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i 

L’offensive  stratégique  double  dans  des  proportions  incalcu- 
lables les  forces  de  celui  qui  s’y  précipite.  Se  laisser  acculer  à la 
défensive,  c’est  perdre  la  liberté  de  ses  résolutions,  les  faire 
dépendre  de  celles  de  l’ennemi.  Tout  l’esprit  est  tendu  à les 
deviner,  au  milieu  d’indications  contradictoires  ou  fallacieuses. 
« Faites  la  guerre  offensive,  a dit  Napoléon2,  comme  Alexandre 
Annibal,  César,  Gustave-Adolphe,  Turenne,  le  prince  Eugène, 
Frédéric.  » La  promptitude  de  la  mobilisation  est  ce  qui  permet 
de  prendre  cette  offensive  stratégique.  On  comprend  donc  combien 
il  importe  de  l’assurer.  Chez  nous  elle  était  rendue  difficile  par 
notre  organisation.  Chaque  département  formait  alors  une  subdi- 
vision militaire  à la  tête  de  laquelle  était  un  général  de  brigade. 
Plusieurs  départements  formaient  une  division  commandée  par 
un  général  de  division.  Certaines  subdivisions  ne  renfermaient 
qu’un  dépôt  de  régiment,  certaines  divisions  territoriales,  celles  de 
l’Est  et  du  Nord,  comptaient  un  grand  nombre  de  troupes,  d’au- 
tres un  très  petit  nombre.  La  plupart  de  ces  régiments  territoriaux, 
sans  liens  entre  eux,  étaient  souvent  disséminés  dans  les  petites 
garnisons,  au  grand  détriment  de  l’instruction  et  de  la  discipline. 
Ils  n’étaient  embrigadés,  endivisionnés,  c’est-à-dire  constitués 
en  corps  d’armée,  sous  les  chefs  qui  devaient  les  conduire,  qu’au 
moment  même  où  la  guerre  était  déclarée. 

1 Voy.  te  Correspondant  du  10  juin  1906. 

2 18*  note  sur  l’art  de  la  guerre. 

lre  LIVRAISON.  — 10  JUILLET  1906. 
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Chaque  régiment  avait  un  bataillon  de  dépôt  chargé  de  recevoir 
les  recrues  et  les  réservistes,  de  les  équiper,  de  les  habiller,  de 
les  armer,  d’instruire  les  premiers  et  de  diriger  les  seconds  sur 
leurs  co:ps.  Ce  dépôt  était  établi  en  un  point  fixe,  souvent  éloigné 
de  la  garnison  périodiquement  déplacée.  Ainsi,  tel  régiment  en 
garnison  à Lyon  avait  son  dépôt  à Poitiers,  tel  autre  en  garnison 
à Béthune,  l’avait  à Romans;  tel  autre  à Thionville  à Mâcon.  Le 
recrutement  s’opérant  sur  toute  l’étendue  du  pays,  quand  on 
mobilisait  un  réserviste  de  Metz,  appartenant  à un  régiment 
caserné  à Béthune,  il  devait  commencer  par  se  rendre  à son 
dépôt  à Romans,  et  de  là  venir  à Béthune.  Alors  tous  les  che- 
mins étaient  sillonnés  de  soldats  allant,  d’un  bout  de  la  France 
à l’autre,  rejoindre  leurs  dépôts  et  repartant  pour  rallier  leurs 
régiments.  On  imagine  ce  que  ces  allées  et  venues  occasionnaient 
de  retard,  de  dépense  et  de  désordre.  De  plus,  on  devait  à la 
mobilisation  organiser  les  grosses  unités,  les  munir  de  leurs 
chefs,  de  leurs  états-majors,  de  leur  artillerie,  de  leur  cavalerie 
et  de  tous  les  services;  on  devait,  en  toute  hâte,  tirer  le  matériel 
des  magasins  généraux  éloignés,  improviser  les  corps  d’armée, 
mettre  à leur  tête  des  chefs  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  et  l’on 
manquait  ainsi  de  cette  cohésion  qui  est  un  élément  de  la  force 
morale  si  nécessaire  au  début  des  opérations.  L’Empereur  avait 
vu  le  mal  à l’armée  d’Italie;  il  en  avait  souffert;  il  avait  failli 
en  être  victime;  il  importait  donc,  toute  affaire  cessante,  à quelque 
prix  que  ce  fût,  dût-on  s’engager  dans  une  lutte  avec  la  Chambre 
pour  l’argent,  il  importait  de  réformer  un  système  dont  l’adminis- 
tration de  la  guerre  n’était  pas  coupable,  puisqu’elle  le  subissait. 

II 

Le  moyen  le  plus  efficace  eût  été  d’adopter  l’organisation 
régionale,  telle  qu’elle  existait  en  Prusse,  c’est-à-dire  diviser  la 
France  en  provinces  ou  régions  militaires,  formant  un  corps 
d’armée  muni  de  tout  le  matériel,  artillerie,  service  administratif 
nécessaire  pour  la  guerre,  et  recruter  de  ce  corps  d’armée 
seulement  clans  la  région  et  non  dans  tout  le  territoire.  On  eût 
obtenu,  par  cette  constitution  permanente  en  corps  d’armée,  une 
mobilisation  plus  rapide,  mieux  ordonnée;  le  réserviste  fût 
retourné,  non  pas  seulement  dans  le  régiment,  corps  ou  service 
dans  lequel  il  avait  fait  son  temps  de  paix,  mais  encore  dans  la 
compagnie,  escadron,  batterie  auxquels  il  avait  appartenu,  où  il 
retrouvait  ses  officiers,  ses  gradés,  ses  camarades.  Ce  système 
crée  l’esprit  de  corps  qui  est  un  lien  puissant,  un  motif  d’émula- 
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tion  et  il  assure  une  mobilisation  rapide  : chaque  réserviste  n’a 
qu’un  court  trajet  à faire  pour  rejoindre,  et  il  est  rappelé  par 
un  simple  avis  affiché. 

Marmont 1 préconise  cette  organisation  régionale,  mais  son 
avis  n’a  point  prévalu.  Le  maréchal  Bugeaud  exprimait  l’opi- 
nion générale  des  militaires,  lorsqu’il  disait  : « Le  général 
Demarçay  a émis  le  vœu  de  voir  des  garnisons  fixes,  c’est-à-dire 
des  régiments  qui  soient  toujours  dans  les  mêmes  lieux  et  recrutés 
dans  le  même  département.  Eh  bien!  je  ne  crois  pas  qu’il  puisse 
y avoir  un  usage  plus  fatal  pour  l’armée  que  celui-là.  Tout  le 
monde  sait  que  lorsque  les  soldats  restent  longtemps  dans  le 
même  lieu,  ils  contractent  des  habitudes  pernicieuses,  des 
amours  en  très  grand  nombre.  Ils  se  livrent  à des  vices  tels  que 
l’on  a généralement  reconnu  qu’il  faut  les  changer  souvent  de  gar- 
nison 2.  » Les  inconvénients  que  redoute  Bugeaud  appartiennent 
en  réalité  au  système  qu’il  préconise.  On  prend  un  paysan,  on  le 
transporte  à l’autre  extrémité  de  la  France,  dans  une  ville  où, 
hommes  et  choses,  tout  lui  est  étranger;  on  l’enferme  dans  une 
caserne,  triste,  pas  toujours  saine.  Quand  il  sort  de  là,  après 
avoir  marché  lourdement,  en  proie  à la  nostalgie,  dans  des  rues 
où  il  ne  trouve  aucun  souvenir,  aucun  visage  ami,  il  va  à la  guin- 
guette où  on  l’empoisonne,  et  il  s’abrutit.  Bien  heureux  si  la 
rencontre  de  quelque  payse  l’arrache  à ces  mauvais  lieux.  Mais 
supposez-le  stable  dans  une  garnison  aussi  rapprochée  que  pos- 
sible de  sa  famille  et  de  ses  amis,  qu’il  puisse  en  ses  jours  do 
liberté  retrouver  facilement  les  siens,  tout  à l’instant  changera 
dans  son  existence.  Que  d’efforts  pour  éviter  les  punitions  et 
jouir  de  cette  permission  de  vingt-quatre  heures,  qui  le  ramènera 
quelques  instants  au  foyer  de  la  famille!  Il  n’aura  pas  le  temps 
de  s’amollir  et  de  perdre  les  habitudes  militaires,  il  reviendra 
retrempé,  considérant  le  service  comme  un  devoir,  non  comme 
une  torture!  « C’est  un  rude  métier  que  celui  de  soldat,  écrivait 
Bugeaud  lorsqu’il  était  vélite  dans  la  Garde,  soumis  à tant  de 
personnes  qui,  le  plus  souvent  vous  maltraitent,  qu’il  faut  abso- 
lument être  insensible  comme  le  marbre  pour  être  soldat!  » Pour- 
quoi rendre  odieux  un  métier  déjà  si  dur? 

La  mobilité  des  garnisons  était  onéreuse,  moins  cependant  au 
soldat  célibataire  qu’à  l’olficier  chef  de  famille.  Dans  une  garnison 
à peu  près  immuable,  sauf  les  nécessités  politiques  de  force 
majeure,  il  s’établit  économiquement,  crée  des  relations,  forme 
un  foyer,  conquiert  la  considération  des  habitants,  est  citoyen  en 

1 Discours  du  14  mai  1837. 

2 D’Ideville,  Bugeaud,  I,  p.  38-47. 
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même  temps  que  soldat.  Changez-le  sans  cesse,  faites  de  son 
existence  une  promenade  perpétuelle  à travers  le  pays,  le  voilà 
avec  son  misérable  mobilier,  sa  femme,  ses  enfants,  sur  les 
routes,  exploité,  lui,  dont  la  rétribution  est  si  misérable,  con- 
damné au  logement  garni  à perpétuité,  ne  pouvant  créer  pour  lui 
ni  pour  sa  famille  aucune  relation  durable,  réduit  à la  vie  de  café , 
à l’oisiveté  abrutissante  du  nomade,  aux  méditations  impatientes 
sur  V Annuaire. 

Dans  les  temps  qui  suivirent  la  Révolution,  il  avait  été  bon  de 
disperser  les  individus  loin  de  leur  pays,  de  les  jeter  dans  la 
fournaise  nationale  en  ébullition,  afin  que,  fondus  ensemble,  ils 
formassent  un  tout.  L’œuvre  était  maintenant  accomplie,  on  pou- 
vait donner  satisfaction  à d’autres  exigences.  Sans  doute,  le 
mélange  d’éléments  divers  en  un  ensemble  dans  lequel  la  vivacité 
de  l’homme  du  Midi  s’unissait  au  sang-froid  de  l’homme  du  Nord, 
l’un  excitant,  l’autre  modérant,  donnait  une  armée  incomparable 
de  puissance  ; mais  la  combinaison  des  éléments  divers  pouvait  tout 
aussi  bien  résulter  de  la  juxtaposition  de  fractions  constituées 
que  de  celle  d’individus  isolés.  La  réunion,  dans  une  même  forma- 
tion des  soldats  d’une  même  contrée,  avait  l’avantage  de  donner 
bien  vite  une  force  considérable  à l’esprit  de  solidarité.  En  temps 
de  paix,  la  discipline  suffit  à tout  maintenir;  mais  dès  que  la 
guerre  éclate,  au  moment  même  où  elle  devrait  agir  avec  le  plus 
de  force,  elle  perd  la  plus  grande  partie  de  ses  moyens,  et  l’impu- 
nité presque  complète  commence  pour  ce  soldat  qui,  plus  que 
jamais,  aurait  besoin  d’être  tenu  en  main.  L’indiscipline  s’ensuit 
et  aussi  la  lâcheté,,  comment  lutter  contre  cette  désorga- 
nisation? Les  moyens  moraux  sont  seuls  de  mise,  car  il  faudrait 
décimer  ses  troupes  si  on  fusillait  tous  ceux  qui  méritent  d’être 
châtiés.  Deux  soldats  s’étant  laissés  désarmer  en  Espagne,  Napo- 
léon, pour  toute  peine,  ordonna  que,  pendant  un  mois,  ils  seraient 
obligés  d’assister  à la  parade  avec  un  bâton  au  lieu  de  fusil.  « La 
plus  forte  punition,  dit  le  grand  capitaine,  dans  une  armée  fran- 
çaise, pour  celui  qui  n’a  pas  su  prendre  part  aux  dangers  et  à la 
gloire,  est  la  honte  qui  lui  est  imprimée  par  ses  camarades  L » 
Après  chaque  bataille,  les  soldats  de  la  Grande  Armée  s’érigeaient 
en  tribunal  d’honneur  et  prononçaient  sur  ceux  qui  ne  s’étaient 
pas  montrés  au  feu.  Aucune  punition  des  chefs  n’avait  autant 
d’efficacité  qu’un  blâme  des  camarades.  Combien  le  poids  en  eût- 
il  été  plus  lourd  si  ces  camarades  étaient  des  pays,  qui,  de  retour 
au  village,  auraient  pu  accoler  à un  nom  l’épithète  de  brave  ou 

1 Ordre  du  jour  du  3 frimaire  an  XIV,  24  novembre  1805. 
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celle  de  lâche?  Les  corps  eux-mêmes  se  jugeaient  entre  eux  : 
quand  certains  régiments  paraissaient  en  ligne,  on  criait  : 

« Bravo  ! » on  se  débandait  pour  aller  serrer  la  main  des  arrivants. 

La  seule  objection  vraie  contre  le  recrutement  régional  était 
que  le  hasard  de  la  guerre  pouvait,  à un  certain  jour,  faire 
tomber  toute  la  douleur  des  pertes  sur  une  seule  fraction  du 
pays.  Mais  ce  malheur  d’ordre  privé,  quoique  réel,  ne  devait  pas 
contrebalancer  les  considérations  d’ordre  public  décisives  qui 
militaient  en  faveur  de  ce  recrutement.  En  1868,  l’introduction 
de  ce  système  rationnel,  ne  serait-ce  qu’à  cause  des  dépenses 
considérables  qu’il  eût  nécessitées,  était  une  impossibilité  dont 
aucune  volonté  ne  fût  venue  à bout.  L’Empereur  et  Niel  ne 
pensèrent  pas  un  instant  à l’introduire.  Quel  que  fût  leur  désir 
de  s’assurer  une  mobilisation  plus  rapide,  ils  prirent,  comme 
point  de  départ  indiscuté,  le  système  territorial  en  vigueur,  et 
c’est  par  son  perfectionnement  qu’ils  espérèrent  égaler  la  rapi- 
dité prussienne.  L’Empereur  stimulait  à tout  propos,  sur  ce  point, 
l’activité  de  son  ministre  : « Le  prince  Napoléon,  à son  retour  de 
Berlin,  m’a  parlé  de  l’organisation  qui  permettait  que  l’armée 
prussienne  fût  mise  sur  le  pied  de  guerre  en  douze  jours.  D’après 
de  nouvelles  études,  l’administration  de  la  Guerre  serait  arrivée  à 
gagner  encore  trois  jours.  Avez -vous  un  rapport  de  Stoffel  expli- 
quant ce  genre  d’organisation?  » Le  maréchal,  de  son  côté,  fit  de 
son  mieux  pour  satisfaire  les  justes  désirs  du  souverain.  Il  sup- 
prima le  passage  des  appels  de  réservistes  par  le  chef  de  division 
et  par  les  chefs  de  subdivision;  les  ordres  d’appel  furent  établis  à 
F avance  par  les  commandants  des  dépôts  de  recrutement,  qui 
les  envoyaient  sans  délai  aux  gendarmes,  d’où  ils  arrivaient  aux 
mains  des  réservistes.  C’était  bien.  L’Empereur  jugea'  cependant 
qu’il  y avait  mieux  à faire  : c’était  d’établir  l’embrigadement 
permanent.  « Le  projet  auquel  j’attache  une  grande  importance 
consiste  à endivisionner  tous  les  régiments  (en  23  divisions)  et 
à faire  passer  ces  divisions  à tour  de  rôle  dans  les  camps  d’ins- 
truction. » Niel  reconnut  la  nécessité  « d’exercer  Les  troupes 
dans  des  camps  pourvus  de  champs  de  tir  étendus  que  l’on  ne 
trouve  que  très  exceptionnellement  à proximité  des  garnisons. 
Il  proposa  en  conséquence  de  faire  passer  chaque  année  plus  de 
La  moitié  de  nos  régiments  par  deux  camps,  l’un  établi  au  nord, 
à Ghâlons,  l’antre  au  Midi,  à Lannemezan  ; les  troupes  y seraient 
annuellement  réparties  en  deux  séries  de  deux  mois  et  demi 
chacune  : du  1er  mai  au  15  juillet,  et  du  15  juillet  au  1er  octobre1» 


< Août  1867. 
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« Quant  à l’organisation  des  troupes  en  divisions  actives  ayant  en 
permanence  leurs  généraux  et  leurs  états-majors,  elle  présente, 
disait  le  maréchal,  des  difficultés  sérieuses  sur  lesquelles  l’Em- 
pereur a bien  voulu  porter  son  attention.  Nous  demandons  que 
l’Empereur  veuille  bien,  pour  le  moment,  s’arrêter  au  système 
d’instruction  que  nous  venons  d’exposer  et  qui  nous  paraît 
répondre  d’une  manière  satisfaisante  à son  programme1.  » 
L’Empereur  ne  renonça  pas  à son  idée.  Il  la  reprit  : « Je  reviens 
encore  sur  la  nécessité  de  laisser  les  troupes  embrigadées  autant 
que  faire  se  peut.  Les  troupes  ne  sont  bonnes  que  par  la  cohé- 
sion, et  celle-ci  ne  peut  s’obtenir  que  par  l’habitude  que  prennent 
les  généraux  et  les  officiers  de  vivre  ensemble.  » Malgré  les 
difficultés  matérielles  de  cet  embrigadement,  l’administration 
militaire  y était  favorable.  Mais  on  ne  put  vaincre  l’obstination 
du  maréchal.  Son  motif  principal  était  que  l’officier,  mis  à la  tête 
d’une  division,  peut  devenir  impropre  à son  service  : on  ne  sait 
comment  le  remplacer. 

11  lui  paraissait  suffisant  d’opérer  l’endivisionnement  sur  le 
papier.  Jusqu’au  moment  où  la  guerre  obligerait  à le  rendre 
effectif,  Niel  pensait  que  notre  système  des  inspections  générales, 
avec  des  instructions  ministérielles  chaque  année  remaniées  et 
perfectionnées,  suffirait  à assurer  le  contrôle  et  la  parfaite  har- 
monie de  tous  les  détails  de  l’instruction,  de  la  discipline,  du 
service  et  de  l’administration  dans  tous  les  corps  de  troupes  et 
dans  tous  les  services.  Les  régiments  de  Lyon  et  de  Paris,  la 
Garde,  les  troupes  de  Châlons  et  de  Lannemezan  furent  seuls 
maintenus  dans  un  état  permanent  d’embrigadement  et  d’endivi- 
sionnement» 

III 

L’œuvre  de  la  mobilisation  ne  consistait  pas  seulement  à 
ramener  sous  le  drapeau  les  réservistes  et  à établir  les  corps 
d’armée.  En  même  temps  qu’on  mobilisait  les  hommes,  il  fallait 
mobiliser  les  choses,  c’est-à-dire  rendre  disponibles  les  objets 
de  campement  entassés  dans  les  magasins  et  les  faire  parvenir 
aux  troupes.  Selon  l’habitude  de  son  esprit,  l’Empereur  alla, 
tout  d’abord,  au  système  vrai.  Indépendamment  des  réserves 
contenues  dans  les  magasins  centraux,  les  magasins  des  corps 
étaient  en  possession  des  effets  d’habillement  nécessaires  aux 
hommes  incorporés  et  à ceux  qui  viendraient  au  moment  de  la 
mobilisation.  Il  voulait  qu’il  en  fût  de  même  pour  les  objets  de 
campement.  « Je  voudrais,  écrivait-il  à Niel,  que  tous  les  régi- 

1 Note  du  14  août  1867. 
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ments  aient  toujours  avec  eux  leurs  effets  de  campement.  » Mais, 
comme  à l’occasion  de  la  loi  de  recrutement  et  de  l’embrigadement 
permanent,  il  ne  put  obtenir  la  réalisation  de  son  désir.  — Sans 
doute,  répondirent  le  maréchal  et  l’administration  de  la  Guerre, 
le  système  aurait  un  double  avantage  : les  soldats  apprendraient  à 
porter  leurs  effets  et  à s’en  servir,  et,  la  guerre  survenant,  ils 
seraient  pourvus.  — Mais,  comme  il  n’y  a pas  auprès  des  régi- 
ments des  locaux  préparés  pour  les  recevoir,  si  on  les  avait 
extraits  des  magasins  dans  lesquels  ils  sont  conservés  pour  les 
envoyer  dans  les  régiments,  ils  s’y  useraient  tellement  qu’au 
moment  de  s’en  servir,  ils  ne  pourraient  plus  être  employés, 
tandis  qu’en  ne  les  distribuant  qu’au  moment  de  la  guerre,  on  les 
reçoit  en  parfait  état.  Le  maréchal  concéda  que  les  régiments 
d’infanterie  du  camp  de  Ghâlons  et  du  camp  de  Lannemezan 
fussent  pourvus,  pendant  la  durée  du  camp,  des  effets  de  campe- 
ment pour  tout  leur  effectif.  A la  levée  des  camps,  ils  déposeraient 
ces  effets  en  magasin  où  ils  seraient  immédiatement  mis  en  état. 
Dans  les  divisions  de  cavalerie  de  Versailles,  Lunéville  et  Lyon, 
et  dans  les  six  régiments  de  la  garde  impériale,  il  y aurait  des 
effets  de  campement  pour  un  escadron  : à tour  de  rôle,  chacun 
d’eux  s’en  servirait  pour  se  familiariser  avec  tous  les  exercices 
du  service  en  campagne.  L’Empereur,  faute  de  mieux,  se  con- 
tenta de  ces  dispositions  (25  juillet  1868). 

Une  autre  divergence  de  vues  se  manifesta  entre  Napoléon  111 
et  son  ministre  sur  l’existence  des  bataillons  ou  escadrons  de 
dépôt,  où  étaient  instruites  les  recrues  et  équipés  les  réservistes. 
Le  général  La  Marmora,  aussi  remarquable  par  son  esprit  d’orga- 
nisation que  par  sa  vaillance,  avait  supprimé  ces  dépôts  à cause 
des  nombreux  inconvénients  qu’il  y avait  à tenir  séparées  des 
fractions  d’un  même  tout  soumises  à un  même  commandement  : 
il  ne  les  constituait  qu’au  moment  de  la  guerre.  Niel  eût  voulu 
prendre  la  même  mesure  par  des  raisons  d’un  ordre  plus  élevé  : 
la  réduction  du  service  à cinq  ans,  en  fait  à quatre  ans  et  demi, 
ayant  accru  le  nombre  des  recrues  à incorporer  chaque  année, 
il  ne  lui  paraissait  plus  possible  d’attribuer  l'instruction  des 
jeunes  soldats  à cette  partie  du  corps  qui  forme  le  dépôt  du 
régiment;  il  devenait  nécessaire  d’y  faire  concourir  toutes  les 
fractions  constituées,  ainsi  que  cela  se  pratique  en  Prusse.  A 
grouper  ainsi  les  fractions,  on  trouvait  en  outre  l’avantage  de 
faire  profiter  le  jeune  soldat  de  l’élément  le  plus  efficace  de 
l’instruction,  celle  qui  s’opère  dans  les  conversations  de  la 
chambrée  : lorsque  les  nouveaux  venus  n’apprennent  point  par 
ce  moyen  les  mœurs  du  métier,  la  tâche  des  instructeurs  est 
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plus  pénible  et  l’enseignement  plus  lent.  En  outre,  les  classes 
finies,  on  ne  serait  plus  obligé  de  verser  les  hommes  formés  dans 
d’autres  compagnies,  leur  donner  d’autres  chefs,  d’autres  cama- 
rades, ce  qui  est  encore  une  perte  de  temps  et  un  affaiblissement 
de  l’esprit  militaire. 

Tous  les  colonels  partageaient  les  idées  de  Nie!.  Us  eussent 
désiré  que  leurs  corps  fussent  constamment  réunis  sous  leur 
main;  l’instruction,  l’administration  y auraient  beaucoup  gagné 
et  la  mobilisation  eût  été  plus  régulière  et  plus  rapide.  L’Empe- 
reur, au  contraire,  voulait  maintenir  les  bataillons  et  escadrons 
de  dépôt,  parce  que  la  nécessité  de  les  constituer  en  hâte,  au 
moment  de  la  guerre,  est  un  obstacle  à la  prompte  mobili- 
sation. Les  régiments,  selon  lui,  devraient  toujours  être  mobi- 
lisés, et  ils  ne  le  sont  que  s’ils  se  composent  d’éléments  rendus 
homogènes  par  une  éducation  également  terminée.  Le  maréchal 
n’insista  pas  pour  l’infanterie,  car,  quoique  les  recrues  dussent  com- 
poser le  quart  de  l’effectif  de  chaque  régiment,  les  dépôts  présen- 
taient, à la  rigueur,  les  ressources  nécessaires  pour  les  instruire. 
Il  maintint  la  situation  telle  qu’elle  avait  été  établie  en  1866, 
dans  la  dernière  année  de  l’administration  du  maréchal  Randon  : 
dans  59  régiments  de  ligne  sur  100  et  dans  9 bataillons  de 
chasseurs  sur  20,  les  dépôts  restèrent  séparés  de  leurs  portions 
principales.  Mais  dans  la  cavalerie  le  maintien  des  dépôts  lui 
paraissait,  sinon  impossible,  du  moins  d’une  exécution  tellement 
difficile,  qu’il  n’y  consentit  pas.  En  effet,  dans  la  cavalerie,  les 
dépôts  doivent  pourvoir  à la  fois  à l’éducation  du  cavalier  et 
à celle  du  cheval.  Or,  pour  former  le  cavalier,  il  faut  de  vieux 
chevaux  et,  dans  l’escadron  du  dépôt,  il  n’y  en  a que  de  jeunes; 
pour  dresser  les  jeunes  chevaux,  il  faut  des  cavaliers  formés,  et 
dans  F escadron  de  dépôt  il  n’y  en  a que  d’inexpérimentés.  Pour  la 
cavalerie  même,  le  maréchal  Niel,  à cause  des  difficultés  du 
casernement,  ne  put  cependant  réaliser  complètement  ses  vues 
auxquelles  l’Empereur  s’était  rangé.  Dans  les  chasseurs  d’Afrique 
et  dans  la  Garde,  les  dépôts  ne  furent  pas  séparés  des  parties 
principales  ou  en  furent  très  rapprochés  ; mais  sur  les  cinquante 
régiments  de  cavalerie  de  ligne,  il  fut  obligé  de  maintenir  la 
séparation  pour  14.  Par  contre,  tous  les  dépôts  d’artillerie  se 
trouvèrent  dans  les  mêmes  garnisons  que  les  portions  principales. 

IV 

Réunir,  habiller,  armer  les  troupes,  leur  procurer  les  moyens 
de  camper,  tout  cela  ne  servait  de  rien  si  on  ne  leur  assurait  pas 
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les  moyens  de  vivre  et  de  faire  vivre  leurs  chevaux.  ((  Quand  on 
veut  bâtir  une  armée,  a dit  Coligny,  on  doit  commencer  par  le 
ventre.  » Des  troupes  mal  nourries  se  dissolvent  ou  se  battent 
mal.  Dans  tous  les  temps  cela  a été  le  tourment  des  généraux  en 
chef  et  cela  le  deviendra  de  plus  en  plus  avec  nos  innombrables 
armées.  Le  problème  est  très  compliqué.  On  a souvent  trouvé 
commode  d’attribuer  à l’incapacité  de  l’Intendance,  toujours  si 
éclairée  chez  nous,  les  difficultés  provenant  de  la  nature  même  de 
la  guerre.  Remplir  des  magasins  d’approvisionnement  à prix 
d’argent  est  aisé.  On  peut  aussi,  plus  ou  moins  facilement, 
envoyer  ces  approvisionnements  sur  les  derrières  de  l’armée; 
mais  comment  les  faire  parvenir  à temps  aux  fractions  combat- 
tantes, surtout  si  elles  opèrent  des  mouvements  rapides?  Aussi 
tous  les  grands  capitaines  en  sont  arrivés  à cette  règle  que  la 
guerre  doit  suffire  à la  guerre  et  qu’il  faut  pourvoir  à l’entretien 
des  troupes  par  des  réquisitions,  par  des  achats  de  gré  à 
gré,  par  la  nourriture  chez  l’habitant,  les  approvisionnements 
préparés  d’avance  étant  réservés  pour  le  moment  où  les  armées 
peuvent  être  rejointes  sûrement  par  les  convois  ou  que  le  pays 
sur  lequel  elles  stationnent  est  épuisé.  Une  armée  doit  donc 
exploiter  le  pays  comme  si  elle  ne  devait  rien  attendre  de 
barrière,  et  organiser  des  convois  comme  si  elle  ne  devait  rien 
tirer  du  pays.  Niel  rappela  fortement  ces  règles  à l’Intendance 
qui,  du  reste,  ne  les  avait  pas  oubliées  et  il  constitua  des  maga- 
sins très  abondamment  pourvus,  s’assurant  par  des  marchés  îa 
certitude  de  les  renouveler  et  de  les  accroître,  et  il  prit  des 
mesures  pour  que  les  transports  de  ces  approvisionnements  fus- 
sent assurés.  A cet  égard  il  y avait  tout  à faire. 

Le  matériel  du  train  des  équipages  se  trouvait  à Vernon. 
L’Empereur  ayant  eu  la  curiosité  de  demander  à Blondeau  com- 
bien il  faudrait  de  temps  pour  mobiliser  les  voitures  qui  s’y  trou- 
vaient engerbées,  celui-ci  alla  visiter  le  parc.  Il  se  convainquit 
que  non  seulement  les  voitures  étaient  engerbées,  c’est-à-dire 
entassées  les  unes  sur  les  autres  et  non  sur  roues,  mais  encore 
que  pour  les  faire  sortir  il  existait  une  seule  porte,  et  qu’en  con- 
séquence, elles  ne  pourraient  être  prêtes  que  six  ou  huit  mois 
après  le  décret  de  mobilisation.  L’Empereur  stupéfait  ordonna 
d’aviser  sans  retard  à les  mettre  sur  roues  et  à les  distribuer 
entre  divers  dépôts.  On  construisit  des  hangars  au  parc  de 
Châteauroux  pour  1 200  voitures  environ  ; on  installa  à Satory 
toutes  les  voitures  qui  devaient  être  délivrées  aux  états-majors  et 
aux  corps  de  troupes;  on  construisit  des  abris  au  camp  de 
Châlons  pour  les  600  voitures  destinées  aux  compagnies  du  train 
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marchant  avec  les  premières  divisions;  on  répartit  dan  s les  places  de 
l’Est  les  voitures  régimentaires  destinées  aux  premiers  corps.  Ces 
travaux  et  cette  répartition  opérés,  les  voitures  furent  distribuées. 

Une  autre  mesure  très  importante  fut  prise  pour  accélérer  la 
mobilisation  du  train,  lusque-là,  au  moment  d’une  mobilisation, 
chaque  compagnie  du  train  se  dédoublait.  11  en  résultait  que  ni 
la  nouvelle  compagnie  qui  n’était  pas  encore  armée,  ni  la  compa- 
gnie mère,  qui  se  désorganisait  pour  constituer  la  nouvelle, 
n’étaient  en  mesure  de  marcher  dès  le  premier  jour.  Sur  la  pro- 
position de  Blondeau,  ce  dédoublement  fut  opéré  pendant  la  paix; 
c’était  une  avance  sérieuse.  Il  fut  en  outre  décidé  que  les  sous- 
officiers  et  brigadiers  de  la  réserve,  ayant  appartenu  à la  cavalerie 
dont  les  cadres  étaient  suffisants,  compléteraient  les  cadres  du 
train.  Les  régiments  de  cavalerie  reçurent  en  magasin  un  nombre 
de  harnachements  égal  à leur  effectif  sur  pied  de  guerre,  pendant 
que  des  approvisionnements  de  réserve  étaient  constitués  dans 
les  magasins  centraux.  Le  matériel  du  service  des  subsistances 
fut  constitué.  Un  matériel  admirable  d’ambulance  fut  réuni  à 
Paris,  dans  les  magasins  centraux  et  dans  les  docks  récemment 
eréés  aux  Invalides.  Une  réserve  fut  constituée  à Marseille  pour 
l’Algérie.  Une  instruction  fut  faite  sur  les  chevaux  livrés  aux  cultiva- 
teurs de  manière  qu’ils  fussent  rendus  en  quinze  jours  (4  avril  1867). 

Niel  songea  un  moment  à établir  pour  le  service  militaire  des 
voies  ferrées  une  organisation  analogue  à celle  qui  avait  été 
adoptée  par  la  Prusse.  La  question  fut  étudiée  par  une  commis- 
sion spéciale;  mais  pour  mettre  en  pratique  les  conclusions  de 
cette  commission  et  créer  le  personnel  qu’elle  recommandait,  plu- 
sieurs années  eussent  été  nécessaires.  Le  maréchal  crut  d’autant 
mieux  pouvoir  difïérer  cette  entreprise  qu’elle  ne  s’imposait  pas 
chez  nous  avec  autant  d’urgence  qu’en  Allemagne.  En  Allemagne 
les  chemins  de  fer  étaient  entre  les  mains  d’un  très  grand  nombre 
de  compagnies  distinctes,  cinquante  au  moins.  En  France  il  n’y 
avait  que  six  grandes  compagnies  dont  cinq  avec  leur  tête  de 
ligne  à Paris.  Ces  compagnies  avaient  depuis  longtemps  constitué 
un  syndicat  pour  le  chemin  de  fer  de  ceinture,  un  autre  pour  les 
transports  de  la  guerre,  de  la  marine  et  des  finances;  il  serait 
donc  toujours  facile  de  réunir  leurs  directeurs  et,  sans  perte  de 
temps,  d’arrêter  avec  eux  les  mesures  nécessaires.  Le  personnel 
supérieur  de  ces  compagnies,  recruté  en  grande  partie  parmi  les 
fonctionnaires  de  l'Etat,  ingénieurs  des  mines  ou  des  ponts  et 
chaussées,  offrait  d’ailleurs  toutes  les  garanties  possibles  de  capa- 
cité et  de  dévouement.  Le  maréchal  se  contenta  de  transformer 
en  compagnie  de  chemin  de  fer  une  des  huit  compagnies  dont  se 
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composait  le  bataillon  du  génie.  Celle  du  1er  régiment  de  Metz  fut 
organisée  en  compagnie  de  télégraphistes. 

V 

Par  ces  diverses  mesures  la  mobilisation  des  choses  parut  au 
maréchal  assurée  comme  l’était  déjà  celle  des  hommes  et  le  pas- 
sage du  pied  de  paix  au  pied  de  guerre  organisé  aussi  rapidement 
qu’on  le  pouvait  souhaiter.  Dès  le  7 juillet  1868,  le  maréchal  avait 
dit  à la  Chambre  : « Je  vous  déclare  que  dans  ce  moment  il  n’y 
a pas  un  homme  devant  paraître  dans  notre  armée  qui  n’ait 
rejoint  en  douze  jours!  » Ces  paroles  furent  accueillies  par  un 
long  mouvement  approbatif  de  la  Chambre  rassurée.  Il  ajouta  : 
« Nous  ne  mettrons  pas  en  ligne  240  000  hommes,  comme  l’a  dit 
M.  Gressier,  mais  400  000,  puis  600  000  vingt  jours  après.  » Il 
crut  même  être  arrivé  à réduire  le  délai  à neuf  jours  pour  la  plu- 
part des  corps;  il  ne  le  demanda  de  quinze  jours  qu’exceptionnel- 
lement  pour  quelques-uns. 

Les  armes  étaient  préparées,  les  arsenaux  pourvus,  les  mesures 
de  mobilisation  prescrites  d’avance,  tous  les  détails  de  la  machine 
militaire  renouvelés  ou  rectifiés.  Il  restait  deux  questions  de 
majeure  importance  à résoudre.  Comment  la  troupe  manœuvrera- 
t-elle  sur  le  champ  de  bataille,  et  quel  sera  ce  champ  de  bataille? 
En  d’autres  termes,  quelle  sera  la  tactique  du  combat  et  la  stra- 
tégie de  la  campagne?  L’Empereur,  non  moins  préoccupé  de  ces 
deux  graves  questions  que  de  toutes  les  autres,  forma  une  com- 
mission composée  des  généraux  de  Failly,  d’Autemarre,  Bour- 
baki, et  fit  imprimer  le  résultat  de  leurs  études  en  priant  Niel  de 
constituer  une  commission  plus  nombreuse,  avec  mission  d’exa- 
miner ce  premier  travail.  Il  l’engagea  aussi  à consulter  les  colonels. 

Le  maréchal,  qui  n’avait  pas  été  préalablement  averti,  reçut 
avec  mauvaise  humeur  la  communication  de  l’Empereur.  D’après 
lui,  l’expérience  nous  manquait  pour  déterminer  d’une  manière 
précise  et  complète  les  modifications  qu’il  peut  être  nécessaire 
d’apporter  à nos  dispositions  réglementaires  relativement  à la 
formation  des  troupes  sur  le  terrain.  Il  s’opposa  au  projet  qui  lui 
était  soumis,  et  résista  surtout  à l’idée  de  consulter  les  colonels. 
« Les  colonels  ne  feraient  plus  rien,  répondit-il,  si  on  leur 
demandait  leur  avis  sur  un  projet  quelconque.  » L’Empereur, 
étonné  de  cette  opposition  inattendue,  insista  par  une  lettre  pres- 
sante : 

«Mon  cher  maréchal,  j’avais  décidé  de  mettre  à l’étude  les  modifica- 
tions jugées  nécessaires  par  un  grand  nombre  d’officiers  dans  les 


14 


NAPOLEON  III  ET  NIEL 


manœuvres  d’infanterie.  Votre  opposition  à ce  projet  m’a  tellement 
surpris  que  je  crois  devoir  consigner  par  écrit  les  motifs  qui  me  font 
persister  dans  ma  résolution,  persuadé  qu’un  esprit  aussi  élevé  que  le 
vôtre  ne  manquera  pas  de  se  rendre  à de  bonnes  raisons.  Nos  règle- 
ments, qui  remontent  à 1791,  reposent  sur  les  mêmes  principes  que 
ceux  du  grand  Frédéric  : ils  faisaient  prévaloir  la  régularité  des 
manœuvres  sur  la  rapidité  des  mouvements.  Les  alignements  inflexibles, 
un  maniement  d’armes  automatiques,  étaient  regardés  comme  des 
règles  infranchissables.  Pendant  les  guerres  de  la  République  et  de 
l’Empire,  on  n’eut  pas  le  temps  de  remanier  les  règlements,  mais  la 
pratique  et  rintelligence  des  généraux  suppléèrent  à leur  insuffisance. 
C’est  ce  que  reconnaît  le  général  Morand,  en  disant  dans  son  livre 
intitulé  : De  l’armée  selon  la  Charte  (p.  125).  « Nous  venons  de 
« vaincre  l’Europe  parce  que  nous  avions  ajouté  aux  perfectionne- 
« ments  introduits  par  Frédéric  IT,  parce  que  notre  armée  était  plus 
« mobile;  nos  rivaux  profitèrent  de  nos  leçons;  ils  conservent  ce 
« que  les  dernières  guerres  leur  ont  appris.  » Depuis  la  Restauration, 
les  puissances  étrangères,  préoccupées  du  souvenir  de  nos  anciennes 
guerres,  ont  toujours  cherché  à améliorer  la  tactique,  et  on  peut  dire 
qu’en  Prusse  surtout,  les  manœuvres  d’infanterie  sont  plus  simples  et 
plus  rapides  que  les  nôtres.  Aussi  le  général  Renard,  écrivain  distingué 
de  l’armée  belge,  s’exprime  ainsi  dans  son  livre  : « Lorsqu’on  étudie 
« avec  soin  la  tactique  moderne,  que  l’on  compare  les  règlements 
« d’escrime  de  l’infanterie  chez  les  diverses  puissances,  et  qu’on 
« remonte  aux  sources  des  perfectionnements  accomplis  depuis  plu- 
« sieurs  années,  on  est  frappé  d’étonnement  de  l’espèce  d’apathie  où 
u reste  la  France,  en  présence  de  la  marche  progressive  des  nations 
« qui  l’entourent.  Ses  règlements,  qui  sont  aussi  les  nôtres,  sont  les 
« plus  incomplets  qui  existent.  » — Cette  insuffisance  était  telle- 
ment reconnue,  qu’en  1861,  le  maréchal  Randon  crut  devoir,  avec  une 
commission,  examiner  les  changements  à introduire  dans  les  manœu- 
vres d’infanterie.  — La  tactique  doit  changer  avec  les  armes;  plus 
les  armes  ont  un  tir  rapide,  plus  il  faut  que  les  manœuvres  soient 
promptes,  afin  que  les  troupes  restent  moins  exposées  au  feu  de 
l’ennemi  avant  de  pouvoir  faire  usage  du  leur.  Ainsi,  il  faut  qu’une 
troupe  en  colonne  puisse,  le  plus  vite  possible,  se  déployer  en  ligne. 
Si,  par  des  manœuvres  simples,  elle  a pu  seulement  gagner  quelques 
minutes  dans  ses  mouvements,  elle  aura  obtenu  un  grand  résultat,  car 
on  sait  aujourd’hui  combien,  en  quelques  minutes,  une  troupe  peut 
avoir  essuyé  de  pertes.  D’où  la  nécessité  de  faire  arriver  les  compagnies 
par  le  plus  court  chemin  sur  la  ligne  de  bataille,  sans  se  préoccuper 
des  inversions.  De  là  découle,  en  outre,  l’obligation  de  supprimer  des 
compagnies  d’élite  qui  ne  peuvent  plus  encadrer  invariablement  le 
bataillon.  Il  faut  aussi,  à cause  de  la  vivacité  du  tir,  employer  un  plus 
grand  nombre  de  tirailleurs,  et  pour  cela,  rendre  toutes  les  compagnies 
aptes  à ce  service.  — Il  est  donc  évident  pour  moi  qu’ily  a quelque 
chose  à faire,  d’autant  plus  que  c’est  mon  opinion  seule  qui  a empêché, 
il  y a quelques  années,  une  réforme  plus  radicale  dans,  les  manœuvres. 
— Je  ne  vois  aucun  inconvénient  à consulter  aussi  les  colonels,  car 
c’est  une  chose  utile  de  mettre  les  officiers  de  l’armée  à même  de 
s’occuper  théoriquement  des  questions  militaires.  C’est  ce  qui  fait  la 
supériorité  des  officiers  prussiens.  — Quant  à votre  objection  que  les 
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colonels  ne  feraient  plus  rien  si  on  leur  demandait  leur  avis  sur  un 
projet  quelconque,  je  ne  saurais  l’admettre.  J’ai  de  la  peine  à com- 
prendre que  l’obligation  de  passer  quelques  jours  à écrire  leurs  obser- 
vations sur  une  nouvelle  modification  des  manoeuvres,  puisse  exercer 
sur  eux  une  fâcheuse  influence.  Je  pense  qu’ils  seront  flattés  d’être 
consultés  et,  de  son  côté,  le  ministre  pourra,  d’après  leurs  réponses, 
juger  de  leur  capacité.  — Mais  pour  en  revenir  à la  question,  je  sou- 
tiens qu’il  est  indispensable  que  le  règlement  des  manœuvres  soit 
simplifié.  Cette  nécessité  apparaissait  déjà  au  général  Morand  qui 
s’exprimait  ainsi,  il  y a cinquante  ans  : « 11  faut  réduire  l'ordonnance 
« à quelques  pages  et  rejeter  tout  ce  qui  est  dangereux  ou  au  moins 
« inutile,  ne  garder  que  ce  qui  est  applicable  à la  guerre,  et,  au  lieu 
« de  fausser  l’esprit  des  officiers  et  de  charger  leur  mémoire  par  une 
u mauvaise  étude,  faire  en  sorte  qu’ils  n’appliquent  leur  attention  que 
« sur  ce  qu’il  faut  pour  obtenir  des  succès,  que  sur  ce  qu’il  faut  faire 
« sur  le  champ  de  bataille  pour  arracher  la  victoire  ou  au  moins  pour 
« ne  pas  être  défait.  Une  réforme  semblable  trouvera  une  grande 
u contradiction,  je  le  sais; il  y a tant  d’officiers  qui  n’ont  d’autre 
»«  mérite  que  celui  de  savoir  l’ordonnance,  qui  ont  pour  elle  une  véri- 
« table  admiration,  et  qui  se  verraient  avec  chagrin  contraints  d’ou- 
« blier  ou  de  négliger  la  science  qu’ils  admirent,  parce  qu’ils  l’ont  acquise 
« avec  peine,  pour  apprendre  ce  qui  est  réellement  et  simplement  utile 
« à la  guerre.  » Je  comprendrais  les  objections  que  vous  m’avez  faites 
l’autre  jour,  si  j’avais  la  prétention  de  vouloir  faire  adopter  tel  quel  le 
projet  élaboré  par  Failly,  d’Autemarre  et  Bourbaki;  mais  loin  de  moi 
une  semblable  idée.  La  question  que  je  vous  pose  est  celle-ci  : — Il 
existe  dans  l’armée  un  grand  nombre  d’officiers  intelligents,  à com- 
mencer par  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  qui  sont  convaincus  qu’il  y a 
de  profondes  modifications  à introduire  dans  nos  manoeuvres  d’infan- 
terie. Leurs  idées  principales  sont  émises  dans  le  travail  imprimé  que 
je  vous  ai  remis.  Je  demande,  dans  l’intérêt  de  l’armée,  que  ces  ques- 
tions soient  adoptées  ou  rejetées  en  connaissance  de  cause.  Il  n’y  a là 
rien  que  de  très  simple,  de  très  logique,  à quoi  un  ministre  de  la 
guerre  tel  que  vous  ne  saurait  s’opposer.  » (22  novembre  1867.) 

Le  maréchal  se  rendit.  Les  colonels  furent  consultés,  une 
commission  nommée.  Le  résultat  de  ces  travaux  divers  fut  résumé 
en  1867  dans  un  Rapport  général  sur  les  manœuvres  d'infan- 
terie. Les  diverses  solutions  proposées  dans  ce  rapport  furent 
expérimentées  au  camp  de  Chàlons,  particulièrement  en  1868 
dans  la  première  période  des  manœuvres  commandées  par  le 
général  de  Failly,  et  la  seconde  commandée  par  le  général  Lebœuf. 
Durant  cette  seconde  période,  à laquelle  l’Empereur  assista  pen- 
dant dix  jours,  l’on  avait  formé  deux  bataillons  à l’effectif  de 
guerre,  Fun  selon  l’ordonnance  de  1862,  l'autre  d'après  le  nouveau 
règlement  proposé  par  la  commission.  De  ces  expériences  sortit  le 
règlement  du  16  mars  1869,  sur  les  manœuvres  de  l'infanterie. 
En  dehors  des  formations  de  bataillon,  aucune  compagnie  spéciale 
de  tirailleurs  ne  fut  maintenue.  Le  rôle  des  tirailleurs  s'étant 
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agrandi  et  ne  devant  plus  consister  seulement  à couvrir  et  éclairer 
les  troupes,  mais  aussi  à engager  et  à soutenir  un  combat  sérieux, 
toutes  les  compagnies,  selon  le  précepte  de  Napoléon  Ier,  durent 
être  préparées  à ce  rôle.  Le  vieux  port  d’armes  français  dans 
la  main  gauche  fut  abandonné;  on  adopta  le  port  d’armes  dans  le 
bras  droit,  et,  dans  le  maniement  des  armes,  on  supprima  quel- 
ques mouvements  inutiles,  pour  rendre  plus  facile  l’instruction  des 
recrues.  « Ce  nouveau  règlement,  a dit  l’état-major  prussien,  rom- 
pant complètement  avec  les  formations  antérieurement  en  usage, 
se  rapprochait  d’une  manière  frappante  du  règlement  prussien.  » 

Les  hommes  compétents  reprochèrent  à ce  nouveau  règlement 
d’être  encore  fait  en  vue  de  la  place  d’exercices  : les  mots  de 
combat,  ennemi,  défense,  n’y  sont  pas  même  prononcés;  on  fait 
mouvoir  les  bataillons,  on  ne  leur  enseigne  pas  à combattre.  Il  y 
avait  là  une  lacune  qui  eût  été  funeste,  mais  que  Niel  se  hâta  de 
combler  par  une  série  d’instructions  indiquant  aux  instructeurs  et 
aux  chefs  de  l’armée  les  modifications  que  les  perfectionnements 
de  l’armement  devaient  amener  sur  la  conduite  du  combat. 

Il  publia  de  1867  à 1869  une  série  d’instructions  sur  les  com- 
bats, sur  la  pratique  du  tir,  sur  les  tentes-abris,  sur  l'instruction 
des  tirailleurs,  etc.,  qui  n’avaient  pas  force  de  règlement,  mais 
dont  l’autorité  morale  fut  considérable.  Elles  étaient  le  tableau 
anticipé  de  ce  que  devait  être  la  bataille.  A ce  titre,  elles  sont  très 
importantes  à étudier.  Toutes  les  conditions  du  combat  moderne, 
l’ordre  déployé,  l’emploi  des  tirailleurs,  la  mobilité  des  formations, 
y sont  décrites  avec  une  clarté  pleine  de  vigueur  : aux  tirailleurs, 
la  première  phase  de  la  lutte  ; l’action  décisive  aux  colonnes  main- 
tenues dans  les  mains  du  chef;  ainsi  le  développement  énergique 
de  l’initiative  individuelle  ne  se  produit  pas  au  détriment  de 
l’unité.  Les  formations  se  prêtent  aussi  bien  que  celles  des  Prus- 
siens aux  exigences  du  combat  moderne.  Le  général-major  prus- 
sien Paris  Ta  reconnu  depuis  : « Il  y avait  beaucoup  de  similitude 
dans  les  formations  des  parties  opposées1.  » 

Quoiqu’il  y ait  des  formations  préférables,  on  peut  combattre  et 
vaincre  avec  toutes  les  formations.  La  manière  de  s’en  servir  ou 
la  manière  de  combattre,  voilà  qui  est  d’importance  majeure.  Niel 
n’eut  garde  de  le  méconnaître.  Il  appela  l’attention  sur  la  nécessité 
d’initier  les  régiments  soit  pendant  les  marches  militaires,  soit 
dans  des  exercices  spéciaux,  aux  mouvements  du  champ  de 
bataille,  aux  ploiements  et  déploiements,  à la  marche  en  avant 

A Traité  de  tactique  appliquée,  traduit  par  Fix  et  Timmerhans,  p.  224; 
Marmont,  Institutions  militaires;  Jomini,  Précis , chap.  VII,  art.  44. 
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ou  en  retraite,  aux  changements  de  front,  aux  formations 
en  échelons,  aux  dispositifs  d’attaque  ou  de  défense.  Il  recom- 
manda surtout  les  mouvements  tournants,  les  attaques  soutenues 
par  l’artillerie,  les  fausses  attaques  des  troupes  légères,  la  réunion 
des  troupes  sur  les  points  qui  les  dérobent  au  feu  de  l’ennemi  et 
permettent  de  l’approcher;  toutes  les  manœuvres,  enfin,  qui  ont 
pour  résultat  de  changer  son  ordre  de  bataille  ou  de  le  tourner,  de 
diriger  le  combat  sur  le  flanc  afin  d’éviter  les  attaques  meurtrières 
de  front  et  à découvert. 

YI 

Malheureusement,  il  subsista  entre  la  manière  de  combattre 
adoptée  par  les  Prussiens  et  celle  recommandée  par  Niel  une 
différence  fondamentale.  Le  maréchal  persiste  dans  les  vieux 
errements  d’une  cavalerie  et  d’une  artillerie  de  réserve  placées 
sur  les  derrières  des  troupes  pour  achever  une  victoire  à laquelle 
elles  n’auront  pas  contribué  et  qui,  précisément  à cause  de  cette 
abstention,  ne  sera  pas  obtenue.  11  ne  paraît  pas  même  soup- 
çonner la  transformation  qui,  à l’heure  même  où  il  écrivait, 
s’opérait  en  Prusse,  où  la  cavalerie  et  l’artillerie  de  réserve  deve- 
naient des  corps  d’avant-garde  de  première  ligne  destinés  à préparer 
la  victoire  au  lieu  de  l’attendre.  Cette  transformation  va  changer 
toutes  les  conditions  du  combat,  nous  surprendre,  nous  accabler 
et  rendre  vaines  toutes  les  autres  prescriptions  sages  du  maréchal. 

Une  autre  instruction  ministérielle  contribua  non  moins  à nous 
mettre  en  infériorité  sur  le  champ  de  bataille,  c’est  la  préférence 
donnée  à la  tactique  défensive  sur  la  tactique  offensive. 

Depuis  que  la  France  avait  une  méthode  tactique  militaire,  on 
lui  conseillait  l’offensive.  « J’établis,  a dit  Feuquières1,  qu’il 
vaut  mieux  charger  qu’être  chargé.  A l’expérience  je  pourrais 
ajouter  cette  raison  physique,  savoir  que  le  mouvement,  quand  le 
sang  est  échauffé,  dissipe  les  appréhensions  et  la  crainte.  » — 
« Même  dans  l’ancien  temps,  dit  Duhem2,  c’était  en  attaquant, 
et  non  par  la  résistance,  que  les  Français  gagnaient  des  batailles.  » 
— « L’infanterie  française  doit  être  très  agissante,  a dit  Gouvion- 
Saint-Gyr;  l’offensive  est  dans  son  caractère3.  » Et  le  général 
Morand  : « Les  Français4  feront  des  choses  incroyables  s’ils 
attaquent,  tandis  qu’ils  peuvent  être  ébranlés  s’ils  reçoivent  pas- 
sivement la  charge.  » Tout  en  reconnaissant  comme  Marmont  que 

1 Mémoires. 

2 Précis  historique  sur  l'infanterie  légère , p.  116. 

s 1813,  t.  IV,  p.  34.  Italie,  1799,  t.  II,  p.  43. 

4 P.  161. 

10  JUILLET  1906.  ~ 
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nous  sommes  propres  à tous  les  genres  de  guerre,  et  en  ajoutant 
que  c’est  dans  la  guerre  défensive  que  l’on  reconnaît  le  véritable 
soldat,  Bugeaud  conseille  de  ne  pas  méconnaître  l’aptitude  parti- 
culière du  soldat  français  pour  l’offensive  : « C’est  un  fait  que 
l’offensive,  indépendamment  des  avantages  tactiques,  excite  l’ar- 
deur et  le  courage  des  soldats1.  » 

L’introduction  des  armes  à chargement  rapide  ouvrit  chez  nous 
la  controverse  qui  s’était  agitée  en  Prusse  après  l’adoption  du 
fusil  à aiguille 2.  De  très  bons  esprits  pensèrent  que  les  armes 
nouvelles,  dont  la  puissance  si  formidable  peut  s’accroître  encore 
par  l’emploi  bien  entendu  de  la  fortification  de  campagne, 
donnent  aux  positions  une  importance  prépondérante,  et  à l’avenir 
il  faudra  dire  avec  Machiavel3  : Più  giova  il  sïto  che  la  virtù. 
(La  force  de  la  position  servira  plus  que  l’intrépidité.)  Même  avec 
les  armes  anciennes,  s’avancer  vers  une  troupe  appuyée  à des 
défenses  naturelles  ou  artificielles,  subir  son  feu  et  l’aborder  à la 
baïonnette  pour  la  culbuter  était  une  sérieuse  difficulté,  une  cause 
de  pertes  nombreuses.  Aujourd’hui,  c’est  presque  une  impossi- 
bilité. Faire  parcourir  à une  troupe,  en  terrain  découvert,  quelques 
centaines  de  mètres  sous  le  feu  d’un  fusil  tirant  cinq  à six  coups 
par  minute,  pour  assaillir  une  infanterie  non  entamée  et  protégée 
par  des  couverts,  ce  serait  tenter  une  opération  qui,  au  prix  de 
sacrifices  barbares,  même  à la  guerre,  ne  saurait  produire  aucun 
résultat  utile.  Les  hommes  n’arriveraient  pas  ou  arriveraient 
dans  un  tel  état  que  tout  effort  sérieux  serait  au-dessus  des  forces 
qui  leur  resteraient.  La  prépondérance  tactique  appartiendra 
donc  à la  troupe  solidement  abritée,  qui,  pouvant  tirer  à l’aise  et 
viser  juste,  n’aura  pas  à traverser  la  zone  infernale  de  la  mort; 
l’art  du  chef  d’armée  consistera  à s’établir  sur  la  défensive  de 
telle  manière  que  l’ennemi  soit  contraint  de  se  présenter  aux 
balles  sures  de  ses  troupes  embusquées  en  position,  sauf  à en 
sortir  pour  les  achever  quand  elles  auront  été  décimées. 

Les  partisans  de  l’offensive  leur  répondaient  : « Sans  doute, 
l’attaque  des  positions  est  devenue  plus  difficile;  elle  est  loin 
d’être  impossible.  Le  fusil  nouveau  pouvant  être  chargé  avec 
facilité  par  le  soldat  accroupi  ou  couché,  les  tirailleurs  de  l’attaque 
s’assureront  dans  les  accidents  du  terrain  le  moyen  de  se  sous- 
traire aux  feux  de  la  défense  et  profiteront  des  bois,  des  fossés, 
-des  arbres,  même  des  dos  d'âne  laissés  par  la  culture.  Lorsqu’ils 
seront  obligés  de  se  montrer  à découvert,  ils  trouveront  une 

’ Discours  à la  Chambre  des  députés  du  27  janvier  1841. 

2 Voy.  Empire  libéral,  t.  VIII,  p.  246. 

3 Arte  délia  guerra.  Lib.  7°. 
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protection  dans  la  rapidité  de  leurs  mouvements  qui  déroute  le 
tir  adverse.  Enfin,  ils  tourneront  leur  effort  principal  aux  atta- 
ques offensives  de  flanc;  ils  n’emploieront  les  attaques  de  front 
que  pour  maintenir  l’ennemi  en  place  et  l’empêcher,  soit  de  se 
dérober  à la  bataille,  soit  de  se  jeter  en  nombre  sur  les  troupes 
occupées  à l’attaque  offensive  de  flanc.  Plutôt  que  de  renoncer  à 
l’offensive,  il  vaudrait  mieux  hâter  ces  temps  prévus  par  Jomini'  où 
l’on  enverra  l’infanterie  au  feu  avec  les  masques  et  les  cuirasses 
qu’elle  portait  au  quinzième  siècle.  Si  la  défensive  a un  certain 
avantage  au  premier  moment,  elle  jette  ensuite  celui  qui  s y confie 
dans  des  difficultés  presque  insurmontables  d’exécution;  elle  laisse 
à l’assaillant,  ce  qui  est  souvent  d’un  poids  décisif,  l’initiative  du 
moment  et  du  point  de  l’attaque:  elle  déshabitue  les  troupes, 
immobilisées  derrière  des  couverts,  de  la  pratique  des  contre- 
attaques,  et  elle  tourne  invinciblement  à la  défense  purement 
passive.  On  a beau  leur  prescrire,  quand  l’ennemi  est  décimé, 
de  le  poursuivre,  ils  ne  jugent  jamais  ce  moment  arrivé  et  trou- 
vent plus  commode  de  rester  abrités  dans  leur  défensive,  perdant 
ainsi  l’occasion  de  pousser  à bout  l’avantage  de  leur  feu.  La 
défensive  ne  permet  pas  les  rapides  concentrations  et  les  vigou- 
reuses initiatives  qui  assurent  des  succès  même  à des  forces 
inférieures;  elle  amoindrit  la  valeur  individuelle  du  combattant; 
elle  déprime  ses  forces  morales.  L’offensive  reste  donc  l’instru- 
ment nécessaire  de  la  victoire;  l’emploi  des  armes  à chargement 
rapide  doit  induire  à en  changer  la  méthode,  non  à y renoncer. 

Tel  ne  fut  pas  lavis  qu’adopta  Niel.  Il  se  rangea  a la  deten- 

sjve.  Au  lieu  d’aller  à l’ennemi,  « il  faut  l’attendre,  1 écraser 

sous  un  feu  meurtrier,  et  ne  s'élancer  en  avant  que  pour 
l'achever , lorsqu'il  aura  été  entamé  par  l'action  combinée  de 
la  mousqueterie  et  de  l'artillerie.  Notre  fusil,  disait-on  a 1 appui 
de  ce  précepte,  a une  portée  efficace  de  1000  mètres,  tandis  que 
le  fusil  prussien  n’en  atteint  pas  500.  L'ennemi,  en  marchant  a 
nous,  aura  à traverser  une  zone  de  500  mètres,  pendant  lesque  s 
nous  le  faucherons  sans  qu’il  puisse  nous  atteindre.  Attendons-le 
donc  au  lieu  de  le  chercher.  » Pour  mieux  dresser  notre  solda 
à cette  combinaison,  on  l’instruisit  à s’immobiliser,  meme  sur  le 
champ  de  bataille,  dans  des  tranchées-abris,  à se  barricader  au 
lieu  de  s’élancer,  et  « à se  couvrir  de  retranchements  comme 
d’une  véritable  cuirasse  ».  De  ce  qui  n’avait  été  qu  une  ressouice 
précieuse  réservée  aux  cas  exceptionnels  où  l’attente  delensive 
s’impose,  Niel  fit  le  moyen  ordinaire  de  combat. 


* Précis , ch.  VII,  art.  44. 
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Et,  coïncidence  douloureuse,  pendant  que  le  maréchal  aban- 
donnait notre  vieille  tactique  traditionnelle,  Ton  répandait  par- 
tout dans  l’armée  prussienne  la  brochure  d’un  de  ses  chefs 
les  plus  éminents,  le  prince  Frédéric-Charles,  qui  l’exaltait  et 
la  recommandait  à ses  officiers  comme  la  meilleure  manière  de 
triompher  de  nous.  Selon  lui,  « la  tactique  des  Français  consiste 
simplement  à ce  que  le  soldat  marche  toujours  en  avant.  La 
forme  sous  laquelle  le  mouvement  s’exécute  leur  est  indifférente. 
Cette  forme  se  trouve,  et  elle  diffère  suivant  les  fautes  de 
l’ennemi.  Un  autre  principe  également  familier  au  général  et  au 
simple  soldat,  c’est  que  la  force  morale  est  supérieure  à la  force 
physique.  En  troisième  lieu,  ils  ne  se  défendent  jamais  passi- 
vement; là  où  d’ordinaire  une  troupe  garde  la  défensive,  les 
Français  agissent  offensivement.  La  véritable  manière  de  triom- 
pher de  cette  tactique  des  Français  est  de  se  l’approprier.  Qui- 
conque veut  vaincre , dit  le  prince  allemand,  doit  donner  de 
l'avant.  Une  chose  certaine,  ajoute  le  prince,  c’est  que  les  Fran- 
çais se  sont  constamment  servis  du  premier  mode,  qui  parait 
être  naturel,  comme  fait  exprès  pour  leur  caractère  national  et 
leur  manière  de  combattre.  Ils  seraient  brisés  à la  vue  d’un 
adversaire  qui  se  prendrait  subitement  à les  prévenir  par  leur 
propre  tactique  : L’homme  en  général  préfère  l’attaque  à la 
défense.  Il  se  sent  plus  à l’aise  à jouer  le  rôle  d’attaquant. 
Ivresse  de  victoire  et  ivresse  d’attaque,  n’est-ce  pas  à peu 
près  la  même  chose?  Quand  on  marche  en  avant,  on  se  sent 
entraîné  par  une  puissance  irrésistible,  comme  si  l’on  glissait 
sur  un  plan  incliné.  On  ne  sait  pas  comment  cela  se  fait,  tout  se 
range  de  soi-même  en  son  lieu  et  place.  » 

Ainsi  les  Prussiens  célébraient  notre  tactique  nationale  au 
moment  où  nous  la  quittions,  et  l’adoptaient  alors  que  nous 
l’abandonnions!  « Attendez!  » disait  notre  ministre  à nos  soldats. 
« Allez  de  l’avant!  » criaient  les  chefs  prussiens  aux  leurs.  Toute 
la  guerre  future  est  dans  cette  antithèse. 

VII 

En  Pi  •usse,  la  préparation  de  l’armée  était  divisée  en  deux  ser- 
vices différents  : le  ministère  de  la  guerre  et  l'état-major  général. 
Au  premier  incombe  la  mobilisation  proprement  dite  et  le  soin  de 
pourvoir  l'armée  dans  tous  ses  besoins  (munitions,  approvisionne- 
ments, etc.).  Au  deuxième  revient  tout  ce  qui  a trait  aux  opéra- 
tions, c’est-à-dire  aux  mouvements  de  l’armée  en  campagne. 

Le  maréchal  organisa  le  dépôt  de  la  guerre  de  manière  à ce 
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qu’il  correspondit  au  grand  état-major  de  Berlin.  On  n’y  préparait 
pas  des  plans  de  campagne  comme  on  l’a  dit 1 : il  avait  été  même 
formellement  interdit  d’y  discuter  un  plan  quelconque  contre  une 
puissance  déterminée.  On  y recherchait  hypothétiquement,  d’une 
manière  générale,  les  meilleures  combinaisons  à adopter  dans 
les  situations  diverses  où  pouvait  nous  placer  une  guerre.  Une 
section  dite  de  reconnaissance,  comprenant  environ  25  officiers 
sous  les  ordres  d’un  colonel,  fut  chargée  particulièrement  de 
l’étude  des  divers  théâtres  de  guerre.  Plusieurs  officiers  généraux 
firent  des  voyages  de  reconnaissance  et  leurs  rapports  servirent 
ensuite  de  programmes  d’études  pour  les  officiers  d’état-major. 
En  juillet  1867,  le  général  Lebrun  parcourut  la  frontière  nord- 
est  : le  général  Frossard  étudia  spécialement  le  terrain  entre 
Forbach  et  Haguenau.  Non  seulement  nos  frontières  furent  une 
fois  de  plus  reconnues,  mais  les  ressources  de  notre  ennemi 
éventuel  furent  étudiées  dans  les  moindres  détails  ainsi  que  sa 
tactique.  Ses  montagnes,  ses  vallées,  ses  bois,  ses  fleuves,  ses 
routes,  ses  chemins  de  fer,  les  moindres  accidents  de  son  terri- 
toire furent  relevés,  et,  ce  qui  était  de  majeure  importance 
encore,  son  plan  de  concentration  fut  pénétré  et  indiqué. 

Ainsi  s’accumulèrent  au  dépôt  de  la  guerre  des  renseigne- 
ments précieux  qui  n’étaient  pas  des  plans  de  campagne,  mais 
pourraient  en  fournir  immédiatement  tous  les  éléments.  Mais  ni 
l’Empereur  ni  Niel  ne  songèrent  à instituer  un  chef  permanent  de 
l’état-major.  Les  deux  services  séparés  en  Prusse  restèrent  con- 
fondus dans  la  main  du  ministre  de  la  guerre,  et  l’Empereur 
lui-même  exerça  dans  une  certaine  mesure  le  rôle  réservé  au 
chef  permanent  de  l’état-major  général  prussien  : la  détermina- 
tion du  plan  des  opérations. 

Il  avait  demandé  à deux  de  ses  aides  de  camp,  les  généraux 
Lebrun  et  Lebœuf,  un  travail  sur  la  composition  des  armées 
(1er  mai  1867).  Les  deux  rapports  furent  refondus  par  l’Empereur 
qui  les  fit  imprimer  sous  le  titre  : Composition  des  armées , et  en 
envoya  à Niel  soixante-quinze  exemplaires  numérotés  (9  fé- 
vrier 1868),  qui  devaient  être  donnés  aux  chefs  de  service  et 
réservés  pour  être  distribués  en  cas  de  guerre,  à ceux  auxquels 
ils  pourraient  être  utiles.  Sur  les  vingt-cinq  exemplaires  que  con- 
serva l’Empereur,  il  en  donna  un  aux  généraux  Lebrun,  Lebœuf 
et  Frossard. 

Notre  force  militaire  devait  être  divisée  en  trois  armées  : la 
première  composée  de  129  665  hommes,  25  530  chevaux, 
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312  pièces;  la  seconde  de  120  891  hommes,  32  488  chevaux., 
294  pièces;  la  troisième  de  87113  hommes,  23  889  chevaux, 
216  pièces;  la  Garde,  de  39  580  hommes,  9405  chevaux,  72  pièces. 
Ensuite  la  lre  armée  de  réserve  (Belfort)  26  047  hommes,  3332  che- 
vaux, 24  pièces;  la  2e  armée  de  réserve  (Paris)  39  361  hommes, 
4358  chevaux,  36  pièces;  total  489  978  hommes,  918  canons;  sans 
compter  le  corps  d’Algérie  comprenant  54  321  hommes,  36  canons. 

Tous  ces  chiffres  étaient  appuyés  par  des  tableaux  très  bien 
étudiés,  mais  la  partie  la  plus  importante  du  travail,  et  qui  fait  le 
plus  honneur  à la  prévoyance  de  l'Empereur,  était  l’indication 
des  incomplets  à suppléer  si  l’on  voulait  être  toujours  prêt  à une 
mobilisation  rapide.  Ces  incomplets  disparus,  on  se  trouvait 
disposer  sur  le  pied  de  guerre  d’une  armée  de  696  754  hommes, 
non  compris,  dans  ce  chiffre,  tous  les  hommes  qui,  en  vertu  de 
la  loi  nouvelle,  faisaient  partie,  à la  même  date,  de  la  garde  natio- 
nale mobile.  Le  maréchal,  en  accusant  réception  à l’Empereur  de 
son  envoi,  dit  : « Il  nous  sera  très  utile  et  nous  servira  de  règle 
pour  mieux  constituer  nos  forces  nationales.  Il  est  bien  rare 
qu’un  souverain  ait  approfondi,  comme  l’a  fait  Votre  Majesté, 
tous  les  éléments  dont  se  composent  les  armées.  Je  l’en  félicite.  » 

Restait  à indiquer  où  on  déploierait  les  trois  armées.  L’Empe- 
reur ne  le  fit  pas  : cela  dépendrait  des  circonstances,  de  l’ennemi 
auquel  on  aurait  affaire,  des  alliances  qui  seraient  contractées. 
En  Prusse,  on  savait  qu’on  voulait  la  guerre  avec  la  France, 
qu’elle  était  imminente,  et  dès  lors  Moltke  avait  pu  faire  un  plan 
d’opération  très  défini.  L’Empereur,  ses  ministres,  ses  journaux 
déclaraient  en  toute  occasion  qu'ils  s’opposeraient  même  par  la 
guerre  à l'union  politique  du  Sud  et  du  Nord.  Mais  ils  ne  vou- 
laient pas  entrevoir  le  moment  où  cela  pourrait  arriver.  Ils  ne 
voulurent  pas  davantage  imaginer  ce  que  feraient  dans  ce  cas 
l’Autriche  et  la  Russie.  Comment,  pour  une  hypothèse  aussi  incer- 
taine, arrêter  un  plan  précis?  On  resta  dans  l'indécision  et  le 
vague.  On  prendrait  un  parti  au  dernier  moment,  et  les  armées 
constituées,  il  serait  facile  de  les  diriger  du  côté  nécessaire  pour 
la  défense  ou  pour  l’attaque.  Le  chef  du  dépôt  de  la  guerre,  Jarras, 
ayant  demandé  à Niel  sur  quelles  régions  de  l'Allemagne  devaient 
porter  les  études  de  l’Etat-Major,  il  répondit  qu’il  n’avait  aucune 
raison  pour  que  l'on  s’occupât  d'une  région  plutôt  que  d une 
autre,  l’Empereur  n’ayant  arrêté  aucun  plan  d’opérations.  Et  c’est 
de  sa  propre  initiative  que  Jarras  fit  commencer  des  études  sur  la 
Prusse  et  la  Bavière  rhénane. 
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VIII 

Je  n’ai  reculé  devant  l’aridité  d’aucun  détail  technique  afin 
d exposer,  dans  sa  vérité,  l’œuvre  de  réorganisation  opérée 
depuis  1866,  d’abord  parce  que,  pour  savoir  une  chose,  il  faut 
en  connaître  les  détails,  ensuite,  afin  de  répondre,  autrement  que 
par  des  phrases,  aux  injustices  de  ceux  qui  opposent  notre  pré- 
tendue inertie  à 1 infatigable  activité  des  Prussiens.  De  cette 
étude  résultent  deux  évidences  : la  première,  que  l’Empereur  a 
eu  autant  de  part  que  le  maréchal  Niel  et  les  administrateurs  de 
la  Guerre  à cette  réorganisation,  et  que,  mieux  qu’eux,  il  avait 
conçu  les  solutions  rationnelles  qui  eussent  porté  au  plus  haut 
degré  la  puissance  militaire  de  la  France,  celles  adoptées  depuis 
par  ceux  mêmes  qui  lui  reprochaient  alors  de  les  proposer.  Aucun 
Français  de  ce  temps-là  n’a  vu  avec  plus  d’élévation,  de  netteté 
et  de  justesse  ce  qu’il  convenait  de  faire.  Mais  seul  contre  ses 
ministres,  ses  bureaux,  sa  majorité,  ses  journaux,  l’opinion 
publique,  il  n’a  pas  réussi  à faire  prévaloir,  par  la  persuasion,  des 
projets  qu  il  n’avait  pas  la  force  d’imposer. 

La  seconde  évidence,  c’est  qu’il  n’y  a pas  eu,  dans  notre 
histoire  militaire,  une  œuvre  d’organisation  comparable,  par  son 
importance  et  par  ses  résultats,  à celle  accomplie  de  1866  à 1869. 
On  s est  acharné  à en  relever  les  lacunes  et  à en  signaler  les 
imperfections.  Certains  novateurs  auraient  voulu  que  dès  ce 
moment  on  prussianisât  l’armée  française  comme  on  ne  l'a  que 
tiop  fait  depuis.  Sans  aller  à cet  extrême,  d’autres  croyaient  qu’on 
aurait  pu  ajouter  encore  aux  changements  accomplis.  En  réalité, 
on  ne  saurait  assez  admirer  ce  qui  a été  réalisé,  ni  rendre  un 
hommage  trop  chaleureux  à ce  qu’il  a fallu  d’intelligence,  de 
volonté,  de  travail  infatigable,  d’amour  de  la  grandeur  nationale 
pour  opérer,  en  moins  de  trois  ans,  tant  et  de  si  sérieuses 
reformes  avec  des  ressources  pécuniaires  insuffisantes  et 
disputées,  au  milieu  des  résistances  du  Corps  législatif,  des 
mauvais  vouloirs  de  l’opinion  et  des  attaques  d’une  opposition 
sans  scrupules  et  sans  prévoyance.  La  mémoire  du  maréchal  Niel 
et  de  ses  collaborateurs,  l’intendant  général  Blondeau,  les  géné- 
raux Suzanne,  Dejean,  Castelnau,  mérite  d’être  toujours  rappelée 
avec  reconnaissance,  par  les  véritables  patriotes. 

On  a invoqué,  pour  ne  pas  rendre  à ces  bons  serviteurs  de  là 
France  toute  la  justice  qui  leur  est  due,  les  rapports  de  Stoffel. 
Etre  un  Stoffel  signifie,  dans  le  langage  courant  de  messieurs  les 
politiciens,  celui  qui  a vu  seul  ce  que  personne  n’a  vu.  On  a 
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accordé  à ces  rapports  beaucoup  plus  de  valeur  et  de  portée  qu'ils 
ne  méritent.  Ils  contiennent  certainement  un  grand  nombre 
d’observations  justes;  les  ressorts  de  la  puissance  militaire  prus- 
sienne y sont  démêlés  avec  sagacité,  et  la  valeur  d’un  des  prin- 
cipaux, l’état-major,  y est  exposée  avec  une  saisissante  perspica- 
cité; la  fatalité  inévitable  de  la  guerre  y est  fortement  annoncée 
et  X entraînement  avec  lequel  les  Prussiens  se  préparent  à la  faire 
est  opposé  avec  clarté  à l’aveuglement  qui  nous  empêchait  de  tout 
subordonner  à cet  intérêt  capital. 

On  ne  trouve  pas  trace  dans  les  rapports  de  notre  attaché,  du 
changement  si  menaçant  opéré  en  Prusse  par  la  transformation 
de  la  tactique  de  la  cavalerie  et  de  l’artillerie,  qui  aura  une  si 
grande  part  à nos  défaites.  En  est-il  question  dans  une  de  ces 
brochures  en  allemand  dont  il  annonce  parfois  l’envoi  à Paris,  je 
l’ignore,  mais  ses  rapports  sont  muets  et  ils  auraient  dû  en  être 
pleins.  Ils  parlent  de  l’ignorance  et  de  la  présomption  française, 
« chacun  de  ses  défauts  contribuant  à entretenir  l’autre  ».  Est-il 
bien  sur  d’avoir  échappé  lui-même  à ce  qu'il  considère  comme  le 
défaut  national?  Ainsi,  il  est  convaincu  de  s’être  aperçu  seul  qu'il 
existait  une  nation  intelligente  et  forte  qu’on  appelait  la  Prusse. 
Il  dit  : « Est-il  une  seule  personne  en  France  qui  ait  suivi  le  déve- 
loppement si  curieux  de  la  nation  prussienne  depuis  1815'?  » 
Dites  exactement  le  contraire  si  vous  voulez  être  dans  la  vérité. 
11  n’est  pas  un  homme  intelligent  en  France,  politique,  philo- 
sophe, littérateur,  qui  n’ait  suivi  avec  attention  le  développement 
de  la  future  dominatrice  de  l’Allemagne. 

Cousin  était  allé  à Berlin  étudier  Kant  et  Hegel.  L'histoire 
romaine  de  Niebuhr  avait  été  traduite  ainsi  que  le  traité  de  la 
Possession  de  Sa vigny,  Faust , Werther , la  Vie  de  Jésus  de 
Strauss.  Un  éminent  professeur  de  notre  Faculté  de  droit,  Pellat, 
avait  débrouillé  les  nuageuses  recherches  germaniques  sur  le  droit 
romain;  Saint-René  Taillandier,  ancien  élève  d'Heidelberg,  con- 
sacrait, dans  la  Revue  des  Deux  Mondes , de  remarquables  études 
aux  faits  importants  de  la  vie  prussienne.  Chateaubriand,  dans 
son  ambassade  de  Berlin,  avait  prophétisé  l’avenir  du  peuple  de 
Frédéric.  Edgar-Quinet  s'écriait  : « L’unité,  voilà  la  pensée  pro- 
fonde, continue,  nécessaire,  qui  travaille  ce  pays  et  le  pénètre  en 
tous  sens.  Religion,  droit,  commerce,  liberté,  despotisme,  tout 
pousse  à sa  manière  à ce  dénouement.  » Nos  économistes'avaient 
vu  l'importance  duZollverein,  et  il  n’avait  pas  échappé  à leur  saga- 
cité qu'il  était  l’embryon  de  l’unité  politique  future.  Rien  de  tout 


1 Rapport  du  2*2  juill  t 1868. 
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cela  n’existe  pour  M.  Stoffel.  Avant  lui,  personne  n’avait  soup- 
çonné qu’il  y eût  une  Prusse  dont  on  devait  tenir  compte.  Il  a 
fallu  qu’il  allât  à Berlin  pour  donner  à la  France  cette  révélation. 

Ses  informations  sur  la  puissance  militaire  prussienne  sont  très 
intelligentes,  mais  est-il  le  seul  auquel  on  en  doive  de  pareilles? 
Napoléon  III,  dans  ses  écrits  de  Ham;  le  capitaine  Samuel 
(Armée  de  la  Confédération  du  Nord  de  l’Allemagne,  1868);  le 
lieutenant-colonel  d’état-major  Nugues  (Considérations  générales 
sur  l’état  militaire  de  la  France  et  des  principales  puissances 
étrangères)  ; le  chef  d’escadron  d’état-major  Fay  (De  /’ organisa- 
tion militaire  de  V Allemagne , 1869);  l’auteur  anonyme  du  tra- 
vail sur  l’armée  prussienne  (Amyot,  1870);  le  Belge  Timmerhaus 
dans  sa  traduction  du  livre  d’un  capitaine  prussien  (1868);  les 
nombreux  écrivains  qui  avaient  raconté  la  campagne  de  1866, 
notamment  le  colonel  Lecomte  et  Bustow;  le  journal  le  Temps 
dans  de  remarquables  articles,  avaient  fourni  les  détails  les  plus 
abondants  et  les  plus  minutieux  sur  l’organisation  prussienne.  Au 
moment  de  la  lutte  entre  le  roi  et  le  Parlement,  les  journaux  fran- 
çais en  avaient  été  pleins.  Un  des  députés  les  plus  instruits,  les 
plus  honorables,  les  plus  patriotes  du  Corps  législatf,  le  comte  de 
Latour,  nous  prévenait  au  moins  chaque  année  des  progrès  redou- 
tables de  notre  voisine.  Et  Lefebvre  de  Béhaine  publiait  sous  le  voile 
de  l’anonyme,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  janvier  1870, 
le  tableau  le  plus  complet  de  sa  puissance  militaire. 

Ce  qui  appartient  en  propre  à Stoffel,  et  ce  que,  certes,  le 
maréchal  Niel  n’eût  pas  toléré  s’il  avait  supposé  que  ces  rapports 
sortiraient  des  cartons  du  ministère,  c’est  la  peinture  offensante 
qu’il  fait  de  notre  nation  et  de  notre  armée  comme  contraste  aux 
vertus  de  la  nation  et  de  l’armée  prussiennes.  Il  daigne  recon- 
naître que  ces  Prussiens  sont  rudes,  arrogants,  sans  scrupules, 
dépourvus  de  tout  sentiment  généreux  ou  délicat  (p.  148,  201). 
S’il  se  bornait  à ajouter  qu’ils  sont  néanmoins  sérieux,  pré- 
voyants, énergiques,  doués  de  qualités  solides  et  estimables,  il 
n’y  aurait  pas  à contredire.  Mais  pourquoi  avancer  que  les  Fran- 
çais sont  en  arrière  de  cinquante  ans  sous  le  double  rapport  de 
l’instruction  générale  et  des  institutions,  tandis  qu’ils  les  devan- 
cent de  deux  siècles  comme  relâchement,  avidité  des  jouissances 
matérielles  et  dissolution  sociale?  que  les  choses  les  plus  respec- 
tables n’y  sont  plus  respectées,  que  la  vertu,  la  famille,  l’amour 
de  la  patrie,  l’honneur  sont  présentés  comme  des  sujets  de  déri- 
sion à une  génération  frivole  et  sceptique  à laquelle  on  ne  donne 
pas  même  le  goût  de  l’étude  (p.  320)?  Sans  doute,  il  a existé  une 
France  pareille,  celle  des  tripots  et  des  mauvais  lieux.  Mais  il  était 
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une  autre  France  héroïque,  noble,  qui  a tout  deviné,  tout  inventé, 
tout  compris  dans  ce  siècle,  que  le  monde  entier  est  habitué  à 
chercher  et  à trouver  dans  toutes  les  directions  à la  tête  de  la 
pensée  humaine,  qui  est  la  lumière  allumée  sur  les  hauts  lieux. 

Et  que  dire  du  jugement  sur  notre  armée?  Elle  n’est  qu’une 
agglomération  des  Français  les  plus  ignorants  et  les  plus  nécessi- 
teux, où  se  perdent  de  plus  en  plus  la  discipline  et  l’esprit  mili- 
taire. Braves  enfants,  notre  honneur,  qui  êtes  tombés  la  face 
tournée  vers  l’ennemi,  unissant  dans  votre  dernier  soupir  le  nom 
de  votre  pays  à celui  des  êtres  aimés,  vous  n’étiez  que  les  plus 
ignorants,  les  plus  nécessiteux  de  la  nation,  et  vous  ne  con- 
naissiez ni  le  devoir,  ni  la  discipline,  ni  l’esprit  militaire!  Ah! 
ce  n’est  pas  là  ce  que  lira  le  passant  sur  les  tombes  que  vous  a 
élevées  partout  la  patrie  reconnaissante!  Ces  ignorants,  ces 
nécessiteux,  c’est  la  race  de  Jeanne  la  libératrice,  ce  sont  ces 
paysans  qui,  dépouillés  en  quelques  mois  de  leur  lourdeur  rustique 
et  devenus  des  soldats  agiles  et  solides,  le  chant  de  l’alouette 
aux  lèvres  et  leurs  ailes  d’aigle  ouvertes,  imposants  jusque  dans 
leurs  défaites  toujours  réparées,  nerf  d’acier  quelquefois  fléchis- 
sant mais  jamais  brisé  ont  fait  briller,  redouter,  aimer  notre  nom 
jusque  dans  les  contrées  les  plus  lointaines. 

IX 

Le  violent  effort  de  l’Empereur,  de  Niel  et  de  ses  collaborateurs 
reste  donc  digne  d’admiration.  Etait-il  suffisant  pour  qu’on  pût 
dire  que  nous  étions  prêts?  Si  on  ne  l’avait  recherché  qu’au 
moment  de  la  crise  belliqueuse  on  n’aurait  pas  pu  le  faire  avec 
certitude  au  milieu  de  la  commotion  des  esprits  et  de  la  nécessité 
des  investigations  promptes.  Mais  en  1869  la  question  fut  examinée 
avec  calme  et  maturité,  dans  le  silence  du  cabinet  et  voici  en 
quels  termes  l’Empereur  communiquait  au  pays  les  résultats  de 
son  examen  1 : 

« La  loi  militaire  et  les  subsides,  accordés  par  votre  patriotisme  , 
ont  contribué  à affermir  la  confiance  du  pays  et,  dans  le  juste  senti- 
ment de  sa  fierté,  il  a éprouvé  une  réelle  satisfaction  le  jour  où  il  a su 
qu’il  était  en  mesure  de  faire  face  à toutes  les  éventualités.  — Les 
armées  de  terre  et  de  mer,  fortement  constituées,  sont  sur  le  pied  de 
paix;  Teffectif  maintenu  sous  les  drapeaux  n’excède  pas  celui  des 
régimes  antérieurs,  mais  notre  armement  perfectionné,  nos  arsenaux 
et  nos  magasins  remplis,  nos  réserves  exercées,  la  Garde  nationale 
mobile  en  voie  d’organisation,  notre  flotte  transformée,  nos  places 
fortes  en  bon  état,  donnent  à notre  puissance  un  développement  indis- 

4 Discours  d’ouverture  du  Corps  législatif,  18  janvier  1869. 
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pensable.  — Le  but  constant  de  mes  efforts  est  atteint  : les  res- 
sources MILITAIRES  DE  LA  FRANCE  SONT  DÉSORMAIS  A LA  HAUTEUR  DE  SES 

destinées  dans  le  monde.  Dans  cette  situation,  nous  pouvons  pro- 
clamer hautement  notre  désir  de  maintenir  la  paix;  il  n’y  a point  de 
faiblesse  à le  dire,  lorsqu’on  est  prêt  pour  la  défense  de  l’honneur  et 
de  l’indépendance  du  pays.  » 

L’effet  de  ces  paroles  fut  considérable  en  France  et  en  Europe. 
En  France  il  rassura,  en  Europe  il  n’inquiéta  pas.  Clarendon  dit  à 
La  Tour  d’Auvergne  que  le  discours  lui  paraissait  sage  et  prudent 
et  qu’il  espérait  que  « l’effet  en  serait  utile  partout,  car  il  était  bon 
qu’on  se  rendit  compte  de  la  puissance  de  la  France  et  qu’on  ne 
prît  pas  pour  de  la  faiblesse  ce  qui  ne  devait  être  attribué  qu’à 
notre  modération  » L Le  roi  de  Prusse  eut  le  bon  goût,  quoi  qu’il 
en  pensât,  de  ne  point  paraître  offusqué.  Il  avait  si  souvent  tenu 
un  langage  analogue  qu’il  eût  été  mal  venu  à se  plaindre  de  celui 
de  l’Empereur.  II  dit  à Benedetti  qu’il  trouvait  bon  que  l’Empe- 
reur eût  annoncé  au  pays,  avec  un  sentiment  de  légitime  satis- 
faction, que  l’état  militaire  de  la  France  ne  laissait  rien  à désirer. 

« C’est  un  devoir  que  tous  les  gouvernements  sont  tenus  de 
remplir  soigneusement,  et  personne  n'a  le  droit  de  s’en  alarmer, 
ni  de  voir,  par  conséquent,  dans  le  langage  de  l’Empereur, 
d’autres  indications  que  celles  qui  en  font  ouvertement  l’objet1 2.  » 

Peu  de  temps  après  avoir  donné  au  pays  ces  garanties  si  opti- 
mistes, l’Empereur  parut  en  douter  et  écrivit  à Niel  : 

« Mon  cher  maréchal,  je  ne  dois  pas  vous  cacher  qu’il  y a une  chose 
qui  me  tourmente  : c’est  la  persuasion  qui  existe  chez  la  plupart  des 
généraux  que  nous  ne  sommes  pas  aussi  prêts  qu’on  le  dit.  On  rend 
pleinement  justice  à vos  efforts  et  à votre  zèle,  mais  on  craint  que  si 
la  guerre  venait  à éclater  il  n’y  eût  de  graves  mécomptes.  Si  on 
demande  aux  colonels  quel  est  l’effectif  de  leur  régiment,  en  y compre- 
nant la  réserve,  on  n’arrive  qu’au  chiffre  de  2200  hommes  en  moyenne. 
Si  on  compte  les  chevaux  de  cavalerie,  il  en  résulte  que  nous  en 
-aurions  une  quantité  bien  considérable  à acheter.  Pour  les  chevaux 
d’artillerie,  placés  chez  les  paysans,  combien  y en  aurait-il  d’indispo- 
nibles? Quant  aux  voitures,  elles  ne  sont  pas  sur  les  lieux.  En  résumé, 
pour  avoir  le  cœur  net  sur  toutes  ces  questions,  je  voudrais  que  vous 
veniez  un  jour,  avec  les  chefs  de  service  que  vous  choisirez,  m’expli- 
quer tous  ces  détails.  Je  voudrais  adjoindre  à cette  réunion  Frossard, 
Soleille,  de  Failly,  Lebrun  et  Ladmirault,  s’il  est  à Paris.  » (8  mars 
-1869.)  ÉÊÉ 

Le  résultat  de  l’enquête  fut  : « Nous  sommes  prêts.  » Et  Niel 
ne  cessa  de  le  répéter  et  de  l’affirmer  en  toute  occasion  : « Sire, 


1 La  Tour  d’Auvergne  à La  Valette,  6 février  4869. 

2 De  Benedetti  à La  Valette,  29  janvier  1869. 
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dit-il  un  jour  en  conseil,  vous  avez  la  plus  belle  armée  du 
monde1.  » Un  autre  jour  (avril  1869),  l’Impératrice  étant  sur- 
venue pendant  qu’il  travaillait  avec  l’Empereur,  il  lui  rappela  que 
depuis  deux  ans  elle  stimulait  son  zèle  et  le  pressait  de  mettre 
notre  armée  en  état  de  se  mesurer  avec  celle  de  l’Allemagne,  puis 
ajouta  : « Je  me  suis  conformé  à vos  désirs,  Madame,  je  suis  prêt 
et  vous  ne  l’êtes  pas 2.  » Il  le  dit  encore  au  Conseil  d’Etat  : « Vous 
me  demandez  si  nous  sommes  prêts.  Nous  sommes  tellement 
prêts,  qu’il  faut  être  trois  fois  sages  pour  ne  pas  déclarer  la 
guerre  3.  » Il  le  dit  à la  Commission  du  budget.  Après  avoir  pré- 
senté un  tableau  saisissant  de  la  force  prussienne,  décrit  ses 
soldats  exercés  avec  rage,  ses  officiers  réunis  presque  tous  les 
soirs  chez  le  prince  Frédéric-Charles  ou  chez  le  Prince  royal, 
fumant  et  buvant  de  la  bière,  en  parlant  de  la  guerre  contre  la 
France,  il  montre  la  Prusse,  accroupie  comme  une  panthère,  prête 
à s’élancer  à notre  gorge  : dernièrement,  on  avait  saisi  sur  les 
bords  de  la  Marne  un  pêcheur  à un  endroit  prohibé,  c’était  un 
officier  prussien  qui  relevait  le  cours  du  fleuve;  ailleurs,  on  avait 
trouvé  sous  un  pont  important  plusieurs  hommes  suspects,  vêtus 
en  mendiants,  c’étaient  des  officiers  prussiens  relevant  le  profil 
du  pont,  alin  d’en  préparer  un  de  rechange  si  nous  le  faisions 
sauter;  le  vieux  Moltke  lui-même,  qui  parle  sept  langues  et  est 
muet  dans  toutes,  était  venu  prendre  des  croquis  de  notre  forte- 
resse de  Metz;  des  cartes  avaient  été  distribuées  aux  soldats 
prussiens,  indiquant  les  étapes  du  Rhin  à Paris.  « Les  voici!  » 
ajoute  le  maréchal  en  les  étalant.  Les  braves  gens  ultra-pacifiques 
qui  composaient  la  commission  étaient  terrifiés.  « Mais  rassurez- 
vous,  reprend  en  souriant  Niel,  nous  avons  tout  prévu,  nous 
sommes  prêts4.  » 

Il  le  répète  avec  plus  de  solennité  à la  tribune  du  Sénat: 

<<  A aucune  époque  l’armée  n’a  reçu  une  éducation  plus  complète  au 
point  de  vue  de  la  guerre 5.  Notre  situation  est  telle,  qu’en  maintenant 
notre  armée  sur  son  pied  normal  de  paix,  avec  l’organisation  si  profon- 
dément préméditée  par  l’Empereur,  et  dont,  par  son  initiative,  notre 
système  militaire  est  aujourd’hui  doté,  7ious  ne  pouvons  jamais  être 
surpris.  Cette  armée  organisée  sur  le  pied  de  paix,  le  plus  faible  de 
tous  ceux  que  nous  avons  eu  depuis  quinze  ans,  répond,  quand  on  la 
considère  au  point  de  vue  des  nécessités  de  la  guerre,  à tous  les  besoins  ; 

1 Récit  de  Duruy. 

3 Récit  du  général  Lebrun  et  du  général  Jarras. 

3 Oscar  de  Vallée.  « Le  prince  de  Bismarck.  » Correspondant  du 
10  janvier  1888,  p.  46. 

1 Récit  de  Segris,  membre  de  la  commission. 

5 Séance  du  Sénat  du  9 avril  1869. 
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elle  peut  être  facilement  mise  debout  très  promptement , et  il  ne 
lui  manque  rien.  » (Enthousiasme  du  Sénat.) 

Il  le  répète  au  Corps  législatif  : 

« Les  soldats  de  la  garde  nationale  mobile  sont  tous  immatriculés 
sur  les  contrôles,  organisés  par  circonscriptions  territoriales,  en  com- 
pagnies et  bataillons.  Nous  marchons  à l’organisation  des  cadres 
d’officiers.  Si  le  danger  menaçait,  s’il  fallait  arriver  à une  organisation 
très  rapide,  nous  sommes  à ce  point  que  nous  y arriverions  très  vite. 

— Nous  avons  une  armée  excellente , instruite , pleine  d'ardeur , 
parfaitement  organisée  et  pourvue  de  tout.  Le  jour  où  le  pays 
serait  menacé , vous  la  trouveriez  pleine  d’enthousiasme  : elle  est 
de  plus , aujourd’hui , instruite  plus  que  jamais.  — Notre  peuple 

EST  EXTRÊMEMENT  SENSIBLE  A L’iNJURE,  IL  NE  SAIT  PAS  SUPPORTER  L’OUTRAGE, 
ET  LE  PLUS  GRAND  MALHEUR  QUI  POURRAIT  LUI  ARRIVER,  CE  SERAIT  DE  RECE- 
VOIR UN  OUTRAGE  S’IL  ÉTAIT  DÉSARMÉ.  Il  RENVERSERAIT  TOUT  AUTOUR  DE 

lui  ( Très  bien!  très  bien!)  il  s’en  prendrait  au  gouvernement  et  il 
aurait  raison.  Il  faut  toujours  une  force  qui  assure  la  sécurité  du 
pays.  — Je  ne  sais  pas  ce  qu’on  pense  généralement  en  France,  mais 
pour  mon  compte,  je  vois  avec  beaucoup  de  philosophie  les  questions 
de  paix  ou  de  guerre  qui  s’agitent  autour  de  nous  à l’étranger,  parce 
que  si  la  guerre  devenait  nécessaire  nous  sommes  parfaitement 
en  mesure  de  la  supporter  L ( Bravos  et  applaudissements.)  » 

Et  encore  : 

« Aujourd’hui,  que  nous  soyons  a la  paix  ou  a la  guerre,  cela  ne 

FAIT  ABSOLUMENT  RIEN  AU  MINISTRE  DE  LA  GUERRE,  IL  EST  TOUJOURS  PRÊT. 

— Je  ne  veux  pas  répéter  ce  que  j’ai  dit  plusieurs  fois,  comment 
l’armée  peut  entrer  en  huit  jours  sur  le  pied  de  guerre  et  avoir 
600  000  hommes  bien  armés  et  aguerris.  Il  n’y  a qu’un  ordre  à donner. 
Nous  sommes  en  mesure  de  mettre  sur  pied,  en  sept  ou  huit  jours, 
même  à l’improviste,  une  armée  de  400  000  hommes.  — N'est-ce  pas 
une  force  énorme  pour  un  pays  comme  la  France , de  savoir  que 
si  les  circonstances  changeaient,  toutes  ses  forces  militaires  sont 
prêtes,  qu’il  peut  être  parfaitement  tranquille , qu’il  peut  se 
livrer  à son  commerce,  a son  industrie , en  toute  sécurité  et 
laisser  ses  voisins  faire  de  la  politique  au  point  de  vue  de  la 
guerre , car  il  sait  qu’il  ne  sera  pas  pris  au  dépourvu  et  que  si  le 
moment  de  combattre  venait , tout  le  monde  serait  prêt.  Cette 
nouvelle  sera  une  bonne  nouvelle  pour  le  pays  2.  » 

Et  ces  déclarations  publiques  n’étaient  pas  des  fanfaronnades  de 
commande  faites  pour  rassurer  la  galerie.  C’était  l’expression  de 
sa  pensée  constante,  de  celle  qu’il  exprimait  quotidiennement  à 
ses  collaborateurs.  L’un  d’eux,  le  général  Jarras,  nous  en  a laissé 
le  témoignage  : 

« Le  maréchal  Niel  avait  une  confiance  absolue  dans  l’armée  à la 
tête  de  laquelle  il  était  placé.  Cette  confiance  datait  de  loin  et  s’était 

4 20  mars  1869. 

2 12  avril  1869. 


30 


NAPQLÉOI  III  ET  NIEL 


corroborée  pendant  les  campagnes  de  Crimée  et  d’Italie,  où  il  avait  pu 
apprécier  nos  soldats  de  près.  C’était  même  à ce  point  qu’on  a pu  le 
taxer  de  chauvinisme,  lui  dont  l’esprit  fin  et  droit  était  généralement 
à l’abri  de  l’exagération.  Il  eût  volontiers  dit  comme  le  maréchal 
Bugeaud,  la  veille  de  la  bataille  d’Isly,  au  moment  où  il  apprenait  que 
l’armée  marocaine  était  trois  ou  quatre  fois  pins  forte  : « Tant  mieux, 
plus  ils  seront  nombreux,  plus  il  y aura  de  gloire  à les  vaincre.  » Il 
n’admettait  pas  qu’il  fût  absolument  nécessaire  que  la  France  mît  en 
ligne  le  même  nombre  d’hommes  que  l’Allemagne  pour  lui  faire  sentir 
sa  supériorité,  et  à ceux  qui  appelaient  son  attention  sur  l’armée 
prussienne  en  faisant  ressortir  son  effectif  supérieur,  sa  bonne  orga- 
nisation, ainsi  que  toutes  les  dispositions  qui  y étaient  prises,  en  vue 
d’une  prompte  concentration  sur  la  Sarre,  il  répondait,  en  citant 
l’exemple  de  la  campagne  de  1859  en  Italie  : « Les  Autrichiens  ne  sont 
pas  moins  bons  soldats  que  les  Prussiens  ; ils  avaient  dépassé  le  Tessin 
et  Novare;  ils  menaçaient  Turin  pendant  que  toutes  nos  troupes 
étaient  encore  dans  leurs  garnisons;  nous  avons  pu  cependant  les 
arrêter  à temps;  nous  les  avons  même  fait  reculer  et  contraints  à une 
paix  glorieuse  pour  nous.  Nous  saurons  faire  une  seconde  fois  des 
choses  semblables,  si  c’est  nécessaire  L » 

Ces  conclusions  triomphantes  étaient  accueillies  par  de  bruyants 
applaudissements  dans  les  Chambres  et  au  dehors.  La  nation  se 
sentait  fière  d'être  sous  la  garde  d’une  armée  invincible,  et  la 
seule  inquiétude  qui  se  manifestât  parfois  était  que  l’Empereur, 
enivré  de  sa  force,  ne  se  laissât  emporter  à de  nouvelles  entre- 
prises guerrières.  C’est  ce  qui  explique  les  appréhensions  perpé- 
tuelles de  guerre  qui  préoccupèrent  si  fort  ce  temps,  et  la  persis- 
tance avec  laquelle  l’opposition  revenait  sans  cesse  sur  la  nécessité 
de  maintenir  la  paix.  On  trouvait  que  le  maréchal  en  disait  trop. 
Jules  Ferry  s’écriait  : 

« De  la  sorte,  nous  pouvons,  sans  éclat  et  sans  bruit,  mettre  du  soir 
au  matin  fi  O OüO  hommes  sous  les  armes.  Voilà  une  déclaration  que 
l’Europe  acceptera  avec  la  satisfaction  qu’elle  mérite.  Au  lendemain 
des  protestations  pacifiques  de  M.  de  La  Valette,  les  naïvetés  belli-w 
queuses  du  maréchal  Niel  sont  bien  faites,  il  faut  en  convenir,  pour 
faire  entrer  la  confiance  dans  les  esprits  et  la  sécurité  dans  les  affaires. 
L’Etat  de  l’Europe  moderne  est-il  tel  que  l’on  puisse  se  vanter,  sans 
plus  de  pruderie,  d’une  guerre  à faire  du  jour  au  lendemain?  Il  est 
possible  que  les  choses  soient  ainsi,  mais  il  est  incroyable  qu’on 
s’en  vante.  » 


X 

Si,  avant  1869,  une  guerre  avait  démontré  qu’on  n’était  pas 
prêt,  le  gouvernement  de  l’Empereur  aurait  été  autorisé  à dire  à 
l’opposition,  à la  majorité,  au  pays  : « C’est  votre  faute;  pourquoi 
m’avez-vous  refusé  les  hommes  et  l’argent  que  je  vous  avais  de- 

1 Temps  du  14  avril  1869. 
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mandés?  » Mais  après  les  déclarations  multipliées  de  l’année  1869,. 
personne  en  son  nom  n’est  admissible  à dire  à l’opposition,  à la 
majorité,  au  pays  : « Nous  avons  été  battus  parce  que  nous  n’étions 
pas  prêts,  et  nous  n’étions  pas  prêts  par  votre  faute!  » Opposi- 
tion, majorité,  pays,  se  disculperaient  : « Si  nous  n’étions  pas 
prêts,  pourquoi  nous  avez-vous  dit,  répété  à satiété  que  nous 
l’étions?  Pourquoi  l’Empereur,  du  haut  du  trône,  nous  a-t-il 
annoncé  que  « nous  étions  en  mesure  de  faire  face  à toutes  les 
éventualités,  que  le  but  constant  de  ses  efforts  était  atteint,  que 
les  ressources  de  la  France  étaient  désormais  à la  hauteur  de  ses 
destinées  dans  le  monde  »?  Pourquoi  le  ministre  de  la  guerre  nous 
a-t-il  répété  pendant  toute  une  année  : « Nous  ne  pouvons  jamais 
être  surpris,  nous  sommes  toujours  prêts  ; si  le  moment  de  com- 
battre arrivait,  nous  ne  serions  pas  pris  au  dépourvu.  Notre  armée 
est  excellente,  instruite;  elle  serait  debout  très  promptement;  il 
ne  lui  manque  rien?  » Si  vous  nous  aviez  mis  en  présence  de 
la  réalité,  ou  nous  nous  serions  décidés  aux  sacrifices  nécessaires, 
ou,  nous  pliant  aux  résignations  honteuses,  nous  n’aurions  point 
éprouvé  des  susceptibilités  d’honneur  que  nous  n’avions  pas  la 
force  de  soutenir.  » 

L’Empereur  et  Nie!  avaient  raison  d’être  confiants  dans  leur 
armée.  On  peut  relever,  évidemment,  dans  sa  composition,  son 
armement,  sa  tactique,  comme  je  n’y  ai  pas  manqué,  telle  défec- 
tuosité de  détail,  et,  certes,  il  eût  mieux  valu  qu’en  toute  matière 
on  fût  arrivé  à la  perfection.  Mais  qui  donc  y atteint?  Est-ce  que 
dans  l’organisation  prussienne  il  n’y  avait  pas  aussi  des  défec- 
tuosités? Il  ne  s’agit  que  de  savoir  si,  tout  bien  compensé,  les 
défauts  partiels  ne  sont  pas  corrigés,  amoindris  par  l’ensemble  des 
qualités.  S’il  en  est  ainsi,  on  est  prêt.  C’était  le  cas  de  l’armée 
formée  par  l’Empereur  et  Niel.  La  France  n’en  a jamais  eu  de  plus 
magnifique  depuis  celle  du  camp  de  Boulogne  de  Napoléon  Ier  : les 
cadres  étaient  excellents,  les  soldats,  instruits,  vigoureux,  natu- 
rellement aptes  à la  tactique  du  combat  en  tirailleurs  qui  est 
l’instinct  de  notre  race,  l’emportaient  de  beaucoup  sur  les  soldats 
étrangers,  quels  qu’ils  fussent;  un  esprit  martial  de  confiance  les 
animait,  et  on  pouvait,  grâce  à leur  mobilité,  leur  initiative,  leur 
activité,  lutter  avec  succès  même  contre  des  forces  supérieures, 
et  renouveler  ces  victoires  du  nombre  moindre  sur  le  nombre  plus 
considérable,  dont  nos  Annales  militaires  nous  offrent  tant  de 
mémorables  exemples  L 

1 C’était  une  maxime  du  général  Bugeaud,  « qu’au  delà  d’un  certain 
chiffre,  la  qualité  décide  plus  que  le  nombre  ».  Discours  du  23  avril  183g. 
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Mais  nous  n’étions  pas  condamnés  à cette  infériorité,  car,  si 
notre  mobilisation  générale  pouvait  être  un  peu  compliquée,  plus 
tardive,  nous  pouvions  en  pratiquer  une  partielle,  qui  nous  per- 
mettrait de  devancer  celle  des  Prussiens,  de  la  troubler,  et  de 
prendre  l’avance  des  opérations.  Nous  avions,  en  effet,  un  état  de 
paix  plus  considérable  que  celui  de  l’adversaire  : quatre  corps 
d’armée,  la  Garde,  les  corps  de  Ghâlons,  de  Paris  et  de  Lyon,  dont 
la  formation  de  paix  était  semblable  à celle  de  guerre,  qui  pouvaient 
être  très  vite  complétés  en  matériel  et  en  hommes  et  poussés 
hors  de  la  frontière  avant  que  les  Prussiens  eussent  remué. 

11  est  vrai  que  les  dispositions  tactiques  adoptées  pour  notre 
artillerie,  qui  la  maintenaient  séparée  en  batteries  divisionnaires 
et  batteries  de  réserve,  la  rendaient  moins  nombreuse  au  début 
des  batailles,  et  que  la  justesse  et  la  portée  de  son  tir  n’égalaient 
pas  celles  du  canon  prussien.  Mais  aucun  de  ces  désavantages 
n’était  irrémédiable;  il  suffisait  d’un  simple  ordre  de  bataille 
immédiatement  exécutoire,  pour  jeter  l'artillerie  de  réserve  en 
première  ligne,  à coté  des  batteries  divisionnaires,  et  accroître 
ainsi  leur  nombre.  Pour  n’avoir  pas  à redouter  la  plus  grande 
portée  des  pièces  prussiennes,  il  suffisait,  disaient  nos  excellents 
officiers  d’artillerie,  d’avoir  de  l’audace,  de  se  lancer  en  avant, 
de  supprimer  ainsi  l’avantage  que  donnaient  à l’ennemi  ses  lon- 
gues portées.  Enfin,  cette  infériorité  de  notre  canon,  indépendam- 
ment de  l’effet  terrible  des  mitrailleuses,  était  fortement  com- 
pensée par  la  supériorité  écrasante  de  notre  chassepot  sur  le 
fusil  à aiguille. 

On  pouvait  obtenir  de  pareilles  troupes  des  prodiges,  si  on 
savait  les  leur  demander.  La  légende  de  mensonge,  d’abord  géné- 
ralement admise,  et  dont  on  commence  à revenir,  de  l’insuffi- 
sance de  la  préparation  de  Niel,  a été  créée  par  les  chefs  mili- 
taires, grands  ou  petits,  pour  couvrir  la  colossale  incapacité,  qui 
a fait  une  armée  de  défaite  et  de  capitulation  de  celle  qui  com- 
mandée, je  ne  dis  point  par  un  Napoléon,  mais  par  un  Bugeaud, 
un  Changarnier,  un  Pélissier,  eut  été  une  armée  de  victoire. 


Emile  Ollivier. 
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III 

ÉGALITÉ  ET  DÉMOCRATIE  CHRÉTIENNES 


La  démocratie  issue  de  la  Révolution,  — nous  l’avons  vu  dans 
un  précédent  article,  — c’est  l’égalité;  l’égalité  politique  d’abord 
mais  comme  moyen  seulement  pour  arriver  au  but,  l’égalité 
réelle,  l’égalité  sociale,  l’égalité  des  conditions  réalisée  par  l’éga- 
lisation des  fortunes. 

Au  sujet  de  l’égalité  ainsi  comprise  quelle  est  la  doctrine  du 
christianisme? 

Il  est  une  égalité  que  le  christianisme  proclame,  qui  dans  le 
monde  avait  été  inconnue  avant  lui,  qui  était  si  loin  des  idées 
païennes  que  jamais  philosophe,  si  novateur  qu’il  pût  être,  n’en 
conçut  la  pensée  même  lointaine;  c’est  l’égalité  de  tous  les 
hommes  sans  exception  en  dignité  de  nature,  l’égalité  de  tous 
les  hommes  dans  la  participation  aux  grâces  répandues  par  Dieu 
sur  la  terre,  l’égalité  de  tous  les  hommes  devant  Dieu  qui  doit 
les  juger  tous  un  jour  sans  considération  aucune  de  la  situation 
basse  ou  haute,  pauvre  ou  riche  qu’ils  auront  occupée  sur  la 
terre.  En  ce  sens,  au  moment  où  commence  à être  prêché 
l’évangile,  l’esclave  lui-même,  regardé  jusque-là  comme  un  être 
si  bas,  si  dégradé,  est  déclaré  par  les  apôtres  l’égal  de  l’empereur 
qui  dicte  ses  lois  au  monde  : 

Nous  avons  tous  été  baptisés,  dit  saint  Paul,  dans  le  même  esprit 
pour  n’être  tous  ensemble  qu’un  même  corps,  soit  Juifs,  soit  Gentils, 
soit  esclaves  ou  hommes  libres.  (I.  aux  Corint.,  c.  XÏI,  v.  13.)... 

Vous  êtes  tous  enfants  de  Dieu  par  la  foi  qui  est  en  Jésus-Christ  : 
car  vous  tous  qui  avez  été  baptisés  en  Jésus-Christ,  vous  avez  été 
revêtus  de  Jésus-Christ  : il  n’y  a plus  de  Juifs  ni  de  Grecs,  il  n’y  a plus 
d’esclaves  ni  de  libres,  il  n’y  a plus  d’homme  ni  de  femme;  maïs  vous 
n’êtes  tous  qu’un  en  Jésus-Christ.  (Aux  Gai.,  c.  III,  v.  26-27-28.)... 

Où  il  n’y  a ni  Gentil,  ni  Juif,  ni  circoncis,  ni  incirconcis,  ni  barbare, 
ni  scythe,  ni  esclave,  ni  libre;  mais  où  Jésus-Christ  est  tout  en  tous. 
(Aux  Colossiens,  c.  III,  v.  11.) 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1906. 

10  juillet  1906. 
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Tous  les  hommes  sans  distinction  sont  donc  pour  le  christia- 
nisme égaux  devant  Dieu. 

Mais  le  christianisme  va-t-il  pour  cela  les  faire  et  les  déclarer 
égaux  sur  terre,  égaux  dans  le  monde  concret  où  vivent  les 
hommes?  Non  : jamais  le  christianisme  n’a  dit  cela,  jamais  même 
le  christianisme  n’a  promis  à l’humanité  que  cela  pourrait  arriver 
un  jour  : et,  après  avoir  ainsi  proclamé  tous  les  hommes  égaux 
devant  Dieu,  après  avoir  ainsi  relevé  vis-à-vis  d’eux-mêmes  et 
vis-à-vis  de  leurs  semblables  tant  de  millions  d’hommes  jusque- 
là  courbés  dans  la  bassesse  et  dans  l’ignominie  d’une  condition 
avilissante,  le  christianisme,  par  la  voix  de  saint  Paul,  est  patient 
envers  toutes  les  inégalités,  toutes  les  hiérarchies  sociales  même 
la  plus  révoltante  parmi  les  plus  révoltantes,  l’esclavage 

Que  tous  ceux  qui  sont  sous  le  joug  de  la  servitude,  dit  saint  Paul, 
sachent  qu’ils  sont  obligés  de  rendre  toutes  sortes  d’honneurs  à leurs 
maîtres  afin  de  n’être  pas  cause  que  le  nom  et  la  doctrine  de  Dieu  soient 
blasphémés.  (I.  A Timothée,  c.  VI,  v.  l.J 

Vous,  esclaves,  obéissez  à ceux  qui  sont  vos  maîtres  selon  la  chair, 
avec  crainte  et  avec  respect  dans  la  simplicité  de  votre  cœur,  comme 
à Jésus-Christ  lui-même.  Ne  les  servez  pas  seulement  lorsqu’ils  ont 
l’œil  sur  vous,  comme  si  vous  ne  pensiez  qu’à  plaire  aux  hommes,  mais 
comme  serviteurs  de  Jésus-Christ,  faisant  de  bon  cœur  la  volonté  de 
Dieu.  Servez-les  donc  avec  attention,  regardant  en  eux  le  Seigneur  et 
non  les  hommes,  sachant  que  chacun  recevra  du  Seigneur  la  récom- 
pense du  bien  qu’il  aura  fait,  qu’il  soit  esclave  ou  qu’il  soit  libre.  Et 
vous,  maîtres,  agissez  de  même  envers  eux,  ne  les  traitant  point  avec 
menaces,  sachant  que  vous  avez  les  uns  et  les  autres  un  Maître  commun 
dans  le  ciel  devant  lequel  il  n’y  a point  acception  de  personne.  (Aux 
Ephésiens,  c.  VI,  v.  5 et  suiv.). 

^ Esclaves,  vous  recevrez  du  Seigneur  l’héritage  pour  récompense  : 
c’est  le  Seigneur  Jésus-Christ  que  vous  servez.  Celui  qui  agit  injuste- 
ment recevra  la  peine  due  à son  injustice,  car  Dieu  n’a  point  égard  à 
la  condition  des  personnes.  (Aux  Col.  c.  III,  v.  24,  25.) 

Vous,  maîtres,  rendez  à vos  esclaves  ce  que  l’équité  et  la  justice 


A II  a été  depuis  longtemps  expliqué  que  le  christianisme  ne  pouvait  pas 
attaquer  de  front  l’esclavage.  L’esclavage  était  la  base  même,  l’assise  de 
la  société  dans  laquelle  pénétrait  le  christianisme.  Prêcher  l’abolition  de 
l’esclavage,  c’eût  été  détruire  du  même  coup  la  société  que  l’on  voulait 
conquérir.  Mais,  dès  le  moment  que  les  idées  d’égalité  devant  Dieu  et  de 
fraternité  universelle  étaient  jetées  à travers  le  monde,  l’esclavage  frappé 
à mort  était  destiné  à disparaître  ; et  c’est  bien  ainsi  que  le  christianisme 
a pu  l’abolir.  Comme  l’a  si  bien  dit  Balmès,  « il  en  fut  de  cet  enseigne- 
ment du  christianisme  comme  de  toutes  les  doctrines  généreuses  et 
fécondes  : elles  pénètrent  jusqu'au  cœur  de  la  société,  y restent  déposées 
comme  un  germe  précieux,  et,  développées  par  le  temps,  produisent  un 
arbre  immense  qui  couvre  de  son  ombre  la  famille  et  les  nations  ».  (Le 
protestantisme  comparé  au  catholicisme,  t.  I,  p.  209). 
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demandent  de  vous,  sachant  que  vous  avez  aussi  bien  qu’eux  un 
Maître  dans  le  ciel.  (c.  IV,  v.  9.) 

Rien  ne  peut  faire  apparaître  d’une  façon  plus  claire  que  ces 
citations  de  l’Apôtre,  la  doctrine  du  christianisme  sur  l’égalité. 

Egalité  de  tous  les  hommes  devant  Dieu,  égalité  qui,  sans 
détruire  les  inégalités  sociales,  change  du  tout  au  tout  le  caractère 
de  l’infériorité  de  ceux  qui  sont  en  bas  et  le  caractère  de  la  supé- 
riorité de  ceux  qui  sont  en  haut.  Egalité  devant  Dieu  qui,  chose 
toute  nouvelle  et  inconnue  jusque-là  dans  la  pensée  humaine 
même  des  hommes  de  génie,  impose  des  devoirs  stricts,  non  seu- 
lement de  charité,  mais  de  justice  aux  forts  vis-à-vis  des  faibles, 
aux  riches  vis-à-vis  des  pauvres,  à tous  les  puissants  vis-à-vis  des 
petits  et  des  humbles. 

Ce  sont  ces  devoirs  qui  constituent  la  démocratie  chrétienne. 
Ce  sont  ces  devoirs-là  qui  ne  produisent  pas  seulement  leurs  effets 
pour  l’autre  vie,  mais  doivent  transformer  la  société  humaine 
d’ici-bas,  si  le  christianisme  n’est  pas  seulement  une  religion  de 
façade,  mais  est  sérieusement  pratiqué  par  tous  ceux  qui  en  font 
profession  dans  leur  vie  sociale,  c’est-à-dire  dans  tous  leurs  rap- 
ports avec  leurs  semblables  comme  dans  leur  vie  individuelle. 

Les  Papes  contemporains  ont-ils  jamais  tenu  un  langage  pou- 
vant faire  supposer  à n’importe  quel  homme  de  bonne  foi  qu  ils 
s’écartaient  en  quoi  que  ce  fût  des  doctrines  de  la  primitive 
Eglise  sur  l’égalité?  Non.  Et  il  suffit,  pour  le  prouver,  de  rappeler 
quelle  a été  leur  attitude  à l’égard  des  idées  égalitaires  modernes, 
issues  du  Contrat  social  et  de  la  Révolution. 

Yis-à-vis  de  l’égalité  politique  d’abord.  C’est  Pie  IX  qui  a donné 
le  nom  qui  lui  restera  dans  l’histoire,  « le  mensonge  universel  », 
au  suffrage  tel  qu’il  fonctionne  à l’heure  actuelle  en  France. 

Le  principe  de  la  souveraineté  du  nombre  a été  réprouvé  par 
le  Syllabus  et  en  des  termes  qui  ne  peuvent  laisser  prise  à 1 ombre 
même  d’un  doute.  La  proposition  condamnée  LX  est,  en  effet, 
ainsi  conçue  : 

L’autorité  n’est  autre  chose  que  la  somme  du  nombre  et  des 
forces  matérielles. 

Léon  XÏII  déclare  de  son  côté  qu’il  serait  condamnable  d ap- 
peler démocratie  chrétienne  la  démocratie  politique.  Nous  citons  . 

Il  serait  condamnable  de  détourner  à un  sens  politique  le  terme  de 
démocratie  chrétienne.  Sans  doute,  d’après  Pétymologie  du  mot  et 
l’usage  qu’en  ont  fait  les  philosophes,  il  indique  le  régime  populaire  . 
mais  dans  les  circonstances  actuelles,  il  ne  faut  l’employer  qu  en  lui 
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ôtant  son  sens  politique,  ne  lui  attachant  aucune  autre  signification 
que  celle  d’une  bienfaisante  action  parmi  le  peuple.  (Encycl.  Graves 
de  communi.) 

La  démocratie  chrétienne  est  si  peu  la  démocratie  politique 
que  Léon  XIII  interdit  aux  catholiques  de  se  servir  de  la  démo- 
cratie chrétienne  comme  arme  politique. 

Eu  outre,  la  démocratie  chrétienne  ne  doit  jamais  s’immiscer  dans 
la  politique;  elle  ne  doit  pas  servir  aux  partis  ni  à des  fins  politiques; 
ce  n’est  pas  son  affaire  ; mais  elle  doit  exercer  une  action  bienfaisante 
en  faveur  du  peuple  fondée  sur  le  droit  naturel  et  les  préceptes  de 
l’Evangile.  (Encycl.  Graves  de  communi.) 

Voyons  maintenant  ce  que  dit  Léon  XIII  au  sujet  de  l’égalité 
des  conditions,  au  sujet  de  la  démocratie  sociale.  A ce  propos,  il 
est  plus  catégorique  encore,  s’il  est  possible  : 

L’égalité  des  divers  membres  de  la  société,  dit-il,  réside  unique- 
ment dans  le  fait  que  tous  les  hommes  tirent  leur  origine  de  Dieu  le 
créateur  : tous  ont  été  rachetés  par  Jésus-Christ  et  doivent  selon  la 
règle  de  leurs  mérites  et  de  leurs  démérites  être  jugés,  récompensés  et 
punis  par  lui.  (Encycl.  Quod  apostolici  muneris.) 

La  société  humaine  telle  que  Dieu  l’a  établie  est  composée  d’éléments 
inégaux  tels  que  le  sont  aussi  les  membres  du  corps  humain;  vouloir 
l’égalité  de  tous  ces  éléments  sociaux  est  impossible  : ce  serait  la 
destruction  même  de  la  société.  (Encycl.  Quod  apostolici  muneris.) 

Il  en  résulte  que,  dans  la  société  humaine,  selon  V ordre  divin , 
il  y a des  princes  et  des  sujets,  des  patrons  et  des  prolétaires,  des 
riches  et  des  pauvres,  des  savants  et  des  ignorants,  des  nobles  et  des 
plébéiens  : unis  mutuellement,  ils  s’entraident  pour  poursuivre  le  but 
final  au  ciel  et  le  bien-être  matériel  et  moral  sur  la  terre.  (Encycl.  Quod 
apostolici  muneris.) 

C’est  vers  ce  but  (la  fondation  des  institutions  sociales  et  ouvrières) 
que  tend  spécialement  faction  populaire  chrétienne  ou  démocratie 
chrétienne  avec  ses  nombreuses  œuvres  variées.  Mais  cette  démocratie 
chrétienne  doit  être  entendue  dans  le  sens  déjà  défini  avec  autorité, 
lequel  très  éloigné  de  celui  de  démocratie  sociale , a pour  base  les 
principes  de  la  foi  et  de  la  morale  catholique  et  surtout  ne  doit 
léser  en  aucune  façon  le  droit  inviolable  de  propriété  privée  ' . 
(Encycl.  Graves  de  communi.) 

Ces  enseignements  si  clairs  et  si  précis  de  Léon  XIII,  Pie  X, 
dès  son  avènement  au  suprême  pontificat,  les  a rappelés  et  renou- 
velés dans  un  Motu  proprio . 

1 « C'est  un  droit  indiscutable  de  la  nature  que  la  propriété  privée,  fruit  du 
travail  et  de  l’industrie,  ou  de  la  cession  en  donation  d’autrui,  et  chacun  peut 
à son  gré  en  disposer  raisonnablement,  etc.  (Encyclique  Rerum  novarum). 

« L’homme  a sur  les  biens  terrestres  non  pas  le  simple  usage,  comme 
les  bêtes,  mais  encore  le  droit  de  propriété  stable  et  cela  non  seulement 
sur  les  choses  que  l’on  use  en  les  consommant,  mais  aussi  sur  celles  dont 
on  use  sans  les  consommer  ».  (Ibid.) 


DÉMOCRATIE  ET  ÉGALITÉ 


37 


De  ces  enseignements,  il  résulte  manifestement  que  la  démo- 
cratie chrétienne  n’est  ni  la  démocratie  politique  ni  |la  démocratie 
sociale;  que  la  démocratie  chrétienne  est  l’antipode  de  cette 
démocratie  même  qui,  à l’heure  présente,  en  France,  sert  à 
flagorner  les  masses;  le  contraire,  puisque  celle-ci  a pour  fonde- 
ment et  pour  point  de  départ  comme  d’arrivée  une  égalité  aussi 
stupide  que  dangereuse  pour  la  société;  et  que  la  démocratie 
chrétienne  a pour  principe  qu’il  n’existe  et  qu’il  ne  pourra  jamais 
exister  ici-bas  d’égalité  absolue  entre  les  hommes  en  dehors  de 
leur  égalité  devant  Dieu. 

Nous  venons  de  montrer  ce  que  n’est  pas  la  démocratie  chré- 
tienne. 11  s’agit  maintenant  de  dire  ce  qu'elle  est,  en  quoi  elle  consiste. 

La  démocratie  chrétienne,  c’est  la  mise  en  pratique  ici-bas  des 
conséquences  qui  découlent  nécessairement  de  l’égalité  des 
hommes  devant  Dieu,  mise  en  pratique  dans  les  rapports  sociaux 
résultant  des  inégalités  existant  nécessairement  entre  les  hommes 
dans  le  monde  où  nous  vivons.  Mise  en  pratique  qui,  si  elle  a lieu, 
rendra,  comme  nous  le  verrons,  toutes  les  inégalités  suppor- 
tables et  résoudra  par  là  même  le  problème  qui  naît  de  l’exis- 
tence des  inégalités  humaines. 

Ce  problème,  il  s’est  toujours  posé,  mais  il  est  dans  nos 
sociétés  modernes  plus  compliqué  et  plus  terrible  que  jamais. 

C’est  là  ce  qu’explique  encore  l’encyclique  de  Rerum  novarum  : 

Ces  progrès  incessants  de  l’industrie,  dit  Léon  XIII,  ces  routes 
nouvelles  que  les  arts  se  sont  ouvertes,  l’altération  des  rapports  entre 
les  ouvriers  et  les  patrons,  l’affluence  de  la  richesse  dans  les  mains  du 
petit  nombre,  à côté  de  l’indigence  de  la  multitude,  l’opinion  enfin 
plus  grande  que  les  ouvriers  ont  conçue  d’eux-mêmes  et  leur  union 
plus  compacte,  tout  cela,  sans  parler  de  la  corruption  des  mœurs,  a eu 
pour  résultat  final  un  redoutable  conflit.  Le  dernier  siècle  (le  dix- 
huitième)  a détruit,  sans  rien  leur  substituer,  les  corporations  anciennes, 
qui  étaient  pour  eux  une  protection;  tout  principe  et  tout  sentiment 
religieux  ont  disparu  des  lois  et  des  institutions  publiques,  et  ainsi, 
peu  à peu,  les  travailleurs  isolés  et  sans  défense  se  sont  vus  avec  le 
temps  livrés  à la  merci  de  maîtres  inhumains  et  à la  cupidité  d’une 
concurrence  effrénée.  Une  usure  dévorante  est  venue  encore  ajouter  au 
mal.  Condamnée  à plusieurs  reprises  par  le  jugement  de  l’Eglise,  elle 
n’a  cessé  d’être  pratiquée  sous  une  autre  forme  par  des  hommes  avides 
de  gain,  d’une  insatiable  cupidité.  A tout  cela  il  faut  ajouter  le 
monopole  du  travail  et  des  effets  de  commerce,  devenu  le  partage 
d’un  petit  nombre  de  riches  et  d’opulents,  qui  imposent  ainsi  un  joug 
presque  servile  à l’infinie  multitude  des  prolétaires. 

La  violence  des  révolutions  politiques  a divisé  le  corps  social  en 
deux  classes  et  a creusé  entre  elles  un  énorme  abîme.  D’une  part  la 
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toute-puissance  dans  l’opulence  : une  faction  qui,  maîtresse  absolue 
de  l’industrie  et  du  commerce,  détourne  le  cours  des  richesses  et  en 
fait  affluer  en  elle  toutes  les  sources;  faction  d’ailleurs  qui  tient  en 
sa  main  plus  d’un  ressort  de  l’administration  publique.  De  l’autre  la 
faiblesse  dans  l’indigence,  une  multitude,  lame  ulcérée,  toujours  prête 
au  désordre. 

Après  avoir  ainsi  mis  en  lumière  les  causes  de  la  question 
sociale  et  affirmé  de  la  sorte  son  existence,  Léon  XIII  déclare 
qu’il  est  de  toute  nécessité  de  la  résoudre  : 

Nous  sommes  persuadés,  dit-il,  et  tout  le  monde  en  convient,  qu’il 
faut,  par  des  mesures  promptes  et  efficaces,  venir  en  aide  aux  hommes 
des  classes  inférieures,  attendu  qu’ils  sont  pour  la  plupart  dans  une 
situation  d’infortune  et  de  misère  imméritée. 

Mais  qui  pourra  résoudre  la  question  sociale?  Le  christianisme 
seul,  l’Eglise  seule  répond  Léon  XIII  : 

La  question  qui  s’agite  est  d’une  nature  telle,  proclame-t-il,  qu’à 
moins  de  faire  appel  à la  religion  et  à l’Eglise  il  est  impossible  jamais 
de  lui  trouver  une  solution  efficace...  Assurément  une  cause  de  cette 
gravité  demande  encore  à d’autres  agents  leur  part  d’activité  et  d’efforts. 
Nous  voulons  parler  des  gouvernants,  des  maîtres  et  des  riches,  des 
ouvriers  eux-mêmes  dont  le  sort  est  ici  en  jeu.  Mais  ce  que  nous  affir- 
mons sans  hésitation,  c’est  l’inanité  de  leur  action  en  dehors  de  celle 
de  l’Eglise.  C’est  l’Eglise,  en  effet,  qui  puise  dans  l’Evangile  des 
doctrines  capables  de  mettre  fin  au  conflit,  tout  au  moins  de  l’endormir, 
en  lui  enlevant  tout  ce  qu’il  a d’âpreté  et  d’aigreur;  l’Eglise  qui  ne  se 
contente  pas  d’éclairer  l’esprit  de  ses  enseignements  mais  s’efforce 
encore  de  régler  en  conséquence  la  vie  et  les  mœurs  de  chacun;  l'Eglise 
qui,  par  une  foule  d’institutions  éminemment  bienfaisantes,  tend  à 
améliorer  le  sort  des  classes  pauvres;  l’Eglise  qui  veut  et  désire 
ardemment  que  toutes  les  classes  mettent  en  commun  leurs  lumières 
et  leurs  forces  pour  donner  à la  question  ouvrière  la  meilleure  solution 
possible;  l’Eglise  enfin  qui  estime  que  les  lois  et  l’autorité  publique 
doivent  avec  mesure  sans  doute  mais  avec  sagesse,  apporter  à cette 
solution  leur  part  de  concours. 

Quand  on  parle  aux  adversaires  de  l’Eglise  de  solution  chré- 
tienne de  la  question  sociale,  ils  répondent  toujours  : « Oh!  cette 
solution,  nous  la  connaissons,  c’est  la  résignation  enseignée  aux 
petits  et  aux  humbles  ! Les  riches  leur  apprennent  ainsi  à supporter 
patiemment  toutes  les  privations  et  toutes  les  souffrances  de  leur 
condition  en  faisant  miroiter  à leurs  yeux  l’espérance  d’une  vie 
future  bienheureuse,  pendant  qu'eux,  riches,  se  livrent  à tous 
les  plaisirs,  à tous  les  bonheurs  de  la  vie  présente.  C’est  en  ce 
sens  que  l’on  déclare  que  la  religion  est  bonne  pour  le  peuple! 
C’est  plutôt  bonne  pour  les  riches  et  pour  leb  grands  que  l’on 
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devrait  dire,  puisqu’elle  permet  à ceux-ci  de  ne  plus  craindre 
que  les  plus  nombreux,  se  voyant,  en  somme,  les  plus  forts,  ne 
cherchent  à les  dépouiller. 

Et  l’on  s’indigne  et  l’on  aurait  le  droit  de  s’indigner  si  l’on 
disait  vrai.  Car  rien  ne  nous  semble  plus  odieux  et  plus  bas, 
rien  n’est  plus  faux  aussi,  — nous  le  montrerons  bientôt,  — 
que  de  considérer  la  religion  chrétienne  comme  une  espèce  de 
gendarmerie  morale,  que  de  réduire  son  rôle  à une  assurance 
au  profit  de  la  quiétude  dans  la  richesse  contre  l’envie  et  la 
révolte  de  la  misère. 

On  a pu  déjà  se  convaincre  facilement,  par  les  citations  précé- 
dentes, que,  d’après  Léon  XIII,  là  n’est  pas  la  solution  chrétienne 
de  la  question  sociale. 

Non  pas  certes  que  nous  entendions  renier  la  résignation.  Ce 
n’est,  en  effet,  pas  la  moindre  des  sublimités  du  christianisme 
que  d’avoir,  comme  l’a  dit  M.  Tliiers,  « donné  un  sens  à la 
douleur  »,  que  de  montrer  à tous  ceux  qui  souffrent  l’utilité  de 
la  souffrance,  que  de  fournir  à tous  ceux  qui  croient,  la  certitude 
que  leur  douleur  chrétiennement  supportée  sera  couronnée  par 
un  éternel  bonheur,  que  d’avoir  ici-bas  tué  le  désespoir.  Il  faut 
d’autant  moins  renier  la  résignation  chrétienne  que  ce  ne  sont 
pas  seulement  les  petits  et  les  pauvres  qui  en  ont  besoin.  Le 
malheur,  la  douleur  physique  ou  morale,  la  mort  frappent  à 
toutes  les  portes,  et,  dans  les  palais  comme  dans  les  chaumières, 
il  est  des  larmes  qui  coulent  et  que  tout  l’or  du  monde  ne  par- 
viendrait pas  à sécher.  C’est  partout,  dans  tous  les  milieux 
humains,  qu’adoucit  la  souffrance  cette  parole  divine  : « Bienheu- 
reux ceux  qui  pleurent,  parce  qu’ils  seront  consolés.  » Sur  les 
plaies  de  tous,  des  grands  comme  des  petits,  le  christianisme 
apporte  donc  le  baume  de  la  résignation  et  de  l’espérance. 

Mais  jamais  le  christianisme  n’a  tenu  vis-à-vis  des  grands  le 
langage  odieux  qu’on  lui  prête,  jamais  il  ne  leur  a dit  : « Laissez 
souffrir  les  petits  et  les  humbles,  veillez  seulement  à ce  que  leur 
misère  ne  les  pousse  à se  révolter  : pour  cela,  promettez-leur  le 
bonheur  après  cette  vie  et  jouissez  en  paix  des  biens  de  ce  monde.  » 

Le  christianisme  parle  aux  riches  une  toute  autre  langue.  Ce 
n’est  point  la  vie  facile,  lavie  large  que  peuventprocurer  l’abondance 
et  le  luxe  qu’il  leur  conseille.  Tandis  qu’il  n’a  que  des  paroles 
toujours  pleines  de  douceur  pour  les  pauvres,  il  est  toujours  dur 
pour  le  riche,  et  l’avertit  sans  cesse  qu’il  lui  est  plus  difficile  qu  à 
tout  autre  de  parvenir  au  royaume  promis  aux  élus. 

La  doctrine  catholique  a de  tout  temps  tracé  aux  riches  leurs 
obligations  vis-à-vis  des  autres  classes  de  la  société.  Elles  nous 


40 


DÉMOCRATIE  ET  ÉGALITÉ 


paraissent  toutes  contenues,  au  moins  en  germe,  dans  ce  que  dit 
saint  Thomas  d’Aquin  au  sujet  de  la  propriété. 

Saint  Thomas  déclare  bien  que  la  propriété  individuelle  est 
sacrée,  inviolable,  qu’elle  est  un  des  fondements  de  la  société 
humaine,  que  la  société  doit  la  respecter  si  elle  ne  veut  pas 
périr,  qu’elle  excède  son  droit,  par  conséquent,  lorsqu’elle  dépouille 
un  propriétaire.  En  pleine  féodalité,  saint  Thomas  ne  reconnaît 
même  aux  princes,  à l’égard  de  la  propriété,  qu’un  droit  général 
d’organisation  et  d’administration  en  vue  de  l’intérêt  public,  de 
l’intérêt  général L 

Mais  après  avoir  ainsi  affirmé  les  droits  du  propriétaire  suivant 
le  for  extérieur,  saint  Thomas  définit  ses  devoirs  suivant  le  for  inté- 
rieur. Après  avoir  fondé  les  droits  de  l’Etat  sur  la  propriété  et  les 
avoir  confinés  dans  d’étroites  limites,  saint  Thomas  indique  les 
droits  de  Dieu.  Or,  vis-à-vis  de  Dieu,  proclame-t-il,  le  droit  du 
propriétaire  n’est  pas  absolu;  vis-à-vis  de  Dieu,  le  propriétaire  n’a 
pas  la  plena  in  re  potestas , il  n’a  pas  le  droit  de  se  servir  de  ses 
richesses  sans  avoir  autre  chose  en  vue  que  sa  jouissance  person- 
nelle, jouissance  de  vanité,  de  luxe,  de  sensualité.  Et  saintThomas 
trouve  ici  une  expression  superbe;  il  dit  : « Le  propriétaire  doit 
seulement  se  considérer  à l’égard  de  la  propriété  comme  l’admi- 
nistrateur de  Dieu  ici-bas  » : c’est-à-dire  qu’il  doit  se  servir  des 
richesses,  que  Dieu  a mises  en  ses  mains,  pour  accomplir  l’œuvre 
de  Dieu  sur  la  terre,  user  de  ces  richesses,  par  conséquent, 
pour  rendre  à ses  semblables  et  à la  société  dans  laquelle  il  vit 
les  services  que  peut  rendre  la  richesse;  et  les  jouissances  légi- 
times qu’elles  peuvent  lui  procurer  ne  doivent  être  que  la  récom- 
pense, le  salaire  de  ce  service  rendu. 

C’est  la  belle  idée  que  nous  avons  si  bien  entendu  un  jour  rendre 
par  Mgr  Dupanloup  quand,  s’adressant  à une  réunion  de  jeunes 
catholiques  appartenant  à des  familles  riches  et  les  excitant  au 
travail,  il  leur  disait  : « N’allez  pas  vous  imaginer  que  vous  avez 
déjà  gagné  votre  journée  parce  que  vous  avez  été  payés  d’avance.  » 

Etre,  relativement  aux  biens  qu’on  possède,  l’administrateur 
de  Dieu,  s’en  servir  pour  le  bien  de  ses  semblables  et  de  la  société, 
que  faut-il  entendre  par  là,  et  quelles  sont  les  obligations  qu’en- 
traîne pour  le  propriétaire,  pour  le  riche,  une  semblable  doctrine? 

C'est  d’abord  le  devoir  de  faire  l’aumône.  L’aumône,  nous  le 
savons,  on  cherche  aujourd'hui  à la  discréditer,  avant  même  qu'on 

1 « Verum  est  quod  omnia  sunt  principum  ad  gubernandum  non  ad 
vetinendum  sibi  nec  ad  dandum  aliis.  » 
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ait  pu  la  remplacer  par  rien,  au  moment  où,  en  cas  de  suprême 
détresse,  l’Etat  ne  peut  offrir  aux  pauvres  que  les  secours  déri- 
soires de  son  Assistance  publique.  Et  cela  malgré  les  engagements 
solennels  pris  par  la  Révolution  au  moment  où,  s’emparant  du 
patrimoine  donné  à la  charité  catholique,  elle  avait  promis 
d’accomplir  toutes  les  charges  attachées  à cette  possession. 

On  jette  le  discrédit  sur  l’aumône  parce  que,  dit-on,  elle  est 
humiliante  pour  le  pauvre.  Non  : si  vous  humiliez  en  faisant 
l’aumône,  c’est  que  vous  ne  savez  pas  la  faire,  et  l’aumône 
n’humilie  jamais  lorsque  le  sentiment  chrétien  l’inspire.  Le 
pauvre  qui  reçoit  ne  se  sent  pas  humilié,  en  effet,  quand  il  voit 
celui  qui  le  secourt  ne  pas  croire  l’abaisser  lorsqu’il  lui  donne, 
mais  le  relever  au  contraire  jusqu’à  lui  en  accomplissant  un 
devoir  dérivant  de  ce  que  tous  les  deux,  celui  qui  donne  et  celui 
qui  reçoit,  sont  égaux  devant  Dieu  et  frères  devant  lui,  et  se 
doivent  par  conséquent  assistance  mutuelle.  Telle  est  la  ditîérence 
entre  la  charité  chrétienne  et  l’autre,  entre  la  charité  qui  croit  et 
celle  qui  ne  croit  pas. 

La  charité  faite  chrétiennement  ne  peut  jamais  humilier,  parce 
que  ce  n’est  pas  seulement  et  surtout  l’argent  qu’elle  donne  : elle 
donne  le  cœur  aussi,  car  celui-là  seul  qui  aime  les  pauvres  leur 
fait  vraiment  la  charité.  La  charité  ne  donne  pas  seulement  au 
corps,  elle  donne  à l’ame  et  elle  lui  donne  l’âme.  Si  elle  est  vrai- 
ment chrétienne,  comment  pourrait-elle  abaisser  celui  qui  reçoit? 

Mais  si  l’aumône,  d’après  la  doctrine  chrétienne,  est  l’un  des 
plus  beaux  devoirs  du  riche,  elle  n’est  pas  le  seul,  et  il  est  loin 
d’avoir  rempli  toutes  les  obligations  que  lui  impose  la  possession 
de  ses  biens  quand  il  a donné  son  superflu  aux  pauvres.  Ses  obli- 
gations sont  nombreuses  encore  et  d’un  caractère  tout  différent, 
d’abord  vis-à-vis  de  ceux  qu’il  emploie,  qu’il  dirige,  lorsqu’il  fait 
fructifier  sa  richesse  dans  une  entreprise  quelconque,  industrielle, 
commerciale,  financière  ou  autre. 

Et  ici  la  doctrine  catholique  se  dresse  en  face  des  théories 
professées  par  les  docteurs  de  la  Révolution  française  et  prati- 
quées pendant  la  plus  grande  partie  du  dix-neuvième  siècle. 

La  doctrine  économique  qui  fut  enseignée  après  la  Révolution 
et  qui  découle  de  ses  principes  mêmes,  déclare  que  le  patron 
accomplit  son  devoir,  tout  son  devoir,  quand  il  donne  à l’ou- 
vrier le  salaire  fixé  par  le  jeu  de  la  loi  de  l’offre  et  de  la 
demande.  Ce  salaire  fût-il  un  salaire  de  famine,  dès  le  moment 
qu’il  est  conforme  à cette  loi,  est  juste  : car,  en  cette  matière, 
cette  loi  est  la  seule  ustice,  est  la  justice  même.  Et  si  cette  loi 
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de  l’offre  et  de  la  demande  force  l’ouvrier  à travailler  dans  des 
locaux  où  les  conditions  d’hygiène  sont  déplorables,  où  rien  n’est 
prévu  pour  empêcher  les  accidents  les  plus  terribles  de  se  pro- 
duire; si  elle  contraint  l’ouvrier  à enfermer  là  pendant  douze, 
quinze  et  parfois  dix-huit  heures,  durant  le  jour  et  durant  la  nuit, 
sa  femme,  sa  fille,  ses  enfants  en  bas  âge,  c’est  encore  la  justice. 
Et  la  puissance  publique  doit  fermer  les  yeux,  l’Etat  ne  doit  jamais 
intervenir!  Le  travail  fourni  par  l’homme  est  une  marchandise 
comme  une  autre,  soumise  aux  mêmes  lois  : qu’il  soit  fourni  par 
un  homme  ou  par  une  machine,  le  traitement  doit  être  le  même! 

Que  dit  à coté  de  cela,  sur  le  même  sujet,  la  doctrine  catholique? 
Elle  rappelle  au  patron  que,  dans  l’ouvrier  qu’il  emploie,  il  a en 
face  de  lui  un  homme  qui,  vis-à-vis  de  Dieu,  est  son  semblable, 
que  cet  homme,  on  ne  peut  donc  ni  le  considérer  ni  le  traiter 
comme  une  machine;  que  l’œuvre  de  cet  homme,  son  travail  ne 
peut  être  assimilé  à une  marchandise,  puisque  d’elle  dépend 
la  vie  d’un  être  humain;  qu’à  cet  être  humain  est  due  la 
justice;  que  le  salaire  qu’on  peut  lui  donner  n’est  pas  toujours 
celui  qu’on  doit  lui  donner;  que  l’on  est  quitte  envers  cet  homme 
seulement  lorsqu’on  lui  a payé  le  juste  salaire;  que  des  bras  de 
cet  homme,  de  ce  semblable,  on  peut  user,  mais  qu’il  n’est  jamais 
permis  d’abuser  en  leur  imposant  un  nombre  d’heures  de  tra- 
vail trop  considérable;  que,  vis-à-vis  de  ce  semblable,  il  est  de 
devoir  strict  de  prendre  toutes  les  mesures  nécessitées  par 
l’intérêt  de  sa  santé  morale  et  physique1. 

Le  christianisme  dit  encore,  contrairement  à la  théorie  révolu- 
tionnaire, qu’en  tout  ce  qui  concerne  les  rapports  si  complexes  de 
patrons  et  ouvriers,  la  liberté  seule  ne  résout  pas  toutes  les  ques- 
tions, qu’une  organisation  du  travail  est  nécessaire.  Le  système 
de  la  liberté  absolue,  il  faudrait  assurément  l’adopter,  nous  dit  la 
doctrine  catholique,  si  la  nature  humaine  était  telle  que  Jean- 
Jacques  Rousseau  l’a  dépeinte,  si  elle  était  parfaite.  Mais  alors 
ce  ne  serait  pas  seulement  l’organisation  du  travail  qu’il  faudrait 
supprimer,  c’est  l’organisation  sociale  elle-même  que  Ton  pourrait 
sans  danger  détruire  : c’est  toute  l’autorité  qui  deviendrait  inutile 
ou,  du  moins,  toute  sanction  des  actes  de  l'autorité. 

* « Pour  ce  qui  est  des  intérêts  physiques  et  corporels,  l’autorité 
publique  doit  tout  d’abord  les  sauvegarder  en  arrachant  les  ouvriers  aux 
mains  de  ces  spéculateurs  qui,  ne  faisant  point  de  différence  entre  un 
homme  et  une  machine,  abusent  sans  mesure  de  leurs  pei sonnes  pour 
satisfaire  d’insatiables  cupidités,  exiger  une  somme  de  travail  qui,  en 
émoussant  toutes  les  facultés  de  l’àme,  écrase  le  corps  et  en  consume 
les  forces  jusqu’à  l’épuisement,  c’est  une  conduite  que  ne  peuvent  tolérer 
ni  la  justice,  ni  l’humanité.  » (Encyclique  Rerum  novarum.) 
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Mais  l’idée  de  Rousseau  est-elle  exacte?  L’iiomme  n’est-il  pas 
plus  porté  au  mal  qu’au  bien?  N’est-il  pas  plus  enclin  à satisfaire 
son  intérêt  personnel  que  celui  de  ses  semblables?  Pour  assurer 
et  défendre  cet  intérêt  personnel,  n’est-il  pas  porté  à abuser  de 
la  force  vis-à-vis  des  faibles,  s’il  a la  force  à sa  disposition?  A 
tous  ces  points  d’interrogation,  il  est  de  toute  évidence  qu’il  faut 
répondre  par  le  traditionnel  « poser  la  question,  c’est  la  résoudre  ». 

La  nature  humaine  est  donc  viciée,  viciée,  nous  dit  le  christia- 
nisme, — et  Le  Play  l’a  reconnu  avant  même  de  partager  nos 
croyances,  — viciée  par  la  chute.  Ce  mystère  est  incompréhen- 
sible, insondable  pour  nous  : mais  l’observation  des  faits  ne  nous 
démontre-t-elle  pas  cependant  que  l’on  ne  peut  sur  cette  terre 
fonder  rien  de  solide  sans  avoir  pris  ce  mystère  comme  point  de 
départ,  comme  postulat  : ne  devons-nous  pas  nous  rappeler  ce 
mot  si  profond  de  Pascal  : « L’homme  est  plus  inconcevable 
sans  le  mystère  du  péché  originel  que  ce  mystère  n’est  inconce- 
vable à l’homme...  Cette  folie  est  plus  sage  que  toute  la  sagesse 
des  hommes.  » 

Etant  donné  qu’il  en  est  ainsi,  le  système  de  la  liberté  absolue 
dans  les  questions  de  travail  se  trouve  par  là  même  condamné  : 
la  liberté  absolue  dans  le  régime  du  travail  n’est  plus  que  l’oppres- 
sion des  faibles  par  les  forts.  C’est  là  l’idée  que  Lacordaire  a 
exprimée  dans  une  phrase  célèbre  et  souvent  citée  : « Dans  la 
lutte  entre  le  fort  et  le  faible,  c’est  la  liberté  qui  opprime  et 
c’est  la  loi  qui  affranchit.  » 


De  ce  fait,  avons-nous  dit  que  l’employeur  doit  voir,  dans  son 
employé,  un  homme  comme  lui,  fait  à l’image  de  Dieu,  racheté 
comme  lui  du  sang  du  Christ,  il  n’a  pas  la  liberté  qu’il  aurait  vis- 
à-vis  d’une  machine,  il  doit  le  traiter  en  tout  comme  un  semblable, 
il  lui  doit  la  justice.  Si  l’ouvrier  se  prétend  lésé,  le  patron  a le 
devoir  d’examiner  toutes  ses  revendications,  d’y  faire  droit  dans 
la  mesure  du  possible.  En  cas  d’abus  de  sa  part,  l’Etat,  en  prin- 
cipe, a le  droit  d’intervenir.  Telle  est,  en  résumé,  la  doctrine 
catholique  relativement  aux  rapports  entre  patrons  et  ouvriers. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  comme  employeurs  vis-à-vis  de  leurs 
employés,  toujours  d’après  la  doctrine  catholique,  que  les  riches 
et  les  puissants  de  ce  monde  ont  des  obligations  envers  les  petits. 

Ceux  qui  sont  catholiques  et  qui  veulent  agir  en  catholiques 
ont,  en  dehors  de  là,  un  devoir  social  à remplir.  Etre  catholique 
au  point  de  vue  social,  — et  c’est  là  un  autre  principe  de  la 
démocratie  chrétienne,  — ne  consiste  pas  seulement  à croire  et  à 
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pratiquer  sa  religion  pour  soi-même,  clans  un  petit  coin  intime 
de  sa  vie,  séparé  de  tout  le  reste  par  une  cloison  étanche,  pour 
ainsi  parler,  en  ne  faisant  de  son  salut  qu’une  affaire  purement 
individuelle.  Etre  vraiment  chrétien,  c’est  l’être  partout,  toujours, 
dans  tous  ses  actes,  dans  tous  ses  rapports,  quels  qu’ils  soient, 
avec  ses  semblables  et  surtout  avec  ses  inférieurs. 

Et  l’on  est  loin,  ici  encore,  d’avoir  accompli  toute  sa  tâche 
lorsqu’on  a donné  son  superflu  aux  pauvres.  Tous  ceux  qui  le 
peuvent,  tous  ceux  qui  ont  pour  eux  le  temps  et  l’argent  doivent 
faire  plus.  « Il  ne  s’agit  plus,  pour  parler  comme  Charles  Le 
Cour  Grandmaison,  de  secourir  uniquement  ceux  qui  sont  comme 
les  épaves  cjue  la  maladie,  le  vice  ou  la  misère  ont  rejetés  hors 
de  la  lutte.  » Non!  il  faut  aller  à ceux  qui  luttent  et  que  la  lutte 
n’a  point  encore  brisés,  aller  à ceux-là,  ne  jamais  perdre  avec 
eux  le  contact,  les  soutenir,  les  fortifier,  les  défendre.  C’est  là  sur- 
tout en  quoi  consiste  cette  démocratie  chrétienne  que  Léon  XIII 
d’abord,  et  que  Pie  X ensuite,  dans  son  Motu  proprio , ont 
appelée  de  son  véritable  nom,  « l’action  populaire  chrétienne  ». 

En  quoi  consiste,  dans  le  détail,  cette  action  populaire  chré- 
tienne et  comment  peut-elle  s’exercer?  « En  coopérant  à toutes  les 
œuvres  propres  à soulager  efficacement  l'indigence  et  à opérer  un 
rapprochement  entre  les  classes.  » C’est  ainsi  que  s’exprime  à ce 
sujet  l’Encyclique  Rerum  novarum , et  elle  ajoute  : 

De  ce  nombre  sont  les  sociétés  de  secours  mutuels;  les  institutions 
diverses  dues  à l’initiative  privée  qui  ont  pour  but  de  secourir  les 
ouvriers  ainsi  que  leurs  veuves  et  leurs  orphelins,  en  cas  de  mort, 
d’accidents  ou  d’infirmités;  les  patronages  qui  exercent  une  protection 
bienfaisante  sur  les  enfants  des  deux  sexes,  sur  les  adolescents  et  sur 
les  hommes  faits. 

Niais  ce  que  le  Pape  Léon  XIII  conseille  avant  tout,  comme 
l’œuvre  principale  de  l’action  populaire  chrétienne,  c’est  la  cons- 
titution du  Régime  corporatif  : 

La  première  place,  écrit-il,  appartient  aux  corporations  ouvrières 
qui  en  soi  embrassent  à peu  près  toutes  les  œuvres.  Nos  ancêtres 
éprouvèrent  longtemps  la  bienfaisante  influence  de  ces  corporations; 
car  tandis  que  les  artisans  y trouvèrent  d’inappréciables  avantages, 
les  arts,  ainsi  qu’une  foule  de  monuments  le  proclament,  y puisèrent 
un  nouveau  lustre  et  une  nouvelle  vie.  Aujourd’hui  les  générations 
étant  plus  cultivées,  les  mœurs  plus  policées,  les  exigences  de  la  vie 
quotidienne  plus  nombreuses,  il  n’est  point  douteux  qu’il  ne  faille 
adopter  les  corporations  à condition  nouvelle. 

Le  système  corporatif  préconisé  par  le  Pape,  comme  on  le  voit 
par  ces  derniers  mots,  n’est  pas  la  corporation  ancienne  telle 
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qu’elle  existait  au  moyen  âge,  ni  même  au  dix-huitième  siècle, 
mais  la  corporation  adaptée  à notre  époque,  aux  conditions  con- 
temporaines de  l’industrie.  C’est,  en  un  mot,  le  principe  tradi- 
tionnel et  chrétien  de  l’organisation  du  travail  libre  appliqué  aux 
temps  nouveaux. 

Dans  les  citations  de  Léon  XIII  qui  précèdent,  on  a pu  remar- 
quer ces  mots  : « œuvres  propres  à opérer  un  rapprochement 
entre  les  classes  ».  Ce  rapprochement  entre  les  classes  qui,  une 
fois  atteint,  résoudrait  la  question  sociale,  — car  c’est  la  rupture 
du  contact  entre  les  classes  qui  a surtout  fait  naître  la  question 
sociale , — ce  rapprochement,  tous  les  chrétiens  placés  en  haut 
de  l’échelle  sociale  peuvent  y contribuer.  Ils  peuvent  y contribuer, 
et  grandement,  en  s’efforçant  continuellement  de  ne  jamais 
manifester  le  moindre  dédain  à l’égard  de  ceux  qui  sont  au- 
dessous  d’eux,  de  ne  jamais  leur  faire  sentir  ni  par  leurs  paroles, 
ni  par  leurs  gestes,  ni  par  leur  attitude,  l’infériorité  de  leur 
condition,  mais  en  s’efforçant,  au  contraire,  de  leur  faire  oublier 
la  distance  qui  les  sépare. 

Ceci,  — on  ne  le  dira  jamais  assez,  — est  de  la  plus  grande 
importance.  De  cette  importance  tous  ceux-là  sont  convaincus 
qui  sont  entrés  en  contact  avec  les  masses  populaires,  particuliè- 
rement dans  les  luttes  politiques.  Il  est  incalculable  le  nombre  de 
ceux,  — et  très  influents  parfois,  — qu’a  fait  passer  dans  le  camp 
adverse  une  poignée  de  main  donnée  du  bout  des  doigts,  un  coup 
de  chapeau  mal  rendu,  un  monocle  ou  une  face-à-main,  — oh  ! le 
monocle  et  la  face-à-main!  — jugés  impertinents.  Quand  un 
homme  d’un  rang  élevé  réussit  à faire  dire  de  lui  par  les 
humbles  : « Il  n’est  pas  fier  »,  il  les  a déjà  à moitié  conquis 
avant  même  de  leur  avoir  rendu  le  moindre  service.  Celui,  au 
contraire,  dont  ils  disent  : « Il  est  fier  »,  pourra  accomplir  autour 
de  lui  tout  le  bien  qu’il  voudra,  il  ne  lui  en  sera  tenu  aucun 
compte,  son  influence  sociale  sera  nulle.  Les  blessures  d’amour- 
propre  sont  celles  que  l’on  pardonne  le  moins,  même  parmi  les 
petits,  surtout  peut-être  chez  les  petits. 

A ce  sujet,  on  a toujours  coutume  de  parler  de  la  morgue  de 
la  noblesse.  Ce  n’est  pas  chez  la  noblesse  seulement  qu’elle  existe, 
et  combien,  d’ailleurs,  de  grands  seigneurs  en  sont  dépourvus,  les 
vrais  surtout.  La  morgue,  elle  est  aussi  chez  les  parvenus,  et 
combien  plus  insupportable  encore;  elle  existe  chez  l’industriel, 
chez  le  commerçant  à l’égard  de  ses  employés  : demandez  donc 
aux  ouvriers  s’ils  ne  souffrent  pas  surtout  de  celle  du  patron, 
ancien  ouvrier,  de  celle  aussi  du  contremaître.  Et  cela  se  coin- 
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prend,  d’ailleurs.  L’orgueil,  s’il  n’est  pas  maîtrisé,  est  le  senti- 
ment qui  domine  tout  en  chacun  de  nous  : l’orgueil  humain  donc* 
s’il  est  livré  à lui-même,  cherchera  toujours  à se  manifester,  et 
comme  il  ne  peut  y parvenir  à l’égard  de  ceux  qui  sont  plus  haut 
que  nous,  il  le  fait  à l’égard  de  ceux  placés  plus  bas*,  et  chacun 
alors,  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale,  prend  sa  revanche 
des  dédains  qu’il  a essuyés  de  ses  supérieurs,  par  le  mépris  dont 
il  accable  à son  tour  ses  inférieurs.  Le  mépris  en  haut,  la  haine 
et  l’envie  en  bas,  telles  seront  donc  nécessairement  les  caracté- 
ristiques d’une  société  d’où  le  sentiment  chrétien  sera  absent. 

Mais  si  le  sentiment  chrétien  existe,  s’il  est  bien  compris,  s’il 
inspire  tous  les  actes  de  la  vie,  il  tuera  toujours  et  partout  l’or- 
gueil. Il  poussera  naturellement  tout  homme  occupant  une  situa- 
tion plus  ou  moins  élevée  à accomplir  son  devoir  de  chrétien 
vis-à-vis  de  ceux  qui  lui  sont  inférieurs;  et  cet  homme  alor& 
préférera  à la  jouissance  basse  de  faire  sentir  sa  supériorité  celle 
si  élevée  et  si  douce  d’user  de  cette  supériorité  pour  améliorer 
la  condition  de  ses  inférieurs,  pour  les  soulager  quand  ils  souffrent, 
les  aider,  les  relever  toujours.  L’idée  de  les  humilier  ne  pourra 
jamais  lui  venir,  parce  que,  toujours,  il  verra  en  eux  une  dignité 
de  chrétiens  égale  à la  sienne.  Il  se  souviendra  que  le  Christ  qu’il 
sert  a choisi  sur  la  terre  leur  humble  condition,  et  qu’il  a dit  : 
« Le  bien  que  vous  ferez  au  moindre  de  vos  frères  que  vous  voyez, 
c’est  à moi  que  vous  le  faites.  » Si  l’on  aime  le  Christ,  on  aime 
donc  le  pauvre,  le  petit,  l’humble!  Est-ce  que  l’on  peut  dédaigner 
celui  que  l’on  aime? 

Cet  enseignement,  d’ailleurs,  nous  le  trouvons  encore  dans 
l’Encyclique  Remm  novarum  : 

AveG  ces  doctrines,  dit  Léon  XIII,  se  trouverait  diminué  un  abîme 
cher  à l’orgueil  et  l’on  obtiendrait  sans  peine  gue  des  deux  côtés  on  se 
donne  la  main  et  que  les  volontés  s’unissent  dans  une  même  amitié. 

Mais  c’est  encore  trop  peu  de  la  simple  amitié  : si  l’on  obéit  aux 
principes  du  christianisme,  c’est  dans  l’amour  fraternel  gue  s’opérera 
l’union.  De  part  et  d’autre  l’on  saura  et  l’on  comprendra  que  les 
hommes  sont  tous  absolument  issus  de  Dieu,  leur  père  commun;  que 
Dieu  est  leur  unique  et  commune  fin  et  que  lui  seul  est  capable  de 
communiquer  aux  anges  et  aux  hommes  une  félicité  parfaite  et  absolue  : 
que  tous  ils  ont  été  également  rachetés  par  Jésus-Christ  et  rétablis  par 
lui  dans  leur  dignité  d’enfants  de  Dieu  et  qu’ainsi  un  véritable  lien  de 
fraternité  les  unit  soit  entre  eux,  soit  au  Christ  leur  Seigneur  qui  est 
le  premier  né  de  beaucoup  de  frères. 

La  pratique  du  christianisme  dans  les  rapports  sociaux  étant 
seule  capable  de  créer  et  de  maintenir  Lunion  entre  les  classes,  il 
n’est  pas  étonnant  de  constater  qu’à  mesure  que  le  sentiment 
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chrétien  décroît  dans  une  société,  le  dédain  des  grands  pour  les 
petits,  et  comme  suite,  comme  conséquence  nécessaire,  la  haine 
des  petits  pour  les  grands,  vont,  s’accentuant  toujours.  Chez  nous, 
aujourd’hui,  bien  que  cela  paraisse  quelque  peu  étonnant  au  pre- 
mier abord,  ce  dédain  d’un  côté,  cette  haine  de  l’autre,  véritables 
plaies  sociales,  existent  beaucoup  plus  qu’autrefois. 

Je  me  rappelle  un  petit  trait  passé  sans  doute  inaperçu  de 
beaucoup  de  gens,  mais  qui  m’a  paru  des  plus  topiques.  C’était 
au  lendemain  d’une  des  premières  représentations  de  Varennes\ 
il  parut  dans  les  journaux  une  lettre  très  spirituelle  et  fort  bien 
tournée,  signée  du  président  du  syndicat  de  l’épicerie  parisienne  : 
celui-ci  reprochait  à Mme  Sarah  Bernhardt  d’avoir,  dans  le  person- 
nage de  Marie-Antoinette,  lors  de  la  scène  de  l’arrestation,  pro- 
noncé d’un  ton  méprisant  le  mot  « épicier  ».  La  grande  comé- 
dienne, prétendait  son  correspondant  d’occasion,  avait  travesti, 
sans  s’en  douter,  la  vérité  historique,  ce  mépris  pour  les  épiciers 
datant  seulement,  écrivait-il,  des  « rapins  de  1830  ». 

Je  crois  que  le  président  de  l’honorable  corporation  a raison. 
Il  est  exact  que  ce  dédain  ridicule  qui,  aujourd’hui,  va  du  haut 
en  bas,  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale,  était  inconnu 
dans  l’ancienne  société  française.  Ce  qui  distingue  avant  tout 
l’ancienne  société  française,  en  effet,  c’est  la  fierté,  chez  chacun, 
de  la  place  qu’il  y occupe. 

On  raconte  qu’Henri  IV  offrit  un  jour  aux  bourgeois  de  Vitré, 
en  récompense  d’un  service  rendu,  des  titres  de  noblesse  pour 
leur  ville.  Ceux-ci  aussitôt  remercient  le  roi,  mais  refusent  le 
cadeau,  en  rappelant  respectueusement  à Sa  Majesté  'que  Vitré 
est  noble  depuis  longtemps,  l’un  des  aïeux  du  roi  lui  ayant  autre- 
fois accordé  des  armoiries.  Mais  pour  reconnaître  la  bonne 
intention  du  roi,  ils  lui  offrent  le  titre  de  bourgeois  de  Vitré. 
Henri  IV  se  déclare  très  honoré  et  accepte  : même,  si  je  m’en 
souviens  bien,  il  signe  sa  lettre  : « Henri,  roi  de  France  et  de 
Navarre,| Bourgeois  de  Vitré.  » 

M.  Le  Vasseur,  l’éminent  historien  des  classes  laborieuses  en 
France,  nous  dit  qu’au  quinzième  siècle,  chaque  corporation  dans 
les  cortèges  étale  en  public  sa  bannière  armoriée.  « L’artisan  se 
range  sous  ce  drapeau  : il  est  fier  de  le  voir  flotter  dans  la  pro- 
cession au  milieu  de  toutes  les  bannières  des  métiers  comme  les 
panonceaux  de  barons  dans  une  chevauchée.  » Ce  fut  à l’occasion 
du  rang  à occuper  dans  ces  cortèges  que  se  forma  parmi  les 
métiers  de  Paris  une  véritable  aristocratie.  L’honneur  de  figurer 
en  tête  appartenait,  en  effet,  presque  toujours  à six  confréries 
privilégiées  : la  draperie,  l’épicerie,  la  pelleterie,  la  mercerie,  le 
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corps  des  changeurs  et  celui  des  orfèvres,  aristocratie  qui  porte  le 
nom  des  six  corps  des  marchands.  Ils  se  disputaient  avec  achar- 
nement la  préséance  dans  les  cortèges,  et  le  parlement  fut  fré- 
quemment et  pendant  plusieurs  siècles  obligé  d’intervenir. 

« Ces  vanités,  dit  M.  LeYasseur,  ne  sont  plus  de  notre  temps!  » 
Est-ce  vraiment  exact?  Il  nous  semble  que  le  protocole  a bien 
aussi  parfois  aujourd’hui  ses  gaîtés.  Mais  ces  querelles  de  pré- 
séance, nous  les  trouvons  maintenant  toutes  simples  et  naturelles, 
lorsqu’elles  s’élèvent  entre  fonctionnaires,  nos  grands  seigneurs 
actuels!  Et  avec  nos  idées  d’aujourd’hui,  elles  nous  paraissent, 
au  contraire,  ridicules,  lorsqu’elles  s’agitent  entre  épiciers,  cor- 
donniers et  merciers.  Nos  pères  ne  pensaient  pas  ainsi  : et  le 
parlement  ne  dédaignait  nullement  de  s’occuper  de  ces  questions, 
l’honneur  professionnel  de  ces  métiers  lui  semblant  chose  parfai- 
tement digne  de  son  attention.  Cet  état  d’esprit  chez  nos  pères 
atteste  encore  une  fois  qu’en  ces  temps,  chacun  est  fier  de  la 
place  où  il  est.  Cela  prouve  qu’aucun  dédain  alors  ne  tombait  d’en 
haut  : car,  naturellement,  la  fierté  disparaît  chez  qui  se  sent 
dédaigné  h 


Nous  avons  vu  ce  qu’est  la  démocratie  chrétienne,  ce  qu’elle 
n'est  pas,  et  il  est  facile  par  là  de  se  rendre  compte  à quel  point 
il  est  injuste  d’appeler  socialistes  ceux  qui  la  professent  et  qui  la 
mettent  en  pratique. 

Le  socialisme  contient  certaines  idées  justes,  vraies,  géné- 
reuses. Il  en  est  ainsi  de  toute  doctrine  mauvaise  qui  réussit  à 
se  propager.  Pour  qu’une  erreur  fasse  son  chemin,  il  faut  qu’elle 
mette  des  vérités  à son  avant-garde.  Bossuet,  dans  son  sermon 
sur  la  justice,  cite  une  phrase  de  saint  Jean  Chrysostome  qui  met 
admirablement  ce  point  en  lumière. 

Gomme  le  mal,  dit  saint  Jean  Chrysostome,  n’a  point  de  valeur  ni  de 
subsistance  en  lui-même,  il  s’ensuit  qu’il  ne  peut  pas  subsister  lui- 
même;  de  sorte  que,  s’il  n’est  soutenu  par  quelque  mélange  de  bien, 
il  se  détruira  lui- même  par  son  propre  essor. 

* Au  dix-huitième  siècle,  il  n’en  est  plus  ainsi  : la  société  s’étant  déchris- 
tianisée par  en  haut,  on  peut  constater  partout  le  dédain  et  la  haine  de 
classe.  On  voit,  par  exemple,  en  1789,  des  notables  refuser  de  se  rendre 
aux  assemblées  parce  que,  dit  l’intendant  chargé  de  donner  les  motifs  de 
cette  abstention  « il  s’est  introduit  dans  l’assemblée  quelques  artisans 
auxquels  les  bourgeois  se  trouvent  humiliés  d’être  associés  ». 

Ceci  prouve  en  passant  que  la  noblesse,  même  à cette  époque,  n’avait 
pas  seule  le  privilège  du  mépris  pour  les  inférieurs. 
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On  ne  soutient  pas  le  socialisme,  on  le  détruit,  au  contraire, 
en  lui  enlevant  son  fondement,  sa  base,  si  l’on  parvient  à démon- 
trer que  ces  idées  justes  et  vraies  ne  sont  pas  à lui,  qu’elles  sont 
à nous,  chrétiens,  que  c’est  l’Évangile  seul  qui  les  a jetées  dans 
le  monde  pour  la  première  fois,  et  qu’elles  conduisent  à des 
conséquences  pratiques  qui  sont  tout  le  contraire  du  socialisme. 
Ce  n’est  pas  faire  du  socialisme,  assurément,  que  d’arracher  au 
socialisme  le  masque  chrétien  dont  il  se  couvre,  et  de  le  montrer 
tel  qu’il  est.  Car,  lorsqu’on  le  verra  tel  qu’il  est,  c’est-à-dire  uni- 
quement machine  à asservissement  et  à appauvrissement  univer- 
sels, tous  les  hommes  de  bonne  foi,  certainement,  le  repousseront. 

11  n’y  a donc  pas  de  socialisme  chrétien,  et  ces  deux  mots, 
comme  on  l’a  si  bien  dit,  hurlent  d’être  accolés  L Le  socialisme, 
en  effet,  ne  vit  dans  les  masses  que  par  la  promesse  d’une  égalité 
sociale  chimérique  de  tous  les  citoyens  dans  l’Etat;  le  christia- 
nisme n’a  jamais  fait  luire  devant  leurs  yeux  pareil  mirage,  parce 
que  le  christianisme  ne  ment  pas,  il  proclame,  au  contraire, 
l’inégalité  des  conditions  comme  une  nécessité  sociale;  le  socia- 
lisme ne  vit  que  par  la  haine  entre  les  hommes,  le  christianisme 
que  par  l’amour;  le  christianisme  est  la  plus  grande  école  d’auto- 
rité et  de  foi  qui  se  puisse  concevoir;  le  socialisme  ne  peut  avoir 
comme  aboutissement  final  que  la  réalisation  du  programme 
indiqué  dans  sa  devise  elle-même  : « Ni  Dieu  ni  maître.  » 

Enfin,  le  système  chrétien  d’organisation  sociale  et  économique, 
le  régime  corporatif,  est,  comme  l’a  dit  Charles  Le  Cour  Grand- 
maison,  « Fantipode  du  socialisme  ». 

L’antipode  du  socialisme,  car  le  régime  corporatif  c’est  la  solu- 
tion du  problème  social  au  moyen  de  l’initiative  privée,  au  moyen 

1 II  importe  de  rappeler  le  passage  suivant  de  l’encyclique  Rerum 
novarum  de  Léon  XIII  : 

« En  dehors  de  l’injustice  du  système  des  socialistes,  on  n’en  voit  que 
trop  toutes  les  funestes  conséquences  : la  perturbation  dans  tous  les  rangs 
de  la  société,  une  odieuse  et  insupportable  servitude  pour  tous  les  citoyens, 
la  porte  ouverte  à toutes  les  jalousies,  à tous  les  mécontentements,  à 
toutes  les  discordes  ; le  talent  et  l’habileté  privés  de  leurs  stimulants,  et, 
comme  conséquence  nécessaire,  les  richesses  taries  dans  leurs  sources; 
enfin,  à la  place  de  cette  égalité  tant  rêvée,  l’égalité  dans  le  dénuement, 
dans  l’injustice  et  dans  la  misère. 

« Partout  ce  que  nous  venons  de  dire  on  comprend  que  la  théorie  socia* 
liste  de  la  propriété  collective  est  absolument  à répudier  comme  préju- 
diciable à ceux-là  mêmes  qu’elle  veut  secourir,  contraire  aux  droits  natu- 
rels des  individus,  comme  dénaturant  les  fonctions  de  l’Etat  et  troublant 
la  tranquillité  publique.  Qu’il  reste  donc  établi  que  le  premier  fondement 
à poser  pour  tous  ceux  qui  veulent  sincèrement  le  bien  du  peuple,  c’est 
l’inviolabilité  de  la  propriété  privée  ». 

10  juillet  1906. 
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de  l’effort  individuel  centuplé  par  l’association.  C’est  l’association, 
dans  ce  système,  qui  se  charge  de  tout  : réglementation,  assis- 
tance, assurance  sous  l’autorité  supérieure  de  l’Etat,  mais  sans 
rien  demander  à la  collectivité.  Le  socialisme,  c’est  l’absorption 
de  l’individu  et  de  l’association  par  l’Etat;  le  régime  corporatif, 
c’est  l’individu  rendu  plus  libre,  plus  fort  par  la  puissance  de 
l’association. 

Le  régime  corporatif,  c’est  le  capital  laissé  aux  mains  des 
individus  et  des  associations  ouvrières  et  patronales  avec  la  possi- 
bilité d’en  user  comme  ils  l’entendent;  le  socialisme,  c’est  le 
capital  tout  entier  du  pays  enlevé  aux  individus  et  aux  associa- 
tions, puis  livré  au  mains  de  l’Etat. 

Le  régime  corporatif,  c’est  la  propriété  mise  à la  portée  de  tous 
par  la  formation  d’une  puissante  mainmorte  ouvrière,  ce  qui  pré- 
servera à jamais  la  propriété  individuelle  de  toute  attaque  sérieuse. 
Le  socialisme,  c’est  la  suppression  de  la  propriété  individuelle  et 
meme  de  la  propriété  collective  du  capital  autre  que  celle  de  l’Etat 
ou  de  la  commune. 

Le  régime  corporatif  est  le  plus  sûr  moyen  d’assurer  à la  famille 
ouvrière  le  lien,  la  permanence,  la  continuité;  le  socialisme,  c’est 
la  suppression  de  la  famille1. 

Le  régime  corporatif  est  si  peu  le  socialisme,  qu’il  est  le  meilleur 
obstacle  que  l’on  puisse  lui  opposer. 

En  effet,  tous  ces  problèmes  sociaux  qui  se  dressent  actuel- 
lement si  menaçants  devant  nous,  — personne  aujourd’hui  ne 
songe  plus  à le  nier,  — ne  se  résoudront  pas  tout  seuls  par  le 
système  du  « laissez  faire  » ; si  on  ne  les  résout  pas  par  le  régime 
corporatif,  il  faudra  essayer  de  les  résoudre  par  l’action  de  l’Etat, 
se  substituant  partout  à celle  de  l’individu  et  à celle  de  l’associa- 
tion. Ce  seront  les  finances  publiques  consacrées  à servir  des 
intérêts  particuliers  ou  des  intérêts  de  classes,  ce  sera  l’ingérence 
de  l’Etat  en  tout  et  partout;  et  l’Etat,  ne  pouvant  naturellement  pas 

* « Schaeffle  considère  que  la  famille  peut  très  bien  se  concevoir  dans 
l’Etat,  mais  il  est  en  contradiction  avec  tous  les  auteurs  socialistes. 

« Benoit  Malon,  le  traducteur  de  Schaeffle,  fait  remarquer  que  l’union 
libre  fait  partie  du  programme  socialiste,  le  mariage  légal  n'étant  néces- 
sité que  par  la  corruption  des  mœurs  bourgeoises.  Les  socialistes  suppri- 
ment le  mariage  pour  supprimer  l’adultère,  comme  ils  suppriment  la 
propriété  pour  supprimer  le  vol.  C’est  la  même  méthode. 

« Quant  à l’héritage,  on  sait  à quoi  se  réduit  la  propriété  individuelle  li- 
mitée à quelques  objets  de  consommation  et  à quelques  bijoux  et  objets  d’art. 

« La  famille  d’ailleurs  ne  se  comprend  guère  avec  l’autorité  absorbante 
qui  règle  souverainement  la  nourriture,  l’éducation  et  la  vocation  des 
enfants.  » (Ch.  Le  Cour  Grandmaison.  Conférence,  donnée  à Louvain  en 
novembre  1900,  sur  le  collectivisme.) 
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suffire  à cette  tâche,  ce  sera  le  chemin  du  collectivisme,  l’Etat 
opérant  expropriation  sur  expropriation,  monopolisant  les  unes 
après  les  autres  toutes  les  industries,  tous  les  commerces,  pour 
se  procurer  des  ressources. 

Les  socialistes  le  comprennent,  et,  pour  cela,  ne  veulent,  à 
aucun  prix,  du  régime  corporatif  qui  leur  barrerait  ainsi  le  chemin. 

M.  Jaurès  ne  le  cache  pas,  d’ailleurs. 

L’organisation  générale  du  travail,  dit-il,  ne  doit  pas  aboutir  au 
régime  pleinement  corporatif  et  perdre  son  caractère  national  et  un. 
Chaque  corporation,  si  elle  était  indépendante,  agirait  comme  une 
société  de  capitaux  : elle  chercherait  à approprier  au  service  exclusif 
d’un  nombre  restreint  de  travailleurs  privilégiés  le  capital  de  production 
qui  lui  aurait  été  délégué  par  la  nation  : ce  serait  la  corporation  de 
l’ancien  régime;  mais  on  les  soumettra  à une  discipline  nationale  au 
moyen  d’un  conseil  central  élu  composé  de  délégués  dys  corporations 
et  de  représentants  élus  directement  par  le  suffrage  universel. 

Lorsque  l’esprit  corporatif  s’est  emparé  des  ouvriers,  ceux-ci 
s’absorbent  tellement  dans  la  défense  de  leurs  intérêts  profession- 
nels moraux  et  sociaux  sauvegardés  et  défendus  efficacement  dans 
le  présent  ou  du  moins  dans  un  avenir  prochain  par  l’organisa- 
tion corporative,  qu’ils  ne  songent  plus  à une  solution  révolution- 
naire très  lointaine,  très  peu  sûre  et  très  périlleuse  autant  pour 
eux  que  pour  tous  les  membres  du  corps  social.  Avec  le  temps  — 
les  socialistes  ne  l’ignorent  pas  non  plus  — lorsqu’elle  est  laissée 
à elle-même,  l’association  professionnelle,  le  syndicat,  aussitôt 
qu’il  est  bien  établi  qu’il  se  trouve  à la  tête  d’une  propriété 
collective  importante,  devient  le  plus  solide  des  remparts  que 
l’on  puisse  opposer  à l’envahissement  des  doctrines  socialistes. 
Et  c’est  pourquoi  les  chefs  socialistes  s’efforcent  continuellement 
de  détourner  les  syndicats  sur  lesquels  ils  ont  la  main,  du  souci 
professionnel  et  de  diriger  uniquement  leur  attention  sur  un  but 
politique. 

* * 

La  démocratie  chrétienne  — celle  que  les  papes  contemporains 
ont  définie  et  recommandée  — n’est  pas  le  socialisme.  -Mais  est- 
elle  bien  une  démocratie,  et  peut-on  appliquer  à l’ensemble  des 
doctrines  qu’elle  renferme,  le  terme  démocratie?  Oui,  puisque 
Léon  XIII  et  Pie  X l’ont  eux-mêmes  employé.  Mais  en  l’employant 
ils  ont  eu  bien  soin  d’avertir  que  ce  mot  « démocratie  »,  lorsqu’il 
était  accolé  à « chrétienne  »,  ne  devait  plus  avoir  le  sens  que 
pouvait  lui  faire  attribuer  son  étymologie,  ni  non  plus  la  signifi- 
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cation  que  lui  avaient  donnée  les  docteurs  de  la  Révolution  fran- 
çaise. Rappelons,  à ce  sujet,  les  enseignements  de  Léon  XIII  : 

Sans  doute  d’après  l'étymologie  du  mot  démocratie  et  l’usage  qu’en 
ont  fait  les  philosophes,  il  signifie  le  régime  populaire,  mais,  dans  les 
circonstances  actuelles,  il  ne  faut  l’employer  qu’en  lui  ôtant  son  sens 
politique,  en  ne  lui  attachant  aucune  autre  signification  que  celle 
d’une  bienfaisante  action  parmi  le  peuple.  (Graves  de  communi.) 

Dans  la  bouche  des  catholiques,  ce  terme  signifie  tout  le  contraire 
de  la  démocratie  telle  que  l’entendent  ceux  que  Ton  nomme  « les 
fils  de  la  Révolution  française  »,  tout  le  contraire  de  cette 
démocratie  dont  l'aboutissement  logique  et  fatal  ne  peut  être  que 
la  suppression  des  classes,  l’égalité  sociale  absolue.  Démocratie 
chrétienne  a donc  ce  seul  sens  : égalité  de  tous  les  hommes 
devant  Dieu,  et  pratique,  de  tous  les  devoirs  sociaux  qu’entraîne 
à sa  suite,  comme  conséquence  nécessaire  pour  les  hommes  iné- 
gaux entre  eux  ici-bas,  cette  égalité. 

Ce  qui  rend  le  mot  démocratie  chrétienne  haïssable  à plusieurs, 
c’est  qu’il  est  des  catholiques  qui  emploient  ce  terme  sans  le  faire 
suivre  des  explications  exigées  par  les  papes  et  qu’alors  il  prête  à 
l’équivoque.  Parlons  net  et  franc  : c’est  justement  parce  qu’il 
prête  à l’équivoque  que  certains  catholiques  tiennent  tanta  ce  mot. 

Avec  la  plus  grande  bonne  foi,  avec  les  meilleures  intentions 
du  monde,  j’y  consens,  ils  veulent,  en  accolant  le  terme  « chré- 
tienne » au  terme  « démocratie  »,  faire  entendre  que  le  christia- 
nisme adopte  ce  que  les  adversaires  acharnés  du  christianisme 
appellent  « les  idées  modernes  »,  « la  civilisation  moderne  ». 
Cette  civilisation  moderne,  ces  idées  modernes,  ces  catholiques 
entendent,  de  cette  sorte,  les  baptiser  pour  ainsi  dire.  Mais  voilà 
ce  contre  quoi  tous  les  papes  contemporains  ont  protesté  avec  la 
dernière  énergie,  et  voilà  sur  quoi,  puisque  le  débat  continue  tou- 
jours, il  faut  encore  une  fois  s’expliquer. 

Les  catholiques  qui  ne  s’intitulent  pas  démocrates  chrétiens 
n’ignorent  pas  la  transformation  profonde  qu’a  subie  la  société, 
surtout  depuis  un  siècle,  transformation  due  bien  moins  à la  Révo- 
lution française  qu’à  la  révolution  économique  produite  par  les 
découvertes  scientifiques  et  le  progrès  du  machinisme.  Ils  savent 
qu’il  faut  répondre  aux  aspirations  nouvelles,  très  justes,  très 
légitimes  des  masses  populaires;  ils  n’ignorent  pas  qu’à  des 
rapports  sociaux  nouveaux  il  faut  des  institutions  nouvelles. 

Mais  ils  ne  craignent  pas  de  le  déclarer,  pour  les  créer,  ces 
institutions,  ils  veulent  s’inspirer  d’idées  bien  vieilles  qu'on  ne 
pourra  jamais  trouver  que  dans  un  livre  vieux  de  dix-neuf  cents 
ans,  de  ces  vieilles  idées,  vieilles  et  en  même  temps  toujours 


DÉMOCRATIE  ET  ÉGALITÉ 


53 


jeunes,  parce  qu’elles  sont  divines  et  par  conséquent  éternelles, 
qu’un  pape  comme  Léon  XIII  nous  a si  admirablement  montrées 
s’adaptant  merveilleusement  au  monde  moderne,  seules  capables 
de  lui  procurer  la  solution  de  la  redoutable  question  sociale  qui 
le  tuera  s’il  ne  parvient  à la  résoudre. 

Les  « idées  modernes  »,  la  « civilisation  moderne  » dont  on 
nous  parle  sans  cesse,  quelles  sont-elles  donc?  C’est  la  souve- 
raineté numérique  se  substituant  à tout,  décidant  de  tout,  trou- 
vant en  elle  seule  l’origine  du  pouvoir  comme  de  la  vérité;  c’est 
l’Etat  athée,  c’est  la  sécularisation  non  pas  seulement  de  l’Etat 
mais  de  la  société  ; c’est  tout  rôle  social  refusé  à la  religion  qui 
n’est  plus  admise  que  comme  affaire  purement  individuelle;  c’est 
la  reconnaissance  doctrinale  des  memes  droits  à la  vérité  et  à 
l’erreur;  c’est  le  rationalisme,  l’homme  n’admettant  rien  au-dessus 
de  la  raison;  c’est  la  guerre  acharnée  au  dogme  : c’est,  sociale- 
ment parlant,  la  suppression  de  Dieu  et  la  déification  de  l’homme. 

La  « civilisation  moderne  »,  « les  idées  modernes  »,  pour  les 
adversaires  du  catholicisme,  c’est  le  compendium  des  « prin- 
cipes »,  contenus  dans  le  Contrat  social  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau et  c’est  aussi  l’égalité  sociale  telle  que  Jean-Jacques  Rous- 
seau la  préconise. 

Cette  « civilisation  moderne  »,  ces  « idées  modernes  »,  c’est 
avec  cela  que  le  catholicisme  ne  peut  pas  s’entendre  parce  que 
cela  a pour  point  de  départ  la  négation  du  catholicisme  et  pour 
but  suprême  la  destruction  du  catholicisme  : et  c’est  pour  cela 
que  Pie  IX  a déclaré  dans  le  Syllabus  que  « le  Pontife  romain 
ne  peut  et  ne  doit  se  réconcilier  et  transiger  avec  le  progrès, 
avec  le  libéralisme  et  la  civilisation  moderne  1 ». 

Pour  un  catholique  « ces  idées  modernes  »,  dans  le  sens  que 
l’on  donne  à ce  mot,  c’est  l’erreur. 

* Montalembert  dans  sa  lettre  à Cavour  a bien  indiqué  le  sens  exact  de 
cette  condamnation  tant  reprochée  à Pie  IX.  « Le  pape,  disait  Montalem- 
bert à Cavour,  vous  a répondu  d’avance  dans  cette  allocution  misérablement 
traduite  dans  le  numéro  du  Moniteur,  qui  publie  votre  discours  : A cer- 
tains hommes  qui  lui  demandent  de  se  réconcilier  avec  le  progrès,  le 
libéralisme  et  la  civilisation  moderne,  il  répond  : A une  pareille  civilisa- 
tion, hujusmodi  civilitatis,  à celle  qui  a pour  système  prémédité  d’affai- 
blir et  peut-être  d’anéantir  l’Eglise,  comment  veut-on  que  la  Papauté  mère 
et  nourrice  de  toute  vraie  civilisation  tende  la  main  ». 

Sur  ce  même  sujet,  on  lit  dans  la  fameuse  brochure  de  Mgr  Dupanloup 
sur  le  Syllabus  : 

« Le  pape  condamne  cette  proposition  : le  Pontife  romain  peut  et  doit 
se  réconcilier  et  transiger  avec  la  civilisation  moderne. 

« Tout  ce  qui  constitue  la  civilisation  moderne  est,  d’après  les  journaux 


54 


DÉMOCRATIE  ET  ÉGALITÉ 


C’est  très  improprement  d’ailleurs  qu’on  appelle  ces  idées 
« modernes  ».  La  vérité,  comme  l’a  si  bien  dit  M.  Denys  Cochin, 
c’est  qu’il  n’y  a ni  idées  modernes  ni  idées  anciennes  : il  y a des 
idées  vraies  et  des  idées  fausses.  Au  point  de  vue  social,  il  n’y  a 
pas  d’idées  modernes  et  d’idées  anciennes,  il  y a des  idées  chré- 
tiennes et  des  idées  païennes. 

Des  idées  chrétiennes  qui  règlent  les  rapports  sociaux  entre 
tous  par  la  justice,  par  l’amour,  par  le  dévouement,  par  l’esprit 
de  sacrifice  ; qui  enseignent  à ceux  qui  sont  en  haut,  que  ceux 
placés  au-dessous  sont  leurs  frères  et  que  c’est  pour  les  secourir, 
pour  servir  leurs  intérêts  que  la  supériorité  existe  surtout;  qui 
obtient  de  ces  petits  et  de  ces  humbles  une  obéissance  volontaire- 
ment acceptée,  une  soumission  facile  à leur  sort  parce  qu’ainsi  ils 
sentent  que  cette  soumission  est  juste  et  profitable  à tous. 

En  face  de  ces  idées  chrétiennes,  il  y a des  idées  païennes  qui 
proposent  à tous  comme  but  à la  vie  humaine  la  jouissance  maté- 
rielle, la  satisfaction  de  l’orgueil,  de  la  vanité,  de  la  sensualité,  par 
suite,  détruisent  en  ceux  qui  sont  en  haut  le  respect  de  ceux  qui 
sont  en  bas,  et  en  ceux  qui  sont  en  bas,  le  respect  d’eux-mêmes. 
De  là  une  société  qui  ne  peut  subsister  qu’en  contraignant  par  la 
force  la  multitude;  une  société  qui  ne  peut  vivre  et  se  maintenir 
que  par  l’esclavage,  esclavage  franc  et  visible  comme  l’esclavage 
antique,  ou  esclavage  déguisé  qui  s’appelle  le  prolétariat  moderne. 

11  faut  donc  avoir  bien  soin  de  ne  jamais  se  servir  du  terme  de 
démocratie  chrétienne  pour  costumer  la  vérité  en  erreur  afin  de 
rendre  la  vérité  plus  acceptable.  Si  vous  mélangez  la  vérité 
d’erreur  pour  la  rendre  plus  séduisante,  soyez-en  sùr,  c’est  la  part 
d’erreur  seule  qui  sera  acceptée.  Vous  aurez  fait  des  concessions, 

ennemis  de  l’Eglise,  condamné  par  le  pape.  J’ai  même  lu  en  toutes  lettres 
dans  les  journaux  piémontais,  que  le  pape  vient  de  condamner  d’un  coup 
toutes  les  découvertes  de  ta  science  et  de  l’industrie  moderne,  les  chemins 
de  fer,  le  télégraphe  électrique,  la  photographie,  etc.  Voilà  ce  qui  s’écrit  à 
Turin,  d’honnêtes  gens  le  répètent  à Paris  et  les  abonnés  du  Siècle  le 
croient  en  province. 

« Cette  interprétation  est  tout  simplement  une  absurdité.  Les  mots 
qu’il  fallait  ici  remarquer  sont  se  réconcilier  et  transiger.  Dans  ce  que 
désignent  nos  adversaires  sous  ce  nom  si  vaguement  complexe  de  civili- 
sation moderne,  il  y a du  bon,  de  l’indifférent,  et  il  y aussi  du  mauvais. 
Avec  ce  qui  est  bon  ou  indiffèrent  dans  la  civilisation  moderne,  le  pape 
n’a  pas  à se  réconcilier;  le  dire  serait  une  impertinence  et  une  injure, 
comme  si  l’on  disait  à un  honnête  homme  : « Réconciliez-vous  avec  la 
« justice.  » Avec  ce  qui  est  mauvais,  le  pape  ne  doit  ni  ne  peut  se  récon- 
cilier ni  transiger.  Le  prétendre  serait  une  horreur. 

« Voilà  le  sens  bien  simple  de  la  condamnation  portée  contre  la  propo- 
sition quatre-vingtième  ». 
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l’adversaire  n’en  aura  accordé  aucune,  et  comme  vous  aurez 
accepté  son  principe,  il  vous  amènera  en  fin  de  compte  a accepter 
ses  conclusions.  Vous  pourrez  dans  ce  cas  terminer U idi  cussion 
avec  lui  en  lui  disant  : Nous  pensons  de  meme!  Vous  aurez 
peut-être  alors  l'illusion  de  croire  que  vous  avez  fait  une  conquête. 
Mais  vous  n’aurez  en  somme  que  renouvelé  l’histoire  de  ce  soldat 
qui,  sur  un  champ  de  bataille,  criait  un  jour  à tue-tete  a ses  amis  : 

,!  Accourez,  accourez,  j’ai  fait  un  prisonnier!  — Eh!  bien,  alors, 
amenez-le ! — Ah!  mais  non!  c’est  lui  qui  memmene!  » 

Nous  ne  voudrions  pas  décourager  ces  jeunes  catholiques  si 
nombreux  qui  vont  au  peuple  avec  tant  de  courage  et  de  desinte- 
ressement,  ce  jeune  clergé  surtout  particulièrement  possédé  du 
désir  de  faire  mieux  que  ses  aînés,  et  qui  entend  reprendre  le 
contact  avec  la  foule.  Ils  ont  créé  un  mouvement  qui,  a 1 heure 
présente,  n’est  certes  pas  l’un  des  moindres  indices  de  la  puissante 
vitalité  du  catholicisme  dans  notre  pays.  Ils  ont  droit  a notre 
admiration  et  à notre  respect,  et,  quand  nous  discutons  avec  eux 
nous  devons  nous  garder  de  toute  violence  et  de  toute  aigreur  a 
leur  éo-ard.  Ils  constatent  que  le  peuple  français  est  avant  tout 
affamé°  d’égalité;  ils  croient  que  l’on  ne  peut  le  seduire  quen 
étant  des  égalitaires,  et  c’est  l’idée  égalitaire  qu  ils  prennen 
comme  drapeau  en  se  disant  démocrates. 

C’est  en  cela  qu’à  notre  avis,  ils  se  trompent.  C est  pour  cette 
raison  que  nous  croyons  de  notre  devoir  de  les  avertir.  Devoir 
pénible  car  il  n’est  pas  de  rôle  plus  ingrat  que  celui  qui  consiste  a 
combattre  ceux  qui,  aujourd’hui,  sont  au  milieu  de  nous  parmi  les 
plus  militants,  les  plus  zélés,  les  plus  actifs.  Mais  ils  se  sont 
engagés  dans  la  voie  la  plus  fausse  et  la  plus  dangereuse  parce  que 
l’idée  égalitaire,  — Léon  XIII  et  Pie  X nous  l’ont  rappelé,  - est 
la  plus  ^monstrueuse  des  erreurs  sociales;  on  peut  meme  dire 
au’elle  est  l’erreur  sociale  par  excellence.  Ce  n’est  pas  en  prenant 
pour  point  de  départ  l’erreur  sociale  que  l’on  peut  arriver  au  bien 
social.  On  a dit  depuis  longtemps  que  l’erreur  était  pire  que  le 
mal  lui-même  parce  que  le  mal  a des  limites  et  que  1 erreur  est 

illimitée  dans  ses  conséquences. 

Je  sais  bien  à ce  sujet  ce  que  I on  nous  répond  toujours  . Ne 
pas  admettre  le  principe  égalitaire  c’est  renoncer  a toute  action 
sur  le  peuple;  il  y a là  un  courant  irrésistible  que  personne  ne 
peut  arrêter.  Essayer  de  l’endiguer  ou  de  le  détourner,  c est 

perdre  son  temps  et  sa  peine!  , . . 

Courant  irrésistible?  Est-ce  une  raison  pour  s y jeter  si  ce 
courant,  comme  nous  l’avons  montré,  conduit  le  pays  a la  ruine, 
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à la  révolution,  à la  destruction  meme  de  toute  vérité.  Le  clergé, 
la  noblesse  et  la  bourgeoisie  se  sont  jetés  dans  le  courant  en  1789  : 
on  sait  où  il  les  a conduits  et  la  France  avec  eux.  Ce  courant 
serait  il  irrésistible,  il  serait  encore  mieux,  il  nous  semble,  d’y 
résister  quand  même.  On  serait  vaincu,  mais  au  moins  on  aurait 
fait  son  devoir,  on  pourrait  se  dire  au  jour  de  la  catastrophe  que 
l’on  n’a  encouru  aucune  responsabilité;  le  lendemain  le  pays, 
désormais  désabusé,  vous  regarderait  comme  la  ressource  suprême 
d’où  peut  sortir  sa  guérison  et  son  salut. 

Mais  ce  courant  est-il  vraiment  aussi  irrésistible  qu’on  le 
prétend?  Nous  ne  le  pensons  pas;  et,  dans  les  masses  populaires, 
des  indices  certains  nous  montrent  déjà  que  beaucoup  d’ouvriers 
commencent  à ouvrir  les  yeux  et  cessent  de  croire  aux  promesses 
décevantes  des  faux  prophètes  de  l égalité. 

C’est  de  ceux-là  qu’il  faut  s’efforcer  de  grossir  le  nombre. 
C’est  pour  atteindre  ce  but,  qu’à  l’exemple  des  démocrates  chré- 
tiens nous  disons  aux  catholiques  : allez  au  peuple!  Mais  ici 
encore  il  convient  d’être  fixé  sur  le  sens  de  cette  formule  devenue 
agaçante  à force  de  banalité. 

Aller  au  peuple  pour  la  plupart  de  ceux  qui  répètent  ce  mot 
d’ordre,  cela  signifie  parler  au  peuple.  Je  vais  peut-être  scanda- 
liser certains  lecteurs,  mais  je  ne  crois  pas  beaucoup,  pour  mon 
compte,  — c’est  peut-être  pour  y avoir  beaucoup  parlé,  — à l’elfi- 
cacité  des  réunions  populaires.  Ou  elles  sont  privées  : et  alors 
vous  n’avez  en  face  de  vous  que  des  convaincus.  Ou  elles  sont 
publiques  : et  alors,  si  vous  n’y  amenez  pas  avec  vous  la  force, 
le  gros  bataillon,  votre  voix  sera  étouffée.  De  votre  adversaire 
ou  de  vous  un  seul  sera  écouté,  celui  dont  les  partisans  se 
montreront,  dès  le  début,  capables  de  mettre  les  amis  de  l’autre 
à la  porte  en  cas  de  tapage  et  de  les  faire  taire  à la  moindre 
contradiction.  C’est  là  ce  qu’on  appelle  en  France  la  liberté  de 
réunion!  Et  dans  le  cas  si  rare  où  dans  ces  assemblées  les  deux 
adversaires  peuvent  librement  se  faire  entendre,  que  d'inepties, 
que  d’affreuses  rengaines,  que  d’absurdités  il  faut  débiter  pour 
réussir.  Là  la  devise  du  « discours  à faire  » est,  en  somme,  « plus 
c’est  bête  plus  ça  prend  ».  Les  réunions  publiques  sont  cela  en 
France,  et  l’on  n’arrivera  pas  de  longtemps  à changer  leur  carac- 
tère. Les  meilleurs  de  ceux  qui  y parlent,  s'ils  les  fréquentent 
souvent,  s’y  gâtent  le  goût,  s’y  faussent  l'esprit  et,  en  voulant  faire 
du  bien  aux  autres,  se  font  du  mal  à eux-mêmes,  surtout  s'ils 
ne  savent  pas  résister  à la  griserie  des  succès  de  mauvais  aloi 
qu'il  est  si  facile  d’y  remporter. 
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Parler  au  peuple  cependant  il  le  faut,  mais  il  importe  de  ne 
pas  commencer  par  là.  Avant  de  parler  au  peuple  il  importe  que 
les  catholiques  lui  montrent  ce  qu’ils  sont  capables  de  faire  pour 
lui,  les  services  qu’ils  peuvent  lui  rendre,  et  le  lui  montrent  par 
des  faits,  par  des  actes  de  tous  les  jours. 

Il  faut,  autrement  dit,  surtout  et  avant  tout,  créer  et  multiplier 
les  œuvres  populaires,  non  pas  seulement  les  œuvres  charitables, 

— je  ne  veux  certainement  pas  en  médire,  j’ai  déjà  dit  d’elles 
tout  le  bien  que  j’en  pense,  — mais  aussi  et  surtout  les  œuvres 
faites  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  dans  la  misère,  qui  ne  tendent  pas 
la  main,  qui  travaillent  encore  en  pleine  force,  en  pleine  vigueur, 
mais  qui  — leur  travail  étant  leur  unique  ressource  pour  fournir  à 
eux  et  à leur  famille,  le  pain  quotidien  — sentent  continuelle- 
ment peser  sur  leur  vie  la  si  cruelle  incertitude  du  lendemain. 

Les  œuvres  destinées,  la  plupart  d’entre  elles  au  moins,  à la 
délivrance  de  cette  horrible  et  perpétuelle  inquiétude,  Léon  XIII, 
nous  l’avons  vu,  les  a énumérées  dans  ses  encycliques.  Ce  sont 
les  secrétariats  du  peuple,  les  caisses  de  retraite,  les  organisations 
d’assurances  contre  les  accidents,  la  maladie,  le  chômage,  les 
caisses  de  crédit  mutuel  populaire,  et  surtout  la  clef  de  voûte  de 
tout  l’édifice  qui,  une  fois  complètement  bâti,  sera  le  régime 
corporatif,  le  syndicat. 

Le  syndicat  ! Quelle  faute  grave  ont  commise  beaucoup  de  nos 
amis  en  le  combattant,  en  combattant  son  principe  si  juste,  la 
justice  même,  puisqu’il  est  le  droit  imprescriptible  pour  tous 
ceux  qui  ont  des  intérêts  communs,  de  s’unir  pour  les  protéger.  Ce 
droit  est  respectable  chez  tous,  mais  surtout  chez  les  faibles  qui 
n’ont  pas  d’autre  moyen  de  pouvoir  efficacement  se  défendre. 
L’on  a cru  qu’on  empêcherait  de  se  fonder  les  syndicats  révolu- 
tionnaires : grossière  erreur!  Et  l’on  s’aperçoit  aujourd’hui  un 
peu  tard,  mais  pas  trop  tard,  — nous  en  avons  la  ferme  confiance, 

— qu’on  ne  peut  lutter  contre  le  syndicat  révolutionnaire  qu’en 
lui  opposant  d’autres  syndicats. 

Au  lieu  de  contrecarrer  le  mouvement  syndical,  les  conserva- 
teurs anglais  l’ont  puissamment  aidé.  C’est  à cela  qu’ils  doivent 
d’avoir  reconquis  et  gardé  le  pouvoir  pendant  si  longtemps  et 
qu’ils  arriveront  à le  reconquérir,  la  victoire  actuelle  des  radicaux 
en  Angleterre  étant  due  à des  causes  tout  à fait  accidentelles.  N’est- 
ce  pas  aussi  parce  qu’ils  ont  fondé  des  syndicats,  créé  presque 
toutes  ces  autres  œuvres  dont  nous  venons  de  parler  que  les  catho- 
liques belges  sont  au  pouvoir  et  s’y  maintiennent?  La  cause 
unique  de  leur  succès  est  là  et  leurs  adversaires  en  conviennent. 
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Nous  disons  aux  catholiques  français  : suivez  cet  exemple 
et  quand  vous  aurez  ainsi  agi  pour  le  peuple,  vous  devrez  lui 
parler.  L’éloquence  des  paroles,  venant  après  l’éloquence  des 
actes,  aura  alors  efficacité.  Par  ce  que  vous  aurez  déjà  accompli, 
vous  montrerez  facilement  ce  que  vous  pourrez  accomplir . 
Vous  vous  garderez,  certes,  des  promesses  vaines,  vous  vous 
garderez  de  faire  luire  aux  regards  une  espèce  de  paradis  ter- 
restre : rien  ne  sonne  plus  faux  que  les  songes  creux  de  nos 
millénaires  contemporains.  Vous  êtes  des  chrétiens  et,  par  consé- 
quent, vous  savez  que  l’idéal  humain  n’est  pas  sur  terre,  que  la 
terre  est  la  « vallée  de  larmes  » et  que  la  souffrance  y régnera  tou- 
jours sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Vous  ne  cacherez  pas  cette 
vérité  : quand  on  est  chrétien  il  ne  faut  pas  seulement  dire  la 
vérité,  il  ne  faut  en  cacher  aucune.  Mais  vous  pourrez  prouver 
que  c’est  le  régime  social  traditionnel  chrétien,  le  régime  corpo- 
ratif qui,  seul,  peut  satisfaire  à un  aussi  haut  degré  que  cela  est 
possible,  étant  donnée  l’imperfection  de  la  nature  humaine,  les 
intérêts  matériels  du  plus  grand  nombre.  Ces  intérêts-là  comme 
les  autres  ont  ému  l ame  du  Christ.  C’est  sur  une  foule  qui  avait 
faim  qu’il  a lancé  ce  cri  de  pitié  : Mise  reor  super  turbam.  Et 
comme  l’a  fort  bien  dit  Balmès  : « Les  yeux  tournés  vers  le  ciel, 
l’Eglise  n’oublie  jamais  qu’elle  est  sur  la  terre  : d’une  main  elle 
montre  aux  hommes  leurs  destinées,  de  l’autre  elle  les  secourt 
dans  leurs  infortunes.  » 

Si  le  régime  social  traditionnel  chrétien  ne  conduit  pas  à une 
irréalisable  égalité  qui  ne  pourrait  jamais  être,  en  tous  cas,  qu’une 
égalité  dans  la  misère,  il  assure  du  moins  le  bien-être  des  masses 
en  les  faisant  jouir  des  bienfaits  de  la  propriété,  non  pas  de  la 
propriété  individuelle,  il  est  vrai,  mais  de  la  propriété  collective, 
de  la  propriété  corporative.  Qu’on  abolisse  les  lois  révolutionnaires 
contre  le  développement  de  la  mainmorte,  tout  en  la  maintenant 
dans  de  sages  et  prudentes  limites  et,  au  bout  d’un  certain  temps, 
toutes  les  associations  bien  organisées  du  pays  deviendront  très 
riches;  c’est  là  un  fait  d’expérience  que  personne  ne  peut  nier  et 
qui  s’explique  très  facilement.  Ce  fait  se  produit  aussi  bien  pour 
les  associations  ouvrières  que  pour  les  autres,  riiistoire  des  Trade- 
Unions  le  prouve  encore.  Partout,  il  est  vrai,  chaque  ouvrier  n’a 
que  de  très  petites  sommes  à mettre  dans  la  caisse  de  la  société, 
mais  les  ouvriers  sont  si  nombreux  que  tous  ces  sous  réunis 
finissent  vite  par  faire  des  millions  qui,  avec  le  temps,  peuvent 
devenir  des  milliards  : et  cela  la  statistique  le  démontre.  M.  Alfred 
Eouillée  a publié,  dans  la  Revue  dts  Deux  Mondes  du  1er  août  1900, 
un  très  intéressant  article  où  l’on  peut  lire  les  lignes  suivantes  : 
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« M.  de  Laveleye  a établi  que,  avec  les  sommes  consacrées  par  les 
ouvriers  à s’intoxiquer  ils  pourraient,  en  vingt  ans,  acheter  toutes 
les  usines  et  se  délivrer  du  patronat.  » 

M.  Goste,  dans  un  récent  volume,  l’Espérance  des  peuples , 
montre  que  si  ces  4 millions  d’ouvriers  industriels  qui  dépensent 
bien  plus  de  100  francs  par  an  en  liqueurs  fortes,  mettaient  chaque 
année  100  francs  de  côté,  ils  pourraient,  en  seize  ans,  acheter  la 
plupart  des  actions  de  la  grande  industrie  et  y devenir  les  maîtres. 

On  le  voit  donc,  les  corporations  ouvrières  peuvent  acquérir 
une  richesse,  une  grande  richesse,  assez  grande  pour  mettre  la 
propriété  collective  à la  portée  de  tous;  et  cela  uniquement  par  le 
fonctionnement  naturel  et  normal  de  1 association  qui  ne  peut 
être  vraiment  libre,  — comme  l’individu  d’ailleurs,  — que  si 
elle  devient  propriétaire,  que  si  le  développement  de  sa  propriété 
est  respecté  et  favorisé  par  la  loi. 

Cette  constitution  de  la  propriété  collective  au  profit  des  tra- 
vailleurs manuels  ferait  disparaître  un  très  grand  mal  social  que 
les  collectivistes  ont  parfaitement  raison  de  dénoncer.  Il  est  aussi 
dangereux  que  malheureux  et  injuste  qu’une  aussi  énorme  multi- 
tude d’ouvriers  ne  jouissent  aujourd’hui  d’aucune  propriété,  par 
conséquent  d’aucune  sécurité  de  lendemain  pour  eux  et  poui  leur 
famille.  Ce  sont  les  lois  révolutionnaires  contre  les  associations 
et  contre  la  mainmorte,  aussi  bien  laïque  que  religieuse,  qui  ont 
créé  le  prolétariat  contemporain.  Ce  prolétariat  peut  disparaître  par 
l’application  du  régime  dont  nous  avons  indiqué  les  grandes  lignes. 

Assurément,  la  propriété  collective  qu’il  pourra  créer  ne  pro- 
curera pas  à l’ouvrier,  la  possibilité  de  ne  rien  faire  et  et  de  vivre 
dans  le  luxe.  Mais  elle  lui  permettra  en  travaillant  d’améliorer  sin- 
gulièrement sa  condition,  elle  lui  permettra  surtout  de  ne  plus  vivre 
au  jour  le  jour,  elle  sauvegardera  son  avenir  et  celui  de  sa  famille. 

Voilà  la  perspective  que  les  catholiques  peuvent  faire  luire  aux 
yeux  du  peuple  comme  étant  la  conséquence  assurée  de  la  réalisa- 
tion de  leurs  idées  et  de  leurs  doctrines. 

★ 

* * 

Nous  ne  nous  sommes  pas  proposé  ici  de  dire  quelles  sont  les 
conditions  nécessaires,  — conditions  politiques  surtout  à notre 
avis,  — à la  création,  au  fonctionnement,  aux  progrès  du  régime 
corporatif.  Nous  avons  voulu  seulement  esquisser  à grands  traits 
la  tâche  sociale  des  catholiques  telle  qu’elle  nous  paraît  ressortir 
des  enseignements  contenus  dans  les  encycliques  des  papes  con- 
temporains. Si  les  catholiques  français  n’avaient  jamais  failli  à 
cette  tâche,  ils  n’en  seraient  pas  en  ce  moment,  où  la  maison  brûle, 
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à discuter  sur  le  meilleur  système  à adopter  pour  conquérir  le 
peuple  : il  n’aurait  jamais  cessé  d’être  avec  eux.  Sauf  dans  certains 
coins  de  la  France  où  ils  ont  gardé  leur  influence,  les  catholiques 
appartenant  aux  classes  élevées  ont  trop  souvent  vu  dans  la  fortune 
les  jouissances  individuelles  qu’elle  procure,  oubliant  presque 
complètement  les  obligations  sociales  qu’elle  impose  et  qui  sont, 
au  point  de  vue  chrétien,  sa  raison  d’être  dans  le  monde.  Ils  ont 
cru  accomplir  tout  leur  devoir  en  secourant  la  misère  sans 
s’occuper  de  rien  faire  ou  presque  rien  pour  tarir  ses  sources, 
sans  chercher  à créer  les  institutions  nécessaires  pour  empêcher 
les  travailleurs  d’y  tomber.  Us  n’ont  pas  songé  en  un  mot  à 
rendre  au  peuple  les  services  qu’il  considérera  toujours  comme 
la  rançon  de  la  richesse  et  qui  sont  pour  lui  la  démonstration 
vivante  de  sa  pécessité  sociale  : le  peuple  en  somme  s’est  détaché 
de  nous  surtout  parce  que  nous  nous  sommes  détachés  de  lui. 

Les  catholiques  des  hautes  classes  ont  méconnu  aussi  leur  grand 
devoir  social  de  fraternité  en  se  laissant  envahir  par  l'idée 
païenne  du  mépris  de  certaines  professions,  de  certains  métiers, 
liien  n’est  moins  chrétien  que  cela.  Tous  les  travaux  sont  utiles, 
tous  sont  des  services  sociaux.  Au  point  de  vue  chrétien,  tout 
travail,  si  humble  soit-il,  élève,  anoblil  celui  qui  s’y  livre,  et  cela 
pour  une  double  raison  : d’abord,  parce  (jue  tout  travail  est 
l’accomplissement  d’une  obligation  imposée  par  Dieu,  et  aussi 
parce  qu’il  est  le  soutien  d’une  vie  et  souvent  de  plusieurs  vies 
humaines  : d’autant  J>lus  honorable  et  respectable,  d'ailleurs, 
lorsqu'il  est  l’œuvre  d’un  de  ces  petits  dont  le  Christ  a dit  : « Ce 
que  vous  ferez  pour  l’un  de  ceux-là,  eonsidérez-le  comme  si  vous 
le  faisiez  pour  moi-même.  » 

N’ayons  donc  jamais  de  dédain  pour  personne  : gardons-nous 
même  de  l’apparence  du  dédain.  J’ai  déjà  dit  un  mot  de  ce  sujet  : 
mais  on  ne  saurait  assez  appuyer  sur  ce  point;  son  importance  est 
capitale.  Et  ici,  qu’on  y songe  bien,  il  n’est  pas  un  seul  d'entre 
nous  qui,  en  se  surveillant  bien  dans  tous  ses  rapports  avec  ses 
inférieurs,  ou  ceux  qu’il  croit  tels,  ne  puisse  coopérer,  beaucoup 
plus  qu’il  ne  le  croit,  à la  grande  œuvre  sociale  dont  tous  nous 
désirons  la  réalisation. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  est  facile  de  conclure  que,  pour  faire 
la  conquête  du  peuple,  ce  n'est  pas  surtout  le  peuple  que  les 
catholiques  doivent  d’abord  regarder,  c’est  eux-mêmes.  La 
première  réforme  à faire  avant  toute  autre,  la  principale,  c’est 
notre  propre  réforme;  la  plus  difficile  de  toutes  assurément, 
mais  sans  laquelle  les  catholiques  français  continueront  à 
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rester  dans  l’impuissance  où  ils  se  débattent  depuis  tant  d années. 

Que  chacun  rentre  en  soi-même,  qu’il  relise  l’évangile  et  les 
encycliques  des  Papes  qui  n’en  sont  que  le  commentaire;  on  se 
convaincra  que,  si  les  catholiques  accomplissaient  toutes  les  obliga- 
tions imposées  par  ces  petits  livres,  le  monde  serait  bien  vite  à eux. 

La  doctrine  suffît  à tout,  à tous  les  lieux,  à tous  les  temps. 
C’est  nous  qui  ne  nous  montrons  plus  capables  de  nous  élever  à 
sa  hauteur,  et  ne  l’appliquons  guère  que  là  où  elle  n’entraîne  ni 
grande  gêne,  ni  grands  efforts,  ni  réels  sacrifices. 

On  a coutume  de  nous  citer  toujours  en  exemple  les  premiers 
siècles  du  christianisme.  On  nous  dit  : « Voyez  ces  chrétiens-là, 
ils  furent  d’abord  en  tout  petit  nombre,  ils  étaient  bien  faibles,  et 

cependant  ils  ont  triomphé.  » , 

On  oublie  de  dire  que,  s’ils  ont  vaincu  le  monde,  c est  que, 
d’abord,  ils  ont  commencé  par  se  vaincre  eux-mêmes,  par 
reformer  leurs  mœurs,  par  changer  toute  leur  vie,  leur  vie  exté- 
rieure comme  leur  vie  intérieure. 

Ils  ont  surtout  modifié  toute  leur  manière  d’être  dans  leurs 
rapports  sociaux.  Tous,  patriciens,  plébéiens,  esclaves,  maîtres, 
sans  se  regarder  comme  des  égaux  dans  la  société,  sans  vivre 
comme  tels,  se  sont  cependant  considérés  comme  des  frères,  se 
sont  mutuellement  honorés,  respectés,  traités  comme  tels.  « Voyez 
comme  ils  s’aiment!  » tel  était  le  cri  qu’ils  arrachaient  à leurs 
bourreaux.  Là  était  leur  vraie  force.  Et  c’est  cet  amour  entre  les 
petits  et  les  grands  qui  a abattu  le  colosse  païen. 

Si  nous  aimions  en  vrais  chrétiens  les  humbles  et  les  faibles 
qui  sont  la  multitude,  si  nous  accomplissions  vis  à vis  d eux  toutes 
les  obligations  que  ce  mot  « aimer  » entraîne  à sa  suite,  la  multi- 
tude finirait  par  nous  aimer  et  par  nous  suivre. 

Telle  est  l’œuvre  à accomplir,  la  seule  féconde,  parce  que  toute 
œuvre  sociale  chrétienne  qui  n’a  pas  sa  source  dans  1 amoui,  est 
condamnée  d’avance  à la  stérilité.  Œuvre  longue  et  difficile,  nous 
le  reconnaissons,  parce  que  le  paganisme  moderne1,  qui  date  e 
beaucoup  plus  loin  qu’on  ne  le  pense  généralement,  a pénétré 
profondément  les  âmes,  même  des  meilleurs.  Aussi,  ce  n est  pas 
la  force  de  l’adversaire  qui  doit  surtout  nous  émouvoir  et  nous  fane 
douter  du  succès.  C’est  bien  plutôt  notre  faiblesse  et  notre  lâchete 
à mettre  en  pratique,  dans  la  vie  sociale,  tout  ce  que  nous  croyons. 

G.  de  Lamarzelle. 

i « Par  un  recul  insensible  et  lent,  la  grosse  masse  rurale  à l’exemple 
de  la  grosse  masse  urbaine,  est  en  train  de  redevenir  païenne  . epuis 
cent  ans  la  roue  tourne  dans  ce  sens  sans  arrêt.  » (Taine,  Régime  moderne.) 
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Pour  qui  est  allé  à Florence,  le  seul  nom  de  Frà  Angelico 
évoque  aussitôt  quelqu’une  des  visions  où  se  plaisait  son  pinceau, 
celle,  par  exemple,  du  jardin  paradisiaque  où,  dans  la  splendeur 
du  jour  éternel,  les  élus,  vêtus  de  robes  lumineuses,  la  tête  cou- 
ronnée de  rayons,  la  main  dans  la  main  de  leurs  anges  gardiens, 
forment  avec  eux  une  ronde  qui  les  entraine  vers  une  porte  flam- 
boyante, tandis  qu’au  delà  et  au  dessus,  le  Christ,  nimbé  d’in- 
nombrables chérubins,  les  accueille  avec  un  divin  sourire.  Quelle 
idée  est-on  alors  porté  à se  faire  du  peintre  de  telles  scènes?  On 
n’éprouve  pas  le  besoin,  on  serait  même  plutôt  gêné  de  lui  prêter 
la  figure  réelle  d’un  homme  soumis  aux  conditions  banales  de  la 
vie  terrestre.  Plus  volontiers,  l’ imaginerait-on  dans  un  monde 
idéal,  semblable  à quelqu’un  des  personnages  célestes  qu’il  aimait 
à représenter;  et  la  voix  populaire  obéissait  instinctivement  à une 
impression  de  ce  genre,  quand,  après  la  mort  du  peintre,  à un 
moment  et  par  une  transformation  qu'on  ne  saurait  préciser,  elle 
l’a  dépouillé  de  son  nom  véritable,  aussi  bien  de  celui  de  Guido  di 
Pietro  qu’il  tenait  de  sa  naissance,  que  de  celui  de  Frà  Giovanni 
da  Fiesole  qu'il  avait  pris  en  entrant  en  religion,  pour  lui  donner 
le  surnom  sous  lequel,  depuis  lors,  le  monde  entier  l’a  aimé  et 
connu  : Frà  Angelico. 

Toutefois,  il  ne  fallait  pas  s’attendre  que  notre  époque  de  cri- 
tique positive  se  contentât  indéfiniment  de  cette  sorte  d'idéali- 
sation. Sa  curiosité  devait  désirer  découvrir  quelle  avait  été  la 
réalité  humaine  de  ce  peintre  angélique.  Faite  d’une  main  lourde 
et  brutale,  la  recherche  n’eùt  pas  été  sans  risque.  Il  fallait  prendre 
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garde,  en  réalisant  le  personnage,  de  le  dépoétiser;  en  le  rame- 
nant sur  terre,  de  le  désurnaturaliser.  Par  bonheur,  l’Angelico 
vient  de  rencontrer  en  M.  Henry  Gochin  le  biographe  le  mieux 
préparé  à une  semblable  tâche  1 ; nul  ne  pouvait  1 aborder  avec 
plus  de  compétence  et  de  pieuse  délicatesse.  Connaissant  comme 
personne  l’histoire  de  la  Renaissance  italienne,  il  apportait  à cette 
étude  la  précision  et  la  rigueur  de  l’érudition  moderne;  mais, 
en  même  temps,  artiste  et  chrétien,  il  comprenait  qu’il  y avait  là 
autre  chose  que  des  textes  à discuter,  des  dates  à contrôler,  et 
qu’en  cherchant  à projeter  un  peu  plus  de  lumière  humaine  sur 
certains  événements,  il  ne  fallait  pas  éteindre  la  lueur  céleste  dont 
le  personnage  avait  été  jusqu’alors  enveloppé. 

Un  fait  d’ailleurs  nous  garantissait  contre  le  danger  d’une  réa- 
lisation trop  terre  à terre;  c’était  la  rareté,  on  pourrait  presque 
dire  l’absence  des  documents.  On  ne  sait  à peu  près  rien  de 
précis  sur  la  vie  du  personnage.  De  sa  naissance,  à peine  con- 
naît-on la  date  et  le  lieu;  il  est  né  en  1387,  dans  la  haute  vallée 
du  Mugello,  derrière  Fiesole.  A quel  âge  commença-t-il  à peindre, 
sous  quel  maître?  on  l’ignore.  Sur  son  entrée  en  religion,  quand 
on  a dit  qu’elle  se  fit,  vers  1407,  dans  le  couvent  des  Frères 
Prêcheurs  de  Fiesole,  et  dut  être  déterminée  par  les  prédications 
de  Dominici,  l’apôtre  enflammé  de  la  réforme  dominicaine,  on 
a épuisé  toutes  les  notions  que  l’on  possède.  Peu  après  cette 
profession,  les  dominicains  de  Fiesole,  par  suite  des  lamen- 
tables divisions  du  grand  schisme,  furent  réduits  à s’enfuir  préci- 
pitamment et  à se  réfugier  à Foligno,  où  ils  demeurèrent  plusieurs 
années;  notre  jeune  moine  prit  vraisemblablement  part  à cet 
exode,  mais,  dans  tous  les  récits  qui  en  sont  faits,  son  nom  n’est 
pas  prononcé.  Rien  sur  la  date  où  il  a été  ordonné  prêtre.  A partir 
de  1418,  les  fugitifs  ont  pu  réintégrer  leur  couvent  de  Fiesole; 
Frà  Giovanni  a dû  revenir  avec  eux,  et  c’est  dans  les  années  qui 
suivent  que  ses  peintures  ont  commencé  à être  connues  et 
demandées;  sur  les  débuts  et  les  progrès  de  sa  carrière  d ar- 
tiste, toujours  même  obscurité;  on  a seulement  l’indice  que, 
vers  1433,  sa  célébrité  était  bien  assise.  En  1436,  les  domi- 
nicains réformés  furent  appelés  au  couvent  de  Saint-Marc,  à 
Florence  ; les  chroniques  du  temps  abondent  en  détails  sur  cette 
solennelle  prise  de  possession,  mais  on  n’y  fait  pas  mention  de 
Frà  Giovanni  : sa  présence  ne  nous  est  révélée  que  par  les  admi- 
rables fresques  dont  il  a couvert  les  murs  du  monastère.  Aussi,  avec 


* Le  bienheureux  Frà.  Angelico  de  Fiesole , par  Henry  Gochin,  de  la 
collection  « les  Saints  »,  chez  Lecoffre. 
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quelle  joyeuse  émotion  l’historien  découvre-t-il  enfin,  dans  les 
comptes  du  pape  Nicolas  Y,  à partir  de  1447,  quelques  lignes  où, 
au  milieu  de  paiements  faits  à divers  manœuvres,  est  noté  le 
salarie  di  frà  Giovanni  da  Firenze  e suoi  gharzoni.  Ajoutez 
l’autre  découverte,  faite  dans  les  délibérations  des  Conservateurs 
d’Orvieto  et  des  Sopprastanti  de  la  fabrique  de  la  cathédrale  de 
cette  ville,  d’un  traité  par  lequel  « le  maître  peintre,  Frà  Gio- 
vianni,  fameux  au-dessus  de  tous  les  peintres  d’Italie  »,  qui  « a 
peint  et  qui  peint  encore  dans  une  chapelle  à Rome,  pour  le  Pape  », 
s’engage  à venir,  dans  l’été  de  1447,  pour  décorer  une  chapelle 
de  la  cathédrale,  et  vous  aurez  à peu  près  tout  ce  que  les  archives 
du  temps  contiennent  sur  notre  personnage.  Celui-ci  paraît  avoir 
figuré,  en  1451  et  1452,  comme  prieur  du  couvent  de  Fiesole  et 
être  ensuite  retourné  à Rome,  où  il  est  mort  en  1455.  On  n’est 
pas  plus  informé  sur  les  circonstances  de  sa  fin  qu’on  ne  l’a  été 
sur  les  événements  de  sa  vie,  et  il  n’en  reste  d’autre  trace  qu’une 
pierre  tombale  dans  une  chapelle  de  l’église  du  couvent  de  la 
Minerve;  on  y lit  cette  inscription  : Hic  jacet  venerabilis  pictor 
Frater  Johannes  de  Florentin  ordinis  prædicatorum , et,  au- 
dessous,  deux  dystiques  où  « le  nouvel  Apelle  » est  glorifié  pour 
avoir  « donné  aux  pauvres  du  Christ  tout  ce  qu’il  gagnait  ». 

II 

Entreprendre  de  composer  un  livre  sur  la  vie  d’un  homme 
dont  on  sait  si  peu  de  chose,  n’était-ce  pas  tenter  l’impossible? 
M.  Coehin  ne  l’a  pas  cru,  et  le  succès  lui  donne  raison.  Trop 
habitué  aux  sévères  méthodes  de  la  critique  historique  pour  rien 
ajouter  aux  quelques  faits  rigoureusement  établis,  il  a cependant 
trouvé  moyen  d écrire,  sur  son  sujet,  près  de  trois  cents  pages, 
singulièrement  pleines,  instructives  et  attachantes.  Ne  pouvant, 
dans  le  silence  des  documents,  raconter  les  incidents  de  la  vie  du 
peintre-moine,  il  s’est  appliqué  à évoquer  les  milieux  successifs  où 
cette  vie  s’est  écoulée,  à retracer  les  événements  sociaux,  poli- 
tiques et  religieux  auxquels  elle  s’est  trouvée  mêlée,  sans  perdre 
du  reste  un  instant  de  vue  son  personnage,  ayant  toujours  pour  fin 
de  nous  aider  à imaginer  ce  qu’avait  dû  être  son  existence  au 
milieu  de  ces  péripéties.  « Pour  représenter  sa  figure,  nous  dit-il 
lui-même  dans  sa  préface,  il  m’a  fallu  réunir  assez  de  traits  pour 
que  l'on  pùt  apercevoir  où  et  comme  il  vivait,  quels  hommes  il 
fréquentait,  pour  quels  hommes  il  travaillait,  auprès  desquels  il 
passait.  J’ai  voulu  établir  autour  de  lui,  si  je  puis  dire,  des 
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paysages  historiques.  » Par  cet  ingénieux  procédé,  le  meilleur  et,1 
à vrai  dire,  le  seul  qui  était  à sa  disposition,  l’auteur  ne  projette 
pas  seulement,  sur  la  figure  de  son  personnage,  toute  la  lumière 
qu’y  pouvaient  apporter  les  recherches  de  l’érudition;  il  se  trouve, 
du  même  coup,  singulièrement  éclairer  l’histoire  de  ce  temps.  Rien 
mieux  que  cette  suite  brillante  de  « paysages  historiques  » ne  fait 
revivre,  non  seulement  dans  ses  aspects  généraux,  mais  jusqu’en 
ses  recoins  particuliers,  cette  Italie  du  Quattrocento , si  complexe 
et  si  attachante,  où  se  mêlent  étrangement  des  violences  qui 
semblent  d’une  époque  sauvage,  et  les  délicatesses  d’une  civilisa- 
tion précoce,  où,  à une  corruption  qui  tend  à retomber  dans  le 
paganisme,  se  joint  une  merveilleuse  efflorescence  de  sainteté 
mystique. 

Ainsi,  par  exemple,  M.  Cochin  ayant  constaté  que  l’Angelico 
était  né  et  avait  passé  son  enfance  et  sa  première  jeunesse  dans 
la  vallée  du  Mugello,  en  tire  occasion  de  nous  peindre  ce  qu’était 
alors  ce  coin  des  Apennins,  où,  les  derniers  descendants  des  sei- 
gneurs Gibelins,  les  Ubaldini  et  les  Gonti  Guidi,  luttaient  contre 
la  puissance  envahissante  et  pacificatrice  de  Florence;  il  évoque 
ces  brigands  féodaux,  comparables  à ceux  des  burgs  du  Rhin, 
terribles  au  petit  monde  de  leur  voisinage,  non  sans  une 
sauvage  grandeur,  d’allure  parfois  héroïque,  mais  capables  de 
tous  les  crimes,  de  ces  hommes  de  haine  et  de  sang  dont  Dante 
peuplait  les  cercles  de  son  enfer;  mais,  en  même  temps,  il  nous 
fait  entrevoir,  dans  la  population  qui  menait  une  existence  si  pré- 
caire et  si  troublée  au  milieu  de  cette  atmosphère  de  violence  et 
de  guerre,  un  je  ne  sais  quoi  de  lumineux  et  de  gai  qui  est 
comme  le  reflet  du  doux  ciel  de  Toscane,  et  surtout  une  tradition 
vivante  de  foi  et  de  piété,  un  idéal  de  sainteté  entretenu  par 
d’antiques  légendes,  qui  consolent  et  élèvent  l’âme  populaire. 

Plus  tard,  notre  auteur  ne  peut  sans  doute  nous  rien  dire  sur 
l’apprentissage  artistique  du  jeune  peintre,  mais  il  nous  donne 
l’idée  de  ce  qu’il  a dù  être,  en  nous  montrant  ce  qu’était  alors  la 
bottega,  véritable  boutique,  où  le  maître  peintre,  sorte  d’artisan, 
sans  rien  des  allures  princières  que  devaient  avoir  les  grands 
artistes  du  siècle  suivant,  travaillait  avec  le  concours  de  ses 
apprentis,  de  ses  garzoni , comme  on  les  appelait.  Très  nombreux 
étaient  alors  ces  peintres,  dont  le  nom  ne  nous  est  même  pas 
parvenu  et  dont  les  peintures,  depuis  détruites,  couvraient  les 
murs  des  églises;  généralement,  par  leur  sujet,  elles  avaient  un 
but  d’édification;  leurs  auteurs  se  considéraient  comme  étant 
presque  d’Eglise  et,  dans  les  agitations  du  temps,  ils  étaient 
d’ordinaire  clu  côté  du  parti  religieux.  Tous  eussent  accepté  le 
10  JUILLET  1906.  5 
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programme  que  se  traçaient  les  peintres  siennois,  quand  ils  écri- 
vaient dans  le  Breve  delFArte  de ’ Pittori  de  1355  : « Nous 
sommes,  par  la  grâce  de  Dieu,  ceux  qui  manifestent  aux  hommes 
grossiers  et  qui  ne  savent  pas  lire,  les  choses  miraculeuses  opérées 
par  la  vertu  et  en  la  vertu  de  la  sainte  foi.  » 

M.  Cochin  multiplie  les  évocations  de  ce  genre,  à propos  des 
événements  successifs  de  la  vie  de  son  personnage.  Son  entrée  en 
religion  lui  est  roccasion  de  raconter  la  crise  alors  traversée  par 
l’ordre  des  Frères  prêcheurs  et  le  mouvement  de  réforme  qui  s’y 
était  produit  sous  l’inspiration  de  deux  saintes  femmes,  Catherine 
de  Sienne  et  Claire  Gambacorta.  Lui  faut-il  suivre  à Foligno  la 
communauté  fugitive  à laquelle  le  jeune  moine  a lié  sa  vie,  il  en 
profite  pour  faire  une  peinture  délicieuse  de  l’Ombrie  du  Quat- 
trocento, encore  toute  parfumée  des  souvenirs  de  saint  François. 
Plus  tard,  quand  son  héros  est  revenu  en  Toscane,  il  se  console 
d’être  toujours  dans  la  même  pénurie  de  renseignements  person- 
nels, en  faisant  revivre  la  Florence  de  la  première  Renaissance; 
il  s’y  complaît  avec  amour,  et  ce  moment  de  l’histoire  florentine 
lui  paraît  si  exquis  que,  dit-il,  il  voudrait,  comme  Faust,  pouvoir 
lui  crier  : « Arrête-toi,  tu  es  beau.  » Enfin,  lorsque  le  peintre, 
devenu  célèbre,  est  appelé  à Rome,  notre  auteur  nous  montre 
L’œu.vre  de  ruine  accomplie  dans  cette  ville  par  le  grand  schisme, 
le  prodigieux  effort  de  reconstruction  fait  par  les  papes  de  la  pre- 
mière moitié  du  quinzième  siècle,  notamment  par  Nicolas  V,  la 
situation  faite  par  eux  aux  artistes  et  aux  humanistes.  Le  lecteur, 
après  avoir  ainsi  parcouru  cette  brillante  galerie  de  « paysages 
historiques  »,  n’a  sans  doute  pas,  sur  les  incidents  particuliers 
de  la  vie  de  l’Angelico,  les  informations  que  f histoire  ne  fournis- 
sait pas;  mais  il  se  trouve  mieux  deviner  ce  que  celui-ci  a pu 
être,  dans  son  temps,  à travers  ces  milieux  divers,  sous  faction 
des  influences  et  des  épreuves  qu’il  a subies.  On  se  rend  compte 
alors  que  ces  évocations  successives  n’étaient  pas  des  digressions 
oiseuses  où  fauteur  se  serait,  en  quelque  sorte,  amusé  à épancher 
le  trop-plein  de  son  érudition,  mais  que  toutes  elles  concouraient 
à rendre  plus  visible,  plus  intelligible,  plus  proche,  le  personnage 
dont  il  a entrepris  de  raconter  la  vie. 

III 

Ce  qui  frappe,  du  reste,  c’est  moins  faction  exercée  sur  le 
peintre  par  le  temps  où  il  a vécu,  que  le  contraste,  la  contra- 
diction absolue  existant  entre  ce  temps  et  les  principaux  carac- 
tères de  son  talent.  En  effet*  de  ses  œuvres  se  dégage  une 
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impression  de  paix  suave  et  radieuse;  il  excelle,  comme  personne 
ne  1 avait  fait  avant  lui  et  ne  l’a  fait  depuis,  à exprimer  la 
sérénité,  la  joie,  l’amour  céleste;  en  fait  de  douleur,  il  ne  sait 
représenter  que  la  compassion  qui  est  une  forme  de  l’amour; 
ainsi  1 a-t-il  fait  admirablement  dans  ses  figures  de  moines  à 
genoux  devant  la  croix  ou  méditant  sur  les  outrages  dont  le 
Sauveur  a été  accablé  durant  sa  Passion  ; mais  fallait-il  traduire 
des  sentiments  de  colère  ou  de  haine,  figurer,  par  exemple,  les 
bourreaux  du  Christ  ou  ceux  des  martyrs,  sa  répugnance  était  telle 
que  son  pinceau  en  devenait  impuissant  et  maladroit.  L’atmo- 
sphère où  son  existence  s’est  écoulée,  était-elle  donc  une 
atmosphère  de  paix?  Loin  de  là;  enfant,  adolescent,  homme,  il 
avait,  sauf  quelques  intervalles  de  répit,  vécu  au  milieu  des 
guerres,  des  violences,  des  discordes.  Ne  dites  pas  que  dans  le 
cloître  où  il  s’était  enfermé,  il  échappait  à ces  troubles  extérieurs. 
Non,  la  plus  grande  douleur  de  ce  temps  était  précisément  que  la 
discorde  avait  pénétré  au  sein  même  de  l’Eglise.  A l’heure  où 
l’Angelico  entrait  en  religion,  le  grand  schisme  était  à son 
période  le  plus  lamentable;  trois  papes  se  disputaient  la  tiare, 
s anathématisant  1 un  l’autre,  exploitant  les  inimitiés  des  princes 
et  des  nations,  fomentant  la  lutte  intestine  à tous  les  rangs  du 
clergé;  il  en  était  résulté  un  déchirement  dans  la  grande  famille 
dominicaine,  divisée  entre  les  trois  obédiences,  et,  dès  le  début 
de  sa  vie  conventuelle,  notre  jeune  moine  avait  vu  sa  propre 
communauté,  pour  demeurer  fidèle  au  religieux  réformateur 
qu’elle  regardait  comme  son  guide,  braver  les  anathèmes  du 
général  de  l’ordre  et  fuir  devant  ses  persécutions.  Il  est  donc 
manifeste  que  la  paix  qui  rayonne  dans  l’œuvre  du  peintre,  ne 
venait  pas  des  influences  extérieures  ; elle  venait  de  lui-même;  elle 
était  la  reaction  de  son  ame  sainte,  de  son  génie  mystique,  contre 
les  violences  et  les  désolations  du  monde  où  il  vivait. 

Un  autre  caractère  de  l’œuvre  de  l’Angelico  est  son  ineffable 
pureté.  Jamais  génie  d’artiste  n’a  été  à ce  point  dégagé  de  toute 
inspiration  sensuelle,  et  n’a  trouvé  des  expressions  plus  déli- 
cieuses et,  en  quelque  sorte,  moins  corporelles,  pour  les  candeurs 
extatiques  de  l'innocence.  Là  encore,  on  ne  peut  dire  que  ce  fût 
un  effet  de  1 esprit  du  temps.  Si  efficace  que  fût  encore  le  courant 
de  sainteté  qui  persistait,  plus  ou  moins  caché,  dans  l’Italie  de 
sainte  Catherine  de  Sienne,  de  saint  Bernardin  et  de  saint  Anto- 
nin,  la  note  dominante  de  cette  époque,  était  l’éclosion  et  le  déve- 
loppement rapide,  dans  les  imaginations,  dans  les  mœurs,  d’une 
sorte  de  sensualité  païenne.  Si,  parmi  les  premiers  humanistes, 
«quelques-uns  étaient  des  chrétiens  sincères,  beaucoup,  et  non  des 


68 


UNE  NOUVELLE  BIOGRAPHIE 


moins  en  vue,  même  auprès  de  la  cour  romaine,  étaient  des  Epicu- 
riens qui  se  vantaient  de  délivrer  la  chair  de  la  mortification 
et  de  la  suspicion  que  le  christianisme  faisait  peser  sur  elle.  Leurs 
écrits  licencieux,  tels  le  dialogue  de  Voluptate , de  Valla,  ou  les 
Facetiæ , de  Poggio,  sont  un  impudent  défi  à l’antique  morale 
chrétienne.  Beccadelli,  dit  le  Panormita,  auteur  du  plus  infâme 
de  ces  livres,  Y Hermaphrodites,  dont  la  célébrité  et  la  faveur 
auprès  du  public,  des  princes  et  même  de  certains  dignitaires  de 
l’Eglise,  permet  de  mesurer  la  démoralisation  de  la  société  d’alors, 
était  le  contemporain  de  notre  moine  et  n’avait  que  sept  ans  de 
moins  que  lui.  N’est-ce  pas  merveille  qu’au  milieu  de  ces  éma- 
nations délétères,  se  soit  épanouie  et  conservée  une  fleur  aussi 
immaculée?  En  tous  cas,  c’est  une  preuve  de  plus  que  l’Angelico 
obéissait  à une  inspiration  qui  lui  était  propre  et  qui  venait 
d’ailleurs  que  du  monde  qui  l’entourait. 

IV 

Le  livre  de  M.  Cocliin  ne  vise  pas  à être  une  étude  de  technique 
artistique.  Toutefois,  dans  la  mesure  qui  convient,  l’auteur  ne 
laisse  pas  de  marquer  au  passage  l’évolution  du  talent  du  peintre 
dont  il  écrit  la  vie.  Notamment,  il  fait  ressortir  les  influences 
successives  exercées  sur  lui,  par  suite  des  pérégrinations  aux- 
quelles l’ont  contraint  les  péripéties  de  sa  vie  monastique.  Au 
début,  à Fiesole  et  à Florence,  il  a recueilli  les  exemples  des 
derniers  Giottesques,  alors  sur  leur  déclin,  mais,  en  même 
temps,  il  a dû  s’ouvrir  aux  révélations  de  la  nouvelle  école  de 
sculpture  qui,  avec  Ghiberti  et  ses  émules,  devançait  la  peinture, 
en  s’émancipant  des  formes  gothiques  pour  s’inspirer  plus  libre- 
ment de  la  nature  et  de  l’antiquité.  Son  séjour  à Cortona  où  le 
conduit  son  noviciat  et  où  il  est  retourné  plus  tard,  l’initie  h l’école 
siennoise,  vraiment  maîtresse  en  peinture  religieuse.  L'exode  à 
Foligno  lui  révèle  l’art  mystique,  éclos  en  Ombrie,  à la  suite  de 
saint  François,  et  comment  douter  que  son  imagination  et  sa 
piété  s’en  soient  nourries,  quand  on  trouve,  dans  un  des  laudi 
de  Frà  Jacopone  di  Todi,  le  poète  de  l’aube  franciscaine,  ces 
vers  sur  le  paradis  qui  sont  comme  la  description  anticipée  du 
tableau  que  l’Angelico  devait  peindre  plus  d’un  siècle  après  : 
« Une  ronde  se  fait  au  Ciel  — de  tous  les  Saints  en  ce  jardin;  — 
en  cette  ronde  vont  les  Saints  — et  les  Anges  tant  qu’il  en  est.  — 
Ils  vont  au-devant  de  l’Epoux,  — et  tous  dansent  par  Amour.  — 
En  cette  cour  est  allégresse  — et  excès  d’amour,  — tous  vont 
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à la  danse  — par  amour  du  Sauveur...  — Ils  ont  tous  des  guir- 
landes — et  paraissent  tous  jeunes...  » Enfin  il  est  évident  que 
la  révolution  accomplie  par  les  fresques  de  son  contemporain 
Masaccio,  dans  l’église  des  Carmes,  à Florence,  n’a  pas  été 
inconnue  de  notre  peintre  et  qu’il  en  a fait  son  profit.  Si  possédé 
qu’il  fût  de  ses  visions  et  de  ses  inspirations  surnaturelles,  il  n’en 
était  pas  moins  attentif  aux  progrès  techniques  de  son  art.  Suivant 
l’heureuse  expression  de  notre  auteur,  il  « marchait  lame  au  ciel, 
mais  les  yeux  sur  la  terre  ».  Ajoutons  que  s’il  convient  de  noter  la 
part  que  ces  influences  successives  ont  eue  sur  le  développement 
du  talent  de  l’Angelico,  c’est  à condition  de  ne  jamais  oublier 
que,  bien  au-dessus  de  ces  influences,  était  son  génie  propre  qui 
l’élevait  en  des  sphères  où  les  autres  n’atteignaient  pas.  C’est 
ce  génie  qui  fait  l’originalité  supérieure  de  toutes  ses  œuvres, 
aussi  bien  des  premières,  de  forme  un  peu  gothique,  que  des 
dernières,  d’une  facture  plus  souple  et  plus  experte.  Et  telle  est  la 
séduction  exercée  par  un  talent  à la  fois  si  pur  et  si  charmant,  que 
nul  ne  s’y  peut  soustraire,  que  ses  peintures  ont  été  goûtées  même 
aux  dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  en  un  temps  où  l’art 
préraphaélite  était  le  plus  incompris,  et  qu’aujourd’hui  cette  pein- 
ture, exclusivement  dévote,  s’impose  à l’admiration  des  esprits 
par  ailleurs  les  plus  réfractaires  au  mysticisme. 

Quelques-uns  cependant  parmi  nos  modernes  critiques  d’art, 
tout  en  se  défendant  de  méconnaître  le  charme  de  ces  peintures, 
affectent  de  voir,  dans  leur  auteur,  moins  un  véritable  peintre, 
ayant  la  pleine  possession  de  son  art,  qu’un  délicieux  enlumineur, 
répétant  toujours  les  mêmes  pieuses  images,  masquant  à peu  près 
sa  faiblesse  technique  tant  qu’il  se  renferme  dans  les  proportions 
de  la  miniature,  mais  trahissant  son  inexpérience  et  sa  maladresse 
dans  les  sujets  de  plus  grande  dimension.  Cette  façon  dédaigneuse 
de  réduire  sa  valeur  artistique  n’a  pas  été  sans  soulever  de 
vives  protestations,  et  l’on  a pas  eu  de  peine  à montrer  qu’à  son 
imagination  mystique  se  joignait  une  compétence  technique 
incontestable,  qu’aucun  des  progrès  accomplis  de  son  temps  dans 
la  peinture  ne  lui  était  inconnu,  et  que  même,  sur  plus  d’un 
point,  il  a été  un  initiateur.  Toutefois,  dans  cette  juste  défense, 
ne  va-t-on  pas  un  peu  loin,  quand,  comme  M.  Langton  Dou- 
glas, écrivain  anglais  fort  bien  informé  de  toutes  les  choses 
de  la  Renaissance  italienne,  on  prétend  faire  de  l’Angelico  un 
peintre  « naturaliste  »?  N’est-ce  pas  aboutir,  par  réaction,  à une 
façon  de  paradoxe?  Je  ne  me  plains  pas  du  tout,  pour  mon  compte, 
que  les  anges  et  les  bienheureux  des  paradis  de  notre  peintre 
n’aient  pas  des  corps  aussi  exactement  et  aussi  solidement  mena- 
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brés  que  ceux  du  jugement  dernier  de  Michel  Ange;  il  me  plaît  et 
il  est  mieux  dans  le  sujet  que  ces  corps  soient  spiritualisés.  Il  ne 
me  coûte  même  pas  de  reconnaître  que,  jusque  chez  ceux  de  ses 
personnages  qu’il  fait  figurer  dans  des  scènes  terrestres,  la  pensée 
est  plus  visible  que  la  réalité  anatomique.  L’artiste  ne  m’en  paraît 
pas  diminué,  et  la  part  qui  lui  reste  est  encore  assez  grande. 

M.  Gochin  a trop  l’intelligence  des  côtés  surnaturels  de  cette 
peinture  pour  tomber  dans  l’exagération  du  critique  anglais. 
Toutefois,  il  ne  laisse  pas  de  mettre  ingénieusement  en  lumière 
les  divers  traits  qui  révèlent,  chez  l’Angelico,  une  étude  sincère 
de  la  nature.  Ainsi  montre-t-il  comment,  à mesure  que  son  talent 
s’est  développé  et  que  ses  voyages  ont  étendu  et  varié  son  champ 
d’observation,  il  a peu  à peu  substitué,  dans  les  fonds  de  ses 
tableaux,  aux  conventions  irréelles  de  l’art  gothique,  des  paysages, 
des  architectures  qui  témoignaient  de  l’attention  avec  laquelle  il 
observait  les  choses  et  de  l’exactitude  avec  laquelle  il  les  repro- 
duisait. Ce  progrès  dans  un  certain  réalisme  ne  se  manifestait 
pas  seulement  à propos  de  ces  accessoires;  dans  plusieurs  des 
dernières  peintures  du  maître,  par  exemple  dans  celles  de  la  cha- 
pelle de  Nicolas  Y qui  sont  de  la  tin  de  sa  vie,  beaucoup  des  per- 
sonnages sont  visiblement  des  portraits,  et,  si  l’anatomie  de  leurs 
corps  peut  être  encore  imparfaite,  on  ne  saurait  désirer  plus  de 
naturel  et  de  vérité  dans  les  attitudes  et  les  expressions.  C’est 
dans  cette  limite,  qu’il  est  juste  de  revendiquer,  pour  l'Angelico, 
un  certain  naturalisme,  mais  à condition  de  ne  jamais  oublier 
que  sa  qualité  maîtresse,  l’originalité  supérieure  qui  lui  fait  une 
place  à part  parmi  les  autres  peintres,  c’est  le  don  de  réaliser, 
par  le  pinceau,  des  spectacles  et  des  sentiments  qui  sont  au- 
dessus  de  la  nature  et  dont  une  imagination  mystique  peut  seule 
concevoir  la  vision. 


V 

Ce  don  ne  fait  pas  seulement  l'originalité  artistique  de  notre 
peiutre;  il  manifeste  sa  sainteté.  En  effet,  c’est  à titre  de  « bien- 
heureux »,  proclamé  tel,  sinon  par  l’autorité  régulière,  du  moins 
parla  voix  publique,  que  M.  Cochin  a pu  faire  entrer  cette  bio- 
graphie dans  une  collection  de  Vies  de  saints.  Or,  dans  le  silence 
des  documents  contemporains,  on  n’a  pu  recueillir  sur  lui  ces 
traits  d'édification  qui  aliondent  d’ordinaire  dans  toutes  les  hagio- 
graphies. Des  souvenirs,  transmis  de  génération  en  génération  chez 
les  Dominicains,  nous  apprennent  seulement,  d’une  façon  générale, 
qu’il  était  pieux,  austère,  très  modeste  et  très  simple,  joignant 
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à ces  vertus  une  bonne  grâce  enjouée,  umanissimo , disait- 
on,  absolument  désintéressé  de  toute  vanité  d’artiste.  Mais, 
de  faits  précis  à l’appui,  aucun;  tout  au  plus,  une  tradition, 
difficile  à contrôler,  rapporte-t-elle  « qu’il  ne  prenait  pas  ses 
pinceaux  sans  se  mettre  en  oraison,  et  ne  faisait  pas  un  Christ 
en  croix  sans  avoir  les  yeux  baignés  de  larmes  ».  Si  les 
archives  sont  ainsi  presque  muettes,  les  murs  des  églises  et  des 
couvents,  les  tableaux  recueillis  dans  les  musées  parlent  à leur 
place.  A leur  vue,  chacun  se  dit  que  de  telles  inspirations  n’ont 
pu  naître  que  dans  1 âme  d’un  saint  : c’est  ce  que  reconnaissait 
déjà  Vasari  qui,  lui,  n’avait  pourtant  rien  d’un  mystique;  à propos 
du  tableau  du  Couronnement  de  la  Vierge , actuellement  au 
Louvre,  et  qu’il  ne  se  lassait  pas  alors  de  contempler  au  couvent  de 
Fiesole,  il  écrivait  : « On  dirait  que  toute  cette  peinture  est  de  la 
main  d’un  saint  ou  d’un  ange.  » Ajoutons  qu’en  peignant,  l’An- 
gelico  ne  songeait  qu’à  faire  œuvre  pie  ; c’était  sa  façon  de  s’ac- 
quitter du  devoir  de  prédication  qui  incombait  aux  Frères  prê- 
cheurs; à défaut  de  la  parole  ordinaire,  il  employait  ce  que 
Dante  a justement  appelé  le  parlar  visibile.  Pas  une  de  ses 
œuvres  qui  ne  soit  faite  pour  exciter  à la  prière,  pour  enseigner 
la  pureté,  la  pénitence,  pour  fournir  aliment  aux  dilections  mysti- 
ques. Ces  peintures  ne  sont  pas  seulement  un  apostolat,  elles 
sont  aussi  une  manifestation  de  cette  vie  contemplative  qui  est 
un  autre  devoir  du  parfait  religieux  ; elles  révèlent  une  âme 
vivant  au-dessus  des  choses  d ici-bas,  dans  la  vision  du  monde 
surnaturel,  tout  occupée  de  Dieu  et  enflammée  de  son  amour.  On 
dit  qu’en  ce  moment,  les  Dominicains,  préoccupés  de  ce  que  la 
béatification  de  leur  illustre  frère  n’aurait  jamais  été  prononcée 
selon  les  règles,  ont  demandé  au  Saint-Siège  d’approuver  défini- 
tivement le  culte  que  leur  piété  filiale  désire  lui  rendre.  A l’appui 
de  leur  demande,  ils  sont  empêchés  d’apporter  les  pièces  et  les 
témoignages  qui  sont  requis  d’ordinaire  dans  les  procès  de  béati- 
fication; il  leur  suffira,  en  place,  d’inviter  les  juges  à visiter  les 
cellules  du  couvent  de  Saint-Marc. 
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Sur  les  confins  du  Venezuela  et  de  la  Colombie,  aux  environs  de 
San  Cristobal  del  Tachira,  vivait  il  y a une  cinquantaine  d’années 
un  petit  estanciero  (propriétaire  rural),  mélange  de  toutes  les 
races  qui  ont  successivement  peuplé  l’Amérique,  tenant  un  peu 
du  blanc,  un  peu  du  nègre,  beaucoup  du  peau  rouge.  Cet  homme 
a laissé,  prétend-on,  une  centaine  d'enfants. 

Du  nombre  des  légitimes  était  le  jeune  Cipriano  Castro,  le  pré- 
sident actuel,  ou  plutôt  l’actuel  dictateur  du  Venezuela. 

Quel  fut  au  juste  son  genre  de  vie  dans  les  premières  années 
de  son  aventureuse  carrière?  Nul  ne  saurait  le  dire  avec  préci- 
sion. Le  Président  lui-même  ne  se  soucie  pas  d’en  parler.  Aux 
indiscrets  qui  le  questionnent,  il  répond  volontiers  : « Je  des- 
cends des  nuages.  » On  prétend  qu’il  fut  d’abord  cow-boy , comme 
il  convenait  à un  fils  d'éleveur,  puis  maître  d’école  dans  une 
petite  ville  de  la  Cordilière. 

Des  élections  eurent  lieu  alors.  Elles  se  faisaient  à cette  époque, 
et  j’ai  quelque  idée  qu’elles  se  font  encore  aujourd'hui,  à coups  de 
couteau  et  de  revolver  plus  qu'à  coups  de  bulletins  de  vote.  Elles 
suivent  presque  toujours  ou  précèdent  quelqu'une  de  ces  révo- 
lutions, qui  sont  le  fléau  endémique  du  Venezuela.  Castro  se  trouva 
si  bien  compromis  dans  la  bagarre,  qu'il  dut  s’expatrier. 

Il  se  réfugia  à Curaçao  et  s’y  lit  aide-pharmacien. 

Les  profits  étaient  maigres,  car  le  patron  avait  peu  de  clien- 
tèle; mais  les  loisirs  étaient  nombreux.  L'aide-pharmacien  en 
profita  pour  compléter  l'instruction  assez  rudimentaire  de  l'ancien 
maître  d'école.  Il  dévora  tous  les  livres  qui  lui  tombèrent  sous  la 
main,  lisant  à tort  et  à travers  des  ouvrages  d’histoire  et  des 
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traités  de  philosophie.  Ce  fut  à cette  époque  que  M.  le  président 
Castro  parcourut  les  dix  volumes  de  Thiers  sur  la  Révolution 
française , puis  les  vingt  volumes  du  même  auteur  sur  le  Consulat 
et  V Empire.  A cette  lecture  il  s’éprit  si  bien  du  petit  caporal  que 
la  grande  image  de  Napoléon  a depuis  lors  perpétuellement  hanté 
son  imagination,  que  bien  des  fois  il  a prétendu  le  prendre  pour 
modèle  et  qu’il  n’est  pas  de  plus  délicate  flatterie  à lui  adresser  que 
celle  de  lui  donner  l’appellation  familière  de  cabito  (petit  capo- 
ral), dont  se  plaisent  à l’encenser  les  journalistes  de  son  parti. 

Quelques  années  se  passent  encore  et  voici  notre  Castro  revenu 
dans  son  pays,  député  de  son  district  natal  au  congrès  de  Caracas. 
Là  il  se  mêle  à toutes  les  discussions,  parle  sur  tous  les  sujets, 
amuse  les  citadins  par  sa  faconde  villageoise,  mais  acquiert  à 
bon  compte  auprès  de  ses  commettants  un  renom  d’orateur.  Le 
Président  est  obligé  de  compter  avec  lui  et  le  nomme  gouverneur 
de  sa  province.  D’aucuns  prétendent  du  reste  que  Castro  usurpa 
ce  poste  de  son  autorité  privée.  Toujours  est-il  que  de  retour 
dans  l’Etat  des  Andes,  il  s’y  essaya  à la  dictature,  s’affranchis- 
sant si  complètement  de  l’hégémonie  du  gouvernement  central, 
que  celui-ci,  à la  tête  duquel  se  trouvait  un  nouveau  titulaire,  le 
président  Andrade,  le  destitua  brutalement. 

Castro  n’était  pas  homme  à se  laisser  faire.  Il  se  rendit  à San 
Cristobal  del  Tachira,  où  il  provoqua  un  de  ces  petits  soulèvements 
locaux,  qu’on  nomme  dans  le  pays  des  alzados , et  qui  y sont  si 
fréquents  qu’on  n’y  attache  en  général  aucune  importance.  Le 
président  Andrade  n’y  fit  donc  pas  grande  attention  tout  d’abord; 
mais  comme  la  région  de  San  Cristobal  del  Tachira  était  proche 
de  la  frontière  colombienne  et  que  les  insurgés  pouvaient,  grâce 
à cette  circonstance,  trouver  plus  de  facilités  qu’en  d’autres 
provinces  pour  se  procurer  des  armes  et  des  munitions,  il  sé 
décida  à envoyer  dans  l’Etat  des  Andes  un  bataillon  d’infanterie, 
sous  les  ordres  d’un  colonel. 

Si  ce  colonel  eût  attaqué  au  lieu  de  parlementer,  c’en  était  fait 
de  César  et  de  sa  fortune;  mais  soit  que  le  colonel  en  question 
se  fût  mépris  sur  les  forces  réelles  de  son  adversaire,  soit  que 
sa  fidélité  envers  le  président  Andrade  fût  déjà  des  plus  chance- 
lantes, il  se  laissa  séduire  par  les  promesses  de  Castro  et  passa 
aux  rebelles  avec  tout  son  bataillon.  Ce  fut  là  ce  que  les  thuri- 
féraires de  Castro  ont  appelé  depuis  la  journée  de  Lovaterra. 

Et  pourtant  les  insurgés  n’étaient  à ce  moment-là,  en  tout  et 
pour  tout,  que  soixante  hommes,  Castro  compris.  Même  avec  le 
renfort  inespéré  que  le  gouvernement  venait  de  leur  procurer,  ils 
n’étaient  pas  encore  une  bien  grande  troupe  quand  ils  s’ébran- 
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lèrent  de  San  Cristobal  del  Tachira  pour  descendre  vers  la  plaine. 
Castro  aurait  pu  dire  plus  tard,  comme  le  Cid  de  Corneille  : 

Nous  partîmes  cinq  cents  mais,  par  un  prompt  renfort, 

Nous  étions  quatre  mille  en  arrivant  au  port. 

C’est  à peine  ce  nombre  qui  devait  finir  par  occuper  le  port 
de  Caracas  le  21  octobre  1899.  Le  manque  de  communications 
et  la  distance  aidant,  le  mouvement  prenait  dans  l'imagination 
des  gens  de  Caracas  une  telle  importance  qu’Andrade  résolut  de 
mobiliser  contre  les  insurgés  tout  un  petit  corps  d’armée,  lequel 
fut  placé  sous  le  commandement  du  général  Ferrer. 

Ce  fut  aux  environs  deTucuyito  que  les  deux  armées  se  trou- 
vèrent en  présence;  mais  Ferrer,  recommença  ce  qu’avait  faille 
chef  de  la  première  expédition.  La  faconde  de  Castro  fit  sur  lui 
l’effet  accoutumé.  Il  fut  séduit  et  promit  de  passer  aux  rebelles; 
mais,  soit  qu’il  ne  fût  pas  absolument  sûr  d’être  suivi  par  tous 
ses  lieutenants,  soit  qu’il  fallût  à Castro  le  prestige  d’une  victoire, 
on  convint  de  procéder  le  lendemain  à un  semblant  de  bataille. 
Dès  le  matin,  on  fit  parler  la  poudre  des  deux  côtés;  mais,  dès 
qu’on  se  trouva  assez  près  pour  que  cela  commençât  à devenir 
sérieux,  les  bataillons  de  Ferrer  mirent  l’un  après  l’autre  la  crosse 
en  l’air  et  passèrent  à l’ennemi.  Le  général  s’empressa  de  suivre 
leur  exemple  et  alla  porter  son  épée  à Castro,  dont  il  devint  incon- 
tinent l’un  des  principaux  et  plus  utiles  lieutenants. 

Telle  fut  la  glorieuse  victoire  de  Tueuyto.  Amis  et  ennemis, 
réconciliés  sur  le  champ  de  bataille,  se  mirent  aussitôt  en  marche 
vers  Valencia. 

Valencia  se  trouve  à cinq  ou  six  heures  de  chemin  de  fer  de 
Caracas.  Le  danger  commençait  à devenir  sérieux  pour  Andrade; 
mais  avec  un  peu  d’énergie  et  de  décision,  il  eût  pu  le  surmonter 
encore.  Il  semble  même  que  la  fortune  se  soit  obstinée  à fournir 
à cet  incapable  chef  de  gouvernement  des  occasions  de  vaincre, 
qu’il  s'obstinait  à ne  pas  saisir.  C’est  ainsi,  par  exemple,  que 
Castro,  à peine  arrivé  à Valencia,  tombe  de  cheval  et  se  casse 
une  jambe.  Le  voilà  pour  quelques  semaines  au  lit;  voilà  son 
armée  immobilisée.  C’était  le  moment,  ou  jamais,  de  frapper  un 
coup  décisif.  Andrade  n’en  fit  rien,  laissa  au  chef  des  révoltés 
le  temps  de  se  rétablir,  à ses  troupes  celui  de  s'organiser,  aux 
mécontents,  aux  ambitieux,  aux  intrigants  de  toutes  provenances 
celui  d'aller  au  rebelle. 

Pendant  ce  temps,  une  grande  effervescence  régnait  à Caracas. 
Les  uns  commençaient  à parler  de  Castro  sur  un  ton  dithyram- 
bique: les  autres  à critiquer  vivement  l'administration  d’Andrade. 
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Les  amis  du  Président  eux-mêmes-  se  plaignaient  de  son  irréso- 
lution et  l’augmentaient  par  la  multiplicité  de  leurs  conseils.  Le 
malheureux,  abandonné  des  uns,  blâmé  par  les  autres,  ne  sachant 
auquel  entendre,  ni  surtout  à qui  se  fier,  laissait  passer  dans 
l’inaction  les  jours  et  les  semaines.  Puis  tout  à coup,  lorsqu’il 
apprit  que  la  petite  armée  de  Castro  avait  quitté  Valencia  et 
marchait  sur  Caracas,  perdant  complètement  la  tête,  il  s’enfuit1. 

Castro  entra  aussitôt  en  vainqueur  à Caracas,  triomphant  sans 
avoir  combattu.  Il  fut  acclamé  comme  le  sauveur  de  la  patrie. 
Les  troupes  défilèrent  dans  les  rues  de  la  ville  au  milieu  des 
vivats,  des  drapeaux  et  des  fleurs.  Des  trois  ou  quatre  mille 
hommes  qui  composaient  alors  l’armée  restauradora , moitié  à 
peine  étaient  convenablement  équipés  et  uniformisés.  C’étaient 
les  soldats  de  Ferrer.  Les  autres  avaient  l’air  de  véritables  ban- 
dits. Ils  arrivaient  pieds  et  jambes  nus,  munis  de  l’armement 
le  plus  hétéroclite.  Beaucoup  étaient  de  vrais  enfants,  plus  petits 
que  leurs  mousquets.  Quelques-uns  avaient  pour  tout  vêtement 
des  sacs  de  café,  décousus  par  endroit  pour  laisser  passer  la  tête 
et  les  bras,  noués  à la  taille,  et  sur  lesquels  se  lisaient  encore 
le  nom  des  firmes  commerciales  auxquelles  ils  avaient  appartenu. 

Maître  de  Caracas,  Castro  se  proclame  dictateur.  Il  n’a  cessé, 
depuis  lors,  de  régner  omnipotent  sur  le  Venezuela  tout  entier. 

DonCipriano  de  Castro  a aujourd’hui  près  de  cinquante  ans.  C’est 
un  tout  petit  homme,  à barbe  noire,  à type  étrange  et  accentué.  Vu 
de  face,  il  est  plutôt  bien,  avec  ses  beaux  yeux  expressifs,  son  grand 
front  étroit  et  haut,  sa  calvitie  élégante;  mais  il  est  laid  de  profil 
à cause  du  prognatisme  très  marqué  de  sa  mâchoire  de  mulâtre. 
Il  est,  comme  l’était  son  père,  coq  de  village  et  beau  parleur. 
Moins  malhonnête  peut-être  que  son  entourage  au  point  de  vue 
pécuniaire,  il  laisse  pourtant  ses  amis  se  livrer  aux  plus  honteux 
tripotages  financiers,  et  s’il  n’y  participe  pas  lui-même,  ne  craint 
pas  toutefois  d’en  profiter  personnellement.  Aucun  scrupule  de 
légalité  ne  l’embarrasse,  ni  ne  l’arrête  quand  il  veut  atteindre  un 
but,  et  il  n’hésite  jamais  devant  les  moyens  lies  plus  violents 
pour  se  procurer  ce  dont  il  a besoin,  supprimer  dès  adversaires 
gênants  ou  mater  de  tenaces  résistances.  Il  est  l'idole  de  ses 
partisans  et  la  terreur  de  ses  ennemis.  Pour  se  garder  de  ces 

1 Je  sais  que  le  récit  que  je  viens  de  faire  des  événements  de  1899  n’est 
aucunement  conforme  à la  légende  historique  qui  s'êst  formée  autour  de 
l’expédition  du  général  Castro  ; mais  je  tiens  tous  ces  détails  de  témoins 
oculaires  et  de  gens  du  pays  qui  ont  pris  part  à la  lutte  dans  l’un  et  l’autre 
camp,  J’ai  contrôlé  les  dires  des  uns  par  les  affirmations  des  autres,  et  je* 
crois  m’être  rapproché  de  la  vérité  autant  qu’il  était  possible  de  le  faire. 
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derniers,  il  porte  toujours  sur  lui  un  pistolet,  dont  on  voit  la 
crosse  sortir  de  sa  poche,  et  il  ne  circule  jamais  dans  sa  capitale 
qu’entouré  de  gardes  armés  jusqu’aux  dents.  Et  pourtant,  per- 
sonne n’ose  le  braver  à Caracas.  Ceux  qui  le  haïssent  au  fond  du 
cœur  se  disent  publiquement  ses  amis  et  tous  lui  prodiguent  à 
qui  mieux  mieux  les  marques  les  plus  éclatantes  d’une  admiration 
enthousiaste  et  d’un  religieux  respect.  Le  Constitucional , par 
exemple,  ne  l’appelle  jamais  autrement  que  le  « héros  »,  le 
« sauveur  de  la  patrie  »,  etc.,  etc.  Le  numéro  du  26  février  1906, 
que  nous  avons  sous  les  yeux,  contient  notamment  quelques 
curieux  spécimens  de  cette  phraséologie  dithyrambique.  Dans  une 
adresse  les  citoyens  de  Monagas,  par  exemple,  s’expriment  ainsi  : 
Monsieur  le  Général,  c’est  avec  un  légitime  orgueil  que  nous 
vous  avons  vu  vous  dresser  en  face  de  l’arrogante  Europe  avec  la 
fierté  républicaine  qui  caractérise  la  race  des  héros  et  mesurer  à 
leur  petitesse  votre  taille  géante  d’insigne  capitaine,  d’habile 
diplomate,  de  patriote  émérite.  » Plus  loin,  nous  voyons  un 
certain  Gustavo  Enrique  déclarer  dans  une  lettre  datée  de  Guaya- 
quil  qu’il  a été  fier,  en  parcourant  divers  pays  de  l’Amérique  du 
Sud,  d’entendre  le  jugement  que  portaient  sur  le  cabito  les 
hommes  les  plus  éminents.  « Tous  les  peuples  de  l’Amérique 
latine,  affirme-t-il,  nous  félicitent  d’avoir  à la  tête  de  notre  pays 
une  pareille  intelligence  et  un  si  grand  caractère.  » 

Toutes  les  Amériques  n’ont  pas,  en  effet,  un  homme  compa- 
rable au  président  Castro  par  certaines  aptitudes.  S’il  mange 
avec  sobriété  et  ne  boit  jamais  de  champagne,  il  fait,  de  cognac 
coupé  d’eau,  une  consommation  extraordinaire.  On  m’assure  qu’il 
doit  absorber  environ  un  litre  d’alcool  par  jour.  Néanmoins,  il  ne 
donne  jamais  le  moindre  signe  d’ébriété  et  son  alcoolisme  ne  se 
manifeste  que  par  les  soudaines  colères  qui  éclatent  chez  lui,  lorsque 
dans  la  conversation  quelqu’un  se  permet  de  n’être  pas  de  son  avis. 

Cipriano  Castro  est-il  vraiment  brave?  Il  serait  assez  difficile 
de  donner  à cette  question  une  réponse  motivée,  car,  en  somme, 
au  moins  dans  sa  carrière  publique,  il  n’a  jamais  eu  l’occasion  de 
faire  montre  de  son  courage  et  de  payer  de  sa  personne.  Ce  qui 
ne  lui  a jamais  manqué,  c’est  l’audace  d’entreprendre  les  choses 
les  plus  hasardeuses,  de  se  jeter  dans  les  aventures  les  plus 
périlleuses.  Rien  ne  l’arrête,  rien  ne  le  déconcerte.  Il  a une  foi 
aveugle  en  son  étoile  et  se  livre  au  hasard  avec  la  tranquille  assu- 
rance de  n’être  jamais  trahi  par  la  Fortune. 

Tel  est  l’homme.  Voyons  maintenant  ce-  qu’a  été,  jusqu’à 
présent,  le  président,  tant  au  point  de  vue  de  l’administration 
intérieure  du  pays,  qu’à  celui  de  ses  relations  avec  l’étranger. 
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II 

Ce  fut  le  21  octobre  1899  que  don  Gipriano  de  Castro  entra 
à Caracas  à la  tête  de  ses  troupes. 

Le  président  fugitif  n’avait  pas  laissé  un  seul  bolivar 1 dans  les 
caisses  du  Trésor  national.  Le  dictateur  convoqua  donc  les 
notables  de  Caracas  et  leur  demanda  une  souscription  volontaire 
de  2 millions  de  bolivars.  La  plupart  firent  la  sourde  oreille.  Il  les 
taxa  alors  à tant  par  tête,  suivant  leurs  ressources  présumées,  et 
frappa  indistinctement  nationaux  et  étrangers.  Ceux  de  ces  der- 
niers, qui  ne  voulurent  pas  se  laisser  tondre,  ne  furent  pas  con- 
traints de  s’exécuter  comme  les  Vénézuéliens.  Castro  n’insista  pas, 
mais  il  se  souvint  du  nom  des  récalcitrants  et  ne  manqua  jamais 
depuis  une  occasion  de  leur  être  désagréable,  de  les  molester  et 
de  leur  nuire.  Un  exemple  entre  cent  montrera  combien  il  sut  être 
ingénieux  dans  ses  vexations  ultérieures. 

A Caracas  vivait  un  certain  marchand  de  chaussures,  de  natio- 
nalité italienne,  dont  le  commerce  avait  si  bien  prospéré  qu’il 
avait  pu  se  rendre  acquéreur  de  plusieurs  immeubles  de  la  ville. 
Dans  une  de  ces  maisons  se  trouvait  une  petite  salle  de  spectacle, 
coquette  et  bien  aménagée,  que  son  propriétaire  louait  constam- 
ment à des  troupes  de  passage.  Un  beau  jour,  Castro  imagina 
d’installer  en  face  le  bureau  télégraphique;  puis,  sous  prétexte 
que  le  va-et-vient  des  voitures  troublait  la  transmission  des  dépê- 
ches, défense  fut  faite  à notre  Italien  de  donner  des  représenta- 
tions théâtrales  dans  son  immeuble.  Le  pauvre  homme  avait  déjà 
pris  des  engagements  pour  la  saison.  Il  plaida,  perdit  son  procès, 
dut  fermer  sa  salle  et  indemniser  ses  locataires,  si  bien  qu’il  se 
ruina  littéralement  en  dédits  et  en  frais  de  justice.  Il  eût  mieux 
fait  de  payer,  en  1899,  la  contribution  volontaire  à laquelle  Castro 
l’avait  taxé.  Et  ainsi  de  la  plupart  des  autres  étrangers. 

Pour  les  Vénézuéliens,  ce  fut  beaucoup  plus  simple.  Qui  ne 
payait  point  était  immédiatement  incarcéré,  dirigé  sur  les  prisons 
de  Maracaibo  et  enfermé  dans  le  fameux  fort  San  Carlos.  Ce  sont 
de  vieilles  geôles  espagnoles  que  l’eau  de  la  mer  inonde  en  partie 
à chaque  marée,  et  qui  ont  tôt  fait  de  se  débarrasser,  par  la  fièvre, 
de  ceux  qui  y sont  enfermés.  Aussi  s’empressait-on  de  racheter 
au  plus  vite  sa  liberté  et  sa  vie,  dût-on  y laisser  sa  fortune. 

Un  des  premiers  incarcérés  fut  le  président  de  la  Banque  de 
Venezuela,  qui  s'était  vu  demander,  tant  personnellement  que 


* Monnaie  du  pays.  Le  bolivar  équivaut  au  franc  de  notre  monnaie. 
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pour  le  compte  de  la  Banque,  des  sommes  exorbitantes.  D’après» 
ses  statuts,  la  Banque  de  Venezuela  devait  au  gouvernement  cer- 
taines avances.  Castro  en  exigea  la  totalité.  On  lui  objecta  que  le 
maximum  avait  déjà  été  atteint  sous  radministration  précédente. 
Castro  répliqua  que  peu  lui  importait.  La  Banque  de  Venezuela 
avait  déjà  fourni  6 millions  à l’Etat  sous  la  présidence  d’Andrade: 
elle  dut  en  verser  7 autres.  Or,  le  capital  auquel  elle  avait  été 
constituée,  n’était  que  de  12  millions!  Je  m’empresse  d’ajouter, 
pour  être  véridique  et  tout  à fait  impartial,  que  les  diverses 
sommes  extorquées  soit  à la  Banque,  soit  aux  particuliers, 
n’étaient  demandées  qu’à  titre  de  prêt  et  qu’elles  furent  intégra- 
lement remboursées  plus  tard,  capital  et  intérêts. 

Le  règne  de  Castro  (je  ne  connais  pas  de  mot  plus  approprié),, 
peut  se  partager  en  quatre  périodes  : première  dictature  de  1899 
à 1901;  présidence  soi-disant  constitutionnelle  de  1901  à 1903; 
deuxième  dictature  de  1903  à 1904;  nouvelle  présidence  consti- 
tutionnelle depuis  1904. 

Pendant  les  seize  ou  dix-huit  mois  de  la  première  période,. 
Castro  ne  tient  que  de  lui-même  ses  pouvoirs  dictatoriaux.  L an- 
cien congrès  s’est  pour  ainsi  cire  évaporé  et  le  cabito  néglige 
d’en  faire  nommer  un  autre  et  même  de  demander  à des  électeurs» 
quelconques  la  sanction  du  fait  accompli. 

Au  bout  de  deux  ans,  il  se  décide  pourtant  à rédiger  une  cons- 
titution et  à faire  élire,  pour  la  lui  soumettre,  un  nouveau  congrès. 
On  se  ligure  aisément  ce  que  furent  les  élections  et  quelle  liberté 
fut  laissée  à l’opinion  publique  de  s’y  manifester.  El  pourtant 
l’Assemblée  constituante  compta  quelques  opposants  et  lit  mine- 
de  vouloir  discuter  le  projet  du  dictateur.  Quos  eyo!  Castro  envoya 
les  dissidents  à Maracaïbo.  Ces  derniers  ne  sortirent  de  prison 
qu’a  près  avoir  solennellement  promis  de  voter  tout  ce  que  voudrait 
le  général.  Grâce  à ce  moyen,  la  constitution  fut  adoptée  sans  le 
moindre  amendement  et  Castro  fut  élu  Président  pour  quatre  ans. 
La  première  phase  constitutionnelle  de  l'administration  de  don  Ci- 
priano  de  Castro  commença  aussitôt.  Le  dictateur  se  nommait 
maintenant  président  constitutionnel,  mais  continuait,  comme  par 
le  passé,  à se  mettre  tranquillement  au-dessus  des  lois  et  n'admet- 
tait d’autres  règles  que  celles  de  sou  bon  plaisir.  Cela  dura  jus- 
qu’en 1903.  Quelques  personnes  de  mauvais  goût  se  permirent 
d’invoquer  contre  l’omnipotence  et  l’arbitraire  du  Président  les 
articles  de  la  Constitution  qu'il  avait  lui-même  élaborée.  Il  com- 
prit qu'il  ne  l avait  pas  lait  suffisamment  commode  et  résolut 
d'en  changer.  Simulant  alors  une  insurrection,  dont  tous  les  mou- 
vements étaient  réglés  à la  Maison  Jaune  ^palais  de  la  prési- 
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4ence),  il  offrit  tout  à coup  sa  démission  au  congrès.  Le  con- 
grès s’empressa,  bien  entendu,  de  la  refuser.  Castro  déclara 
alors  que  la  patrie  était  en  danger  et  que  pour  la  sauver  il  fallait 
confier  au  chef  du  pouvoir  exécutif  des  droits  exceptionnels  et  se 
proclama  à nouveau  dictateur,  avec  le  titre,  cette  fois,  de  Prési-^ 
dent  temporaire.  Il  daignait  en  effet  assigner  lui-même  un  terme 
à cette  deuxième  dictature;  mais  il  demanda  et  obtint  pour  toute 
sa  durée  un  véritable  blanc-seing.  Le  congrès.approuva  d’avance, 
par  un  vote  solennel,  tout  ce  qu’il  lui  plairait  de  faire  pendant  un  an. 

Ainsi  commença  la  troisième  période.  Toutes  les  garanties 
individudîles  furent  suspendues,  et  il  convient  d’ajouter  que 
jamais  depuis  elles  n’ont  été  rétablies.  Castro  amenda  alors  à 
son  gré  sa  première  constitution,  étendant  de  plus  en  plus  les 
pouvoirs  de  l’exécutif,  restreignant  les  attributions  et  les  droits 
du  congrès,  supprimant  à peu  près  tôut  contrôle.  C’est  ainsi, 
par  exemple,  qu’il  n’y  a pas  de  vote  du  budget  au  Venezuela. 
Le  ministre  des  finances  rend  compte  au  congrès,  d’une  façon 
succincte  et  globale,  des  dépenses  faites  et  des  recettes  encaissées. 
Le  congrès  approuve  ou  désapprouve  (en  fait,  il  approuve 
toujours);  mais  il  n’a  ni  à s’ingérer  dans  le  détail  des  recettes 
et  des  dépenses  effectuées  dans  le  passé,  ni  à faire  de  pYévisions 
budgétaires  pour  l’avenir.  L’équilibre  financier  ne  le  regarde 
point  : que  le  gouvernement  y atteigne  comme  bon  lui  semble! 

Plus  disciplinée  que  la  première  constituante,  celle  qui  fut 
réunie  en  1904  n’eut  même  pas  la  plus  petite  velléité  de  discuter 
le  projetjqui  lui  était  soumis.  Elle  le  vota,  pour  ainsi  dire,  par 
acclamation. 'Castro  fut  aussitôt  réélu  Président  constitutionnel 
pour  six  années. 

Nous  sommes  dans  la  troisième  année  de  cette  deuxième  pré- 
sidence constitutionnelle,  et  le  Venezuela  vit  actuellement  sous 
le  régime  de  la  Constitution  de  1904. 

Tâchons7  maintenant  de  montrer  par  quelques  exemples  quel 
usage  M.  le  général  Castro  a fait  de  son  autorité,  depuis  six  ans, 
et  commençons  par  la  justice. 

Nous  avons  vu  avec  quelle  désinvolture  il  s’est  moqué  de  la 
liberté  individuelle  de  ses  concitoyens,  fussent-ils  investis  d’un 
mandat  électif  et  représentants  de  la  souveraineté  nationale.  Il  se 
targue  cependant  d’avoir  réformé,  dans  un  sens  libéral,  les  lois 
de  son  pays.  Tl  a,  en  effet,  à l’instar  de  son  glorieux  modèle, 
refondu  tous  les  codes  et  il  existe  aujourd’hui  des  codes  Castro 
au  Venezuela,  comme  il  existe  en  France  un  code  Napoléon. 

Ce  recueil  de  lois  n’est  ni  meilleur,  ni  pire,  que  la  plupart  des 
«recueils  similaires.  Il  n’a  qu’un  grave  défaut,  celui  de  rester 
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lettre  morte  pour  son  auteur  et  pour  les  amis  du  Président.  Un 
des  juges  de  la  cour  suprême  a pu  le  constater  à ses  dépens. 

Les  règlements  institués  par  Castro  portent,  en  effet,  que  tous 
les  mois  un  des  membres  de  la  Cour  suprême  doit  faire  une 
tournée  d’inspection  dans  les  prisons  et  rédiger  un  rapport  sur 
la  façon  dont  y sont  traités  les  détenus.  Le  juge,  dont  il  s’agit, 
homme  probe  et  consciencieux,  s’aperçoit,  que,  dans  plusieurs 
forteresses,  un  certain  nombre  d’individus  ont  été  incarcérés 
et  sont  maintenus  sous  les  verrous  sans  avoir  jamais  été  inter- 
rogés et  mis  en  jugement.  Il  le  dit  dans  son  rapport,  et  aussitôt 
il  est  incarcéré  lui-même  et  traduit  devant  ses  pairs  pour  atteinte 
portée  à l’autorité  du  gouvernement.  Les  membres  de  la  Cour 
suprême  se  laissent  aller  à une  velléité  d'indépendance.  Ils 
acquittent  leur  collègue.  Castro  suspend  aussitôt  l’inamovibilité 
de  la  magistrature  et  remplace  immédiatement  les  juges  récalci- 
trants par  des  généraux! 

Parmi  les  nombreux  articles  des  codes  Castro,  il  en  est  un  qui 
mérite  une  mention  particulière;  c’est  l’article  124  de  la  Consti- 
tution. 11  édicte  que  toute  société,  formée  dans  le  pays  ou  y fonc- 
tionnant, est  sujette,  sans  restriction  aucune,  aux  lois  vénézué- 
liennes. C’est,  comme  on  voit,  la  naturalisation  forcée  de  tous  les 
capitaux  étrangers  employés  au  Venezuela.  Cet  article  a joué  un 
rôle  considérable  sur  lequel  nous  aurons  à revenir  tout  à l'beure. 

En  même  temps  que  la  réforme  de  ses  codes,  3VL  le  président 
Castro  poursuivait  la  réorganisation  de  son  armée.  Nous  avons  vu 
dans  quel  état  de  délabrement  elle  était  arrivée  à Caracas.  Aujour- 
d’hui elle  est  bien  habillée,  convenablement  J équipée,  armée  de 
fusils  Mauser  d’un  modèle  un  peu  ancien  mais  bien  entretenus  et 
excellents.  Un  de  nos  journaux  du  matin  annonçait  ces  jours-ci 
qu’un  projet  de  soulèvement  se  préparait  contre  Castro  aux  Etats- 
Unis.  Il  ajoutait  que  le  projet  des  conjurés  était  de  débaucher 
une  dizaine  de  mille  hommes  des  troupes  du  Président.  Cela  sérail 
difficile,  attendu  que  l’armée  vénézuélienne  toute  entière  compte 
à peine  de  4 à 5000  soldats.  Il  est  vrai  qu’elle  possède,  en 
revanche,  un  nombre  incalculable  de  généraux.  Son  artillerie  se 
compose  de  3 batteries  : 1 de  campagne,  1 de  montagne  montée  à 
dos  de  mulets,  et  une  de  forteresse  pour  le  service  des  7 ou 
8 canons  Canet  vendus  au  Venezuela  par  le  Creusot. 

La  marine  vénézuélienne  est  encore  moins  importante  que  son 
armée.  Elle  comprend  o petits  navires  de  guerre,  achetés  à 
l’étranger,  et  un  nombre  indéterminé  d’anciens  bateaux  de  com- 
merce tranformés  en  flotte  militaire,  dont  la  plupart  ont  été  cap- 
turés, comme  contrebandiers,  aux  Hollandais.  Le  tout  est  plus 
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que  suffisant  pour  faire  la  police  des  côtes;  mais  ne  compte  pas 
au  point  de  vue  d’une  défense  du  littoral  contre  une  marine 
étrangère.  Castro  sait  l’inutilité  et  l’impossibilité  de  faire  quoi 
que  ce  soit  de  sérieux  à cet  égard.  Aussi  ne  l’essaye-t-il  même 
pas.  Et  en  cela  il  a cent  fois  raison. 

Il  a moins  raison  de  livrer  son  pays  au  pillage  des  amis  person- 
nels qui  l’ont  aidé  à s’emparer  du  pouvoir.  Le  système  des  mono- 
poles, qui  est  aujourd’hui  le  dernier  mot  de  l’administration  éco- 
nomique' du  Venezuela,  est  en  train  d’appauvrir  tellement  ce 
malheureux  pays  qu’il  finira  par  tuer  la  poule  aux  œufs  dor. 
Tout  est  devenu  monopole  au  Venezuela  : allumettes,  cigarettes, 
vente  de  la  viande  de  boucherie,  de  l’alcool,  de  la  farine, 
exportation  du  bétail,  navigation  de  TOrénoque,  etc.  La  seule 
différence  entre  ces  divers  monopoles,  c’est  que  quelques-uns  le 
sont  de  droit  et  que  les  autres  ne  le  sont  que  de  fait;  mais 
tous  profitent  également  aux  amis  de  Cipriano  de  Castro  et 
presque  tous  à lui-même.  Tel  de  ses  partisans,  qui  est  arrivé 
en  1899,  de  Valencia,  gueux  et  presque  pieds  nus,  est  aujourd’hui 
riche  à millions  et  possède  des  palais  à Caracas.  M.  le  président 
Castro  tire  lui-même  annuellement  du  monopole  des  allumettes  et 
de  celui  de  la  navigation  de  l’Orénoque  un  revenu  considérable. 
Qu’importe  aux  accapareurs  que  le  commerce  périclite,  que  la 
productivité  diminue,  que  l’exportation  du  bétail  tombe  de 
300  000  têtes  à 70  000,  pourvu  que  leur  fortune  à eux  s’accroisse 
dans  la  même  proportion  que  décroît  la  fortune  publique,  pourvu 
qu’ils  mettent  le  plus  rapidement  possible  à l’abri  des  vicissi- 
tudes politiques  le  plus  d’argent  qu’ils  peuvent,  en  le  faisant 
passer  prudemment  à l’étranger. 

Telle  est  l’administration  de  M.  le  président  Castro.  Est-il 
étonnant  qu’avec  de  pareils  procédés  généraux,  et  surtout  avec  un 
système  économique  comme  celui  qui  est  en  vigueur,  les  coffres 
du  gouvernement  soient  perpétuellement  vides,  malgré  la  richesse 
réelle  et  incontestée  du  pays?  Est-il  extraordinaire  que  le  Venezuela 
n’ait  jamais  fait  honneur  à ses  engagements  financiers,  à moins 
d’y  être  contraint  manu  militari  par  quelque  puissance  étrangère? 

Ce  qui  paraît  plus  surprenant  c’est  que  le  régime  ait  pu  durer 
si  longtemps,  qu’il  n’ait  jamais  été  renversé  par  le  peuple  véné- 
zuélien; mais  ceci  tient  à plusieurs  causes.  C’est  d’abord  le  carac- 
tère et  la  composition  ethnique  et  sociale  de  ce  peuple,  qui  a été 
si  bien  étudiée  et  décrite  dans  un  récent  article  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  L C’est  ensuite  l’éparpillement  des  forces  politiques 

i Je  ne  me  permets  de  reprocher  qu’une  chose  au  signataire  de  cet  article, 
c’est  qu’il  généralise  un  peu  trop  ce  qu’il  dit  du  Venezuela  et  prétend 
10  juillet  1906.  ^ 
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existantes  au  Venezuela.  C’est  enfin  la  jalousie  réciproque  des 
hommes,  qui  auraient  été  susceptibles  de  remplacer  Castro  et 
qui  ont  tous  et  toujours  beaucoup  moins  songé  à le  renverser  qu’à 
prendre  chacun  sa  succession. 

En  1899  il  y avait  au  Venezuela  trois  partis.  Le  premier  était 
le  parti  godo,  composé  des  vieux  Espagnols  traditionnels  et  réac- 
tionnaires. Le  deuxième  était  le  parti  libéral.  11  avait  été  fondé  par 
le  père  du  général  Gusman  Blanco  et  avait  gouverné  le  pays  pen- 
dant toute  la  durée  des  diverses  présidences  de  cet  homme  poli- 
tique ou  de  ses  lieutenants.  Celait  le  représentant  de  ce  que 
nous  pourrions  appeler  les  idées  modernes.  Ni  réaction,  ni  révo- 
lution était  sa  devise  ; et  grâce  à lui  le  Venezuela  connut  pendant 
de  longues  années  une  réelle  prospérité.  L’administration  de 
Gusman  Blanco  fut,  à maintes  reprises,  aussi  despotique  et  aussi 
arbitraire,  malgré  son  étiquette  libérale,  que  celle  de  ses  succes- 
seurs; mais  elle  s’exerça  toujours  dans  un  sens  éminemment  favo- 
rable au  développement  des  richesses  nationales.  Le  troisième 
parti  fut  le  parti  Mochista , dissidence  du  parti  libéral,  à laquelle 
s’étaient  ralliés  une  partie  des  Godos.  Son  fondateur  fut  un 
certain  Hernandes,  dit  El  Mon  ho  l’homme  au  moignon  , qui  était, 
à la  fin  de  la  présidence  d’Andrade,  le  candidat  universellement 
désigné  pour  prendre  sa  succession  et  qui  disposait  de  la  plus 
grande  intluenee  au  congrès  et  dans  le  pays  quand  se  leva  à 
l’horizon  l’étoile  de  Gipriano  Castro. 

Le  parti  de  ce  dernier  s’intitula  Parti  do  teslaumd'âr.  11  fut  une 
soi-disant  manifestation  des  revendications  populaires,  et  pré- 
tendit avoir  pour  programme  de  réformer  la  Constitution  dans  un 
sens  plus  démocratique.  Xuevos  hombres  y nuevos  idéales ! 
Hommes  nouveaux  et  nouvel  idéal.  Tel  fut  son  cri  de  guerre. 

Andrade  c'avait  plus  alors  aucune  autorité.  Seul  un  homme  eut 
pu  contrebalancer  la  popularité  de  Castro  et  enrayer  sa  fortune. 
C’était  ElMocho.  Le  nouveau  dictateur  chercha  à se  le  concilier 
dès  son  arrivée  à Caracas.  Pour  le  dédommager  de  ne  pouvoir 
plus  être  Président  de  la  République,  il  lui  offrit  le  portefeuille  de 
la  guerre  et  le  commandement  de  l’armée.  C'était  un  beau  coup 
d’audace,  qui  eût  pu  coûter  cher  au  vainqueur  d’Andrade  si 
El  Mocbo  avait  eu  autant  d’énergie  et  aussi  peu  de  scrupules  que 
celui  qui  le  conviait  à s’associer  à sa  fortune.  Mais  El  Mocbo  était, 
comme  Andrade  lui-même,  d'un  caractère  irrésolu.  Il  ne  sut  ni 

l’étendre  à toutes  les  républiques  de  l'Amérique  du  Sud.  Parmi  ces  der- 
nières, j’en  connais  personnellement  au  moins  deux  auquelles  les  consta- 
tations de  M.  René  Binon  ne  sauraient  s’appliquer  ni  de  près  ni  de  loin 
<la  Brésilienne  et  l’ Argentine!,  et  je  crois  qu’il  y en  a d'autres. 
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se  rallier  franchement  à Castro*  ni  le  trahir  avec  cynisme.  Il 
accepta  le  ministère  ; mais  continua  d’écouter  les  suggestions  des 
ennemis  du  dictateur.  Un  beau  jour  enfin*,  craignant  d’être 
débarqué  et  n’osant  affronter  la  lutte  à*  Caracas  même,  il  prit  avec 
lui  1800»  hommes-  et  se  jeta  dans  la  campagne,  essayant  de  soulever 
les  populations  de  l’Orient.  Castro  marcha  aussitôt  contre  lui, 
livra  vraiment  bataille  et  vainquit.  El  Mocho  fut  fait  prisonnier,, 
traité  avec  douceur  et  finalement  relâché.  C’était  de  l’habile  poli- 
tique, car  cette  magnanimité  augmenta  la  gloire  du  vainqueur  et 
enleva  désormais  au  Mocho  tout  prestige  et  toute  autorité. 

Castro  a eu  depuis  lors  à lutter  avec  une  autre  sédition  mili- 
taire : celle  de  Matos.  Celui-ci  n’était  pas  un  soldat;  c’était  un 
riche  financier,  et  il  ne  fut  mis  à la  tête  de  l’insurrection  que  pour 
pouvoir  lui  assurer  des  facilités  pécuniaires.  Sous  son  couvert, 
chacun  de  ses  lieutenants  poursuivait  des  ambitions  personnelles. 
C’étaient,  eux,  des  généraux,  et  chacun  d’eux  espérait  avoir 
l’occasion  de  remporter  une  brillante  victoire  qui  en  fît  le  succes- 
seur désigné  du  vaincu.  Aussi  n’eurenbils,  pendant  toute  la  cam- 
pagne, qu’une  idée,  celle  d’empêcher  le  voisin  de  remporter  cette 
profitable  victoire.  Une  seule  fois,  du  reste,  l’occasion  se  présenta 
d’écraser  Castro.  L’armée  présidentielle  s’était  laissée  cerner  dans 
Victoria.  Monagas,  Ducharne,  Gonzalès  et  Riera  la  pressaient  de 
toutes  parts;  mais  Monagas  ne  voulait  pas  que  ce  fût  Ducharne 
qui  fit  Castro  prisonnier,  Gonzalès  craignait  que  l’honneur  et  le 
profit  de  la  victoire  ne  revinssent  à Riera.  Le  résultat  fut  qu’ils 
laissèrent  échapper  le  dictateur.  L’argent  fit  bientôt  défaut;  les 
troupes  se  découragèrent,,  des  défections  se  produisirent  et  le 
mouvement  avorta.  Matos  et  ses  principaux  lieutenants  durent 
s’enfuira  l’étranger. D’autres  furent  capituler,  et  plusieurs  d’entre 
eux,  tels  que  Guerra,  Riera  et  les  cinq  frères  Ducharne  sont  encore 
en  prison. 

Tout  cela  augmenta  la  renommée  de  Castro  et  consolida  sa 
puissance;  mais  cela  n’améliora  point  les  finances  nationales,  car 
la  guerre  civile  avait  duré  plus  de  trois  ans  avec  son  cortège  ordi- 
naire de  pillages,  d’incendies  et  de  dévastations.  Déjà  avant  1899, 
les  révolutions  succédant  aux  révolutions,  le  gouvernement  véné- 
zuélien- ne  payait  que  d’une  façon  irrégulière  et  insuffisante  les 
arrérages  de  sa  dette  et  les-  indemnités  diverses  qui  lui  étaient 
réclamées  par  des  étrangers  pour  dégâts  causés  pendant  les 
troubles.  A partir  de  1899,  il  ne  les  paya  plus  du  tout,  bornant 
son  effort  au  remboursement  des  fameuses  contributions  volon- 
taires que  le  dictateur  avait  imposées,  suit  à la  banque  de  Vene- 
zuela, soit  à des  particuliers,,  lors  de  son  entrée  à Caracas. 
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L’ensemble  de  la  dette  publique  du  Venezuela  se  composait  à 
cette  époque,  non  compris  l’emprunt  forcé  dont  nous  venons  de 
parler  : 1°  d’une  dette  intérieure;  2°  d’une  dette  anglaise;  3°  d’une 
dette  allemande;  4°  d’une  dette  à divers,  dite  dette  diplomatique. 

La  dette  intérieure  s’élevait  à près  de  60  millions.  Aucune  puis- 
sance étrangère  n’ayant  à s’immiscer  dans  son  service,  ou  du 
moins  ne  s’y  étant  immiscée  jusqu’alors,  peu  importait  qu’il  fût  ou 
non  effectué.  Aussi  les  arrérages  en  demeuraient-ils  impayés 
depuis  dix-sept  années. 

La  dette  anglaise  était  d’origine  très  ancienne.  Elle  datait  de 
l’époque  où  la  grande  Colombie  s’était  séparée  en  trois  Etats  dis- 
tincts. Une  ventilation  des  charges  de  l’Etat  dissous  avait  été  faite 
alors  et  la  part,  qui  en  fut  attribuée  au  Venezuela,  s’élevait,  elle 
aussi,  à une  soixantaine  de  millions.  L’intérêt  en  était  on  ne  peut 
plus  modique  : 3 pour  100  payable  en  or. 

La  dette  allemande  ne  datait  que  de  quelques  années  et  s’éle- 
vait à 33  millions  de  capital,  productifs  de  5 pour  100  d’intérêts 
payables  en  or.  Elle  provenait  du  rachat  de  certaine  garantie  d’un 
intérêt  de  7 pour  100,  qui  avait  été  accordée  en  1888  à la  Com- 
pagnie allemande  des  chemins  de  fer  du  Venezuela,  lors  de  la 
construction  de  la  voie  ferrée  qui  relie  Caracas  à Valencia.  Cette 
voie  couvre  180  kilomètres,  comprend  86  tunnels  et  182  viaducs. 
Elle  a coûté  73  millions.  En  rachetant  sa  garantie  d'intérêts  à 
7 pour  100  sur  un  capital  de  73  millions,  moyennant  l’attribution 
de  33  millions  de  rentes  3 pour  100,  bien  que  la  garantie  d’inté- 
rêts fut  temporaire  et  que  la  rente  fut  perpétuelle,  l’Etat  avait  fait 
une  excellente  affaire,  mais  les  continuelles  révolutions  dont  le 
Venezuela  avait  été  le  théâtre  depuis  son  accord  avec  la  Compa- 
gnie allemande  de  chemins  de  fer  n£  lui  avaient  pas  permis  de 
tenir  ses  engagements.  Les  arrérages  de  la  nouvelle  rente 
n’avaient  été  qu’irrégulièrement  et  imparfaitement  payés,  et  la 
dette  de  33  millions  envers  les  Allemands  s’était  ainsi  accrue  de 
18  millions  d’arrérages  impayés,  capitalisés  à leur  tour  à 3 pour  100 
d’intérêts  payables  en  or. 

La  dette  diplomatique  (franco -hispano-néerlandaise)  n’était,  en 
1899,  que  de  6 à 7 millions  de  francs  aux  intérêts  ultra-modi- 
ques de  3 pour  100.  Elle  consistait  en  indemnités  à payer  pro- 
gressivement avec  1 pour  100  d'amortissement,  à des  étrangers 
de  diverses  nationalités,  qui  avaient  été  lésés  par  divers  mouve- 
ments insurrectionnels  antérieurs  à celui  de  Castro.  Le  montant 
de  ces  indemnités  avait  été  déterminé  en  vertu  de  divers  accords 
diplomatiques,  d’où  le  nom  de  dette  diplomatique. 

A l’ensemble  des  charges,  que  nous  venons  d'énumérer,  vint 
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s’ajouter  après  1899  une  nouvelle  charge  d’une  quarantaine  de 
millions  à ajouter  à la  dette  diplomatique  pour  dommages  causés 
à des  étrangers  de  toutes  nationalités  pendant  les  divers  troubles 
suscités  par  El  Mocho,  Matos  et  Castro  lui-même. 

Les  ressources  du  Venezuela  eussent  été  largement  suffisantes 
pour  assurer  le  service  de  cet  ensemble  de  dettes,  si  elles  n’avaient 
pas  été  constamment  dilapidées  avant,  pendant  et  depuis  l’insur- 
rection de  1899.  A partir  de  ce  moment  toutefois  le  pillage  des 
revenus  de  l’Etat  devint  tel  qu’on  ne  paya  plus  que  ce  qu’il  était 
indispensable  de  donner  au  jour  le  jour  pour  les  besoins  les  plus 
pressants.  Tous  les  matins  on  apportait  à la  Présidence  ce  qui 
était  rentré  d’argent  dans  le  trésor,  la  veille.  Castro  en  remettait  à 
son  ministre  des  finances  ce  qui  était  nécessaire  pour  la  journée, 
comme  un  particulier  donne  à sa  cuisinière  de  quoi  faire  son 
marché  quotidien,  — cela  s’appelait  un  apartado,  — et  le  reste 
allait  s’engouffrer  dans  le  coffre-fort  particulier  du  Président.  De 
là  les  conflits  divers  qui  se  produisirent  en  1901,  1902  et  1905, 
soit  avec  la  France,  soit  avec  l’Allemagne,  l’Angleterre  et  l’Italie. 

III 

La  première  interruption  des  relations  diplomatiques  entre  la 
France  et  le  Venezuela  date  de  1881.  Elle  prit  fin  en  1885  à 
la  suite  d’un  traité  signé  à cet  effet  le  26  novembre.  Ce  traité 
contenait  malheureusement  un  certain  article  5,  qui  devait  donner 
bien  des  soucis  à nos  futurs  agents  et  devenir  l’origine  des  heurts 
nombreux  qui  allaient  se  produire  entre  eux  et  les  divers  repré- 
sentants successifs  du  gouvernement  vénézuélien. 

Afin  d’éviter  à l’avenir,  disait  cet  article,  tout  ce  qui  pourrait  trou- 
bler leurs  relations  amicales,  les  hautes  parties  contractantes  convien- 
nent que  leurs  représentants  diplomatiques  n’interviendront  point  au 
sujet  des  réclamations  ou  plaintes  de  particuliers  concernant  des 
affaires  qui  sont  du  ressort  de  la  justice  civile  ou  pénale,  d’après  les 
lois  locales,  à moins  qu’il  ne  s’agisse  de  dénis  de  justice  ou  de  retards 
en  justice  contraires  à l’usage  ou  à la  loi,  de  l’inexécution  d’un  juge- 
ment définitif,  ou  enfin  au  cas  où,  malgré  l’épuisement  des  moyens 
légaux,  il  y a violation  évidente  des  traités  ou  des  règles  du  droit  des 
gens. 

Or,  les  dénis  de  justice  ou  retards  en  justice  contraires  à 
ï usage  ou  à la  loi , V inexécution  des  jugements  définitifs , la  vio- 
lation évidente  des  traités  et  du  droit  des  gens , qui  étaient  déjà 
assez  fréquents  au  Venezuela  avant  1885,  y devinrent  tout  à fait 
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monnaie  courante  dans  la  période  particulièrement  troublée  <pr 
suivit  la  signature  du  traité  du  26  novembre. 

Dès  1895,  notre  ministre  au  Venezuela,  M.  le  marquis  de 
Monclar,  qui  était  alors  doyen  du  corps  diplomatique,  avait  à 
réclamer  contre  une  telle  série  de  dénis  de  justice  opposés  aux 
revendications  de  nos  nationaux,  qu’il  crut  nécessaire  de  donner 
plus  de  poids  à ses  propres  doléances  en  les  unissant  aux  récla- 
mations non  moins  nombreuses  des  autres  diplomates  étrangers. 
11  prit  donc  F initiative  de  convoquer  à la  légation  de  France  ses 
collègues  et  leur  proposa  de  signer  tous  ensemble  un  mémorandum 
collectif  à remettre  à leurs  gouvernements  respectifs.  Seuls,  les 
ministres  d’Allemagne,  de  Belgique  et  d’Espagne  le  signèrent;  le 
représentant  de  l’Italie,  comte  Magliano,  demanda  à en  référer  à 
sa  cour  et  expédia  à cet  effet,  à Rome,  copie  du  mémorandum 
déjà  signé  par  les  ministres  d’Allemagne,  de  Belgique,  d’Espagne 
et  de  France.  Le  gouvernement  italien  eut  la  malencontreuse 
idée  de  publier  cette  pièce  dans  un  de  ses  Livres  Verts,  et  ce  fut 
ainsi  qu’elle  parvint  à la  connaissance  du  Président.  La  colère 
de  Castro  fut  terrible;  et,  sans  attendre  un  seul  instant  la  moindre 
explication,  il  fit  remettre  sur-le-champ  leurs  passeports  aux 
représentants  de  la  France  et  de  la  Belgique.  Les  autres  signa- 
taires du  mémorandum,  les  ministres  d’Espagne  et  d’Allemagne, 
n’évitèrent  un  pareil  traitement  que  parce  qu’ils  venaient  de  partir 
pour  l’Europe,  en  congé. 

De  là,  une  deuxième  rupture  des  relations  diplomatiques  entre 
la  France  et  le  Venezuela;  mais  des  relations  diplomatiques  seu- 
lement. Les  relations  commerciales  continuèrent;  Yexequatur  ne 
fut  pas  retirée  à nos  agents  consulaires,  et  la  garde  des  archives 
de  notre  légation  fut  confiée  à un  vice-consul  français  envoyé  ad 
hoc  à Caracas,  M.  Quiévreux.  Cet  état  de  choses  dura  jusque  en  1902. 

Dès  1901  toutefois,  et  sur  l’initiative  du  président  Castro,  des 
négociations  avaient  été  entamées  à Paris  pour  la  reprise  des  bons 
rapports.  Castro  sentait  déjà  gronder  à ce  moment  la  colère  alle- 
mande ; il  était  au  plus  mal  avec  les  représentants  de  l’Angleterre 
et  de  l’Italie  et  ne  pouvait  même  pas  s’appuyer  sur  celui  des  Etats- 
Unis,,  M.  Loomis,  dont  il  venait  de  demander  le  rappel  au  gou- 
vernement de  Washington.  Il  avait  donc  intérêt,  pour  ne  pas 
paraître  brouillé  avec  le  monde  entier,  à se  concilier  la  France. 
De  plus,  le  tarif  minimum  pour  l’importation  des  cafés  étrangers 
venait  d’être  abaissé  alors,  par  notre  Parlement,  de  156  francs  par 
quintal  à 136  francs,  pendant  que  s’établissait  au  tarif  général  un 
droit  de  360  francs  par  quintal.  Les  cafés  vénézuéliens,  exclus  du 
tarif  de  faveur,  restaient  soumis  au  tarif  général.  Ces  produits  ne 
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{pouvaient  donc  plus  lutter  sur  le  marché  français  avec  les  produits 
similaires  d’autres  provenances,  d’où  dommage  considérable  pour 
le  commerce  vénézuélien  et  diminution  sensible  des  recettes 
douanières  d’exportation. 

Ce  double  motif  rendit  les  plénipotentiaires  vénézuéliens  accom- 
modants, et  le  19  février  1902  fut  signé  à Paris,  entre  leur  pays 
-et  la  France,  un  instrument  diplomatique  connu  sous  le  nom  de 
traité  Bompard.  Cette  convention  stipulait  le  paiement,  par  le 
Venezuela,  de  540  000  francs  d’intérêts  en  retard  sur  la  dette 
française  (qui  était  alors  de  4 600  000  francs  en  principal),  le 
remboursement  de  300  000  francs  de  dettes  postales,  la  reprise 
du  service  des  coupons  de  la  dette  intérieure  (dont  une  notable 
portion  était  aux  mains  de  porteurs  français),  le  déclassement  de 
quelques  articles  au  tarif  des  douanes  pour  les  importations 
françaises  au  Venezuela,  l’établissement  d’une  commission  arbi- 
trale franco-venezuelienne  pour  l’examen  des  réclamations  de  nos 
nationaux  antérieures  au  23  mai  1899,  y compris  celles  qui 
dataient  de  plus  de  dix  années,  la  remise  aux  créanciers  dont  les 
droits  seraient  reconnus,  et  en  attendant  le  paiement  intégral, 
d’une  cédule  au  porteur,  productive  d’intérêts,  cessible  à des  tiers 
et  par  conséquent  aisément  négociable  et  escomptable.  En  échange, 
le  Venezuela  obtenait  le  tarif  de  faveur  de  126  au  lieu  de  300  francs 
par  quintal  pour  ses  cafés  et  quelques  autres  avantages  com- 
merciaux. 

L’accord  une  fois  signé  et  ratifié,  un  ministre  fut  désigné  par 
notre  gouvernement  pour  aller  représenter  la  France  au  Vene- 
zuela, renouer  avec  ce  pays  des  relations  régulières  et  s’entendre 
avec  ses  gouvernants  au  sujet  des  nouvelles  demandes  d’indem- 
nités qui  avaient  été  formulées  depuis  l’arrivée  au  pouvoir  du 
Président  Castro.  Ce  ministre  fut  M.  Wiener,  un  agent  que  près 
de  trente  années  de  séjour  dans  diverses  contrées  de  l’Amérique 
latine  désignaient  tout  particulièrement  pour  une  mission  aussi 
délicate.  Il  allait  y falloir,  en  effet,  beaucoup  de  doigté,  une  grande 
habitude  des  gens  et  des  choses  du  nouveau  monde,  de  la  dignité 
'ans  doute  ; mais  aussi  et  surtout  du  laisser-aller  et  de  la  souplesse. 
11  y fallait  quelqu’un  qui  ne  prît  pas  tout  au  tragique,  n’opposât  pas 
à la  susceptibilité,  si  ombrageuse,  de  tous  les  Américains  à l’égard 
de  l’Européen,  la  morgue  de  la  vieille  Europe,  si  facilement  hau- 
taine envers  les  peuples  de  plus  récente  civilisation.  Il  fallait  quel- 
qu’un, en  un  mot,  qui  eût  l’habitude  des  Américains  et  une  complète 
connaissance  de  leurs  caractères  et  de  leurs  mœurs.  Or  l’Améri- 
cain, qu’il  soit  du  nord  ou  du  sud,  de  race  anglaise  ou  latine,  n’a 
pus  de  manie  qui  lui  soit  plus  chère  que  celle  de  se  croire  et  de  se 
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dire  l’égal  de  l’Européen  en  civilisation,  en  culture  intellectuelle 
et,  partant,  en  dignité.  Paraître  en  douter,  c’est  lui  faire  une 
mortelle  injure.  Aussi  épie-t-il  constamment  sur  le  visage  de 
l’Européen  ce  que  cet  Européen  peut  bien  penser  de  lui,  inter- 
prétant comme  une  offense  le  moindre  sourire,  cherchant  à se 
venger  du  moindre  dédain,  même  imaginaire,  voulant  prouver 
qu’il  ne  le  craint  pas  et  faisant  souvent  les  pires  sottises  pour 
montrer  son  courage,  son  indépendance  et  sa  dignité  à l’égard  de 
l’Europe.  Que  de  conflits,  que  de  difficultés  de  tous  genres  les 
gouvernements  des  divers  pays  européens  se  seraient  épargnés 
dans  toutes  les  Amériques  s’ils  avaient  toujours  fait  ce  que  fit  le 
nôtre  en  1902,  s’ils  avaient  placé  à la  tête  de  leurs  légations 
transatlantiques  des  agents  ayant  fait  un  long  stage  dans  le 
nouveau  monde  ! 

Ce  fut  à ce  moment  que  se  produisit  l’intervention  armée 
anglo-italo-allemande.  Faire  cause  commune  avec  les  interve- 
nants, c’était  se  ménager  par  avance  toutes  les  garanties  qu’ils 
ne  manqueraient  pas  de  stipuler  pour  la  sauvegarde  de  leurs 
créances.  Faire  bon  visage  aux  Vénézuéliens,  pendant  que  d’au- 
tres Européens  bloquaient  leur  littoral,  bombardaient  leurs  forts 
et  coulaient  leurs  pauvres  petits  navires  de  guerre,  c’était  se 
ménager  au  Venezuela  une  situation  toute  particulière,  y assurer 
pour  longtemps  à notre^  commerce,  à notre  industrie  et  à nos 
capitaux  les  faveurs  les  plus  enviables;  c’était  moins  bien  servir, 
peut-être,  la  cause  des  anciens  créanciers;  mais  c’était  mieux 
servir,  sans  doute,  celle  des  Français  qui  cherchaient  à leur 
activité  et  à leur  épargne  de  nouveaux  débouchés.  Notre  gouver- 
nement fit  ce  qu’il  pouvait  faire  de  pire,  ce  fut  de  ne  se  décider 
ni  pour  l’un,  ni  pour  l’autre  de  ces  systèmes,  d’hésiter,  d’attendre, 
de  se  mettre  à la  remorque  des  événements,  au  lieu  de  les  con- 
duire. Une  dépêche  arrêta  M.  Wiener  à la  Martinique,  et  pendant 
que  cet  agent  s’y  morfondait  en  la  plus  absurde  des  inactivités,  le 
quai  d’Orsay  attendait  lui-même  que  les  choses  se  dessinassent 
pour  prendre  un  parti. 

Je  trouve  inutile  de  narrer  à nouveau  ici  les  événements 
de  1902-1903;  la  démonstration  navale  faite  sur  les  côtes  du 
Venezuela  par  les  escadres  réunies  de  l’Allemagne,  de  l’Angle- 
terre et  de  l’Italie;  le  bombardement  des  forts  vénézuéliens, 
l’inutile  brutalité  des  Allemands  à l’égard  de  la  marine  vénézué- 
lienne, l’arrivée  d’une  flotte  américaine  à Porto-Rico,  les  pour- 
parlers des  Etats-Unis  et  de  l’Europe  à propos  de  la  doctrine  de 
Monroë,  la  déclaration  des  Européens  sur  l’innocuité  de  leurs 
desseins  et  l’absence  de  toute  idée  de  conquête  ou  de  prise  de 
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possession,  même  temporaire,  d’un  point  quelconque  du  lit- 
toral américain;  l’exigence,  exprimée  par  le  gouvernement  de 
Washington,  que  la  manifestation  navale  se  convertît  en  un 
blocus  effectif  et  réel  dûment  précédé  d’une  déclaration  de  guerre 
formelle,  etc.  Le  souvenir  de  ces  divers  incidents  est  trop  présent 
à toutes  les  mémoires  pour  que  je  m’attarde  à les  rappeler  ici. 
Je  me  bornerai  donc  à constater  quelle  influence  ils  ont  eue  sur 
nos  rapports  avec  le  Venezuela  depuis  la  signature  du  traité 
Bowen-Jusserand  et  l’arrivée  de  M.  Wiener  à Caracas  (27  et 
28  février  1903). 

M.  le  président  Castro  avait  fait  le  fanfaron  tant  qu’il  avait 
cru  que  les  Etats-Unis  ne  permettraient  pas  à l’Europe  de  se  faire 
justice  manu  militari  contre  un  peuple  quelconque  de  l’Amé- 
rique, mais  il  déchanta  lorsqu’il  vit  que  M.  le  président  Roose- 
velt, Jout  en  demeurant  fidèle  aux  principes  de  la  doctrine  de 
Monroë,  reconnaissait  parfaitement  à l’Europe  le  droit  d’employer 
des  moyens  coercitifs  contre  le  Venezuela.  Rien  de  plus  correct 
que  l’attitude  adoptée  en  cette  occasion  par  le  gouvernement  de 
Washington.  Castro,  comprenant  qu’il  ne  pouvait  compter,  quand 
même  et  en  tout  état  de  cause,  sur  le  puissant  appui  des  Etats- 
Unis,  donna  mandat  à M.  Bowen,  ministre  américain  à Caracas, 
de  négocier,  avec  les  trois  puissances  belligérantes,  de  la  cessa- 
tion des  hostilités  et  des  garanties  à leur  accorder  dans  l’avenir 
pour  le  règlement  de  leurs  créances. 

M.  Bowen  partit  pour  Washington  avec  cette  mission  très 
spéciale  et  conclut,  en  effet,  avec  l’Allemagne,  la  Grande-Bretagne 
et  l’Italie,  des  accords  en  vertu  desquels  ces  puissances  consen- 
tiraient à lever  le  blocus  et  à rappeler  leurs  escadres,  moyennant 
le  payement  immédiat,  de  certaines  indemnités  indiscutables  et 
l’affectation  au  remboursement  progressif  des  autres  créances  de 
30  pour  100  du  revenu  total  ( total  income)  des  douanes  de  Puerto 
Cabello  et  de  la  Guayra.  Les  autres  puissances  créancières  du 
Venezuela  demandèrent  aussitôt  que  ces  garanties  fussent  éten- 
dues à la  sauvegarde  de  leurs  propres  créances  et  M.  Bowen, 
interprétant  d’une  façon  un  peu  large  les  instructions  et  les 
pouvoirs  que  lui  avait  donnés  le  Président  Castro,  négocia  avec 
elles  des  accords  analogues  à ceux  qu’il  venait  de  conclure  avec 
l’Allemagne,  l’Angleterre  et  l’Italie.  Ce  fut  ainsi  qu’il  signa  avec 
M.  Jusserand,  notre  ambassadeur  à Washington,  au  nom  du 
Venezuela  le  traité  du  27  février  1903. 

Pendant  ce  temps,  notre  gouvernement  se  décidait  à laisser 
M.  Wiener  poursuivre  son  voyage.  Notre  ministre  arriva  à Caracas 
le  26  février,  il  présenta  le  28  ses  lettres  de  créance  au  Président 
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Castro.  Celui-ci  venait  de  recevoir,  le  matin  même,  une  dépêche 
lui  annonçant  la  signature,  effectuée  le  27,  du  traité  Bowen- 
Jusserand.  La  dépêche  lui  indiquait  que  ce  traité  était  analogue 
aux  autres,  mais  ne  lui  en  communiquait  même  pas  le  texte.  On 
raconte  que  son  premier  mot,  dès  la  remise  des  lettres  de  créance 
de  M.  Wiener,  fut  pour  demander  à cet  agent  s’il  connaissait  la 
teneur  du  traité  et  que  notre  ministre  aurait  été  obligé  de  lui 
répondre  qu’il  n’en  connaissait  pas  le  premier  mot.  La  colère  du 
général  Castro  fut  extrême,  d’abord  contre  M.  Bowen,  qui  s’était 
permis  de  donner  à son  mandat  une  étendue  que  n’avait  jamais 
songé  à lui  attribuer  le  gouvernement  vénézuélien,  ensuite  contre 
la  France  qui,  n’étant  pas  en  guerre  avec  le  Venezuela,  au  lende- 
main du  jour  où  un  traité  venait  de  rétablir  entre  les  deux  pays 
des  rapports  diplomatiques  réguliers,  et  au  moment  même  où  elle 
envoyait  un  représentant  à Caracas,  traitait  de  griefs  laissés  en 
suspens  par  l’accord  Bompard,  en  se  servant  de  l’intermédiaire 
d’une  tierce  puissance,  comme  si  elle  était  encore  en  état  de 
cessation  de  relations  diplomatiques  avec  le  gouvernement  véné- 
zuélien. Il  refusa  donc  de  ratifier  le  traité  Jusserand-Bowen. 
Toutefois,  et  bien  qu’il  ne  se  soit  jamais  décidé  à le  ratifier, 
il  accepta  de  l’exécuter,  pour  ne  pas  mécontenter  les  Etats- 
Unis. 

Survint  la  prétention  des  trois  puissances  belligérantes  de  ne 
pas  admettre  les  autres  puissances  créancières  du  Venezuela  au 
partage  des  30  pour  100  du  revenu  des  douanes  de  Puerto  Cabello 
et  de  la  Guayra,  avant  que  celles  de  leurs  propres  créances  qui 
avaient  été  qualifiées  par  les  traités  comme  de  première  catégorie 
(c’est-à-dire  celles  dont  le  montant  n’était  pas  discuté)  eussent 
été  intégralement  remboursées.  La  France,  l’Espagne,  la  Belgique, 
la  Hollande,  les  Etats-Unis  eux-mêmes  protestèrent  contre  cette 
prétention.  La  question  fut  soumise  à l’arbitrage  de  la  Cour  de  la 
Haye  et  ce  tribunal  international  donna  raison  aux  belligérants, 
non  en  tant  que  belligérants  et  parce  que  belligérants,  mais  en 
vertu  de  l’antériorité  de  leur  droit  aux  garanties  stipulées. 

Nos  nationaux  se  trouvèrent  ainsi  dans  une  situation  plus  mau- 
vaise que  si  notre  gouvernement  s’était  joint  à la  démonstration 
navale  ou  s’il  avait  étendu  pacifiquement,  pendant  la  durée  du 
blocus,  aux  réclamations  postérieures  à 1899  les  dispositions  du 
traité  Bompard  de  1892. 

Dans  le  premier  cas,  ils  eussent  été  payés  en  même  temps  que 
les  Allemands,  les  Anglais  et  les  Italiens;  dans  le  deuxième  cas, 
au  lieu  de  garder  de  simples  créances  à échéance  indéterminée  et 
non  productives  d’intérêts,  ils  auraient  eu  en  mains,  comme  les 


ET  LE  CONFLIT  FRANCO-VENEZUELIEN 


91 


bénéficiaires  du  traité  Bompard,  un  papier  d’Etat  productif  d’inté- 
rêts, cessible,  négociable  et  escomptable. 

Notre  ministre  à Caracas  commençait  son  séjour  en  cette  ville 
«dans  les  conditions  les  moins  enviables.  Aussi  n’eut-il  pas  avec  le 
gouvernement  du  Président  Castro  des  rapports  faciles  pendant 
les  deux  ans  et  demi  que  dura  son  séjour  à Caracas.  Le  Président 
n’avait  qu’un  désir,  celui  dç  se  venger  du  procédé  peu  amical 
que  la  France  avait  eu  à son  égard.  11  chercha  toutes  les  occa- 
sions pour  créer  des  difficultés  à nos  nationaux. 

Deux  de  ces  difficultés  méritent  d’être  particulièrement  men- 
tionnées ici,  car  elles  furent  l’origine  du  nouveau  conflit  qui  vient 
d’amener  une  troisième  rupture  de  nos  relations  diplomatiques 
avec  le  Venezuela,  et  cette  fois  des  relations  commerciales  elles 
aussi. 

La  première  des  difficultés  fut  la  question  du  Banrigk. 

Le  Banrigh  était  un  petit  navire  de  commerce  acheté  aux 
Anglais,  équipé  en  Angleterre,  monté  par  des  marins  et  des  offi- 
ciers anglais,  mais  transformé  et  armé  en  flibustier  par  Matos  et 
ses  partisans,  à ce  que  prétend  le  gouvernement  vénézuélien, 
dans  un  port  français  et  avec  la  connivence  des  autorités 
françaises.  A ce  grief  qui,  s’il  était  prouvé,  constituerait  un  acte 
de  déloyauté  envers  un  pays  avec  lequel  la  France  n’était  pas  en 
guerre,  nous  répondons  : 1°  que  le  Banrigh , après  avoir  touché 
à la  Martinique,  a fait  escale  dans  un  port  anglais,  et  y fut  aussi 
bien  traité  que  dans  notre  colonie,  que  donc,  si  torts  il  y a,  ces 
torts  nous  seraient  au  moins  communs  avec  les  Anglais;  2°  que 
le  Banrigh  battait  alors  pavillon  colombien,  pays  avec  lequel  le 
Venezuela  n’était  aucunement  en  guerre,  et  que,  par  conséquent, 
nous  n’avions  pas  à suspecter  ses  intentions;  3°  que  la  révolution 
de  Matos  n’avait  pas  encore  éclaté  au  moment  du  passage  du 
Banrigh  à la  Martinique,  et  que  nous  n’avions  par  conséquent  pas 
le  droit  de  deviner  que  Matos,  s’il  était  réellement  à bord,  ou  ses 
amis,  s’il  s’en  trouvait  sur  le  Banrigh,  allaient  être  des  insurgés; 

enfin  qu’il  nous  est  impossible  défaire  une  enquête  approfondie 
sur  tout  cela,  attendu  que  le  fonctionnaire  français  de  la  Marti- 
nique, accusé  par  Castro  d’avoir  favorisé  des  rebelles  à un  gou- 
vernement avec  lequel  nous  n’étions  pas  en  guerre,  était  M.  Moutet 
qui  est  mort  dans  la  catastrophe  du  Mont  Pelé  et  ne  pouvait  plus 
être  interrogé. 

Les  réclamations  du  Président  Castro  sont  donc,  en  ce  qui  con- 
cerne le  Banrigh,  ou  infondées  ou  au  moins  incontrôlables. 

La  seconde  des  difficultés,  qui  a été  une  des  causes  de  la  rup- 
ture survenue  à la  fin  de  1893,  est  celle  des  câbles. 
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C’était  à une  compagnie  française  qu’avait  été  donnée,  en  1895, 
par  le  Venezuela  la  concession  des  câbles  qui  relient  Caracas  aux 
divers  ports  du  littoral  et  aux  États-Unis.  D’après  l’article  1er  du 
contrat  de  concession,  la  compagnie  s’obligeait,  contre  octroi  d’un 
monopole  de  trente-cinq  ans,  « à établir  une  ou  plusieurs  commu- 
nications sous-marines  directes  ou  indirectes  entre  le  Venezuela 
et  les  États-Unis  ». 

Or,  le  câble  qui  fut  établi,  sous-marin  depuis  le  littoral  véné- 
zuélien jusqu’à  Santo  Domingo,  atterrissait  en  cet  endroit  sur  le 
territoire  de  la  république  Dominicaine  et  le  traversait  au  moyen 
de  fils  aériens,  depuis  Santo  Domingo  jusqu’à  Puerto  Plata.  Là, 
il  s’immergeait  de  nouveau  et  demeurait  sous-marin  de  Puerto 
Plata  jusqu’au  littoral  des  États-Unis.  La  partie  aérienne  était  de 
460  kilomètres. 

Cette  organisation,  sinon  sanctionnée,  du  moins  tacitement 
acceptée  par  le  gouvernement  vénézuélien,  n’était  pas  conforme  à 
la  lettre  du  contrat.  D’après  l’article  1er  de  cette  convention,  le 
câble  eût  dû,  en  effet,  contourner  l’île  de  Saint-Domingue  par 
immersion,  depuis  Santo  Domingo  jusqu’à  Puerto  Plata;  mais 
comme  il  fonctionnait  à merveille,  au  moyen  de  l’installation 
aérienne,  personne  ne  s’en  plaignait,  ni  le  gouvernement  véné- 
zuélien, qui  n’en  éprouvait  aucun  dommage,  ni  surtout  la  Com- 
pagnie qui  y trouvait  une  sensible  économie. 

Survinrent  les  troubles  de  Saint-Domingue,  et  pendant  la 
période  d’anarchie,  qui  régna  dans  cette  ile,  les  poteaux  télégra- 
phiques furent  constamment  abattus,  d’où  retards  énormes  dans 
la  transmission  des  dépêches.  Le  gouvernement  vénézuélien  eût 
eu  le  droit  de  s’en  plaindre,  de  réclamer  l’exécution  de  l’article  1er 
de  la  convention,  d’obliger  la  compagnie  à établir  de  Santo 
Domingo  à Puerto  Plat#  one  nouvelle  ligne  sous-marine.  Il 
préféra,  pour  être  désagréable  à la  France,  et  aussi  pour  s’appro- 
prier sans  frais,  avant  l’expiration  du  contrat,  une  profitable 
source  de  revenus,  frapper  la  Compagnie  de  déchéance,  pour 
inexécution  de  son  cahier  des  charges  et  confisquer  purement  et 
simplement  la  ligne  des  câbles.  La  Compagnie  protesta  et  l’affaire 
fut  soumise  aux  tribunaux  vénézuéliens,  auxquels  elle  ressortis- 
sait  de  par  le  fameux  article  124  de  la  constitution.  Il  va  sans  dire 
que  les  tribunaux  donnèrent  tort  à la  Compagnie  et  raison  au 
gouvernement.  C’était  la  spoliation  pure  et  simple  si  le  jugement 
était  exécuté.  La  Compagnie  demanda  l’intervention  diplomatique 
de  notre  gouvernement  et  notre  ministre  fit  les  plus  grands 
efforts  pour  obtenir,  par  voie  amicale  et  gracieuse,  un  renouvel- 
lement de  la  concession,  moyennant  certaines  conditions  à établir 
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d’un  commun  accord.  Cette  manière  de  procéder  était  on  ne  peut 
plus  correcte,  et  rien  n’eût  justifié  le  gouvernement  vénézuélien 
à écarter  la  demande  de  la  Compagnie,  s’il  n’eût  trouvé,  pour  se 
dérober  à un  acte  de  simple  équité,  un  prétexte  nouveau. 

Ce  prétexte  fut  que  la  Compagnie  aurait  favorisé,  pendant  l’in- 
surrection de  Matos,  les  partisans  du  rebelle  contre  le  gouverne- 
ment régulier  en  les  tenant  au  courant,  par  des  dépêches  envoyées 
de  Caracas,  de  tous  les  mouvements  des  troupes  de  Castro.  Et  ce 
qui  aggravait  encore  les  choses,  c’est  que  ces  dépêches  auraient 
été  rédigées  par  le  gardien  des  archives  de  la  Légation  de  France, 
par  M.  Quiévreux  lui-même.  Ces  faits  auraient  été  révélés  au 
gouvernement  par  divers  employés  subalternes  de  la  Compagnie 
des  Câbles,  qui  auraient  vendu  au  président  Castro  les  originaux 
des  fameuses  dépêches  écrites  de  la  main  même  de  M.  Quiévreux. 

Qu’y  avait-il  de  vrai  dans  ces  allégations?  Il  est  difficile  de  le 
dire;  mais  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’au  lendemain  du  jour  oû 
fut  révélée  la  prétendue  trahison  de  M.  Quiévreux,  cet  agent,  qui 
était  alors  en  France,  fut  trouvé  mort  dans  son  appartement. 
Mais  à supposer  que  M.  Quiévreux  ait  commis  la  faute  très  grave 
qui  lui  est  reprochée,  cette  faute  n’incombait  qu’à  lui  et  aux 
employés  subalternes  de  la  Compagnie,  qui  auraient  été  ses  com- 
plices. Les  directeurs  de  la  Compagnie,  et  par  conséquent  la 
Compagnie  elle-même,  n’y  étaient  pour  rien.  Le  gouvernement 
français  ne  se  fût  certes  pas  refusé  à punir  M.  Quiévreux,  si  celui-ci 
avait  vécu  et  si  sa  faute  avait  été  prouvée.  La  Compagnie  n’avait 
même  plus  à casser  et  à renvoyer  les  employés  de  son  administra- 
tion, qui  auraient  été  les  complices  de  M.  Quiévreux,  puisque 
c’était  pour  se  venger  d’avoir  été  congédiés  que  ces  employés 
auraient  révélé  à Castro  leur  faute.  De  son  côté,  le  gouvernement 
vénézuélien  ne  pouvait  même  plus  rien  faire  contre  eux,  puisque 
c’était  par  leur  intermédiaire  qu’il  avait  appris  les  choses,  attendu 
qu’au  lieu  de  les  poursuivre,  il  avait  rémunéré  leur  félonie.  Et, 
par  conséquent,  s’en  prévaloir  pour  se  refuser  au  renouvellement 
de  concession  que  demandait  la  Compagnie  des  Câbles  et  que 
sollicitait  pour  elle,  au  nom  de  l’équité,  notre  légation  de  Caracas, 
en  prendre  prétexte  pour  lui  intenter  un  nouveau  procès,  c’était  se 
conduire  envers  la  France  d’une  façon  peu  amicale  et  justifier  les 
doléances  et  les  réclamations  même  les  plus  aigrement  formulées. 

Et  pourtant,  le  ministre  de  France  ne  rompait  pas  avec  le  Pré- 
sident Castro.  Il  disputait  pied  à pied  avec  lui  relativement  à 
l’affaire  des  câbles.  Il  bataillait  chaque  jour  pour  l’établissement 
du  montant  des  réclamations  soumises  par  nos  nationaux  aux 
commissions  arbitrales.  Il  exprimait  enfin  sa  manière  de  voir, 
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d'une  façon  énergique  mais  mesurée,  au  sujet  des  diverses  modi- 
fications apportées  par  le  Président  Castro  à la  répartition  des 
revenus  douaniers  affectés  au  service  est  à la  garantie  des  dettes 
de  l’Etat,  enfin  du  quantum  des  sommes  qui  étaient  versées  aux 
Allemands,  Anglais  et  Italiens  comme  représentant  les  30  pour  100 
du  revenu  total  des  douanes.  Plus  ce  quantum  serait  élevé,  plus 
les  dettes  présidentielles  seraient  rapidement  remboursées,  plus 
tôt  nos  nationaux  laissés  dans  le  droit  commun  toucheraient-ils 
eux-mêmes  quelque  chose.  Or  personne  n’était  d’accord  sur  l’in- 
terpréta lion  à donner  aux  mots  i&tal  mcome  des  traités  Bowen 1 . 

Et  pendant  ce  temps  la  presse  de  tous  les  pays,  ce  fléau  de  ta 
diplomatie  moderne,  grossissait  tous  les  incidents  et  menait  grand 
bruit  autour  de  toutes  les  discussions.  La  presse  française  elle- 
même,  qui  est  pourtant  assez  indifférente  aux  questions  de  poli- 
tique extérieure,  s’était  passionnée  pour  la  question  du  Venezuela 
et  réclamait  à tout  propos  des  mesures  plus  énergiques  pour  ta 
sauvegarde  des  intérêts  français,  sans  jamais  préciser  d’ailleurs 
en  quoi  eussent  pu  consister  ces  mesures.  Notre  Parlement 
s’en  émut,  et  le  rapporteur  du  budget  des  affaires  étrangères  en 
1905  s’en  occupa.  Il  évaluait  l’avoir  de  nos  nationaux,  « pour  les 
dommages  reconnus  par  les  tribunaux  arbitraux  à environ  13  mil- 
lions ; pour  titres  et  arrérages  (dettes  de  l’Etat  de  toutes  sortes),, 
à environ  30  millions;  pour  exploitation  normale  du  monopole 
des  câbles,  d’après  la  moyenne  des  recettes  pendant  un  délai  de 
vingt-cinq  années  à courir  encore  à environ  1 200  000  francs 
par  an2.  » 

A cet  exposé  officiel  de  la  situation  française  au  Venezuela,  il 
conviendrait  d’ajouter  que  nos  résidents  y sont  dans  la  pro- 
portion de  un  pour  mille  par  rapport  à la  population  totale,  que 
les  maisons  de  commerce  françaises,  jadis  les  plus  importantes 
du  pays,  y luttent  encore  sans  trop  de  désavantage  contre  la 
concurrence  envahissante  des  Allemands,  que  notre  argent  forme 
un  sérieux  appoint  du  capital,  auquel  ont  été  constituées  les  prin- 
cipales banques  vénézuéliennes,  que  plusieurs  de  nos  compatriotes 
ont  fondé  dans  ces  fertiles  régions  de  grandes  exploitations  agri- 
coles, etc.,  etc. 

1 Les  créanciers  déclaraient  que  le  revenu  total  devait  se  composer  : 
4°  des  droits  d importation  ; 2°  des  25  pour  10G  de  droits  de  'transit;  3°  de 
la  surtaxe  de  guerre  de  30  pour  100  dont  Castro  avait  augmenté.,  après  le 
blocus,  les  droits  d'importation.  Le  Président  Castro  prétendait,  au  con- 
traire, ne  prélever  les  30  pour  100  que  sur  les  seuls  droits  d’importation. 
Le  premier  système  eût  donné  10  millions  par  an.  Le  deuxième  n’en  pro- 
duisait que  5. 

2 Rapport  de  M.  Gervais,  p.  50. 
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Toutes  ces  considérations  légitiment  l’action  diplomatique; 
mais  elles  m nécessitaient  aucunement  qu’on  compromît  plutôt 
qu’on  ne  servirait  les  intérêts  des  demandeurs  français,,  en  cassant 
les  vitres  et  en  irritant  le  défendeur  jusqu’à  l’exaspération. 

C’est  ce  qu’avait  compris-  M.  Wiener  qui,  pendant  toute  la 
durée  de  sa  mission,  ne  se  départit  jamais  de  sa  vigilance,  mais 
qui  tâcha  constamment  d’adoucir  l’acrimonie  des  controverses  et 
l’acuité  des  doléances,  dont  il  était  obligé  de  se  faire  L’intermé- 
diaire  par  L’aménité  de  ses  rapports  personnels,  soit  avec  le  Pré- 
sident, soit  avec  les  gens,  de  l’entourage  présidentiel. 

Autre  fut  la  situation  du  chargé  d’affaires,,  qui  fut  accrédité 
auprès  du  gouvernement  vénézuélien,  lorsque  le  ministre  revint 
en  congé  pour  quelque  temps  dans  son  pays.  A peine  M.  Taigny 
eut-il  pris  en  effet  la  gestion  de  la  légation  que  non  seulement 
ses  rapports  officiels  avec  le  gouvernement  vénézuélien,  mais 
encore  ses  relations  personnelles  avec  le  Président  devinrent  dif- 
ficiles et  tendues. 

A ce  moment,  outre  les  affaires  officiellement  discutées  entre 
les  représentants  diplomatiques  de  la  France  et  du  Venezuela, 
il  se  négociait  entre  des  représentants  financiers  de  notre  pays 
et  le  président  Castro  des  projets  de  constitution  d’une  compa- 
gnie pour  le  monopole  des  cigarettes  et  rétablissement  d’une 
banque  d’Etat  à fonder  avec  des  capitaux  français,  ainsi  que  des 
plans  d’unification  de  la  dette  vénézuélienne  à effectuer  avec  le 
concours  de  notre  épargne  nationale.  Il  est  vrai  que,  selon  que 
ces  derniers  pourparlers  prenaient  bonne  ou  mauvaise  tournure, 
le  général  Ybarra,  ministre  des  affaires  étrangères,  traitait  plus 
ou  moins  bien  M.  Taigny.  Ces  pourparlers,  qui  paraissaient  encore 
sur  le  point  d’aboutir  au  mois  d’août  19ê5,  semblaient  aban- 
donnés en.  septembre.  En  août  on  s’attendait  à voir  arriver  à 
Caracas  trois  représentants  de  notre  haute  banque,  dont  l’un 
était  en  même  temps  administrateur  de  la  compagnie  des  câbles. 
En  septembre  leur  voyage  était  contremandé.  D’où  peut-être 
l’irritation  présidentielle  qui  dicta  la  note  envoyée  par  le  général 
Ybarra  à notre  chargé  d’affaires  le  18  septembre  1905  et  dans 
laquelle  il  déclare,  en  réponse  à une  note  de  ce  dernier  concernant 
le  procès  politique  intenté  à la  Compagnie  des  câbles,  que  cette 
Compagnie  « a eu  une  attitude  éminemment  subversive  et  révo- 
lutionnaire dans  les  jours  de;  la  guerre  funeste  qui  a sévi  au 
Venezuela  reproche  à M.  Taigny  de:  vouloir  couvrir  indûment 
la  Compagnie  et  affirme,  comme:  conclusion,,  <c  que  le  gouverne- 
ment vénézuélien  ne  continuera  pas  à traiter  d’affaires  de  carac- 
tère diplomatique  et  de  bonne*  amitié*  avec  le  gouvernement  fran- 
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çais  par  l'intermédiaire  de  son  représentant  actuel  à Caracas, 
tant  qu’il  n’aura  pas  reçu  les  explications  satisfaisantes  que 
requiert  la  bonne  amitié  entre  nations  ». 

Ce  langage  était  inconvenant  et  insolite;  mais  le  Venezuela 
avait  usé  de  procédés  tout  aussi  incorrects  à l’égard  d’autres 
puissances  et  notamment  de  l’Espagne  et  des  Etats-Unis,  qui 
avaient  dédaigné  l’une  et  l’autre  de  s’en  formaliser  outre  mesure. 
Les  Etats-Unis  avaient  successivement  rappelé  deux  ministres, 
M.  Loomis  et  M.  Bowen,  parce  qu’ils  avaient  cessé  de  plaire  au 
président  Castro;  et  M.  d’Ayala,  représentant  de  l’Espagne,  avait 
dû  quitter  le  Venezuela  sons  une  véritable  bordée  d’injures,  sans 
que  le  cabinet  de  Madrid  en  ait  jamais  demandé  réparation.  Est- 
ce  à dire  que  nous  devions  plier,  nous  aussi,  sous  l’outrage?  Non, 
et  je  trouve  que  notre  gouvernement  eut  parfaitement  raison  de 
négocier  et  d’obtenir  par  l’intermédiaire  de  celui  de  Washington 
le  retrait  de  la  note  injurieuse  du  18  septembre  1905.  Le  général 
Ybarra  y substitua  au  mois  de  décembre  de  la  même  année  une 
deuxième  note,  qui  revenait  sur  la  première  et  constituait  une 
réparation  suffisante.  Il  eût  été  habile  à notre  gouvernement,  après 
cette  réparation  obtenue,  d’envoyer  au  Venezuela  un  diplomate 
qui  n’eût  pas  été  mêlé  à la  querelle.  La  note  de  décembre  le 
demandait,  en  termes  ambigus  il  est  vrai,  mais  qui  auraient  dû 
être  compris.  Le  quai  d’Orsay  laissa  M.  Taigny  à son  poste  et  le 
président  Castro  prit  prétexte  de  ce  que  le  remplacement  de  notre 
chargé  d’affaires  aurait  été  la  condition  virtuelle  du  retrait  de  la 
note  du  18  septembre,  pour  ne  plus  communiquer  officiellement 
avec  lui,  ni  même  le  convier  à la  réception  diplomatique  du 
1er  janvier  1906. 

En  présence  de  cette  nouvelle  insulte,  notre  gouvernement 
envoya  à M.  Taigny  l’ordre  de  confier  les  archives  de  la  légation 
à M.  Russell,  ministre  des  Etats-Unis  à Caracas,  et  de  suspendre 
tous  rapports  avec  le  gouvernement  vénézuélien.  M.  Russell  fut 
chargé,  lui-même,  de  notifier  à M.  le  président  Castro  cette  nou- 
velle et  troisième  rupture  diplomatique  entre  les  deux  pays.  Cette 
notification  eut  lieu  le  10  janvier. 

M.  le  Président  Castro  entra,  selon  sa  coutume,  en  une  violente 
colère  et  dès  le  11  il  fit,  par  mesure  de  représailles,  fermer  le 
bureau  télégraphique  de  la  Guayra  et  saisir  le  câble,  si  bien  que 
la  dépêche  annonçant  à notre  chargé  d’affaires  la  prochaine 
arrivée  d’un  croiseur  destiné  à le  rapatrier  ne  put  pas  lui  parvenir. 
Sans  nouvelles,  M.  Taigny  voulut  se  rendre  à bord  du  paquebot 
français,  la  Martinique , qui  venait  d’arriver  à la  Guayra,  afin  d'y 
prendre  personnellement  livraison  des  dépêches  que  ce  paquebot 
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ne  pouvait  manquer  de  lui  apporter;  mais  il  se  rendit  à bord, 
sans  demander  certain  permis  d’accoster  qu’il  était  nécessaire  de 
solliciter  du  service  de  la  police  du  port.  M.  Taigny  objecte  que 
ces  règlements  de  la  police  du  port  n’étaient  pas  applicables  à un 
diplomate,  ce  qui  est  peut-être  exact;  mais  le  gouverneur  véné- 
zuélien n’admit  pas  cette  manière  de  voir  et  refusa  de  le  laisser 
débarquer  à nouveau.  M.  Taigny  se  trouva  ainsi  pris  « comme 
une  souris  dans  un  piège  »,  dit  M.  le  Président  Castro,  dont 
l’inconscience  alla  jusqu’à  se  vanter  du  bon  tour  qu’il  avait  joué 
à notre  chargé  d’affaires. 

Avisé  de  l’incident  notre  gouvernement  fit  aussitôt  reconduire  à 
la  frontière  le  représentant  du  Venezuela  en  France,  M.  Maubour- 
guet,  et  ainsi  fut  consommée  la  rupture.  Celle-ci  a été  aggravée, 
depuis,  par  le  retrait  d’exequatur  à nos  agents  consulaires 
qu’ordonna  M.  le  Président  Castro,  contrairement  aux  précédents 
des  ruptures  antérieures  entre  notre  pays  et  le  Venezuela,  et  par 
le  rappel  de  ses  consuls  en  France,  où  personne  ne  signe  plus  les 
factures  consulaires  de  nos  exportations. 

IV 

M.  Taigny  n’a-t-il  pas  eu  dans  tout  cela  quelques  torts,  au 
moins  de  forme?  Notre  gouvernement  n’a-t-il  pas  été  lui-même 
un  peu  trop  nerveux?  N’eût-il  pas  été  plus  avisé,  s’il  s’était 
montré  moins  cassant?  — Je  ne  veux  pas  me  le  demander.  — Je 
ne  veux  voir  qu’une  chose,  c’est  que  M.  le  président  Castro  a 
insulté  gravement,  à plusieurs  reprises,  le  représentant  de  la 
France  et  que,  par  conséquent,  nous  ne  pouvions  pas  ne  point 
répondre  à ses  insultes,  en  congédiant  son  représentant  et  en 
rompant  toutes  relations  diplomatiques  avec  son  gouvernement. 

Devons-nous  faire  davantage?  Devons-nous  poursuivre  répara- 
tion de  l’outrage,  soit  par  les  armes,  soit  au  moyen  d’une  guerre 
de  tarifs  ou  par  quelque  autre  procédé  coercitif?  Telle  est  la  ques- 
tion qui  se  posait  au  lendemain  du  départ  de  M.  Taigny. 

Un  moment,  on  a pu  croire  que  les  choses  s’arrangeraient 
autrement.  Ce  fut  quand  le  télégraphe  annonça  au  monde  étonné 
que  Cipriano  Castro  venait  d’abandonner  les  rênes  du  gouverne- 
ment au  premier  vice-président  de  la  République  et  qu’il  avait 
quitté  Caracas.  Peut-être  se  retirait-il  momentanément  pour  per- 
mettre à un  autre  de  nous  donner  les  satisfactions  auxquelles  se 
refusait  son  incommensurable  orgueil.  Lui,  Castro,  pourrait 
continuer  d’afficher  la  comique  prétention  d’avoir  fait  reculer  la 
France,  de  l’avoir  insultée  et  bafouée  impunément,  il  pourrait 

10  JUILLET  1906.  ? 
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rester  le  grand  homme  légendaire  qui  se  rit  des  blocus,  dédaigne 
les  ruptures  diplomatiques  et  demeure  « debout  en  face  de 
l’Europe  comme  un  géant  de  granit  inébranlable  et  serein  * ». 
C’eût  été  un  autre  qui  aurait  abaissé  l’honneur  national.  Son 
orgueil  eût  été  sauf  et  nous  eussions  reçu  néanmoins  satisfaction. 

Les  choses  ne  se  sont  point  malheureusement  passées  ainsi. 
La  retraite  de  M.  le  général  Castro  n’aura  été  qu’un  de  ces  mille 
coups  de  théâtre  auxquels  il  se  complaît.  Elle  aura  été  même  une 
des  comédies  les  plus  réussies  de  son  désopilant  répertoire. 

Castro  sentait,  en  effet,  qu’il  avait  un  peu  trop  tiré  sur  la  corde 
et  qu’elle  risquait  de  se  casser.  Il  savait  que  dans  son  propre 
entourage,  des  velléités  d’indépendance  commençaient  à se  faire 
jour  et  que  d’aucuns  parmi  ses  amis  les  plus  intimes  commen- 
çaient à trouver  qu’il  était  temps  de  substituer  leur  dictature  à 
la  sienne.  De  ce  nombre  était  Cornes,  le  premier  vice-président 
de  la  République.  Que  fait  notre  Castro?  Il  semble  aller  au-devant 
des  désirs  de  Gomes,  prétexte  de  la  fatigue,  du  besoin  de  repos, 
et  lui  passe  les  rênes  du  gouvernement;  mais  il  ne  se  borne  pas 
à lui  confier  un  intérim.  Il  entend  lui  faire  assumer  toute  la  réalité 
et  aussi  toutes  les  responsabilités  du  pouvoir  et  il  demande  aux 
ministres  de  faire  place  nette  en  donnant  leur  démission.  Gomes 
se  croit  déjà  dictateur  à son  tour;  mais  il  compte  sans  la  presse, 
qui  est  restée  à la  solde  du  ccibito.  A chaque  acte  du  nouveau 
gouvernement,  celle-ci  répond  par  d’insultantes  comparaisons 
avec  les  actes  du  gouvernement  passé.  A chaque  instant,  et  à 
tout  propos,  elle  réclame  le  retour  de  Castro  et  le  rappel  de  ses 
ministres.  Gomes  s’irrite  et  enjoint  aux  journaux  de  se  taire.  Ils 
obéissent;  mais  aussitôt  un  meeting  d’indignation  s’organise  à 
Caracas;  on  y flétrit  l’ingratitude  de  Gomes  envers  son  bienfai- 
teur, on  y déblatère  contre  son  despotisme,  on  y réclame  à grands 
cris  la  liberté  de  la  presse.  Gomes  prend  peur;  il  sait  que  l’armée 
reste  dévouée  à Castro;  il  va  demander,  lui-même,  à ce  dernier  de 
vouloir  bien  reprendre  le  pouvoir.  Castro  daigne  accepter  et  fixe 
au  5 juillet  sa  rentrée  en  sa  bonne  ville  de  Caracas.  Le  tour  est 
joué.  Castro  a reçu  une  nouvelle  investiture  populaire,  il  va 
redevenir  omnipotent. 

En  attendant,  et  pour  ne  nous  occuper  que  de  ce  qui  nous 
concerne,  la  situation  vis-à-vis  de  la  France  ne  s’est  pas  modifiée. 
Elle  reste,  après  le  5 juillet,  ce  qu’elle  était  il  y a deux  mois, 
avant  la  soi-disant  retraite  du  Président  Castro.  Le  dilemme 
demeure  donc  le  même  pour  notre  diplomatie  : doit-elle  user  de 
violence  ou  de  longanimité  ? 

4 Vôy.  Vlmparcial. 
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L’emploi  de  la  force  serait,  à notre  avis,  singulièrement  délicat. 
Aucune  des  puissances  créancières  du  Venezuela  ne  voudrait, 
en  effet,  commettre  aujourd’hui  la  faute,  que  nous  fîmes  nous- 
mêmes  en  1902-1903,  celle  de  laisser  tarir  par  un  blocus  les 
sources  des  revenus  nécessaires  à la  liquidation  des  dettes  véné- 
zuéliennes. Aucune  ne  laisserait  saisir,  par  une  occupation  terri- 
toriale, au  profit  d’un  seul  créancier,  le  gage  commun.  Déclarer 
la  guerre  au  Venezuela  et  expédier  une  flotte  sur  son  littoral,  ce 
serait  courir  au-devant  de  complications  internationales  plus 
graves  que  celles  auxquelles  il  s’agirait  de  mettre  un  terme.  Ces 
choses-là,  d’ailleurs,  doivent  se  faire  tout  de  suite,  dans  un  pre- 
mier mouvement  de  colère.  Il  serait  bien  tard  aujourd’hui  pour 
agir  de  la  sorte. 

La  guerre  de  tarifs  né  porterait  préjudice  qu’aux  producteurs, 
commerçants,  industriels,  qui  tous  sont  des  victimes  et  non  des 
complices  du  dictateur.  Nos  nationaux  en  souffriraient  eux  aussi 
autant  et  plus  peut-être  que  les  Venezuleiens.  Il  serait  d’ailleurs 
indigne  d’une  nation  comme  la  nôtre,  qui  s’est  toujours  piquée 
de  sentiments  chevaleresques  et  généreux,  de  faire  payer  à toute 
une  collectivité  d’innocents  la  faute  d’un  seul  coupable. 

Restent  le  mépris  et  la  stagnation  pour  aujourd’hui  et  la  négo- 
ciation pour  demain.  Il  est  impossible,  en  effet,  qu’un  jour  ou 
l’autre  cette  dernière  solution  ne  s’offre  pas  à nous  spontanément. 
Et  ce  jour-là,  il  faudra  l’accepter.  Il  conviendra  toutefois  d’y 
mettre  alors,  avec  toute  la  dignité  voulue,  un  peu  aussi  de  poli- 
tique et  de  souplesse.  Rappelons-nous  donc  que  les  Vénézuéliens 
sont,  comme  tous  les  peuples  de  civilisation  récente,  des  gens 
dont  la  susceptibilité  maladive  s’exaspère  pour  un  rien  et  qui,  à 
cet  égard,  ressemblent  à des  enfants;  or,  avec  les  enfants  surtout, 
mieux  vaut  douceur  que  violence. 

Ne  serait-il  pas  injuste,  d’ailleurs,  de  rendre  la  nation  véné- 
zuélienne tout  entière  responsable  des  incartades  de  son  prési- 
dent? Ce  ne  sont  pas  les  Vénézuéliens  qui  nous  ont  offensés.  Seul 
M.  le  président  Castro  a manqué  à notre  égard  de  courtoisie  et  de 
droiture-.  Et  chacun  sait  sur  quelle  fantasmagorie  repose  le  soi- 
disant  accord  de  vues  et  de  pensées,  que  M.  Castro  prétend 
exister  entre  la  nation  vénézuélienne  et  lui.  Cette  fantasmagorie 
ne  saurait  durer  éternellement  et  le  moment  est  peut-être  plus 
proche  qu’on  ne  le  pense,  où  la  France  pourra  constater,  que 
même  au  Venezuela,  elle  a de  bons  amis  et  de  chaudes  sympathies. 


Rarral-Montferrat. 


AMOUR  ET  DOT 


I 

Sous  le  rayonnement  d’un  beau  ciel  sans  nuage,  le  couvent  de 
M...,  dans  une  débauche  de  blancheurs,  étale  aux  yeux  des 
profanes  la  parfaite  symétrie  de  ses  fenêtres  toutes  pareilles, 
l’irréprochable  régularité  de  ses  cours  intérieures.  Plus  loin,  la 
charmille  séculaire  s’étoile  en  rangs  serrés,  offre  l’abri  de  ses 
voûtes  aux  solitaires  promenades.  Ici  et  là  passent  et  repassent 
des  silhouettes  graves,  le  regard  noyé  d’infini,  immobilisé  là-haut 
sur  des  cimes  invisibles...  Un  écho  murmure...,  bruissement 
doux  du  chapelet  sur  la  robe  noire...  C’est  la  paix  sereine  des  longs 
cloîtres  ajourés,  l’insondable  tranquillité  d’une  paix  sans  désir. 

Vivante  antithèse  de  cette  divine  torpeur,  une  jeune  fille  d’allure 
pimpante,  en  costume  tailleur  et  toquet  bien  campé,  s’avance 
avec  précaution  dans  la  cour  d’honneur.  Rien  dans  son  attitude 
ne  dénonce  la  quiète  influence  de  ce  cloître  vénérable;  l’air 
ambiant  n’effleure  d’aucune  gravité  la  mentalité  de  Sabine  de 
Nérac,  tandis  que,  le  nez  en  l’air,  l’œil  en  éveil,  elle  examine 
l’une  des  croisées  où  se  dessine  en  une  pose  méditative  le  profil 
d’une  autre  jeune  fille  également  en  toilette  de  ville. 

— Psst  ! Psstî 

La  jeune  absorbée  tressaille  et  sa  jolie  tête,  ébouriffée  par  les 
soucis  de  la  réclusion,  vient  s’encadrer  dans  la  fenêtre. 

— Toi,  toi  ici?  Mais  c’est  de  la  folie...  Si  l’on  te  surprenait. 

— Pas  de  danger,  c’est  le  jour  des  « Anciennes  »...  et  puis 
quoi!  je  prendrais  l’air  de  quelqu’un  qui  se  trompe  de  porte... 
Dis-moi,  Eliane? 

Et  la  voix  se  fait  suppliante. 

— Est-ce  instructif,  une  retraite  de  mariage? 

— Instructif?  Je  ne  comprends  pas,  dit  Eliane  de  Bauge,  un 
peu  rose,  ouvrant  tout  grands  des  yeux  naïfs. 

— Tu  ne  veux  pas  répondre,  je  monte,  on  sera  plus  tranquille, 
dit  la  jeune  émancipée.  Ce  sera  plus  confortable;  en  cas  de 
surprise,  je  me  fourre  dans  un  placard  ou  dans  ton  lit. 
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Et  avant  qu’Eliane  eût  pu  émettre  une  objection,  le  pas  délibéré 
de  Sabine  dans  l’escalier  annonçait  à la  retraitante  que  les  règles 
d’un  couvent  sont  absolument  lettre  morte  pour  sa  terrible  amie. 

— Toujours  la  même,  mon  pauvre  chien  fou! 

— Chien  fou  tant  que  tu  voudras,  mais  je  tiens  à éprouver  ta 
vocation. 

Et  l’œil  de  Sabine  se  fait  scrutateur. 

— Tu  n’as  aucun  regret? 

— Des  regrets  de  quoi? 

— Mais  de  tout.  Comment,  tu  vas  t’en  aller  en  étourneaa 
avec  un  monsieur  que  tu  ne  connaissais  pas  hier,  uniquement 
parce  qu’il  plaît  à ce  monsieur  de  te  trouver  à son  goût? 

— Eh  bien,  il  me  semble  que  c’est  déjà  quelque  chose. 

— Candeur!  va,  ma  tante  assure  que  les  paroles  ne  coûtent 
rien  aux  hommes...  Enfin,  te  voilà  engageant  toute  ta  vie  pour 
le  seul  plaisir  de  s’appeler  madame  en  s’affublant  de  dentelles 
et  de  bijoux!... 

— Aussi  il  y a autre  chose  : tenir  sa  maison,  aimer  son  mari, 
ses  enfants;  voilà  des  occupations  suffisantes,  pas  la  peine  d’en 
chercher  d’imaginaires. 

— C’est  tout  à fait  vexant  de  penser  qu’il  faut  absolument  un 
mari  et  des  enfants  pour  s’appeler  Madame. 

— Pas  nécessairement,  fais-toi  chanoinesse. 

— Merci!  Ce  titre  honorifique  n’excite  pas  mon  ambition. 

— Alors,  résigne-toi  à la  voie  commune. 

— Hélas!  je  n’ai  pas  d’illusion.  Je  sais  bien  qu’avec  ma  tête, 
mon  peu  de  fortune,  je  ne  pourrais  jamais  faire  qu’un  mariage 
de  raison  : consoler  un  veuf,  soigner  les  douleurs  d’un  vieillard! 
Voilà  mon  lot  dans  l’existence!  Dire  qu’il  est  folâtre,  c’est  une 
autre  affaire...  Hélas!  aucune  fée  prodigue  ne  s’est  invitée  à 
mon  baptême,  il  faut  en  prendre  mon  parti.  Le  ciel  juste  m’a 
d’ailleurs  favorisée  d’un  heureux  caractère  qui  fait  qu’instincti- 
vement,  je  regarde  toujours  plus  malheureux  que  moi;  c’est  une 
façon  de  se  consoler  pas  bête  du  tout. 

— 11  t’a  donné  aussi  un  esprit  étincelant,  un  cœur  d’or  et  le 
charme  qui  fait  de  toi  la  plus  aimable  petite  bonne  femme  qu’on 
puisse  rêver,  de  quoi  faire  ton  chemin  dans  le  monde,  crois-moi 

— L’amitié  a son  bandeau,  tout  comme  l’amour!  Voilà  ee 
que  ça  prouve. 

— Je  ne  suis  pas  seule  à le  penser;  Gaston  me  le  disait  encore 
la  semaine  dernière. 

— Vrai?  Gaston?  Comment,  il  flatte  jusqu’à  tes  amitiés?  Rude- 
ment fort  en  diplomatie,  ton  fiancé  ! 
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— Oh!  la  vilaine  défiante!...  Yiendras-tu  à mon  adieu  de 
jeune  fille? 

— Sûrement.  Tu  auras  beaucoup  de  monde? 

— Toutes  nos  amies. 

— N’oublie  pas  Hélène. 

— J’hésitais... 

- Tu  ne  la  connais  pas,  c’est  le  cœur  le  moins  envieux,  le 
plus  loyal  en  amitié! 

— A vous  deux,  vous  devez  bien  vous  entendre. 

— Oui,  nos  deux  infortunes  sympathisent. 

— Ne  dis  pas  cela. 

— Mais,  mon  trésor,  même  pour  te  faire  plaisir,  je  ne  peux 
pas  dire  qu’elle  et  moi  roulons  sur  l’or. 

— Si  je  pouvais  partager,  je  le  ferais  volontiers. 

— Ne  crois  pas  que  je  te  jalouse...,  l’or,  les  richesses,  je  t’en 
cède  volontiers  ma  part,  mais  tu  as  une  mère,  toi,  heureuse  amie! 

— Pauvre  mignonne  chérie!  Et  ta  tante? 

— Matante  n’est  pas  une  ressource;  vierge  martyre,  elle  se 
venge  sur  moi  des  rigueurs  du  destin,  en  barbouillant  de  noir 
le  peu  de  rose  de  mon  ciel.  Je  serai  bientôt  plus  désabusée 
qu’une  aïeule  de  plusieurs  siècles. 

— Ne  te  laisse  pas  faire. 

— Commode  à dire  ! Puis-je  empêcher  ma  vie  d’être  ce  qu’elle 
est?  Puis-je  rendre  les  épouseurs  désintéressés?  Non?  alors... 
ma  tante  a raison. 

— Je  ferai  bien  tout  ce  qu’il  faudra,  pour  faire  mentir  les 
pronostics  de  cette  fée  maligne. 

— Toi,  tu  es  pleine  de  bonnes  intentions.  O11  dit  aussi  que 
l’enfer  en  est  pavé...,  ça  n’empêche  pas  d’y  rester! 

— Ne  fais  pas  ta  vieille  fée  grinchue.  Je  te  veux  mariée  un 
jour  selon  ton  cœur. 

— Je  plains  le  cœur  visé!...  Rassure-toi,  même  si  je  reste 
fille  solitaire,  je  me  sens  très  capable  de  me  suffire  à moi-même. 
Je  ferai  comme  ma  tante,  je  taperai  sur  mon  prochain  pour  me 
consoler,  tandis  qu’Hélène,  la  pauvre  chérie,  n’a  aucune  défense 
contre  l’adversité  et  si  son  cœur  trop  tendre  ne  trouve  un  appui 
solide,  elle  s’en  ira  en  consomption,  tu  verras.  Promets-moi  de 
penser  à elle  avant  moi. 

— Tu  es  délicieuse!  À t’entendre,  il  semble  que  je  manœuvre 
les  épouseurs  à la  voix  et  au  geste...  L’amour... 

— L'amour!  l’amour!  Tu  n'as  plus  que  ce  mot  à la  bouche, 
tu  me  choques,  positivement. 

— Oh!  chérie,  pardonne-moi. 
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— Hein?  ça  me  réussit  les  airs  pimbêches.  Avec  toi,  surtout, 
c’est  un  plaisir!  T’épouvante  pas,  ma  colombe.  En  principe,  mes 
oreilles  peuvent  tout  entendre,  attendu  qu’elles  comprennent 
rarement.  Quand  tu  me  vois  faire  la  frondeuse,  parler  à tort  et  à 
travers  de  ceci  et  de  cela,  ne  bronche  pas;  c’est  du  bluff,  du 
dépit,  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  au  fond,  le  croirais-tu?  mon 
ignorance  dépasse  tout  ce  qu’on  peut  imaginer;  je  n’ai  pas  la 
moindre  notion  du  sous-entendu.  Ah!  ce  n’est  pas  comme  ma 
tante...  Oh!  ma  tante!...  Elle  voit  du  mal  partout...  Ainsi,  tu 
sais  bien,  l’amour  en  bronze  que  tu  m’as  donné  pour  ma  fête, 
eh  bien,  tu  ne  le  croirais  pas?  Elle  m’a  forcée  à lui  mettre  une 
robe!  Un  amour  en  bronze  travesti  en  baby  anglais!  Conçois-tu?... 
Comment,  tu  ris?  Tiens,  tu  n’as  pas  de  cœur. 

Et  Sabine,  outrée  cette  fois,  disparaît  en  tourbillon  comme 
elle  est  entrée. 


II 

Il  est  arrivé  le  jour  de  l’adieu  solennel  où  Eliane  de  Bauge, 
réunissant  le  ban  et  l’arrière-ban  de  ses  amies  d’enfance  et  de 
jeunesse,  commence  à dénouer  les  liens  charmants  de  sa  vie  de 
jeune  fille,  pour  les  chaînes  d’or  et  les  enchantements  de  sa  nouvelle 
existence  d’heureuse  épousée.  Malgré  les  garanties  de  bonheur, 
un  petit  serrement  de  cœur  l’étreint  devant  l’irréparable  si 
proche...  Et  le  front  se  fait  pensif,  tandis  que  les  petites  mains 
mettent  en  valeur  ici  un  bijou,  là  une  étoffe  de  prix.  Ne  faut-il 
pas  montrer  aux  Eves  curieuses  de  tout  à l’heure  l’entrée  du 
paradis  entr’ouvert  pour  l’une  d’elles?...  Et  c’est  l’étalage  du 
trousseau  aux  mille  coûteuses  fantaisies...  Ici,  les  fourrures, 
là,  les  dentelles;  plus  loin,  le  diamant  étincelle  à côté  des 
émeraudes  et  des  rubis . Oh  ! les  péchés  d’envie  qui  tantôt 
s’insinueront  dans  les  petits  cœurs,  devant  l’amoncellement 
de  toutes  ces  richesses!  Eliane  y songe  peut-être,  en  glissant 
sous  chaque  présent  modeste  ou  princier,  la  carte  du  donateur, 
car  un  souci  met  son  ombre  sur  le  front  pur.  Sa  mère,  qui  vient 
d’entrer,  jette  un  coup  d’œil  approbateur  sur  l’attrayante  mise 
en  scène. 

— L’heure  s’avance,  tes  amies  ne  tarderont  pas. 

— Je  suis  prête,  mais  ne  trouvez-vous  pas,  maman,  cette 
coutume  d’étalage  absolument  choquante  et  dépourvue  de  tact? 

— Il  faut  bien  faire  honneur  aux  cadeaux  reçus  ; c’est  l’usage. 

— Je  ne  dis  pas,  mais  si  l’on  flatte  les  uns,  on  humilie  les 
autres.  Voyez  comme  ce  modeste  vide-poche,  qui  m’est  à moi  si 
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précieux,  venant  de  ma  meilleure  amie,  fait  piètre  figure  à côté  de 
ces  splendeurs.  Si  je  le  soustrais  au  voisinage  trop  luxueux,  je 
risque  de  blesser  un  cœur  d’amie;  si  je  le  produis,  la  compa- 
raison lui  sera  peut-être  amère.  Que  feriez-vous  à ma  place? 

— Je  le  mettrais  dans  la  chambre,  à la  place  d’honneur,  le 
ferais  admirer  dans  son  isolement  et  dirais  à ma  petite  amie  : 
« Celui-là  a sa  place  privilégiée,  pour  lui  seul;  je  redoute  la  bana- 
lité d’une  exposition  publique.  » 

— Vous  avez  toutes  les  délicatesses,  maman  chérie.  Et  puis, 
dites-moi,  vous  m’aiderez  plus  tard  à la  marier? 

— Heureuse  fiancée  qui  ne  rêve  plus  que  le  mariage  pour  elle 
et  ses  amies!  Ne  serais-je  pas  en  droit  d’être  un  peu  jalouse?  Ce 
cœur  est  si  rempli  de  son  nouveau  bonheur;  c’est  à désespérer  d’y 
garder  sa  place. 

- Vous  y êtes  et  vous  y resterez.  Vous  savez  bien,  voyons,  que 
les  mamans  sont  inamovibles.  Ma  jolie  maman  ! C’est  moi  qui 
devrais  être  jalouse!  Regardez-vous  plutôt,  à côté  de  moi,  dans 
cette  glace...  Si,  si...,  ce  sera  votre  punition! 

Et  dans  l’animation  du  moment,  leurs  deux  têtes  rappro- 
chées, brune  et  blonde,  formaient  un  tel  ensemble  que  l’hésita- 
tion était  permise;  Mmc  de  Bauge  étant  encore,  à quarante  ans, 
avec  son  teint  mat  et  ses  yeux  profonds,  une  très  jolie  femme. 

Le  lui  faire  remarquer  était  le  bonheur  d'Eliane,  la  vengeance 
qu’elle  se  permettait  dans  les  grandes  occasions,  mais  les  boude- 
ries étaient  rares  entre  cette  mère  et  cette  tille,  et  Sabine  avait 
raison  quand  elle  enviait  une  telle  mère  à sa  meilleure  amie. 

Le  timbre  qui  résonnait  à la  porte  d’entrée  mit  un  terme  aux 
effusions  filiales.  Mmc  de  Bauge,  après  un  dernier  baiser,  s’éclipsa. 

Une  joyeuse  animation  régna  bientôt  dans  le  coquet  boudoir  où 
Liane,  très  entourée,  avait  fort  à faire  pour  répondre  aux  joyeux 
propos,  questions  insidieuses  et  autres. 

— Vous  devez  être  très  émue?  questionna  Irène  de  Rancey, 
une  sentimentale.  Plus  que  trois  jours! 

— En  tout  cas,  si  vous  avez  du  flair,  ne  le  montrez  pas, 
conseille  Carmen  de  Rocheservan,  une  très  jolie  brune  dont  la 
réputation  de  coquette  n’est  plus  à faire. 

— Pourquoi?  dit  Hélène  de  Rougemont. 

Et  ses  grands  yeux  naïfs  et  purs  soulignent  d'ingénuité  le  point 
d’interrogation  troublant. 

— Vous  êtes  encore  bien  jeune,  Mademoiselle,  pour  commencer 
votre  éducation,  raille  Carmen  avec  impertinence. 

Hélène  est  tout  près  de  s’étonner,  mais  Sabine  de  Nérac,  qui 
a est  jamais  à court  quand  il  s’agit  de  défendre  une  amie  : 
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— Il  y a éducation  et  éducation.  Celle  dont  parle  Carmen  ne 
t’est  pas  utile,  ma  petite  Hélène;  ton  cœur  suppléera  à tes  igno- 
rances d’enfant  bien  élevée. 

De  petits  cris  d’admiration  fusèrent  à l’autre  bout  du  salon. 

— Oh!  le  ravissant  saut-de-lit!  Et  le  flou  de  cette  matinée! 
Ah!  porter  tous  ces  jolis  riens  et  m’appeler  Madame,  je  ne 
demande  rien  de  plus  à la  destinée!  s’exclama  Gabrielle  de 
Réval. 

— Au  moins,  tu  seras  facile  à contenter,  constata  Eliane,  de 
bonne  humeur. 

— Encore  faudrait-il  que  mes  robes  fussent  signées  Worth  et 
Doucet,  agrémenta  Lucie  Parcetal,  une  parvenue  dont  la  beauté 
médiocre  s’auréolait  d’écus  flamboyants  au  soleil.  Ah!  ma  chère,, 
comprenez-vous  qu’on  puisse  s’habiller  ailleurs? 

— Si  je  le  comprends,  s’exclama  Sabine  de  Nérac,  qui,  par 
hasard,  se  trouvait  sa  voisine  et  qu’un  manque  de  tact  de  Lucie 
réjouissait  toujours...  Si  je  le  comprends!  c’est-à-dire  que  j’ai  U 
compréhension  forcée  des  fagotages  non  signés. 

Le  manque  de  fortune  des  Nérac  n’était  un  secret  pour  per- 
sonne, mais  Lucie  n’y  prit  garde,  inconsciente  des  nuances. 

— Est-elle  heureuse  cette  Eliane  ! s’exclama  Renée  de  Servoy 
avec  une  conviction  qui  amena  le  sourire  sur  toutes  les  lèvres  : 
Epouser  le  plus  beau  valseur  de  France  et  de  Navarre,  car  il  n’y 
a pas  à dire,  il  valse!... 

Et  du  bout  des  lèvres,  elle  envoya  un  baiser  dans  l’espace. 
Eliane  fit  une  petite  moue  de  dédain. 

— J’avoue  que  s’il  n’avait  eu  que  cette  qualité... 

— Vous  l’auriez  refusé?  Pas  possible!  dit  Carmen. 

— Dame!  la  vie  n’est  pas  une  valse! 

— Oh!  à peu  près,  quand  on  sait  s’y  prendre  : Valse  lente.. ^ 
l’amour  se  déclare;  valse  tempérée...,  les  cœurs  vibrent  à l’unis- 
son; valse  étourdissante...,  le  plaisir  à outrance.  Voilà  comme  je 
comprends  la  vie. 

— Le  plaisir  n’est  pas  le  bonheur,  songea  la  fiancée. 

— Oh!  le  bonheur  dans  le  mariage,  c’est  bien  vieux  jeu.  Si 
vous  en  ctes  encore  là,  mes  pauvres  enfants,  dit  Gisèle  de 
Gressau,  qui  n’avait  encore  rien  dit,  et  dont  le  regard  assuré{ 
prématurément  averti,  choquait  dans  cette  toute  jeune  fille. 

Les  yeux  inquiets  de  quelques  naïves,  Hélène  entre  autres^ 
l’interrogèrent  avec  anxiété. 

— Regardez  autour  de  vous  ; les  ménages  qui  s’entendent,  ou 
les  compte  ou  on  en  parle  au  passé.  Quand  vous  entendez  dire  : 
Un  ménage  si  uni!  prenez  une  tête  de  circonstance...,  il  y 
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sûrement  un  veuf  là-dessous  ! L’amour  partagé,  mais  ce  n’est 
plus  de  notre  siècle! 

— Gisèle  a raison,  dit  Carmen.  J’ai  toujours  entendu  dire,  je 
ne  vous  citerai  pas  l’auteur,  je  l’ai  oublié,  que  dans  toute  union 
de  deux  cœurs,  amitié  ou  amour,  il  y a celui  qui  aime  et  celui 
qui  se  laisse  aimer;  eh  bien!  mes  amies,  si  vous  m’en  croyez, 
laissons-nous  aimer;  mais...  n’aimons  jamais. 

— Liane,  qu’en  dis-tu?  questionna  Sabine  de  Nérac. 

— Je  dis  que  le  mariage  sans  amour  est  une  monstruosité, 
répondit  la  fiancée  avec  gravité. 

— C’est  si  gentil  l’amour!  lit  en  écho  Irène  de  Rancey,  les 
yeux  noyés. 

— En  sucre  rose  surtout,  railla  Carmen  de  Rocheservan,  avec 
l’inévitable  bandeau,  sans  oublier  le  carquois  aux  flèches  sour- 
noises. 

— Carmen,  tu  ris  de  tout,  même  des  choses  les  plus  sacrées. 

— Viens  que  je  te  confesse,  dit  Carmen  qui  l’entraina  à l’écart. 

Et  tandis  que  des  rires  accueillaient  cet  aparté  plein  de  mys- 
tère, Carmen  interrogeait  à voix  basse  : 

— Il  t’a  dit  : « Mademoiselle,  ce  rose  vous  sied  à ravir?  » 

— Oui,  avoua  Irène  naïvement. 

— Tu  en  as  conclu  qu’il  te  trouvait  jolie!  Ça,  c’est  possible, 
vois-tu,  je  ne  veux  pas  te  bêcher,  ma  bichette.  A-t-il  ajouté  : 
« Vos  yeux  brillent  comme  des  étoiles?  » 

— Non,  ce  n’est  pas  mon  genre. 

— Alors  quoi? 

— « Vos  yeux  ont  la  pureté  d'un  ciel  sans  nuage,  on  voudrait 
s’y  mirer...  » 

— « Toujours  »,  acheva  Carmen  en  écho  moqueur.  Pauvre  petite 
bête  à bon  Dieu!  Dire,  pourtant,  que  c’est  avec  de  pareilles  bali- 
vernes qu’on  nous  prend  le  cœur  à nous!  C’est  trop  inepte  aussi! 
Ecoute,  toi,  je  vais  te  faire  de  la  peine,  mais  voilà  : ton  monsieur 
se  moque  de  toi...  Ce  compliment  que  tu  as  pris  pour  une 
déclaration,  il  l'a  fait  à toi,  à moi,  à d'autres;  il  varie  suivant  la 
couleur  des  yeux,  tu  comprends...  Eh  bien,  quoi?  petite  sotte,  tu 
ne  vas  pas  te  trouver  mal... 

— C’est  que...  je  l’aimais,  moi,  dit  Irène  les  yeux  pleins  de 
larmes. 

— Il  ne  te  manque  plus  que  de  te  faire  du  chagrin  pour  lui, 
ce  serait  complet...  Allons,  viens  avec  moi... 

Et  l'entraînant  avec  une  sollicitude  tendre,  loin  des  regards 
observateurs,  Carmen,  au  bout  d'un  quart  d’heure,  la  ramena 
vers  le  groupe,  presque  rassérénée. 
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— D’où  revenez-vous  donc?  s’informa  Sabine. 

— De  repêcher  une  noyée,  plaisanta  Carmen. 

— Ça  vous  arrive  quelquefois? 

— Oui,  comme  vous,  j’ai  un  tempérament  de  terre-neuve. 

— Quand  je  le  disais  que  vous  valez  mieux  que  votre  réputa- 
tion! s’extasia  Sabine. 

— Voilà  un  compliment  à double  lame,  qui  me  chatouille  désa- 
gréablement l’épiderme. 

— Seriez-vous  susceptible? 

— J’aurais  trop  à faire  ! 

— Dites-moi,  c’est  amusant  le  flirt?  questionna  Sabine  les 
yeux  curieux. 

— Nous  y voilà. 

— A qui  le  demanderais-je,  sinon  à vous? 

— C’est  juste.  Ce  jeu  fait  apprécier  la  fatuité  de  nos  contem- 
porains. 

— Gentils,  les  contemporains? 

— Nos  maris  de  demain? 

— Nos  maris  de  demain?  oh!  oh!  quelle  présomption!... 
Avez-vous  une  dot?  Tout  est  là! 

— Vous  êtes  méchante,  Carmen,  ou...  bien  désabusée. 

— Retenez  le  dernier  mot  et  vous  serez  dans  la  note  juste, 
car  je  ne  suis  pas  méchante. 

— Vous  avez  souffert?  vous,  Carmen,  la  reine  de  nos  fêtes? 

— J’ai  souffert  et  beaucoup!  et  je  souffre  encore;  si  vous 
voulez  savoir,  c’est  pourquoi  je  suis  si  folle.  Voilà  bien  de  la 
sagesse  pour  ma  folie.  Si  nous  parlions  de  choses  gaies? 

— Vous  souffrez,  c’est  donc  que...  vous  aimez?  interrogea 
Sabine  timide;  ma  logique  de  petite  fille  va  jusque-là. 

— Elle  est  déjà  de  belle  venue  votre  logique,  mon  enfant!  J’ai 
peut-être  aimé...,  j’ai  peut-être  souffert;  de  cela,  je  ne  me  souviens 
que  pour  me  venger  et  faire  souffrir  à mon  tour. 

— Vous  n’êtes  pas  méchante,  pourtant? 

— Non,  et  la  preuve  : Montez  la  garde  près  du  cœur  de  votre 
inséparable  : Hélène  a les  yeux  candides  qui  fascinent  les  pre- 
neurs de  cœur. 

Le  mariage  de  demain  mettait  en  campagne  toutes  ces  jolies 
têtes...  Avec  le  gracieux  abandon,  les  câlineries  mignardes  qui 
caractérisent  les  expansions  entre  jeunes  tilles,  brunes  et  blondes 
soulevaient  en  pensée  le  voile  de  l’avenir,  l’une  disait  : 

— Moi,  ma  chère,  je  le  veux  blond,  avec  des  yeux  fendus  en 
amande,  une  toute  petite  bouche,  les  dents  éblouissantes,  des 
ongles  irréprochables!  oh  ça,  je  tiens  aux  ongles  et  aux  dents. 
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— Un  amour  brosse  à dents!...  Tu  lui  donneras  un  onglier 
pour  sa  fête!... 

Et  de  rire,  comme  on  rit  à vingt  ans! 

— Moi,  je  n’entrerai  pas  dans  ces  détails,  disait  une  mondaine. 
Pourvu  qu’il  soit  brillant  et  plaise  dans  le  monde,  je  me  décla- 
rerai satisfaite. 

— Peuli!  une  gravure  de  mode!  J’ai  ce  type-là  en  horreur! 

— Quant  à moi,  dit  Hélène,  peu  m’importe  qu’il  soit  brun  ou 
Mond,  obscur  ou  brillant,  pourvu  que  je  l’aime  et  qu’il  m’aime. 

— Bravo!  dit  Eliane,  tu  es  dans  le  vrai,  toi,  petite  Hélène. 

— Vivre  d’amour  et  d’eau  claire  n’a  jamais  fait  bouillir  la 
marmite,  gatfa  Lucie  Parcetal. 

— Oh!  la  prose!  modula  douloureusement  Carmen  égayée. 

— Décidément,  cette  pauvre  Lucie  a la  science  des  « pieds  dans 
îe  plat  »,  murmura  Sabine. 

— Avec  sa  dot!  ça  lui  est  permis.  Vous  verrez,  son  entrée  dans 
le  monde  sera  un  triomphe!  Tous  les  soupirants  pour  elle. 

— Et  pas  un  pour  nous.  C’est  peu  quand  on  a la  vocation  de 
L’amour. 

Carmen  parut  surprise,  comme  choquée,  de  cette  phrase  sur 
ees  lèvres  sincères,  puis  elle  sourit,  indulgente  : 

— Voulez- vous  être  mon  amie  et  me  permettre  un  conseil? 

— Va  pour  le  conseil,  sourit  Sabine...  Quant  à être  mon  amie... 
vous  gagnez  beaucoup  à être  connue. 

Carmen  esquissa  une  moue. 

— C’est  flatteur,  si  l’on  veut!  mais  je  vais  expliquer  votre 
pensée;  je  suis  une  amie,  qu’une  mère  ne  conseillerait  pas  à 
sa  fille.  Hein?  comme  définition  sévère  mais  juste,  c’est  trouvé! 

— Je  n’ai  pas  dit  qu’elle  fût  juste. 

— Vous  le  pensiez  hier;  peut-être,  à la  réflexion,  ne  le  penserez- 
vous  pas  demain,  c’est  possible.  L’essentiel  est  que  vous  profitiez 
aujourd’hui  d’une  de  mes  heures  de  sagesse,  car  elles  sont  rares. 
D’où  vient  ce  subit  intérêt  que  vous  m’inspirez?  je  ne  saurai  vous 
l’expliquer.  Vous  m’avez  plu,  à première  vue,  par  les  deux  qualités 
les  plus  attrayantes  et  les  plus  dangereuses  : le  charme  et  l’esprit..., 
une  autre  encore,  mais  celle-là,  pauvre  petite  folle!  vous  impor- 
tune comme  un  fardeau,  c’est  l'ingénuité  de  votre  front  pur, 
l’4gnorance  de  vos  yeux  candides.  N’ai-je  pas  deviné?  Pourquoi 
rougir  de  ce  qui  fait  votre  charme?  Pourquoi  poser  pour  l’avertie, 
la  renseignée?  Beau  mérite,  en  vérité!  Je  n’ai  jamais  rien  vu  de 
plus  déplaisant,  à mon  sens,  qu’un  sourire  soulignant  un  sous- 
entendu  équivoque  sur  des  lèvres  de  vingt  ans.  Et  ce  sourire, 
que  de  fois  je  l’ai  surpris  qui  se  dessinait  avec  ostentation,  ame- 
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nait  l’étonnement,  souvent  le  blâme,  clans  les  yeux  masculins... 
Gela  vous  étonne  que  je  vous  parle  ainsi?  moi,  la  grande  flirteuse, 
la  reine  des  fêtes,  qui  rit  de  tout  et  très  haut? Mais,  précisément, 
moi  seule,  qui  ai  touché  du  doigt  les  inconvénients  de  ces  poses  à 
la  demi-vierge,  je  puis  vous  dire,  et  avec  quelle  sincérité!  vous 
ne  vous  en  doutez  pas  : restez  vous , ne  m’imitez  jamais!...  J’ai 
des  admirateurs  qui  me  trouvent  délicieuse  au  bal...,  pas  un 
épo useur  ! 

— Pourquoi  continuer? 

— L’engrenage!  Personne  ne  m’a  crié  casse-cou  à temps;  ma 
mère  trouvait  mes  succès  charmants  et  maintenant,  il  est  trop 
tard...  Voyez-vous  Carmen,  la  folle  Carmen,  affectant  des  airs  de 
pensionnaire?  oh!  non,  ça  ne  prendrait  pas,  ma  réputation  est 
faite.  Mais,  au  moins,  que  mon  expérience  chèrement  acquise  vous 
serve  de  garde-fou. 

— Merci  du  conseil...  Qui  vous  le  fait  donner? 

— Faut-il  le  dire?  La  façon  gentiment  effrontée  dont  vous  me 
parliez  tantôt  de  la  vocation  de  l’amour. 

— C’est  une  bêtise? 

— Dans  votre  bouche,  oui.  Voyez- vous,  quand  on  n’est  pas  très 
fixé  sur  un  sujet,  c’est  sagesse  de  ne  le  point  aborder. 

— Mais  on  a l’air  cruche! 

— Oh!  la  vilaine  comparaison!  Vous  serez  bien  avancée  quand, 
pour  afficher  votre  prétendue  science  de  la  vie,  vous  nous  servirez 
deux  ou  trois  inepties.  Les  jeunes  filles  excellent  dans  ce  genre 
de  sport,  je  me  demande  pourquoi,  et  d’où  leur  vient  cette  manie 
de  parler  en  habituées  d’un  pays  qu’elles  n’ont  jamais  vu.  Pour 
vous,  croyez-moi,  la  réserve,  à vingt  ans,  non  seulement  est  un 
charme  apprécié  de  nos  futurs  maris,  mais,  mieux  encore,  c’est 
la  plus  grande  preuve  de  jugement  et  d’esprit  que  nous  puissions 
leur  donner. 

— Ah!  si  l’on  vous  entendait!... 

— On  me  jugerait  autrement,  c’est  évident,  surtout  si  j’appor- 
tais comme  garant  de  vertu  les  millions  de  Lucie  Parcetal. 

Ce  grain  de  scepticisme  dérida  Sabine  : 

— Sur  ce  point,  nous  nous  valons,  dit-elle,  de  bonne  humeur; 
mon  expérience  vaut  la  vôtre. 

Hélène  arrivait  sur  ces  entrefaites. 

— Eliane  vient  de  nous  montrer  la  photographie  de  son  fiancé. 
Il  est  exquis!... 

— Quel  enthousiasme  ! Vous  enviez  son  sort?  s’informa  Carmen. 

— Pas  précisément  le  sien,  ce  serait  de  la  jalousie;  mais  un 
mari  selon  mes  goûts,  certes  oui,  je  l’avoue  sans  détour. 
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— Voilà  une  franchise  qu’ont  rarement  les  jeunes  filles. 

— Je  me  demande  pourquoi. 

— Petite,  vous  n’avez  guère  d’amour-propre!  Quel  manque  de 
diplomatie  : ébruiter,  par  la  trompette  de  la  Renommée,  un  désir 
dont  la  réalisation  est  encore  un  problème!...  Songez  aux  suppo- 
sitions peu  flatteuses  dont  serait  accueilli,  dans  ces  conditions, 
un  célibat  forcé,  tandis  qu’un  silence  prudent  est  de  toute  poli- 
tique; on  garde  la  sensation  de  faire  illusion  aux  autres,  et  quelle 
satisfaction,  pour  la  vierge  méconnue,  de  pouvoir  se  dire  avec 
chance  d’être  crue  : « Si  j'avais  voulu!  » 

— A mon  avis,  dit  Sabine,  la  résignation  au  célibat  n’est  pas 
si  terrible.  S’il  n’est  pas  bon  que  l’homme  soit  seul,  le  Seigneur 
n’a  jamais  ajouté  qu’il  en  fut  de  même  pour  la  femme.  11  comptait 
évidemment  sur  notre  esprit  naturel  pour  savoir  nous  en  passer  à 
l’occasion.  Et  toi,  Hélène,  avec  tes  airs  pleurnicheurs,  tu  ferais 
bien  tort  au  jugement  du  Saint-Esprit  sur  notre  corporation! 

Des  acclamations  joyeuses  arrêtèrent  la  mercuriale.  Une  loterie 
s’organisait,  et  Liane,  avec  une  grâce  charmante,  empruntait  au 
jeu  de  hasard  le  plaisir  de  donner  à ses  amies  le  souvenir  d’adieu 
et  d’amitié  convoité  en  secret  par  le  goût  de  chacune. 

Bientôt,  Eliane,  entourée,  fêtée,  caressée,  succombait  en  riant 
sous  les  effusions  gentilles  et  folles,  et  la  soirée  s’acheva  dans 
une  intimité  tendre  qui  donnait  la  plénitude  d’impression  des 
rêves  sans  lendemain. 
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Un  gracieux  désordre,  effet  de  l’art  ou  autre,  règne  dans  le 
fumoir  de  Gaston  de  Casteljac.  Le  fiancé  d’Eliane  de  Bauge  lui- 
même,  à cheval  sur  une  fumeuse,  parait  nerveux,  préoccupé. 
C’est  à peine  s’il  jette  un  regard  distrait  sur  le  bibelot  nouvelle- 
ment déballé,  présent  d’un  ami  lointain. 

Un  joli  vieillard  pimpant,  sentant  bon  les  parfums  d’autrefois, 
l’examine  avec  malice. 

C’est  le  marquis  de  Sauzac,  l’oncle  maternel  de  Gaston  laissé 
orphelin  au  berceau,  le  seul  parent  qui  lui  reste  en  ce  monde,  à 
part  des  cousinages  fort  éloignés  et  forcément  à perte  de  vue.  Le 
marquis  est  une  évocation  vivante  des  idées  et  de  l’éducation 
d’autrefois.  En  l’écoutant  parler,  on  cherche,  en  vérité,  la  per- 
ruque poudrée,  le  jabot  de  dentelle  et  l’habit  de  cour  qui  doit 
compléter  ce  gentilhomme  d’antan,  descendu  de  son  cadre  pour 
charmer,  une  fois  encore,  ses  descendants  dégénérés. 

— D’où  te  vient,  mon  cher  enfant,  ces  nerfs  trépidants  que  je 
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remarque  en  toi  depuis  quelques  semaines?  Serais-tu  amoureux, 
par  hasard? 

— Vous  pouvez  rire  sous  cape,  allez,  mon  oncle,  vous  qui  si 
souvent  avez  battu  en  brèche  mes  théories  vingtième  siècle.  Cela 
te  passera,  me  disiez-vous,  quand  tu  seras  amoureux.  Je  riais... 
Moi,  amoureux!...  Quelle  présomption!...  Eh  bien!  vous  le 
croirez  si  vous  voulez,  aujourd’hui  j’en  suis  là!  Un  berger  Wat- 
teau  poserait  en  homme  d’esprit  à côté  de  moi!...  Je  suis  aussi 
positivement,  naïvement,  poétiquement,  bêtement  amoureux 
que...  que...  vous,  mon  oncle,  si  vous  aviez  mon  âge, 

— Ah!  mon  enfant,  que  cette  constatation  me  fait  donc  plaisir! 
Je  me  disais  aussi  : Bon  sang  ne  peut  mentir!  Il  n’est  pas  possible 
que  mon  petit-neveu  passe  à côté  de  cette  délicieuse  Eliane,  sans 
se  départir  de  la  sécheresse  de  cœur,  qui  caractérise  les  jeunes 
gens  de  la  nouvelle  génération. 

— Oh!  pour  ça,  je  ne  me  fais  pas  meilleur  qu’eux;  j’ai  d’abord 
envisagé  la  dot...,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  Vous  en  avez  assez 
gémi;  puis  j’ai  regardé  ma  femme  de  demain,  sa  grâce  sédui- 
sante, son  charme  merveilleux  et,  ma  foi,  l’amour  s’est  mis  de  la 
partie,  aujourd’hui,  je  l’avoue,  je  suis  aussi  empoigné  que  vous 
pouvez  le  souhaiter. 

— C’est  heureux,  ma  parole!  De  mon  temps,  l’amour  passait 
avant  l’intérêt. 

— Votre  temps!  Votre  temps!  Savez-vous  que  vous  retardez 
d’un  siècle,  mon  cher  petit  oncle,  mais  tel  que  vous  êtes,  on  vous 
trouve  délicieux;  c’est  pourquoi  je  vous  veux,  ce  soir,  au  dîner<où 
je  dis  adieu  à ma  vie  de  garçon. 

— Moi  ! un  vieillard  de  soixante-dix  ans  ! 

— Et  quand  vous  en  auriez  quatre-vingts  ! Si  l’on  vous  aime  ainsi  ! 

— Tu  fais  bien  de  me  prévenir...  Je  me  sauve! 

Avec  une  vivacité  juvénile,  il  se  dirigea  vers  la  porte  ; Gaston 
narquois  guettait  sa  retraite. 

Quand  il  s’agit  de  faire  céder  la  porte,  la  serrure  résista. 

— Quelle  est  cette  plaisanterie? 

— Un  guet-apens,  mon  bon  oncle,  j’ai  parié  un  louis  avec 
moi-même  que  vous  seriez  de  la  fête. 

— Tu  as  tort,  Gaston,  crois-moi  ; on  n’impose  pas  ainsi  ses  affec- 
tions à ses  amis. 

— On  vous  réclamait. 

— Tu  me  réclamais,  veux-tu  dire. 

— Pas  du  tout,  Henry  me  le  disait  encore  ce  matin  : « Votre 
oncle  sera  là.  Pas  de  fête  complète  sans  lui. . . » Là,  vous  voyez  bien. 

Et  passant  gentiment  son  bras  sous  celui  du  vieillard  : - 
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— Il  faut  en  prendre  votre  parti,  mon  petit  oncle,  jusqu’à 
cent  ans  vous  garderez  le  don  de  plaire  et,  au  fait,  je  ne  suis  pas 
sans  inquiétude,  vous  êtes  de  force  à me  voler  le  cœur  d’Eliane... 
Ah!  si  vous  me  jouez  ce  tour-là!... 

— Grand  fou!  dit  le  marquis  en  se  laissant  installer  dans  une 
bergère  confortable...  Tu  n’es  pas  plus  raisonnable  qu’un  enfant. 

— Dites  un  gosse!  ce  sera  si  drôle  ce  mot  dans  votre  bouche. 

— Gosse,  si  tu  veux  ! Je  ne  suis  même  plus  libre  de  choisir 
mes  expressions. 

Un  vigoureux  coup  de  timbre,  suivi  d’un  brouhaha  de  voix 
animées,  mit  debout  le  marquis  de  Sauzac. 

— Déjà! 

— Le  dîner  est  à 6 heures. 

— Si  je  m’en  allais? 

— Essayez  ! 

Gaston  alla  ouvrir  la  porte.  Les  exclamations  se  croisèrent. 

— Ah!  Monsieur  de  Sauzac!  Quelle  bonne  fortune!  Vous  dînez 
avec  nous,  j’espère? 

— Oh!  non!  je  m’étais  attardé  avec  Gaston,  mais  je  pars. 

— Monsieur  de  Sauzac,  un  bon  mouvement,  vous  nous  feriez 
si  grand  plaisir? 

— Mes  chers  amis,  mes  cheveux  blancs  n’ont  rien  à voir  dans 
vos  agapes  de  jeunesse. 

— Mais  si,  mais  si,  le  contraste  sera  délicieux. 

— Vous  nous  donnerez  un  grain  de  sagesse. 

— Voyons,  mon  oncle,  cédez.  La  coquetterie  n’est  plus  de  mise 
à votre  âge. 

— Mes  amis,  vous  l’aurez  voulu.  Ne  vous  en  prenez  qu’à  vos 
instances  si...  je  m’endors  au  dessert. 

— On  vous  réveillera  pour  le  toast. 

— Bravo!  bravo! 

— Sommes-nous  au  complet?  s’informa  Gaston. 

— Non,  François  de  Salvignac,  manque  à l’appel,  constata 
Hubert  de  Borda. 

— Il  a tellement  pris  l’habitude  des  entrées  à sensation,  qu’il 
ne  pourra  manquer  une  si  bonne  occasion  d’arriver  le  dernier. 

— Qui  donc  médit  des  absents? 

Et,  François  de  Salvignac  en  personne,  pénétra  bon  dernier 
dans  le  cercle  animé.  Le  nouveau  venu  mérite  son  surnom  de 
prince  charmant  : distinction  native,  beauté  mâle,  regard  câlin, 
parole  enveloppante  et  séductrice;  il  a tout  ce  qu’il  faut  pour 
plaire  au  joli  sexe.  Son  unique  défaut,  ou  plutôt  son  défaut 
capital,  est  qu’il  le  sait  trop,  jouit  en  dilettante  de  ses  succès 
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mondains  et  ne  cache  nullement  la  fatuité  trop  justifiée  que  lui 
octroie  le  nombre  incalculable  de  ses  conquêtes. 

— Suis-je  en  retard? 

— D’un  quart  d’heure  seulement,  mais  quoi!  l’exactitude  est 
la  politesse  des  rois  et  nous...  on  n’est  pas  des  princes,  conclut 
Raoul  de  Villerville,  le  geste  gamin. 

— Si  on  peut  dire!  protesta  François, 

La  salle  à manger  s’ouvrant  à deux  battants  arrêta  les  quoli- 
bets prêts  à éclater.  Le  marquis  de  Sauzac  prit  place  en  face  du 
jeune  maître  de  maison. 

— Et  maintenant,  mes  enfants,  oubliez  ma  présence  véné- 
rable. J’ai  été  jeune,  moi  aussi,  palsambleu!  il  y a longtemps, 
par  exemple!  mais  les  joyeuses  folies  de  vos  vingt-cinq  printemps 
ne  sont  pas  pour  effaroucher,  je  vous  le  jure,  mes  soixante-dix 
hivers;  j’en  ai  vu  bien  d’autres!  Je  bois  mon  premier  verre  à 
l’amour;  c’est  de  circonstance,  qu’en  dis-tu,  Gaston? 

— Distinguons,  cher  oncle,  est-ce  l’amour  de  nos  grand-mères, 
ou  l’amour  de  vos  petits-neveux?  Vous  savez  bien  qu’il  a diable- 
ment changé  d’attitude. 

— De  mon  temps,  c’est  à genoux  qu’on  en  parlait  à sa  dame. 

— Oh!  maintenant,  on  s’assied  sur  le  même  divan;  c’est  plus 
confortable,  remarqua  François  gouailleur. 

— Pour  plaire,  il  fallait  de  l’esprit...  Oh!  les  fines  réparties  sur 
billets  parfumés. 

— Maintenant,  on  consulte  le  notaire...,  une  femme  s’évalue; 
c’est  plus  expéditif. 

— Fi,  messieurs!  vous  vous  calomniez. 

— Marquis,  l’amour  s’en  est  allé  avec  votre  dernier  madrigal; 
à présent  nous  flirtons  ! 

— Une  exportation  américaine,  ce  flirt!  De  mon  temps  on  se 
suffisait  sans  emprunter  au  voisin. 

— Oh!  la  fierté  de  nos  aïeux,  la  vieille  galanterie  de  France..., 
le  respect  de  la  femme;  c’est  le  vieux  bateau  qu’a  pris  l’amour 
dans  sa  fuite.  Le  flirt  autorise  le  sans  gêne;  nos  cœurs  atrophiés 
s’en  accommodent  fort  bien.  Demandez  plutôt  à François,  en  voilà 
un  que  l’amour  n’a  jamais  empêché  de  dormir. 

— Vous  calomniez  mes  aptitudes  naturelles  : 100  000  livres  de 
rente  me  rendraient  certainement  amoureux  à première  vue. 

— Je  le  suis  à moins,  protesta  Gaston  de  Gasteljac. 

— - Le  beau  mérite!  Ta  fortune  personnelle  t’y  autorise. 

— - Tu  es  odieux,  mon  cher!  Même  dans  ces  conditions,  serais-tu 
amoureux? 

— Ça  m’étonnerait. 
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— Rien  de  tel  pour  emballer  les  femmes  qu’un  égoïste,  dit 
Stéphane  d’Ercigny,  un  jeune  officier  de  valeur  dont  le  regard 
réfléchi  semblait,  en  raillant,  disséquer  ses  semblables. 

— Ah!  dis  donc,  je  ne  t’ai  pas  prié  de  faire  mon  autopsie. 

— Ça  ne  se  demande  jamais,  constata  gravement  Stéphane. 

— Le  plus  triste,  dit  Hubert  de  Borda,  est  que  ce  diable  de 
François  a la  spécialité  des  tilles  à marier. 

— Oui,  c’est  mon  genre,  acquiesça  François  très  fat.  Triom- 
pher d’un  cœur  d’ingénue...,  épier  les  rougeurs,  les  pâleurs  et 
filer  à l’anglaise  au  moment  où  la  comédie  tournerait  trop  sûre- 
ment au  drame  conjugal...,  c’est  œuvre  de  génie! 

— Et  jeu  de  vilain,  Monsieur,  dit  le  marquis  écœuré.  Prenez 
garde  qu’un  jour,  l’amour  ne  prenne  sa  revanche  et  ne  fasse  à 
son  tour  la  nique  à ce  cœur  si  précocement  blasé. 

— Mon  cœur?  Voilà  par  exemple  un  organe  qui  ne  m’a  jamais 
beaucoup  encombré. 

— On  le  voit  sans  lunette;  vous  êtes,  j’en  conviens,  un  produit 
décadent  des  plus  perfectionnés. 

— Bah!  je  ne  suis  pas  le  seul,  demandez  plutôt  à ceux  qui 
m’entourent  si  leur  cœur  jouera  son  rôle  dans  la  grande  affaire 
qu’est  maintenant  le  mariage  moderne. 

— Vous  en  êtes  là?  s’informa  le  vieillard  apitoyé. 

— Ma  foi,  dit  Raoul  de  Villerville,  sans  jouer  au  séducteur 
comme  François,  je  n’épouserai  pas  moins  de  cinquante  mille 
francs  de  rente. 

— Quarante  me  suffiraient,  rêva  Marc  de  Choudy,  mes  goûts 
sont  modestes. 

— A moins  de  quatre-vingts,  je  reste  célibataire,  émit  avec 
conviction  Hubert  de  Borda. 

— Quant  à moi,  conclut  François  cynique,  je  m’estime  cent 
mille  francs  au  bas  mot.  Il  ne  sera  pas  dit  que  je  donnerai  à 
moins  mon  nom,  ma  jeunesse,  mes  avantages  personnels. 

— El  la  femme?  qu'est-ce  qu’on  en  fait  au  total?  questionna 
Stéphane  sérieux. 

— Si  elle  est  présentable,  on  la  tient  quitte  du  reste.  Si  elle 
est  informable,  on  a toujours  la  ressource  de  la  calfeutrer  en 
propriété  privée,  concéda  François  de  Salvignac  froidement. 

— Charmante  perspective,  gouailla  le  marquis.  Moi,  si  j’étais 
femme,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais. 

— Bah!  bah!  si  vous  étiez  femme,  vous  auriez  le  cœur  tendre 
et  raffoleriez  d’un  mari  si  avisé. 

— Ouais!  j’inventerais  les  plus  noires  perfidies  et  vous  ferais 
damner,  avant  qu’il  soit  longtemps. 
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— Nos  héritières  ont  une  mentalité  beaucoup  plus  abordable, 
railla  François.  Vous  n’avez  pas  idée  des  ressources  d’imagination 
qu’une  femme  peut  trouver  en  elle,  quand  il  s’agit  de  s’illusionner 
sur  l’amour  qu’elle  inspire.  Demandez  à toutes  les  ingénues,  à 
Irène  de  Rancey,  par  exemple,  mon  flirt  du  moment. 

— Vous  citez?  c’est  complet!  dit  le  marquis  de  Sauzac,  cette 
fois,  un  réel  mépris  dans  les  yeux. 

— De  votre  temps,  on  ne  citait  pas? 

— Mieux  encore,  Monsieur!  de  mon  temps,  on  serait  mort  pour 
ne  pas  trahir  une  femme! 

Un  silence  un  peu  honteux  accueillit  cette  franche  réprobation. 

— Bravo,  s’écria  Stéphane  électrisé,  voilà  de  l’amour  comme  je 
le  comprendrais...,  si  j’en  avais  les  moyens. 

Un  éclat  de  rire  général  salua  cette  franchise  finale,  mais  la 
voix  du  marquis  tonna  : 

— Pas  de  restriction  ou  je  me  fâche. 

Et  levant  son  verre  avec  un  entrain  juvénile  : 

— Je  bois  à l’amour,  mais  aussi  à la  belle,  à la  vraie  jeunesse 
qui  ne  dose  pas  l’amour  au  nombre  des  écus. 

— Et  moi,  dit  Stéphane  d’Ercigny,  je  bois  à la  femme  intrépide 
et  sans  dot,  qui  rendra  François  amoureux! 

— Bravo!  bravo!  A ton  tour,  prince  charmant! 

François  de  Salvignac  se  leva  et  de  son  air  le  plus  impertinent  : 

— Je  bois  à la  fortune,  la  seule  femme  que  j’envie.  Je  rends 
hommage  à la  beauté  partout  où  je  la  rencontre;  ce  n’est  pas  une 
raison  pour  épouser  toutes  les  femmes  qui  passent. 

— Alors,  laisse-les  passer. 

— J’en  connais  au  moins  une  qui  a résisté  à cet  envoûtement 
si  universellement  vainqueur;  c’est  même  assez  vexant  pour  ton 
amour-propre,  remarqua  Stéphane. 

— Ah!  oui,  la  belle  Carmen. 

— Tiens,  tiens,  tu  ne  t’étais  pas  vanté  de  cet  échec?  dirent  les 
autres  qui  s’apprêtèrent  à la  raillerie  facile. 

— Bah!  une  de  perdue,  dix  de  retrouvées,  lança  François 
dédaigneux,  au  fond  très  vexé. 

— Oh!  celle-là,  même  sans  dot,  n’est  pas  à dédaigner.  Peste! 
mon  cher,  sa  conquête  te  donnerait  un  relief  autrement  envié  que 
tes  ingénues.  Beauté  incontestable,  esprit  endiablé,  de  la  race 
jusqu’au  bout  de  ses  ongles  roses...,  pose  pas  pour  l’ingénue,  oh! 
non...  Tiens,  au  fait,  c’est  peut-être  bien  ce  qui  t’a  nui  auprès 
d’elle;  elle  a dû  éventer  tes  moyens,  je  vois  ça  d’ici... 

— Oh,  si  j’avais  voulu!  dit  François  très  fat. 

— Pas  très  sûr  cela,  Carmen  est  de  première  force. 
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— Oui,  ce  n’est  pas  une  femme  qu’on  enlève,  elle  enlèverait 
plutôt,  dit  François  méchamment. 

— Turlututu,  mon  vieux,  parce  qu’elle  a eu  le  flair  de 
démasquer  tes  petites  batteries  don  juanesques,  faudrait  pas  la 
bêcher.  Mlle  de  Rocheservan  est  bien  trop  orgueilleuse  pour  faire 
jamais  la  cour  à qui  que  ce  soit  et  quant  à nos  hommages,  si  elle 
les  attend,  elle  en  a bien  le  droit,  car  nous  ne  les  lui  marchandons 
pas,  tous  tant  que  nous  sommes. 

— Que  ne  l’épousez-vous?  défia  François. 

— Ah!  dis  donc,  tu  nous  en  demandes  trop,  une  femme  comme 
ça,  mais  c’est  un  vrai  luxe  ! 

— Pour  tes  amis,  ou  pour  toi-même?  demanda  François  perfide. 

— Permettez,  Monsieur  de  Salvignac,  voici  le  second  nom  de 
femme  que  vous  jetez  à la  fosse  aux  lions,  pour  vos  menus  plaisirs; 
c’est  beaucoup  pour  une  seule  soirée.  Même  au  vingtième  siècle, 
s’attaquer  aux  femmes  n’a  jamais  passé  pour  un  brevet  de  courage. 

— Laissez  donc,  Monsieur  de  Sauzac,  ne  voyez-vous  pas  que 
François  nous  joue,  au  naturel,  le  dépit  amoureux,  dit  la  voix 
mordante  de  Stéphane  d’Ercigny. 

François  bondit  sous  le  sarcasme. 

— Du  dépit!  moi!  Allons  donc?  Je  me  fais  fort,  en  six  mois,  de 
rendre  la  belle  Carmen  aussi  amoureuse  qu’une  ingénue. 

— Ab!  je  voudrais  voir  ça!  je  tiens  le  pari,  dit  Hubert. 

— Et  moi  ! 

— Et  moi  ! 

Tout  le  monde  s’en  mêlait,  le  marquis  remarqua  narquois  : 

— Vous  n’en  feriez  pas  plus  pour  un  pur-sang! 

— C’est  qu’elle  les  vaut  bien,  dit  Raoul  emballé. 

— Quelle  chaleur!  en  tiendriez-vous  pour  ces  beaux  yeux-là? 
s’étonna  le  vieillard. 

— Oh!  à distance  seulement;  ce  n’est  pas  quand  l’automobile 
est  hors  de  prix,  qu’on  se  paie  une  femme  sans  dot. 

— Et  vous,  jeune  homme,  dont  les  yeux  brillent,  faut-il  aussi 
suspecter  votre  enthousiasme? 

— Mon  insuffisance  me  met  à l’abri  de  tout  soupçon,  s’humilia 
Marc  de  Choudy. 

— Insuffisance  de  soixante  mille  francs  de  rentes,  supputa  le 
marquis,  j’ai  vu  le  temps  où,  pour  beaucoup,  ç’eût  été  la  fortune. 

— Un  morceau  de  pain  à l’heure  qu’il  est,  gémit  Marc. 

Et,  tout  en  passant  au  salon,  il  expliquait  au  marquis  les  mille 
et  une  jouissances  dont  un  homme  ne  peut  se  passer,  même  pour 
l’amour  d’une  femme. 

Le  marquis,  légèrement  dédaigneux,  écoutait  intéressé,  admi- 
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rant  avec  quelle  inconscience  l’égoïsme  masculin  étalait  là,  sans 
fard,  ses  exigences  de  bon  vivant.  Malgré  son  aplomb,  Marc 
devina  la  moquerie  subtile  du  regard  et,  décontenancé,  s’en  fut 
au  bridge  tenter  dame  fortune.  Bientôt  les  tables  de  jeu  furent  au 
complet;  seul,  Stéphane  d’Ercigny,  retiré  à l’écart,  rêvait  ou 
pensait.  Le  marquis,  en  pleine  étude  de  mœurs,  voulut  tâter  ce 
silencieux,  presque  un  justicier  en  ses  heures  de  franchise.  Sa 
valeur  personnelle  lui  en  donnait  le  droit;  sur  la  poitrine  du  jeune 
officier  brillait  la  médaille  coloniale.  Le  marquis  l’interpella  : 

— Vous  ne  jouez  pas,  lieutenant?  Rêvez-vous  au  pari  dont 
Mlle  Carmen  est  l’enjeu? 

Le  ton  était  badin,  Stéphane  d’Ercigny  regarda  le  marquis 
sérieusement. 

— Me  mépriseriez-vous,  si  je  vous  disais,  à vous,  que  mes 
moyens  ne  me  permettent  ni  de  rêver,  ni  d’être  amoureux? 

— Cela  dépend.  Votre  ami  de  Choudy  me  l’assurait,  il  n’y  a 
qu’un  instant,  et  il  a soixante  mille  livres  de  rentes. 

— Opérons  la  douloureuse  soustraction  de  cinquante-sept 
mille  et  vous  aurez  l’état  de  mes  finances.  Avec  cette  misère, 
chantée  par  les  poètes,  croyez-vous  qu’on  soit  bien  à même 
d’écouter  son  cœur? 

— Vous  savez,  mon  cher  enfant,  ce  que  parler  veut  dire.  Si 
j’ai  flétri  tantôt  le  jouisseur  à outrance  qui  ne  voit  dans  le 
mariage  qu’une  somme  à encaisser  pour  ses  menus  plaisirs,  je 
compatis  d’autant  plus  vivement  aux  exigences  de  la  vie  qui 
forcent  un  homme  de  cœur  à taire  ses  préférences  dans  le  grave 
souci  du  foyer  à fonder.  Celui-là,  croyez-le,  a toute  ma  sympathie, 
presque  mon  respect! 

Et  la  voix  se  fit  sympathique  pour  questionner  : 

— En  êtes-vous  là,  mon  pauvre  enfant? 

Stéphane  soupira. 

— En  écoutant,  tout  à l’heure,  les  propos  fous  échangés...,  ce 
nom  de  femme  jeté  en  pâture,  ce  pari,  j’étais  bouleversé!  J’aurais 
voulu  avoir  les  droits  du  frère,  de  l’ami,  pour  défendre  l’insultée, 
flageller  ces  impudents  et  leur  crier  mon  mépris  ! Est-ce  de 
l’amour?...  Je  l’ignore  et  ne  veux  pas  le  savoir. 

— Ce  n’est  peut-être  que  la  simple  révolte  d’un  cœur  droit 
devant  une  lâcheté  commise. 

— Peut-être. 

— Connaissez-vous  M,le  de  Rocheservan? 

— Qui  ne  la  connaît!  C’est  une  charmeuse,  dont  il  faut  admirer 
l’esprit  étincelant  et  déplorer  la  sécheresse  du  cœur. 

— Qu’en  savez-vous? 
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— Une  coquette  n’a  pas  de  cœur.  C’est  un  axiome  éprouvé. 

— Qui  sait,  elle  se  défend  peut-être  d’en  trop  avoir. 

— Vous  la  connaissez  donc  bien  intimement? 

— Non,  mais  systématiquement  je  bats  en  brèche  les  réputa- 
tions toutes  faites. 

Stéphane  demeura  rêveur  quelques  minutes,  puis,  chassant  le 
souci  évoqué,  il  conclut  : 

— Peut-être  avez-vous  raison,  mais  en  ce  qui  me  concerne, 
cette  étude  psychologique  me  paraît  superflue*,  Mlle  de  Roche- 
servan  n’est,  à aucun  point  de  vue,  la  femme  à souhaiter. 

— Vous  préférez  l’abandonner  au  prince  charmant? 

Une  souffrance  crispa  un  instant  la  sérénité  de  ce  front  de 
penseur,  mais  il  ne  broncha  pas  sous  la  piqûre  de  jalousie. 

« Voilà  un  homme!  » se  dit  le  marquis.  Et  comme  il  prenait 
congé  des  jeunes  gens,  M.  de  Sauzac  eut  pour  Stéphane  un 
regard  si  approbatif,  une  poignée  de  main  si  chaleureuse  que, 
tout  en  le  reconduisant,  Gaston  de  Casteljac  le  plaisanta  sur  son 
subit  engouement  : 

— Celui-là,  vois-tu,  mon  cher  enfant,  mériterait  d’avoir  vécu 
de  mon  temps. 

— Voilà  un  éloge  dont  vous  n’avez  jamais  gratifié  ni  moi,  ni 
mes  amis. 

— J’aurais  été  fort  en  peine;  c’est  que  vous  ne  le  méritez 
guère  ni  les  uns  ni  les  autres...  Hum!  Pas  brillants  tes  amis! 
Quel  égoïsme.  Et  cette  façon  de  parler  des  femmes...  pouah! 

— Ils  valent  mieux  qu’ils  ne  paraissent,  je  vous  assure,  mon 
bon  oncle.  Faites  la  part  du  feu...,  de  la  pose. 

— Jolie,  la  pose! 

— Je  vous  l’accorde.  Rien  ne  peut  décrire  la  rosserie  d’une 
réunion  de  jeunes  gens,  c’est  reconnu,  mais  prenez-les  chacun 
séparément;  vous  ne  les  reconnaîtrez  pas. 

— J’en  doute;  ainsi,  François  de  Salvignac? 

— Oh!  celui-là,  je  vous  l’abandonne. 

— C’est  heureux  ! Et  Marc  de  Choudy?  Et  Raoul?  Et... 

— Tous  y passeront,  je  vois  ça...  De  bons  garçons,  pourtant, 
je  vous  le  certifie,  sous  leur  enveloppe  un  peu  fruste. 

— Tu  appelles  ça  fruste?  De  vulgaires  jouisseurs,  oui. 

— Allons,  allons,  mon  oncle,  vous  êtes  de  parti  pris;  l'avenir 
vous  donnera  tort,  vous  verrez. 

— Le  ciel  t’entende!  jeta  en  adieu  le  marquis  peu  convaincu. 
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Sur  la  route  de  Tours  à Vouvray,  c’est  le  printemps,  le  déli- 
cieux printemps  de  Touraine,  avec  sa  joie  de  vivre,  qui  met  des 
pleurs  dans  les  yeux  en  rêve,  et  des  sourires  roses  à toutes  les 
branches  du  chemin.  L’allée  serpente  et  s’assombrit  sous  la  voûte 
des  chênes  aux  troncs  noueux. 

Voici  qu’apparait  le  poétique  abri  des  dernières  descendantes 
de  hauts  et  puissants  sires  de  Nérac.  Massive  et  superbe,  la  tour 
des  Hiboux  dresse  ses  créneaux,  fière  de  sa  vétusté  séculaire, 
flanquée  de  ses  ruines  romantiques  dont  les  pierres  vermoulues  et 
mousseuses  racontent  l’œuvre  du  temps.  Là,  Sabine  et  sa  tante, 
riches  de  noblesse  et  de  considération,  vivent  pauvrement  des 
miettes  d’une  fortune  jadis  opulente  et  réduite  à la  misère  dorée 
par  suite  de  placements  malheureux,  que  la  mort  prématurée  des 
parents  de  Sabine  a su  rendre  plus  encore  irréparable. 

Sabine  prenait  assez  philosophiquement  son  parti  de  l’infortune 
présente,  mais  Mlle  de  Nérac,  habituée  au  luxe  d’antan,  déplorait 
amèrement  cette  situation  précaire,  qui  l’avait  tout  dernièrement 
encore  forcée  à quitter  définitivement  Paris  qu’elle  aimait,  pour  se 
réfugier  dans  ce  dernier  vestige  des  splendeurs  d’autrefois. 

Mllc  de  Nérac,  qui  est  la  grande-tante  de  Sabine,  a encore 
grande  allure.  Seuls,  le  nez  transparent,  les  yeux  perçants  en 
vrille  et  la  personne  anguleuse,  inspirent  quelque  doute,  quant  à la 
douceur  du  caractère,  mais  sa  distinction  est  réelle.  Sa  nièce  lui 
rend  justice,  à l’occasion.  Cependant,  aujourd’hui,  le  vent  souffle 
en  révolte,  car  ce  matin  de  mai,  Sabine,  en  jupe  courte  et  petit 
feutre  sur  l’oreille,  reçoit  de  sa  tante  une  austère  mercuriale. 

— Si  la  bicyclette  est,  à votre  avis,  un  sport  si  condamnable, 
pourquoi,  ma  tante,  avez-vous  donné  à Eliane  de  Bauge  l’autori- 
sation de  m’en  faire  présent?  Il  fallait  refuser. 

— Le  pouvais-je?  devant  la  joie  que  tu  montrais  sans  aucun 
tact...,  à moins  de  passer  pour  un  cerbère. 

— Ma  tante,  il  fallait  avoir  le  courage  de  vos  opinions;  et,  pour 
une  fois  que  pareille  condescendance  vous  arrive,  autant  en  pro- 
fiter, maintenant  que  le  mal  est  fait,  si  mal  il  y a toutefois,  car  je 
ne  vois  pas  comment  pédaler  en  rase  campagne  est  un  exercice 
contraire  à mon  salut  éternel. 

— La  bicyclette,  je  ne  dis  pas,  mais  le  costume! 

Et  la  vieille  fille  leva  au  ciel  des  yeux  révulsés. 

— Le  costume? 
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— N’est  pas  décent. 

Sabine  bondit. 

— Pas  décent?  cette  jupe!  La  culotte,  je  ne  dis  pas,  et  encore! 
Mais  cette  jupe!  C’est  à déconcerter;  vous  trouveriez  des  péchés 
sous  un  œuf  à la  coque,  vous,  ma  tante...  Qu’est-ce,  au  juste,  que 
la  décence? 

— Ce  mot,  dans  cette  bouche! 

— Préférez-vous  pudeur? 

— Juste  ciel! 

— Mais  quoi?  Alors  quoi?  Il  faut  pourtant  bien  que  je  m’explique 
une  fois  pour  toutes  sur  cette...  innommable  vertu. 

Mllede  Nérac,  son  flacon  de  sels  sous  le  nez,  fait  de  vains  efforts 
pour  surmonter  une  suffocation  imminente.  Sabine  en  profite  pour 
continuer,  avec  un  sang-froid  superbe  : 

— Oui,  qu’est-ce  au  juste  que  l’innommable?  Eh  bien,  ma 
tante,  voulez-vous  que  je  vous  dise... 

Milc  de  Nérac  pousse  un  cri  inarticulé. 

— L’innommable  est  une  affaire  de  convention,  pas  autre  chose! 
Ainsi  vous,  ma  tante,  sans  vous  en  douter,  vous  manquez  en  ce 
moment  à la  plus  élémentaire  pudeur...  chinoise. 

Cette  assertion  parait  consterner  la  vieille  demoiselle. 

— Vous  montrez  votre  pied,  or  montrer  son  pied  en  Chine  est 
le  comble  de  l’impudeur. 

— Sortez,  malheureuse! 

Sabine,  qui  ne  demande  que  cela,  se  hâte  de  déguerpir,  en  riant 
sous  cape.  Sans  frapper,  elle  pénètre  dans  la  chambre  à coucher 
de  son  amie  Hélène,  son  inséparable,  la  seule  dont  l’isolement,  la 
réserve  et  le  manque  de  fortune  aient  trouvé  grâce  devant  la  ter- 
rible tante.  Cette  mansuétude  est  d’autant  plus  appréciée  par 
Hélène  de  Rougemont,  que  pour  la  pauvre  orpheline,  le  couvent 
serait  le  seul  refuge  de  sa  jeunesse  isolée. 

— Une  minute  de  plus,  j’étais  pulvérisée. 

— Tu  l’as  encore  fâchée?  dit  Hélène,  un  reproche  dans  la  voix. 

— Que  veux-tu,  je  n’ai  pas  la  douceur.  J’ai  tort,  mais  elle  est 
si  étonnante,  ma  tante,  avec  sa  façon  d’envisager  les  choses  les 
plus  simples;  elle  me  forcerait  à voir  du  mal  où  il  n’y  en  a pas. 
Ecoute,  je  vais  filer  chez  Liane;  je  compte  sur  toi  pour  amadouer 
ma  tante  d’ici  mon  retour  : David  apaisant  les  fureurs  de  Saül. 

— Et  si  je  ne  réussis  pas? 

— Rien  ne  résiste  à ton  empire.  Ne  t’ennuie  pas  trop  sans  moi, 
je  reviendrai  de  bonne  heure. 

— Ne  te  prive  pas  pour  moi,  tu  sais  que  je  ne  m’ennuie  jamais... 
Mon  ouvrage  et  mes  livres  suffisent  à mon  bonheur. 
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— Tandis  que  moi,  il  me  faut  de  l’espace,  du  bruit,  du  mouve- 
ment. Ah!  si  seulement  j’étais  née  écuyère  de  cirque! 

— En  voilà  une  ambition! 

— Oui,  c’est  peut-être  pas  très  hurph!  ce  que  je  dis  là,  mais 
pour  faire  enrager  tante  Zozie,  je  me  sens  des  appétits  de  roture,  à 
faire  ressusciter  tous  mes  aïeux  ! Viens  m’aider  à gonfler  mon  pneu. 

Les  deux  amies  descendirent  sur  la  pointe  du  pied.  Avec  des 
soins  maternels,  Sabine  mit  en  état  sa  machine  et,  malgré  les 
objurgations  de  la  tremblante  Hélène,  partit  à toute  allure... 

Ah!  qu’il  faisait  bon  fendre  l’air,  oublier  tante  Zozie  et  sa 
mesquine  envergure  d’idées.  Sabine  ne  pensait  plus  à rien  qu’à 
cette  brise  qui  fouaillait  ses  frisons  fous,  à cet  air  pur  qui  sentait 
bon  les  fleurs,  au  plaisir  de  la  vitesse.  Entre  les  haies  fleuries,  les 
petits  pieds  s’escrimaient  fins  et  menus,  la  jupe  bouffait  au  vent 
et  sous  le  voile  de  gaze,  les  yeux  riaient  d’enfantine  joie. 

Plus  vite,  plus  vite,  et  la  bicyclette  lancée  sur  la  descente  verti- 
gineuse, de  la  vitesse  acquise  franchit  la  montée  plus  ardue. 
Sabine  triomphait.  Déjà  se  profilaient  au  loin  les  pavillons  des 
Saules,  mais  soudain...  pffut!...  Qu’est  cela?  La  roue  grince  et 
s’alourdit...  Sabine,  inquiète,  descend...  Hélas  ! le  pneu  aplati 
révèle  la  catastrophe. 

Que  faire?  Volontiers,  Sabine  s’arracherait  les  cheveux  et, 
piteuse,  elle  s’apprête  à remorquer  le  chétif  instrument. 

« Si  ma  tante  me  voyait!  » pensa-t-elle  tout  haut. 

Un  éclat  de  rire  à peine  réprimé  accueillit  la  réflexion. 

Rouge  de  colère,  Sabine  se  retourne,  déjà  prête  à la  riposte, 
mais  reste  bouche  bée  devant  une  apparition  qu’elle  s’attendait 
peu  à voir  s’évoquer  en  pleine  campagne,  au-dessus  d’une  haie. 

— Aurais-je  l’honneur,  Mademoiselle,  de  vous  voir  accepter 
mes  très  humbles  services? 

Et  un  jeune  homme  en  costume  de  voyage,  l’allure  distinguée, 
chapeau  bas,  attendait  sa  réponse. 

Sabine  restait  perplexe.  L’image  de  sa  tante,  foudroyant  du 
regard  cette  rencontre  inopinée,  lui  imposait  la  plus  grande 
circonspection,  mais  d’un  autre  côté,  la  perspective  d’avoir  à 
remorquer  jusqu’aux  Saules,  sa  bicyclette  hors  de  service,  lui 
apparaissait  de  très  mince  agrément.  Que  faire?  Son  embarras  se 
lisait  si  comique  sur  sa  figure  mobile,  qu’un  sourire  vint  aux 
lèvres  du  jeune  homme  amusé. 

— Permettez-moi  de  me  présenter  moi-même  : Sylvain  de 
Keramour;  je  me  rends  au  château  des  Saules. 

— Vous  êtes  le  cousin  dont  Liane  m’a  parlé,  constata  Sabine 
soulagée,  ah!  tant  mieux! 
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Cette  naïveté  rompit  immédiatement  la  glace. 

— Et  mon  diplôme  d’ingénieur  me  permet  également  de  réparer 
les  bicyclettes  sur  les  grandes  routes,  dit  Sylvain  de  Keramour  en 
posant  la  main,  en  prise  de  possession,  sur  cette  dernière. 

— Réellement,  je  ne  sais  si  je  dois  vous  imposer  pareille 
corvée,  hésita  Sabine,  qui  se  défendait  mollement. 

— Pourquoi  pas?  Vous  en  serez  quitte  pour  demander  au 
retour  l’approbation  de  Mme  votre  tante. 

— Vous  connaissez  ma  tante?  questionna  Sabine  qui  ouvrait 
de  grands  yeux. 

— Je  n’ai  pas  cet  honneur,  mais  j’ai  entendu  votre  exclama- 
tion : « Ah  ! si  ma  tante  me  voyait  ! » • 

Sabine  rougit  mais  sourit  aussi,  ce  que  voyant,  Sylvain  sentit 
sa  cause  gagnée  et  se  mit  à l’œuvre  en  silence.  A l’aide  de  son 
canif,  déjà  il  faisait  sauter  la  chambre  à air  et  constatait  la  pré- 
sence d’un  large  clou. 

— Est-ce  grave?  questionna  Sabine,  du  meme  ton  qu’elle  eût 
demandé  des  nouvelles  d’une  personne  malade. 

— L’affaire  de  dix  minutes,  rassura  Sylvain. 

Sabine  respira  et,  dans  sa  joie  : 

— C’est  que,  voyez-vous,  s’il  arrivait  malheur  à ma  bicyclette, 
j’en  mourrais  de  chagrin. 

Le  jeune  homme  sourit  de  cette  exaltation  enfantine. 

— Je  vous  parais  grotesque.  C’est  qu’à  part  deux  ou  trois  per- 
sonnes, ma  bicyclette  est  peut-être  ce  que  j’aime  le  plus  au  monde. 

— Heureuse  bicyclette  ! songea  Sylvain  involontairement. 

Sabine  entendit  et  parut  très  surprise  : 

« Il  me  prend  pour  une  héritière,  c’est  clair!  Pauvre  jeune 
homme!  S’il  savait  pourtant,  il  ne  se  donnerait  pas  tant  de  mal.  » 

Et,  comiquement  apitoyée  de  la  déception  certaine  qu’elle  va 
causer,  très  franche,  elle  essaie  de  son  mieux  d’éclairer  la  situa- 
tion... avec  ménagement  : 

— Ce  coin  de  la  Touraine  vous  est  peut-être  inconnu? 

— J’y  suis  né.  Il  y a longtemps  par  exemple. 

— Oh!  longtemps! 

— Un  quart  de  siècle,  ni  plus  ni  moins. 

— Et  vous  avez  eu  le  temps  d’être  ingénieur?  C’est  très  chic  ! 

— Vous  trouvez? 

— Il  y a tant  de  gens  qui  ne  font  rien... 

— Que  la  comparaison,  devant  cette  bicyclette  démantelée 
surtout,  est  tout  à l’avantage  des  travailleurs. 

— Vous  êtes  venu  à pied? 

— De  Paris?  Oh!  non,  seulement  je  suis  arrivé  plus  tôt  que 
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je  ne  pensais  et,  naturellement,  la  voiture  ne  m’attendait  que  par 
le  train  suivant. 

— Vous  avez  dû  passer  devant  la  curiosité  du  pays,  la  tour  des 
Hiboux,  remarqua  Sabine  indifférente. 

— Oui,  dit  l’autre  sans  défiance,  c’est  un  de  mes  souvenirs 
d’enfance;  ma  mère  voisinait  jadis  avec  ses  habitants,  je  m’cïi 
souviens  bien.  C’était  une  délicieuse  ruine  de  conte  de  fée,  avec 
du  lierre  moussu  qui  courait  partout;  nous  l’appelions  le  château 
de  la  Belle  au  bois  dormant. 

— Gentille,  la  comparaison. 

— N’est-ce  pas?  Est-ce  encore  habité? 

— Par  la  belle  au  bois  dormant? 

— Non,  par  les  Nérac? 

— Les  Nérac  d’autrefois  sont  morts,  ruinés,  laissant  une  fille  et 
Mllc  de  Nérac,  une  vieille  demoiselle,  a recueilli  l’orpheline.  Elles 
habitent  seules  la  tour  des  Hiboux. 

— La  vieille  demoiselle  m’importe  peu,  mais  l’autre,  la  jeune? 
C’est  peut-être  bien  la  belle  au  bois  dormant,  dit  Sylvain,  la  tête 
toujours  penchée  sur  sa  bicyclette. 

Sabine  s’amusait  beaucoup. 

— Belle!  c’est  peut-être  beaucoup  dire;  on  lui  reconnaît  un 
certain  charme. 

— Jeune? 

— Vingt  ans. 

— Mais  c’est  un  voisinage  à soigner!  dit  Sylvain,  qui  rit  le 
premier  de  sa  plaisanterie. 

— Tant  que  cela  ? 

— Pourquoi  pas?  Jeune,  charmante... 

— Ai-je  dit  cela? 

— Vous  avez  dit  : elle  a du  charme.  C’est  la  même  chose. 

— Il  fallait  bien  dire  quelque  chose,  fit  Sabine  très  rouge.  Je 
ne  pouvais  pas  la  bêcher  tout  le  temps,  voyons. 

— Eh!  ne  vous  en  défendez  pas!  Le  portrait  est  parlant  : la 
jeunesse,  le  charme.  Que  manque-t-il  à la  belle  pour  captiver  son 
prince  charmant? 

— La  fortune. 

— Aïe!  le  fait  est  que  ça  ne  nuit  jamais,  mais  bast ! Pauvreté 
n’est  pas  vice!  achève  Sylvain  insouciant.  Tenez,  voilà  votre  bicy- 
clette en  état. 

Sabine,  riant  tout  bas  du  coup  de  théâtre  qu’elle  a préparé  : 

— La  belle  au  bois  dormant  vous  remercie,  fait-elle  gentiment 
moqueuse. 

— Comment!...  c’est  vous? 
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— C’est  moi. 

— Que  d’excases  pour  mon  inquisition  maladroite  sur  la  tour 
des  Hiboux! 

— Vous  m’avez  beaucoup  amusée,  et  si  ma  tante  vous  avait 
entendu... 

— Ma  confusion  dépasse  tout  ce  qu’on  peut  imaginer! 

— Pourquoi  donc?  Je  ne  vous  trahirai  pas  et  j’aurai  pour  cela 
de  bonnes  raisons. 

— Vraiment? 

— C’est  que  ma  tante  ne  plaisante  pas  avec  les  us  et  coutumes 
et  si  jamais  son  imagination  avait  pu  soupçonner  ce  qu’un  pneu 
crevé  peut  susciter  d’incidents,  je  suis  bien  convaincue  que  ma 
bicyclette  n’aurait  jamais  franchi  le  seuil  de  la  tour  des  Hiboux. 

— Pour  ma  part,  je  l’aurais  vivement  regretté! 

— Et  moi,  donc!  dit  Sabine  qui,  tout  à son  idée,  n’a  pas  saisi 
l’intention  sérieuse.  Oui,  je  me  demande  comment  on  peut  vivre 
sans  bicyclette. 

— Le  fait  est  que  ce  moyen  de  locomotion...,  essaie  de  balbu- 
tier Sylvain,  que  ce  lyrisme  pédalant  démoralise  un  peu. 

— Non,  vous  ne  comprenez  pas,  vous  ne  pouvez  comprendre! 
Un  homme  est  libre,  un  homme  use  de  sa  liberté  quand  bon  lui 
semble,  mais  une  jeune  fille!  Y a-t-il  rien  de  moins  libre  qu’une 
jeune  fille  en  France!  On  la  calfeutre,  on  l’empêche  de  sortir  seule. 

— Il  me  semble  que...,  dit  Sylvain  en  regardant  Sabine  et  sa 
bicyclette. 

— Parce  que  j’ai  réagi,  que  Liane  a eu  la  gentillesse  de  me 
donner  cette  bicyclette,  le  jour  de  son  mariage.  Sans  cette  bonne 
pensée,  je  végéterais  comme  les  autres,  et  quand  on  est  décidée  au 
célibat,  vous  m’avouerez  que  c’est  dur  d’attendre  trente  ans  pour 
sortir  seule. 

Un  léger  ahurissement  se  peint  sur  les  traits  du  jeune  homme; 
ce  « célibat  »,  à vingt  ans,  lui  parait  un  fait  anormal  à éclaircir, 
mais  il  n’ose  s’aventurer;  d’ailleurs  Sabine  ne  lui  en  laisse  pas  le 
temps.  Vive  et  alerte,  elle  remonte  sur  sa  machine  : 

— Je  vais  annoncer  votre  arrivée  là-bas,  crie-t-elle. 

Et  la  gracieuse  silhouette  n'est  bientôt  plus  qu’un  point  à 
l’horizon. 

« Charmante!  elle  est  charmante!  » se  dit  Sylvain  en  butant 
contre  un  tas  de  pierres,  car,  pour  la  voir  plus  longtemps,  il  a 
négligé  les  aspérités  de  la  route. 

Tout  en  pédalant,  Sabine,  de  son  côté,  rend  justice  aux  yeux 
intelligents,  au  franc  sourire  de  son  mécanicien  improvisé. 

« J’ai  bien  fait,  se  dit-elle,  de  lui  mettre  les  points  sur  les  i, 
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maintenant,  il  sait  que  je  n’ai  pas  de  fortune,  que  je  ne  veux  pas 
me  marier...  on  va  pouvoir  causer  en  bons  camarades.  Je  lui 
parlerai  d’Hélène,  et,  qui  sait!  ce  serait  un  gentil  mari  pour  elle... 
Ingénieur,  c’est  une  situation...  » 

Et  l’imagination  trotte,  trotte  si  bien  qu’arrivée  aux  Saules, 
Sabine  en  est  déjà  au  voyage  de  noces. 

La  grille,  en  s’ouvrant,  ramène  la  bicycliste  aux  réalités  de  la 
vie.  Elle  suit  l’allée  tournante  et  vient  s’arrêter  un  peu  brusque- 
ment devant  le  manoir  Louis  XIII  dont  les  pavillons  avançants, 
la  façade  briquetée  de  rouge  et  cerclée  de  pierres  blanches,  malgré 
sa  masse  imposante,  donne  une  impression  de  gai  confort  que  les 
châteaux  en  pleine  campagne  ne  font  pas  toujours  éprouver. 

Du  bosquet  voisin,  une  ombrelle  rouge  comme  un  immense 
coquelicot,  trace  des  paraboles  dans  les  airs.  Sabine,  en  aperce- 
vant ce  signal,  pose  délicatement  sa  bicyclette  en  lieu  sûr,  et 
tout  courant,  vient  offrir  aux  baisers  ses  joues  rosées  de  grand  air. 

Eliane  de  Gasteljac  est  là  avec  son  mari;  elle  écoute,  souriante 
et  vivement  intéressée,  Tes  hauts  faits  de  son  cousin  de  Kéramour. 
Déjà,  dans  son  esprit,  tout  un  roman  s’ébauche  et  son  mari,  qui 
la  devine,  la  raille  tendrement  du  regard. 

C’est  toujours  la  même  Eliane,  mais  la  beauté  plus  épanouie, 
avec  un  rayon  de  plus  dans  ses  grands  yeux,  et  ce  rayon,  on  le 
retrouve  identique  dans  les  regards  de  Gaston  de  Casteljac. 

Un  peu  plus  loin,  le  marquis  de  Sauzac,  demi-attendri,  demi- 
railleur,  jouit  du  tableau;  lui  aussi  regarde  Sabine  mimant  son 
aventure. 

— Trop  pétillante  pour  une  tête  de  Greuze,  mais  délicieuse, 
cette  petite  de  Nérac!  admire  le  marquis  fin  connaisseur. 

— Et  tu  l’as  planté  là?  questionne  Eliane. 

— Dame  ! tu  conçois  ! Je  ne  pouvais  pas  le  remorquer  en  croupe 
jusqu’ici.  Qu’aurait  dit  tante  Zozie! 

Et  le  rire  de  Sabine,  à cette  idée  bouffonne,  jaillit  si  franc  que 
tout  l’auditoire  fait  chorus. 

Au  milieu  de  la  gaieté  générale,  Sylvain  de  Kéramour  se  pré- 
sente, les  mains  un  peu  noires,  ce  qui  complète  le  tableau  de 
couleur  locale. 

Le  marquis,  qui  se  connaît  en  homme,  lui  fait  un  chaleureux 
accueil  et  la  conversation,  pleine  d’humour,  du  nouvel  arrivé, 
achève  pendant  le  déjeuner  de  lui  conquérir  ses  hôtes. 

Sabine,  elle-même,  se  surprend  à subir  l’attrait  de  cet  entrain, 
de  cette  simplicité,  se  morigène  intérieurement  : 

« Est-ce  le  fait  d’une  vieille  fille  en  quête  de  marier  une  amie, 
de  rester  ainsi  les  yeux  émerveillés  devant  le  prétendant  qu’elle 
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guigne  pour  autrui?  » Toute  mécontente  cTelle-même,  elle  se  hâte 
de  donner  consistance  à ses  projets  charitables,  en  mettant  Eliane 
dans  ses  confidences. 

— Oui,  ma  chère,  fait-elle  très  animée;  c’est  absolument  le 
parti  qui  convient  à Hélène. 

— Reste  à savoir  si  Hélène  conviendrait  à Sylvain,  c’est  encore 
une  question;  tu  disposes  des  cœurs  avec  une  désinvolture!  Je 
t’assure  queMme  de  Kéramour  rêve,  pour  son  fils,  tout  autre  chose. 

— Quel  malheur!  fait  Sabine  consternée. 

— Ce  désespoir  m’amuse,  tu  ne  t’affecterais  pas  plus,  s’il 
s’agissait  de  toi-même,  et  c’est  bien  pourtant  la  seule  chose  qui 
m’intéresse.  Quand  parlerons-nous  de  toi?...  Hélène  est  bien 
gentille,  mais  enfin  ce  n’est  pas  toi. 

— Oh!  moi,  j’ai  bien  le  temps. 

— Tu  as  bien  le  temps.,.  Ah!  la  jeunesse!  Ce  qui  me  rassure, 
c’est  que,  malgré  toutes  tes  bonnes  intentions,  tu  ne  peux  forcer 
Sylvain  à l’amour  obligatoire. 

— Non,  mais  on  peut  toujours  lui  suggérer  des  idées. 

— Eh  bien,  suggère,  ma  petite  amie,  suggère! 

— Tu  ne  veux  pas  m’aider? 

— Cent  fois  non. 

— C’est  que,  dit  Sabine,  l’air  piteux,  le  sujet  est  assez  délicat 
à entamer  pour  une  jeune  fille. 

— C’est  aussi  mon  avis,  tu  n’es  pas  faite  pour  ce  genre  de 
communication;  Carmen  de  Rocheservan,  à la  bonne  heure!  Si 
tu  veux  l’attendre,  sa  mère  me  la  confie  pendant  son  séjour  aux 
eaux;  tu  pourras  la  charger  de  ta  mission  confidentielle,  mais  toi 
ne  t’en  mêle  pas,  sous  peine  de  passer  pour  une  intrigante. 

— Oh  ! se  révolta  Sabine. 

— Dame!  je  tiens  à te  faire  envisager  toutes  les  conséquences. 

— Tu  exagères  exprès. 

— Demande  à tante  Zozie,  si  tu  ne  veux  pas  me  croire. 

— Puisque  tu  es  si  méchante,  je  m’en  vais. 

Au  même  moment,  Sylvain  de  Kéramour  rejoint  les  deux  amies, 
Eliane,  en  veine  de  taquinerie,  s’exclame  joyeusement  : 

— Nous  parlions  de  vous,  Sylvain,  Sabine  se  proposait  de  vous 
adresser  une  requête. 

La  jeune  fille,  qui  se  sent  tourner  au  ponceau,  avec  une 
absence  de  diplomatie  déconcertante,  esquisse  une  prudente 
retraite,  poursuivie  par  le  rire  moqueur  d'Eliane  à laquelle, 
furieuse,  elle  voue,  in  petto,  une  rancune  éternelle. 

Revenu  de  sa  première  surprise,  Sylvain,  qui  ne  comprend  rien 
à ce  brusque  départ,  essaie  de  rejoindre  la  fugitive,  mais  une 
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gaze  blanche,  flottant  au  vent  et  disparaissant  à grande  vitesse, 
est  tout  ce  qu’il  retrouve  de  Sabine  de  Nérac. 

Le  lendemain  de  ce  jour  mémorable,  le  jeune  homme,  plume  en 
main,  résumait  ainsi  la  situation. 

« Ma  chère  maman, 

« Qu’allez-vous  penser  de  ma  versatilité?  Moi  qui  vous  faisais 
admirer,  pas  plus  tard  qu’il  y a huit  jours,  cette  insensibilité  de 
salamandre  qui  me  laissait  impassible  et  marmoréen,  essuyer  le 
feu  croisé  des  regards  les  plus  fémininement  suggestifs.  Hélas!  ce 
beau  temps  n’est  plus,  je  me  retrouve  aussi  peu  intelligent  que 
mes  semblables,  échoué,  pantelant,  piteux,  oh!  combien!  devant 
une  petite  personne  qui,  le  croiriez-vous,  ne  songe  pas  plus  à 
votre  fils  qu’à  se  faire  pendre  haut  et  court.  Bien  mieux,  on  me 
laisse  sous-entendre  que  sa  jolie  tête  recèle  les  plans  les  plus 
machiavéliques,  pour  me  rendre,  à bref  délai,  l’heureux  époux... 
de  sa  meilleure  amie.  Concevez-vous  cette  ironie  du  destin?  ce 
désintéressement  sublime?  Passez-moi  le  mot,  cette  sottise!  moi 
pas..,  et  je  rage,  et  je  peste!  je  parle  tout  seul...  je  bous...  et  je 
suis  amoureux  comme  un  imbécile  ou  un  grand  homme,  sans  le 
plus  petit  juste  milieu.  Oh!  maman,  le  coup  est  rude,  plus  que 
vous  ne  l’imaginez!  En  trois  jours,  je  m’étais  monté  la  tête  à 
froid..,,  à moi  tout  seul,  j’avais  fabriqué  un  joli  petit  roman,  bête 
comme  tout,  vous  savez  bien,  comme  on  en  trouve  dans  les  livres 
où  la  jeune  fille  tombe  forcément  amoureuse  du  monsieur  parce 
qu’il  se  coiffe  bien,  qu’il  a une  cravate  venant  du  bon  faiseur  ou 
toute  autre  considération  aussi  solide.  Et  ce  qui  me  plaisait  dans 
ce  petit  chef-d’œuvre,  sorti  de  mon  amoureux  cerveau,  c’est  que 
rien  n’avait  été  préparé  à l’avance...  Pas  l’ombre  de  douairière  en 
mal  de  mariage,  pas  même  une  chère  maman,  chantant  dans  la 
coulisse  les  hauts  faits  de  sa  progéniture,  non,  rien,  rien  que  le 
hasard...,  le  ciel  bleu...,  une  bicyclette  cassée...,  elle!...  moi!... 
Une  idylle  en  plein  vingtième  siècle  !...  le  triomphe  de  l’imprévu! 
Une  de  ces  rencontres  inopinées,  comme  il  s’en  faisait  dans  le 
bon  vieux  temps,  suavement,  véridiquement  providentielle.  C’était 
trop  beau... 

« Et  si  vous  l’aviez  vue!  elle,  si  jolie  avec  ses  yeux  rieurs, 
penchée  sur  sa  bicyclette,  et  si  vous  l’aviez  entendue!  d’un  petit 
ton  décidé,  parler  à vingt  ans  de  son  célibat  ! Je  vous  dis  qu’elle 
était  à croquer!...  Avec  ça,  pas  l’ombre  de  fortune!  rien  qu’une 
vieille  tour  en  ruines  ! C’est  ça  une  chance. . . , tout  réuni! . . . Tout  ! . . 
Un  rêve  !... 

« N’allez  pas  vous  récrier...  Pourquoi  vous  récrier?  Vous  savez 
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bien  que  je  n’ai  jamais  eu  l’ombre  fie  sens  pratique.  Si  je  suis 
ingénieur  et  mathématicien,  avouez  que  je  n’y  suis  pour  rien;  un 
vieil  atavisme  ancestral,  côté  paternel,  que  vos  beaux  yeux  ont 
fait  éclore;  vous  n’avez  jamais  su  pourquoi,  ni  moi  non  plus. 

« Par  là-dessus,  j’ai  40  000  livres  de  rente;  j’en  aurais  20  et 
ma  fiancée  20  que  vous  diriez  : « Voilà  des  époux  assortis!  » Eh, 
chère  mère,  le  total  est  le  même,  n’y  regardez  donc  pas  de  si 
près.  Laissez-moi  faire  une  belle  folie;  un  mariage  d’amour  et 
de  poète  ou,  plus  simplement,  laissez-moi  être  heureux. 

« Et  quand  je  dis  : laissez-moi,  je  me  vante  effrontément. 
Hélas  ! elle  ne  m’aime  pas  ! vous  avez  raison,  on  ne  fera  jamais 
rien  de  moi,  pas  même  un  homme  heureux.  Alors,  inutile 
d’essayer,  me  direz-vous,  avec  un  juste  bon  sens,  oui,  mais 
l’amour  et  la  logique  font  deux;  aussi,  de  ce  pas,  je  cours  à la 
conquête  de  la  vieille  tante,  un  roc  hérissé  de  récifs! 

« Dites  encore  que  je  ne  suis  pas  de  mon  siècle,  que  je  retarde 
de  cent  ans,  que  je  suis  un  fossile,  un  homme  préhistorique;  au 
fond,  qu’est-ce  que  ça  vous  fait?  Vous  savez  bien,  voyons,  quand 
il  s’agira  de  vous  aimer  que  votre  fds  sera  toujours  l’homme  du 
progrès!...  Alors! 

« Je  vous  baise  les  mains,  « Sylvain.  » 

Cette  lettre  reçut  comme  réponse  le  court  billet  suivant  : 

« Mon  cher  enfant, 

« Je  te  crois  volontiers  amoureux,  mais  compréhensible!  c’est 
une  autre  affaire.  Quel  est  ce  récit  incohérent  de  bicyclette 
cassée,  de  fillette  insensible,  de  cœur  désespéré  et,  brochant  sur 
le  tout,  cette  vieille  tante  qui  plane,  arbitre  de  vos  destinées? 
Tout  cela. en  trois  jours!...  La  belle  besogne,  en  vérité!  Mon 
pauvre  enfant!  tu  ne  pourras  donc  jamais  rien  faire  comme  tout 
le  monde?  Du  calme  ! j’arrive  dans  les  quarante-huit  heures. 

«Ta  mère, 

« Comtesse  de  Kéramour.  » 
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« Ses  manières  ont  un  fracas  qui  étourdit;  sa  conversation 
semble  un  assaut,  un  combat  à outrance...;  elle  animerait  une 
solitude,  remplacerait  le  monde,  elle  serait  à elle  seule  un  monde 
entier.  » Ces  lignes  de  Sénac  de  Meilhan  pourraient  servir  d’épi- 
graphe à une  étude  sur  le  salon  de  Mme  de  Staël2  : par  son 
éloquence,  sa  verve,  ses  mots,  la  curiosité  toujours  en  éveil 
de  son  cœur  et  de  son  esprit,  elle  est  à elle  seule  un  salon. 
Elle  aurait  fait  les  demandes  et  les  réponses,  fourni  de  discours 
les  orateurs  de  la  Constituante  et  de  la  Convention,  généreuse, 
mais  administrant  sagement  sa  fortune,  tenace  et  sentimentale, 
ayant  parfois  les  indiscrétions  du  génie  et  de  la  liberté,  plus 
capable  de  gouverner  les  autres  que  de  se  gouverner  elle- 
même,  et  regardant  sans  doute  comme  la  plus  belle  pensée  de 
Pascal  ce  cri  : « Le  silence  est  la  plus  grande  des  persécutions,  les 
saints  ne  se  sont  jamais  tus  »;  n’ayant  pas  le  'préjugé  de  la  cam- 
pagne, ne  pouvant  vivre  en  société ■ avec  la  nature,  et  appelant  la 

A Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1906. 

2 Sur  le  salon  de  M“e  de  Staël,  voy.  : lady  Blennerhassett,  Afme  de  Staël , 
3 vol.  in-8°.  — Sophie  Gay,  Salons  célèbres.  — Goulmann , Réminiscences, 
t.  II.  — Bardoux,  Mm*de  Custine.  — Comte  de  Falloux,  Mémoires,  t.  Ier, 
p.  98.  — Mémoires  de  Mme  de  Chastenay.  — Mémorial  de  Norvins.  — 
Comte  d’Haussonville,  le  Salon  de  Mme  Necker,  2 vol.  — A.  Stevens, 
Live  and  times  of  Mm&  de  Staël.  — Eugène  Ritter,  Notes  sur  Mme  de 
Staël.  — A.-W.  Schlegel,  Sur  quelques  rôles  tragiques  de  Mme  de  Staël , 
t.  IX  des  Œuvres  complètes.  — Paul  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon . 
— ■ Charles  Joret,  Mme  de  Staël  et  la  cour  littéraire  de  Weimar.  — 
Ph.  Godet,  Histoire  littéraire  de  la  Suisse  française.  — Mémoires  de 
Mme  de  Rémusat,  t.  II.  — Yung,  Mémoires  de  Lucien  Bonaparte,  t.  II 
et  III.  — Arthur  Lévy,  Napoléon  intime.  — ■ Duchesse  d’Abrantès,  His- 
toire des  Salons  de  Paris. 

10  juillet  1906. 
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Suisse  une  magnifique  horreur , mais,  au  contraire,  adorant  la 
causerie,  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac , qui  symbolisait  son  cher 
Paris,  si  bien  qu’elle  faisait  200  lieues  pour  causer  quelques 
heures  avec  un  homme  d’esprit;  d’une  activité  universelle  qui  la 
rendait,  elle  aussi,  « tout  aplatie  sous  l’énorme  poids  du  rien  », 
malade  par  le  repos  comme  d’autres  sont  malades  par  excès  de 
travail;  ayant  l’héroïsme  de  sa  bonté  non  moins  que  le  regret  de 
cette  demi-laideur  qu’elle  faisait  oublier  à force  de  talent,  mais 
qu’elle  n’oubliait  pas,  et  ne  goûtant  nullement  la  consolation 
otferte  par  une  amie  : « Croyez-moi,  vous  serez  une  très  aimable 
vieille.  » Tout  de  même  on  lui  rendait  un  bel  hommage  en  disant 
que  Napoléon  Ier  avait  à compter  avec  trois  puissances  : l’Angle- 
terre, la  Russie,  Mme  de  Staël. 

Mais  à aucune  époque,  ni  avant  ni  pendant  la  Révolution,  ni 
sous  le  Consulat,  l’Empire,  la  Restauration,  son  salon,  à Paris, 
à Coppet,  ne  manqua  de  rares  et  de  grands  esprits  : Narbonne, 
Talleyrand,  Bouffters,  Remercier,  Ducis,  le  duc  de  Laval,  Ben- 
jamin  Constant,  Norvins,  Schlegel,  Prosper  de  Barante,  de  Gé- 
rando,  Sismondi,  etc.  On  sait  qu’elle  installa  un  théâtre  d’amateurs 
à Coppet  : Guillaume  Schlegel  prétend  que  son  jeu  était  celui  d’une 
artiste  incomparable,  que  les  dons  de  la  nature,  l’éducation, 
l’habitude  du  monde,  une  mémoire  infaillible,  les  leçons  de 
Clairon,  tout  concourait  à cette  maîtrise.  Elle  jouait  Alzire,  Mérope, 
Zaïre,  la  Phèdre  de  Racine.  D’autres  auditeurs  se  montrent  moins 
enthousiastes;  cependant  Mme  Necker  de  Saussure  trouve  son  jeu 
pathétique  et  spirituel  au  dernier  point;  la  troupe  entière  était 
électrisée  par  elle;  son  émotion  en  jouant  la  tragédie  était  si  forte, 
que  dans  Zaïre  elle  ne  saisissait  jamais  la  croix  sans  la  briser. 

Mme  de  Tessé,  un  autre  volcan  d’esprit,  affirmait  : « Si  j’étais 
reine  de  France,  j ‘ordonnerais  à Mme  de  Staël  de  me  parler  tou- 
jours. » Et  l’on  conta  que,  pendant  une  promenade  en  voiture,  les 
compagnons  de  Mme  de  Staël  n’entendirent  point  un  violent  orage  : 
une  électricité  avait  fait  oublier  l’autre.  Je  ne  sais  pourquoi  cette 
causerie  prestigieuse  me  rappelle  Garlyle  et  Macaulay;  ce  der- 
nier tenant  toujours  une  conférence  toute  prête  sur  n’importe  quel 
sujet,  enfilant  un  monologue  après  un  autre,  si  bien  qu’on  disait 
quand  par  hasard  il  se  taisait  quelques  instants  : « Macaulay  a été 
très  aimable  aujourd’hui,  il  a eu  des  éclairs  de  silence  ; » Carlyle 
célébrant  les  beautés  du  silence  sacrée  lui  dont  la  conversation 
était  un  perpétuel  monologue  durant  aussi  longtemps  qu’il  voyait 
devant  lui  un  auditeur.  Mme  Carlyle  prétendit  que,  dans  un  châ- 
teau où  il  résidait,  les  maîtres  de  maison  recrutèrent  des  enfants 
chargés  de  tenir  compagnie  au  grand  homme  qui  les  haranguait 
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sans  faire  la  distinction  ; grâce  à ce  stratagème  les  autres  invités 
s’échappaient  tout  heureux.  De  même  Casielar  parlait  un  soir 
pendant  quatre  heures  chez  Mme  Edmond  Adam  et  concluait  ainsi 
vers  minuit  : « Les  Français  sont  toujours  charmants,  ils  n’ont 
qu’un  défaut;  ils  ne  savent  pas  écouter.  » 

Mme  de  Staël  n’a  point  célébré  les  beautés  du  silence  sacré,  et 
elle  ne  reproche  nullement  aux  Français  de  ne  pas  savoir  écouter; 
pour  elle,  vivre,  c’était  parler  politique,  littérature  ou  morale 
avec  des  gens  distingués.  Une  de  ses  plus  chères  amies  dit  dans 
un  moment  d’humeur  : « Vraiment,  je  crois  que  s’il  y avait  un 
bourreau  célèbre,  Mme  de  Staël  voudrait  l’avoir  dans  son  salon.  » 
Elle  causait,  elle  improvisait  de  fulgurantes  philippiques,  ou  des 
hymnes  en  prose,  comme  le  rossignol  chante,  comme  le  sang 
circule,  comme  l’arbre  produit  des  fruits.  Quel  esprit  sonore  ! 
Quelle  âme  rayonnante  ! « Elle  voudrait,  affirme  Mme  de  Sabran,  que 
le  monde  fût  un  salon,  et  en  être  le  lustre.  » Astolphede  Custinela 
montre  recevant  Wellington  en  1815;  étonnée  de  la  simplicité  de 
ses  manières,  elle  remarque  : « Il  porte  la  gloire  comme  si  ce 
n’était  rien.  » Puis,  se  penchant  vers  un  de  ses  familiers,  elle 
ajoute  : « Il  faut  pourtant  convenir  que  jamais  la  nature  n’a  fait 
un  grand  homme  à moins  de  frais.  » Pradt,  ce  sot  spirituel, 
accapare  Wellington  et  lui  fait  un  discours  de  trois  quarts  d’heure 
sur  la  tactique  militaire.  Pendant  que  l’abbé  reprenait  haleine, 
l’autre  eut  le  temps  de  remarquer  que  le  jour  le  plus  affreux  de 
la  vie  d’un  général  est  celui  où  il  gagne  une  bataille,  parce 
qu’avant  d’avoir  passé  la  nuit  sur  le  terrain,  de  s’être  assuré  le 
lendemain  de  la  retraite  de  l’ennemi,  le  vainqueur  même  ne  peut 
savoir  s’il  n’est  pas  vaincu.  Enfin,  Mme  de  Staël  ayant  pu  dégager 
Wellington  du  guet-apens  où  il  était  tombé,  l’entreprend  sur  la 
constitution  anglaise  : « Est-il  vrai  que  votre  lord  chancelier 
parle  au  roi  à genoux  pendant  la  séance  du  parlement?  — C’est 
vrai.  — Comment  fait-il?  — Il  lui  parle  à genoux,  vous  dis-je.  — - 
Mais  comment?  — Vous  le  voulez,  repart  le  duc,  et  il  se  jette 
aux  pieds  de  Corinne.  — Je  veux  que  tout  le  monde  le  voie, 
s’écrie  celle-ci!  ». 

Deux  mots  de  Mme  de  Staël  : « Quel  bonheur  si  l’on  pouvait 
être  reine  pendant  vingt-quatre  heures!  Que  de  belles  choses... 
on  dirait!  » 

L’empereur  lui  ayant  fait  offrir,  si  elle  se  ralliait,  la  restitution 
de  deux  millions  pris  à son  père  : « Je  savais  bien,  dit-elle,  que 
pour  recevoir  ses  rentes  il  fallait  un  certificat  de  vie,  mais  je  ne 
savais  pas  qu’il  fallait  une  déclaration  d’amour.  » 

Je  prête  l’oreille,  et,  dans  le  brouhaha  des  conversations,  à 
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travers  l’éclair  de  la  pensée,  mi-rêve,  mi-souvenir,  j’entends 
jaillir  les  mots  qui  peignent,  les  anecdotes  qui  gravent  les  êtres  sur 
le  marbre  de  l’histoire.  Que  d’événements,  que  de  personnages! 
Napoléon,  le  génie  de  la  guerre  et  de  l’ordre,  ses  dernières  victoires 
blessées  à mort , sa  vertigineuse  épopée,  puis  le  génie  de  la  liberté  et 
de  la  paix,  le  régime  parlementaire,  les  orateurs,  les  grands  pro- 
fesseurs du  Collège  de  France,  la  renaissance  de  la  philosophie 
spiritualiste,  le  romantisme  en  art  et  en  littérature,  Chateaubriand, 
lord  Byron,  Walter  Scott,  Victor  Hugo,  Lamartine,  Musset, 
Casimir  Üelavigne,  les  modes  et  les  engouements,  la  Grèce,  la 
Pologne,  la  question  d’Orient,  le  saint-simonisme,  le  fouriérisme, 
et  cent  autres  sujets,  la  vie  de  tous  les  jours  avec  ses  perpé- 
tuelles surprises!  Quelle  dépense  d’esprit,  de  bon  et  de  mauvais 
esprit,  quelles  débauches  d’imagination  ! Tout  était  causé  dans  les 
salons,  causé  et  quelquefois  créé,  et  l’on  ne  saurait  donner  la 
sensation  d’une  vie  intellectuelle  si  surabondante,  même  en 
entassant  volumes  sur  volumes.  Voici  cependant  que  de  nou- 
veaux cénacles  se  lèvent  devant  moi,  et  il  faut  bien  nommer 
Mmes  Dufrénoy,  Sophie  Gay,  Tastu,  de  Gérando,  Davillier,  Ter- 
naux,  Benjamin  Constant  ; avec  eux,  avec  d’autres  encore,  aban- 
donnons un  instant  la  grande  route  et  marchons  au  hasard,  dans 
les  petits  sentiers,  à travers  la  forêt  enchantée  du  verbe;  cueillons-y 
quelques  fleurs  et  offrons-les  comme  elles  ont  été  ramassées, 
sans  les  réunir  et  les  combiner  en  bouquet. 

Ne  vous  étonnez  point  si  ces  fleurs  portent  des  épines  : rien  n’est 
plus  rare  que  l’esprit  sur  les  choses  qui  s’interdit  les  personnes, 
et  l’esprit  sur  les  personnes  devient  bien  vite  l’esprit  contre  les 
personnes,  car  il  côtoie  sans  cesse  les  domaines  de  la  médisance. 

Dans  une  soirée  chez  Mmc  Davillier  (18  novembre  1819),  Etienne 
rappelle  ce  mot  de  Murville  qui,  étant  fâché  contre  Legouvé, 
s’écrie  : « Non,  je  ne  le  verrai  plus,  j’irai  y dîner  tous  les 
samedis,  mais  je  ne  le  verrai  plus.  » Et  cette  remarque  d’une 
femme  de  la  vieille  cour  sur  Maret  : « Le  duc  de  Bassano  n’a  pas 
le  droit  d’être  aussi  poli  que  cela...  » 

Le  salon  de  Mme  Davillier  avait  souvent  la  primeur  des  chansons 
de  Béranger,  de  ce  Béranger  qui,  se  drapant  dans  sa  misère,  se 
disant  petit-fils  de  cabaretier  comme  un  autre  se  dirait  fils  de 
Montmorency,  bienfaisant,  mais  nullement  bienveillant,  se  plai- 
sait un  peu  trop  à taquiner  ou  à mystifier  ses  amis  riches.  Com- 
mensal habituel  de  Mme  Davillier,  il  s’amusait  à mettre  une  date 
sur  des  gâteaux  que,  d’après  lui,  on  ne  renouvelait  pas  assez  sou- 
vent. Parmi  les  jolies  femmes  de  ce  salon,  rappelons  : Mme  Sam- 
payo^qu’on  disait,  à tort,  avoir  posé  pour  la  Psyché  de  Gérard; 
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MmGS  de  Cubières,  Alphée  de  Vatry,  Fabreguettes,  Boudonville,  de 
Grouchy,  Deleuze,  Allart,  Duchamp,  Mme  Gustave  de  Pontécoulant 
dont  chaque  geste  était  une  gentillesse  et  chaque  sourire  une 
faveur.  Voici  l’épigramme  d’un  ultra  sur  Mme  Davillier  : 

Philaminte  la  précieuse, 

De  nos  Trissotins  spéciaux, 

Protectrice  séditieuse, 

Est  la  Geoffrin  des  libéraux. 

Mais  pour  ses  pédants  patriotes 
Qui  n’ont  besoin  de  tels  colifichets, 

Au  lieu  de  broder  des  culottes, 

Elle  tricote  des  bonnets. 

Coulmann,  dans  ses  curieuses  Réminiscences , crayonne  la 
silhouette  de  ce  Humboldt  qui  aimait  avant  tout  causer  sa 
science  et  la  mettre  en  petite  monnaie  pour  les  salons. 

11  trouvait  moyen  d’aider  Mme  de  Staël  et  Mme  la  duchesse  de  Duras, 
à écrire  leurs  invitations,  en  même  temps  qu’il  fréquentait  les  savants 
qui,  parleur  spécialité,  pouvaient  enrichir  ses  observations...  Je  n’ai 
jamais  vu  un  Allemand  et  un  Prussien  plus  jaloux  et  plus  ambitieux  de 
la  légèreté  parisienne.  Sa  médisance  tenait  certainement  plus  du  désir 
d’être  amusant  et  agréable,  que  de  l’envie  et  delà  malignité...  Quoique 
l’habitude  des  voyages  vous  rende  un  peu  étranger  partout  et  vous 
accoutume  à regarder  les  hommes  comme  des  marionnettes,  bonnes  à 
vous  amuser  un  moment  par  leurs  ridicules,  plutôt  qu’à  vous  attacher 
par  leurs  qualités,  il  avait  contracté  des  amitiés  durables.  Sa  fidélité  à 
M.  de  Bonpland,  sa  liaison  de  trente  années  avec  M.  Arago,  honorent 
son  cœur,  et  si,  dans  des  révélations  posthumes,  on  le  voit  quelquefois 
ingrat  pour  le  roi  de  Prusse...,  il  n’a  jamais  abandonné  la  cause  de  la 
liberté,  de  l’humanité  et  du  progrès.  Le  chambellan  avait  contracté  les 
défauts  de  la  domesticité,  le  savant  a servi,  célébré,  augmenté  le  dépôt 
des  connaissances  générales... 

A côté  de  ce  causeur  universel,  nous  avons  un  homme  du 
monde,  M.  de  Montessuis,  très  recherché  dans  les  salons  et  les 
ateliers  pour  sa  verve  et  sa  bonne  grâce.  Il  avait  un  nez  proémi- 
nent, et  racontait  lui-même  qu’un  de  ses  amis  l’avait  rencontré 
dans  une  de  ces  voitures  publiques,  dites  coucous , où  ceux  qui 
étaient  assis  dedans  étaient  appelés  singes , et  lapins  ceux  qui  se 
tenaient  sur  le  devant.  « Comment  as-tu  pu  me  reconnaître, 
objecta  Montessuis,  j’étais  au  fond  de  la  voiture?  — Oui,  répondit 
l’ami,  mais  ton  nez  était  en  lapin.  » 

Une  réplique  de  la  duchesse  de  Lat...  à un  sot  qui  lui  repro- 
chait d’avoir  rapporté  certains  propos  : « Soyez  bien  certain, 
mon  cher  A....,  que  je  ne  m’amuse  pas  à répéter  vos  paroles; 
j’aime  mieux  les  miennes.  » 

Cette  exclamation  de  la  princesse  de  Poix  à propos  d’une  con- 
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versation  de  deux  heures  entre  Mme  de  Staël  et  Rivarol  : « Je  ne 
comprendrai  jamais  que  l’on  puisse  rester  deux  heures  en  tête  à 
tête  avec  le  même  homme,  à moins  qu’on  ne  se  dise  toujours  la 
même  chose.  » 

Et  ce  conseil  de  Mme  Cuvier  à un  jeune  homme,  conseil  que  les 
mondains,  les  orateurs,  les  journalistes  eux-mêmes  feraient  bien 
de  méditer,  de  graver  en  lettres  d’or  dans  leur  cabinet  de  travail  : 
« Croyez  que  l’on  vous  saura  plus  de  gré  des  qualités  que  vous 
supposerez  aux  autres,  que  de  toutes  celles  que  vous  posséderez.  » 

Cette  remarque  de  Mme  Dupin  (de  Chenonceaux)  au  jeune 
docteur  Bretonneau  : « Souviens-toi  que  ce  que  nous  savons 
souffre  de  ce  que  nous  ne  savons  pas.  ». 

Et  puis  l’éternel  refrain  des  pessimistes.  A les  entendre,  la 
société  languit  en  1823,  alors  que  rarement  elle  fut  aussi  bril- 
lante. « Les  bals,  écrit  L.  Saladin,  ont  été  moins  nombreux  et  les 
réunions  moins  gaies.  L’éternel  écarté  reste  impassible  au 
milieu  de  toutes  ces  agitations.  La  société  se  perd  de  jour  en 
jour  à Paris  : ôn  sent  le  besoin  de  se  réfugier  dans  les  intimités, 
et  elles  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  » 

Si  Jouy  a de  l’amour-propre,  c’est  un  amour-propre  bien  bon 
enfant.  On  lui  disait,  pour  le  taquiner  : « Vous  commencez  à rimer 
mieux,  vous  vous  y faites,  » sans  qu’il  se  fâchât.  « Moi,  conta 
Mnie  Gay,  j’ai  réussi  à le  mettre  en  colère,  un  jour  qu’il  me  sou- 
tenait que  Titalien  n’est  pas  une  langue.  Après  qu’il  eut  épuisé 
toutes  les  injures,  je  lui  dis  : « Il  n’y  a rien  de  plus  désolant  que 
de  se  disputer  avec  un  homme  médiocre.  » Mon  trait  porta  coup. 
« C’est  la  reine  de  l’injure,  » dit-il  de  moi  ensuite. 

Reine  de  l’injure,  non,  mais,  à coup  sur,  une  des  reines  de 
l’épigramme,  aussi  inconséquente  dans  ses  paroles  que  dans  ses 
actions,  aussi  empressée  à plaire  qu’à  déplaire,  bravant  la  formi- 
dable coalition  des  sots,  des  gens  brocardés  par  elle,  des  défen- 
seurs de  la  morale.  Elle  griffait  un  poète,  brouillé  avec  elle  et  pen- 
sionné pour  une  épitre  : « Je  ne  le  vois  plus  depuis  qu’il  a des 
rapports  avec  le  ministère  de  l’intérieur.  » Une  autre  fois,  elle 
interpelle  Vienne!,  qui  dépréciait  le  talent  de  Lamartine  : « Allons, 
vous  allez  en  faire  le  dernier  des  poètes,  mais,  grâce  à Dieu,  la 
place  est  prise  ! 1 » Dans  son  premier  roman,  elle  accuse  Mme  de 

' Ce  n’est  pas  la  seule  fois  où  Viennet  s’attira  de  sanglantes  répliques 
que  sa  vanité  colossale  lui  permettait  peut-être  de  supporter  assez  aisé- 
ment; car  rien  ne  le  déconcertait  dans  sa  superbe.  Béranger  ayant  été 
condamné  à l’amende  et  à la  prison,  comme  auteur  de  l'Ange  Gardien , 
de  la  Gérontocratie  et  du  Sacre  de  Charles  le  Simple,  Viennet  alla  le  voir 
et  lui  demanda  : « Eh  bien,  mon  grand  chansonnier,  combien  avez-vous 
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Genlts  « de  mettre  les  vices  en  action  et  les  vertus  en  précepte.  » 
Quand,  à vingt-six  ans,  observe  Coulmann,  on  parle  des  autres 
d’une  manière  si  acerbe,  quelle  guerre  de  trente  ans  on  se  prépare  ! 
Au  demeurant,  courageuse,  pleine  d’enthousiasme  pour  le  beau, 
dévouée  à ses  amis,  ayant  pour  eux  les  attentions  les  plus  déli- 
cates, faisant  de  ses  quatre  filles  des  femmes  distinguées,  éloquente 
et  sensible,  enrichissant  tout,  portant  partout  la  vie,  plus  spiri- 
tuelle encore  dans  sa  causerie  et  ses  lettres  que  dans  ses  livres, 
aimant,  cultivant  le  mot  médaille,  l’aphorisme,  non  moins  que  le 
trait  à l’emporte-pièce,  capable  de  donner  la  réplique  àYillemain, 
Salvandy,  Benjamin  Constant.  Ceux-ci  rencontraient  dans  son 
salon  une  élite  fort  aimable  : Dupaty,  Lemercier,  Alexandre 
Duval,  Isabey,  Horace  Yernet,  Ciceri,  Auber,  le  comte  de  Pon- 
técoulant,  Soumet,  Latouche,  Guiraud,  Pichat,  Leduc,  Saint- 
Germain,  Yatout.  Un  jour,  Thiers  s’amuse  à lui  faire  raconter 
ses  succès  aux  diverses  époques  de  sa  vie,  et  elle  de  donner 
dans  le  panneau,  car  elle  montrait  autant  de  vanité  que  d’imagi- 
nation. N’avait-elle  pas,  en  1804,  alors  que  son  mari  était  rece- 
veur général  à Aix-la-Chapelle,  éclipsé  par  son  luxe  l’impératrice 
elle-même,  au  point  que  l’Empereur  en  fut  choqué?  « Mais,  repre- 
nait Thiers,  sous  le  Consulat,  quand  tout  renaissait,  quand  vous 
étiez  la  brillante  femme  d’un  agent  de  change,  quel  entrain, 
n’est-ce  pas?...  » Et  Mme  Gay  d’abonder  dans  ce  sens,  de  peindre 
l’ivresse  d’un  temps  « où  l’on  ne  voulait  pour  prix  de  ses  dangers 
que  du  plaisir  et  de  la  gloire.  » Et  Thiers  de  demander  le  récit 
des  fêtes  du  Directoire,  de  remonter  jusqu’à  la  Révolution,  jusqu’à 
ce  qu’enfm  Mme  Gay,  s’apercevant  du  piège,  s’écria  tout  d’un 
coup  : « Et  n’allez-vous  pas  me  demander  comment  on  s’habillait 
et  on  s’amusait  au  mariage  de  Marie-Antoinette?  » Mère  trop 
tendre,  elle  prépara  sa  Delphine  bien  plus  pour  la  gloire  que  pour 
le  bonheur,  l’élevant  en  quelque  sorte  sur  les  genoux  des  acadé- 
miciens, lui  soufflant  toutes  les  ambitions,  créant,  imaginant  pour 
elle  tous  les  moyens  de  renommée,  la  faisant  recevoir  membre  de 
l’Académie  du  Tibre  à Rome,  et  figurer  en  Corinne  au  cap  Misène. 
Au  reste,  les  talents  des  deux  femmes  se  ressemblent;  mais  celui 
de  Delphine  de  Girardin  était  plus  affiné,  et  surtout  elle  eut  plus 
de  chance,  plus  d’esprit  de  conduite.  Les  Salons  célèbres  de  Sophie 

déjà  fait  de  chansons  depuis  que  vous  êtes  sous  les  verrous?  — Pas  encore 
une,  riposta  Réranger;  croyez-vous  qu’une  chanson  se  fasse  comme  un 
poème  épique?  » Un  jour,  chez  Nodier,  Viennet  aborde  Michaud  avec  ces 
mots  : « Dites  donc,  Michaud,  je  viens  de  finir  un  poème  de  30  000  vers. 
Que  dites-vous  de  cela?  — Je  dis,  réplique  Michaud,  qu’il  faudra 
15  000  hommes  pour  le  lire.  » 
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Gay  et  sa  Psychologie  du  ridicule  se  relisent  encore  avec  plaisir. 

« En  1820,  dit  Coulmann,  elle  habitait  une  grande  maison  avec 
un  jardin,  au  coin  du  passage  Sandrié  et  de  la  rue  Neuve-des- 
Mathurins.  Un  buste  en  marbre,  de  la  princesse  Borghèse,  sur 
un  piédestal,  un  meuble  couvert  en  Casimir  écarlate,  des  objets 
de  goût,  un  piano  ouvert,  des  miniatures  et  des  dessins  d’Isabey 
et  de  Ciceri;  le  portrait  de  la  maîtresse  de  maison  fait  avec  talent, 
alors  que  sa  beauté  était  dans  sa  fleur,  et  rappelant  un  peu  la 
Vénus  du  Titien  : c’était  là  la  décoration  de  son  salon.  Si  l’appar- 
tement est  la  femme,  comme  le  style  est  l’homme,  on  se  sentait 
chez  une  artiste  aimant  l’éclat,  la  fanfare,  l’élégance,  les  beaux- 
arts.  \d  écarlate,  mais  c’est  une  bannière,  un  rayonnement,  un 
caractère,  une  ambition,  un  esprit,  que  cette  couleur.  Aussi, 
Mme  Gay  n’avait-elle  pas  seulement  écrit  des  romans,  composé  des 
pièces  de  théâtre,  joué  la  comédie  en  société,  fait  et  chanté  des 
romances  : elle  avait  pris  sa  large  part,  de  tout  ce  qui  passionnait 
le  beau  monde.  Elle  était,  ou  voulait  avoir  été,  de  tout  ce  dont 
on  parlait.  Cette  vitalité  puissante,  cet  esprit  toujours  prêt,  cette 
ardeur  envahissante,  elle  les  a conservés  depuis  le  Directoire 
jusqu’à  la  seconde  République,  pendant  près  de  soixante  ans. 

Mentionnons  les  réceptions  de  Jean-Baptiste  Legouvé,  l’auteur 
du  Mérite  des  femmes , de  la  Mort  de  Henri  IV,  deux  grands 
succès  d’alors;  les  jeudis  d’Etienne  de  Jouy,  un  précurseur  de  la 
chronique  parisienne,  VErmite  de  la  Chaussée  d'Antin,  dont  « la 
conversation  impétueuse,  fantasque,  primesautière,  culbutante, 
ressemblait  toujours  plus  ou  moins  à une  charge  à fond  de  train; 
il  avait  pour  interlocuteurs  Benjamin  Constant,  Béranger,  Ar- 
nault,  Nodier,  Dupaty,  Manuel,  etc...,  puisMmes  Sampayo, de  Vatry, 
Friant,  qui 

Passaient  dans  la  lumière  avec  des  fleurs  au  front. 

Jouy  avait  imaginé  de  donner  à sa  maison  des  airs  d’ermitage,  de 
faire  construire  dans  son  petit  jardin  une  petite  chapelle.  « B est 
vrai  que  le  dieu  du  temple  était  Voltaire,  et  qu’il  en  était,  lui,  le 
frère  servant.  Sa  robe  de  chambre  était  un  froc;  sa  cordelière, 
une  corde.  On  montait  à son  cabinet  par  un  escalier  tortueux, 
dont  la  rampe  était  encore  une  corde  à gros  nœuds.  Ajoutez  que, 
comme  il  était  jeune  encore,  il  cumulait  les  deux  parties  du  per- 
sonnage : diable  et  ermite  ].  » 

Il  s’enthousiasmait  pour  les  ouvrages  des  autres,  presque 
autant  que  pour  les  siens  propres.  Un  étranger  portant  aux  nues 
Sylla  et  la  Vestale,  il  se  retourne  vers  sa  fille  et  confesse  gaie- 

1 Charles  Monselet,  Portraits  après  décès. 
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ment  : « Tu  entends  ce  que  Monsieur  dit  de  moi;  eh  bien,  ma 
chère,  j’en  pense  cent  fois  davantage.  » 

Les  critiques  ne  faisaient  pas  défaut  à cette  époque,  mais  elles 
ne  dépassaient  pas,  en  général,  les  limites  de  la  confidence  épis- 
tolaire,  et  ne  s’étalaient  pas,  brutalement,  indiscrètement,  dans 
les  journaux,  comme  aujourd’hui. 

Merimée,  qui  n’aimait  pas  les  vers,  et  qui  ne  respectait  pas 
grand’chose,  se  moque  sans  pitié,  dans  une  lettre  à Sainte-Beuve, 
de  certain  salon  littéraire  où  il  fréquentait  de  temps  en  temps  : 

Un  peu  avant  qu’on  serve  le  thé,  il  en  est  trois,  pas  fort  jolies,  qui, 
à tour  de  rôle,  se  mettent  au  piano.  Des  variations  sur  une  marche 
de  Chopin,  passe,  puisqu’il  n’y  a là-dessus  pas  plus  de  paroles  que 
dans  le  murmure  d’une  forêt;  mais  arrive  le  moment  où  ces  dames 
cèdent  au  besoin  de  se  gargariser  avec  des  rimes.  Ah  ! les  vers  de  la 
rive  gauche,  quelle  grêle!  Nos  aimables  personnes  ont  invariablement 
deux  pièces  à nous  jeter  à la  tête.  Voilà  d’abord  Le  Lac  de  Lamar- 
tine. Saluez!  Vient  ensuite  le  Sonnet  d'Arvers  Saluez  encore!  Il  m’a 
fallu  avaler  ces  deux  pilules  trois  fois  en  une  semaine.  A la  fin,  je 
m’évade  du  bagne.  On  ne  me  reprendra  plus  à mettre  les  pieds  dans 
le  petit  salon  bleu. 

Comme  pendant  à cette  boutade,  notons  un  conseil  anti-mon- 
dain et  pratique  de  Lautour-Mézeray,  l'ami  d’Emile  et  de  Delphine 
de  Girardin,  à un  débutant  journaliste  : 

Ne  dînez  que  chez  vous,  si  vous  pouvez.  Une  invitation  à dîner, 
surtout  chez  des  bourgeois,  c’est  un  serpent  qui  se  cache  sous  les 
fleurs.  Bon  ou  mauvais,  un  repas  une  fois  pris,  devient  une  hypo- 
thèque dont  est  grevée  la  personne  d’un  galant  homme.  Ceux  qui  ont 
invité  ne  lâchent  plus  leur  débiteur.  Pour  un  oui,  pour  un  non,  ils 
vous  envoient  un  mot,  d’une  allure  toujours  impertinente.  Tantôt 
c’est  pour  un  billet  de  théâtre,  tantôt  pour  une  réclame,  toujours 
pour  quelque  autre  chose.  Ces  gens-là  ont  l’univers  entier  à recom- 
mander : le  médecin  qui  donne  des  soins  à Madame,  l’avocat  qui 
défend  Monsieur,  le  peintre  qui  fait  le  portrait  de  la  famille,  le 
pianiste  qui  enseigne  le  solfège  à Mademoiselle.  Ça  n’en  finit  pas. 
Refusez,  ils  répètent  dix  fois  par  jour  : « Et  pourtant  ce  petit  mon- 
sieur vient  dîner  chez  nous!  » 11  vaut  mieux  manger  à 18  sous  chez 
Flicoteaux  ou  même  ne  pas  dîner  du  tout.  » 

Eh  oui,  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  seulement  que  date  cette 
habitude  discourtoise  de  faire  payer  aux  invités  un  dîner  ou 
même  une  simple  tasse  de  thé  dix  fois  leur  valeur.  On  sait  des 
maîtresses  de  maison  qui  tirent  à boulets  rouges  sur  les  littéra- 
teurs qu’elles  reçoivent,  élèvent  l’indiscrétion  jusqu’à  la  hauteur 
d’un  principe  de  sociabilité,  et  semblent  ignorer  que  les  gens  de 
talent  ont  déjà  payé  deux  fois  leur  dette  en  donnant  leur  temps 
et  leur  esprit  : elles  n’étaient  pas  rares  autrefois,  elles  pullulent 
aujourd’hui  dans  tous  les  rangs  de  la  société  polie. 
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Des  poètes,  des  peintres,  des  musiciens,  des  chants,  des 
danses,  des  récitations  de  vers,  des  discussions  d’art  ou  de  litté- 
rature; les  contes  de  ce  Charles  Nodier,  auquel  il  était  plus 
difficile  de  se  souvenir  que  d’inventer,  et  qui  mêlait  de  la  façon  la 
plus  charmante  l’imagination,  le  rêve  et  la  mémoire;  un  bataillon 
de  jeunes  filles  et  de  jeunes  femmes  que  Marie  Nodier  conduisait 
victorieusement  à l’assaut  du  plaisir;  de  l’amitié,  du  génie,  du 
talent,  de  l’esprit  à foison,  chacun  laissant  à la  porte  ses  défauts 
et  n’entrant  qu’avec  son  sourire,  sa  belle  humeur,  pour  rivaliser 
de  grâce  avec  les  hôtes;  point  de  pose,  point  d’étiquette,  la  liberté 
pour  tous  sans  que  personne  en  abusât,  — voilà  le  salon  de 
l’Arsenal,  le  salon  littéraire  par  excellence,  où  le  cœur  était 
mieux  garni  que  la  bourse,  mais  où  les  milliardaires  intellectuels 
dépensaient  sans  compter  leurs  trésors.  Encore  avait-on  de  la 
place  à l’Arsenal,  mais  dans  l’appartement  de  la  rue  de  Choiseul! 
N’importe,  on  y courait  comme  d’autres  courent  vers  le  luxe,  et 
Mme  Mennessier-Nodier  le  rappelle  dans  ses  Souvenirs  sur  son  père  : 
« Tout  ce  qui  tenait  alors  une  plume  ou  un  crayon  montait  l’étroit 
escalier  qui  conduisait  aux  trois  petites  chambres  habitées  par 
l’homme  de  lettres,  et  parmi  ceux-là,  quelques-uns,  plus  favorisés, 
étaient  admis  à la  réfection  du  soir,  c’est-à-dire  au  partage  d’un 
pot  de  confitures  de  groseilles  dont  ma  mère  distribuait  les 
tartines  équitables,  à l’exemple  et  non  à l’imitation  de  la  Charlotte 
de  Werther.  J’avais  ma  part  de  tartines,  et  ce  n’était  que  justice, 
car  l’idée-mère  m’en  était  certainement  due.  » 

A l’Arsenal,  le  cadre  était  agrandi,  on  avait  un  peu  de  bien- 
être,  des  dîneurs  de  fondation  : M.  de  Cailleux,  directeur  des 
musées;  le  baron  Taylor,  Francis  Wey,  Alexandre  Dumas.  Et 
puis  les  intimes  venaient  à leur  gré  ; s’il  fallait  allonger  la  table, 
on  l’allongeait,  mais  Nodier  était  fort  superstitieux;  si  quelqu’un 
arrivait  le  treizième,  il  dînait  à la  petite  table,  à moins  qu’un  qua- 
torzième ne  survînt.  Le  salon  s’illuminait  le  dimanche,  puis  de 
huit  à dix  heures  on  causait,  et  de  dix  heures  à une  heure  du  matin 
on  dansait. 

La  causerie  chez  l’auteur  de  la  Fée  aux  miettes ! Elle  débutait 
souvent  par  quelque  belle  histoire  de  celui-ci,  semi-vraie,  semi- 
fantastique.  « C’était  à la  fois  Walter  Scott  et  Perrault...  On 
n’applaudissait  pas;  non,  on  n’applaudit  pas  le  murmure  d’une 
rivière,  le  chant  d’un  oiseau,  le  parfum  d’une  fleur.  Mais  le  mur- 
mure éteint,  le  chant  évanoui,  le  parfum  évaporé,  on  écoutait,  on 
attendait,  on  désirait  encore.  » Nodier  s’asseyait,  et,  souriant, 
tourné  vers  Lamartine,  Hugo,  Musset  ou  quelque  autre  : « Assez 
de  prose  comme  cela,  disait-il;  des  vers,  des  vers,  allons!  » Et 
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personne  ne  se  faisait  prier,  et  chacun,  selon  le  jour  et  l’inspira- 
tion, avait  son  mot,  son  inspiration,  son  triomphe;  chacun  avait 
sa  joie  multipliée  par  celle  des  autres.  Mais  lorsque  la  danse 
commençait,  les  joueurs  se  retranchaient  dans  les  coins,  Nodier 
ne  quittait  plus  sa  partie  de  bataille  ou  d’écarté.  Mme  Ancelot  écrit 
qu’il  se  donnait  ainsi  une  attitude,  pour  se  dispenser  de  parler  ou 
de  manifester.  « Si  j’aime  le  jeu?  lui  répondit-il  un  jour.  Il  faudrait 
que  je  fusse  bien  ingrat  pour  ne  pas  l’aimer;  un  défaut  qui  m’est 
plus  utile  que  ne  me  le  serait  une  qualité,  la  sincérité.  » De  la 
sorte,  il  n’avait  pas  besoin  d’applaudir  ceux  qui,  malgré  la  danse, 
continuaient  le  sport  poétique  ; ne  valait-il  pas  mieux  les  louer  à 
huis-clos,  tout  bas,  ce  qui  permet  de  mettre  au-dessus  de  tous  le 
complimenté,  sans  offusquer  ses  émules? 

La  0007 ers ati on  entre  les  artistes  que  je  rencontrais  chez  Nodier 
m’étonna  vivement  et  me  parut  très  singulière,  quoique  amusante. 
C’était  un  ton  continuel  de  plaisanterie  très  excentrique.  Je  retrouvai 
cette  même  habitude  chez  Pradier,  à deux  fêtes  où  je  fus  invitée. 
Jamais  aucune  parole  sérieuse,  jamais  rien  de  profond,  de  sensé  ou 
de  simple  : tout  était  destiné  à faire  rire,  à faire  de  l’effet.  Plus  les 
choses  étaient  inattendues,  plus  le  succès  en  devenait  prodigieux.  Je 
me  trouvais  là  comme  cette  étrangère  qui,  après  avoir  passé  deux 
années  à Paris,  disait  à son  retour  en  Allemagne  : « Il  paraît  qu’en 
France  on  n’est  sérieux  qu’en  famille,  car  dans  les  salons  on  se  moque 
toujours  de  tout1.  * 

Mais  quels  partenaires,  quels  coryphées  de  conversation  dans 
cette  maison  du  bon  Dieu!  Balzac,  Sainte-Beuve,  Alfred  de  Vigny, 
Delacroix,  Emile  Deschamps,  Jules  Janin,  les  deux  Johannot, 
Bobert  Fleury,  Listz,  Ballanche,  Caylus,  Custine,  Planche', 
Charles  de  Mazade,  Théodore  Jouffroy,  Saint-Valry2,  Tousse- 
nel,  etc... 

Et  du  côté  des  femmes  : Mmes  Victor  Hugo,  O’Donnell,  Guyet- 
Desfontaines,  Amédée  Pichot,  Duponchel,  Deveria,  de  Bazaine, 
Sénovert,  Alexandre  Bixio,  Auguste  Jal,  Anaïs  Ségalas,  Tastu’ 
d’Abrantès,  Adolphe  de  Circourt,  les  filles  du  général  Pelletier, 
Mmc  de  Marandon  de  Montyel. 

« Aucune  hospitalité  ne  sera  plus  cordiale  et  plus  franche  que  celle 
de  Nodier,  affirme  Mme  Victor  Hugo.  On  conçoit  qu’avec  sa  nature 
lâchée  et  involontaire,  il  ne  pouvait  avoir  rien  de  ces  maîtres  de 
maison  virils  et  souverains  qui,  même  à leur  insu,  pèsent  sur  leurs 
invités,  dont  fautorité  inaliénable  gêne  instinctivement  toute  expan- 

A Mme  Ancelot,  les  Salons  de  Paris.  — Mme  Mennessier-Nodier,  Charle 
Nodier  : Episodes  et  souvenirs  de  sa  vie.  — Amaury-Duval,  Souvenir 

2 C’est  sur  Saint-Valry,  qui  avait  plus  de  six  pieds,  que  Méry  fit  ce  vers  . 

Il  se  baisse,  et  rainasse  un  oiseau  dans  les  airs, 
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sion,  et  chez  lesquels  vous  sentez  vaguement  que  vous  n'êtes  tout  au 
plus  que  le  locataire  de  votre  joie.  Chez  Nodier,  chacun  possédait  son 
plaisir  en  propre  et  n’en  devait  compte  à qui  que  ce  fût.  Nodier  était 
trop  impersonnel  et  se  supprimait  trop  pour  intervenir  jamais  en 
dominateur  dans  aucun  élan.  Ses  amis  étaient  plus  chez  eux  que  chez 
lui.  Faible,  gracieux  et  presque  féminin,  il  faisait  pour  ainsi  dire 
l’hospitalité  femme.  » 

« Nodier,  conte  Alexandre  Dumas  père,  était  prodigue,  insouciant, 
flâneur;  oh!  mais  flâneur  avec  délices,  comme  Figaro  était  paresseux. 
Peut-être  pouvait-on  lui  reprocher  d’aimer  un  peu  trop  tout  le 
monde;  mais  cela,  c’était  encore  par  insouciance,  pour  ne  pas  se 
donner  la  peine  de  faire  la  division  de  ses  sentiments. 

Puis,  disons-le,  c’était  le  commun  des  martys  que  Nodier  aimait 
de  cette  façon-là;  il  avait  un  cercle  de  privilégiés  qu’il  aimait  avec 
son  cœur,  ceux-là; les  autres,  il  ne  les  aimait  qu’avec  son  esprit. 

Nodier  était  l’homme  savant  par  excellence;  il  savait  tout,  puis 
encore  une  foule  de  choses  au-delà  de  ce  tout.  D’ailleurs,  Nodier  avait 
le  privilège  des  hommes  de  génie  : quand  il  ne  savait  pas,  il  inventait. 
Un  jour  que  j’avais  déjeuné  chez  un  ministre,  on  me  demandait  : 
« Comment  s’est  passé  le  déjeuner?  — Bien,  répondis-je;  mais,  sans 
moi,  je  m’y  serais  cruellement  ennuyé!  » Eh  bien,  c’était  la  même 
chose  pour  Nodier;  de  peur  de  s’ennuyer,  il  créait  des  paradoxes 
comme,  moi,  je  raconte  des  histoires... 

Nodier  prétendait  que  j’étais  une  bonne  fortune  pour  lui,  en  ce  que 
je  le  dispensais  de  causer;  mais  ce  qui,  en  pareil  cas,  était  la  joie  du 
paresseux  maître  de  maison,  était  le  désespoir  de  ses  convives...  11  est 
vrai  qu’une  fois  chargé  de  cette  vice- royauté  de  la  conversation,  je 
mettais  un  amour-propre  inouï  à bien  remplir  ma  charge.  Il  y a des 
maisons  où  l’on  a de  l’esprit  sans  s’en  douter,  et  d’autres  maisons  où 
l’on  est  bête  malgré  soi.  Moi,  j’avais  trois  maisons  de  prédilection 
trois  maisons  où  flambaient  incessamment  ma  verve,  mon  entrain, 
ma  jeunesse  : c’était  la  maison  de  Nodier,  la  maison  de  Mme  Guyet- 
Desfontaines,  et  la  maison  de  Zimmermann.  Partout  ailleurs,  j’avais 
encore  quelque  esprit,  mais  l’esprit  de  tout  le  monde.  » 

Les  soirées  littéraires  de  Charles  de  Lacretelle  étaient  consa- 
crées à des  lectures,  où  s’essayaient  les  débutants  et  les  vieux 
auteurs  en  quête  d’un  auditoire  plus  bienveillant  que  celui  des 
théâtres  patentés.  On  y voyait  Charles  Brifaut,  Raynouard,  Roger, 
Auger,  Campenon,  Baour-Lormian,  Parceval-Grandmaison,  « les 
académiciens  à cheval  sur  l’orthodoxie  littéraire  comme  de 
vieilles  marquises  sur  l’orthodoxie  littéraire.  » Ce  salon  passait 
pour  être  un  peu  l’antichambre  de  1 Académie;  les  littérateurs  de 
la  nouvelle  école,  les  poètes  de  la  Muse  française  s’y  présen- 
taient, cherchaient  à désarmer  les  préjugés  et  la  méfiance.  Et 
comme  ils  avaient  pour  eux  l’opinion  publique,  que  rien  ne 
réussit  comme  le  succès,  ils  finirent  par  forcer  la  porte.  Lacretelle 
lui-même,  assisté  de  Roger  et  Auger,  leur  servit  d introducteur 
à l’Institut,  non  sans  formuler  quelques  réserves,  non  sans  barrer 
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le  chemin  aux  deux  principaux  coupables,  Lamartine  et  Hugo. 
Mais  en  vain  : Lamartine  pénétra  dans  la  place  en  1830. 

Le  salon  de  M.  Lacretelle,  remarque  M.  de  Carné,  a été  à peu  près 
le  dernier  cercle  littéraire  de  Paris  qui  eût  conservé  la  vraie  tradition 
littéraire  du  siècle  précédent.  Sous  le  gouvernement  de  1830,  la  poli- 
tique domina  trop  les  lettres,  et  leur  enleva  trop  d’illustrations  pour 
que  celles-ci  ne  lui  demeurassent  pas  un  peu  subordonnées.  11  en  fut 
ainsi  à peu  près  partout,  en  exceptant  toutefois  l’Abbaye-au-Bois,  qui 
fut  moins  un  salon  littéraire  qu’un  temple  muet  au  seuil  duquel  les 
critiques  déposaient  leurs  armes,  à peu  près  comme  les  musulmans 
quittent  leurs  chaussures  avant  de  pénétrer  dans  une  mosquée. 

C’est  Lacretelle  qui,  presque  octogénaire,  disait  aux  jeunes 
de  son  temps. 

Donnez-moi  vos  vingt  ans  si  vous  n’en  faites  rien! 

La  musique  alternait  avec  la  poésie  chez  lui,  chez  Mmes  Jules 
Lefèvre  et  Emile  Deschamps.  Bessems,  Yaucorbeil,  Rosenhain, 
Niedermayer,  Mme  Hérault,  Mme  Pleyel,  Listz,  Hermann,  don- 
naient la  réplique  de  leur  éloquence  artistique  à la  musique  de 
l’esprit  et  des  vers.  L’orchestre  de  l’opéra  des  paroles  comptait 
parmi  les  exécutants  : Lamartine,  Ponsard,  Mignet,  Méry,  Pon- 
gerville,  Nodier,  Sainte-Beuve,  Ampère,  Legouvé,  Dupaty,  Cou- 
sin, Augier,  A.  Ivarr,  Soumet,  Alfred  de  Vigny,  Jules  de  Ressé- 
guier,  le  baron  Ernouf,  Guiraud,  etc...  C’était  le  temps  où 
Alexandre  Cosnard  adressait  à Emile  Deschamps  des  lettres  en 
vers,  y compris  la  suscription  : 

Monsieur,  Monsieur  Deschamps,  un  homme  décoré, 

Près  le  faubourg  Saint-Honoré. 

De  la  Ville-l’Evêque  est  le  beau  nom  que  porte 

Sa  rue,  et  quarante-un  est  chiffré  sur  sa  porte. 

Alexandre  Dumas  faisait  rire  toute  la  compagnie  avec  un  dis- 
tique improvisé  contre  l’ambassadeur  d’Autriche  et  la  marquise 
de  Bombelle  à la  suite  d’un  léger  démêlé  : 

Pourquoi  donc  ces  gens-là  s’appellent-ils  Bombelle? 

Le  mari  n’est  pas  bon,  la  femme  n’est  pas  belle. 

Victor  Hugo  faisait  frémir  et  pleurer  l’auditoire  en  récitant  sa 
poésie  vengeresse  contre  Deutz  livrant  à prix  d’or  la  duchesse  de 
Berry  : 

...  Et  Louvel  indigné  repoussera  ta  main! 

Ces  trois  salons  furent  fermés  brusquement  et  pour  toujours 
par  la  révolution  de  1848. 

Emile  Deschamps  avait  un  esprit  aimable,  généreux,  toujours 
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prêt  à faire  feu,  pour  le  compte  de  ses  amis  plus  encore  que  pour 
le  sien.  Nul  plus  que  lui  n’a  cherché  à donner  de  l’esprit  aux 
autres,  il  a prêté  à ses  intimes,  même  aux  indifférents,  une  foule 
de  mots.  Tous  les  matins,  sur  certain  papier  hleu,  il  envoyait 
vingt  lignes  à quelque  ami  sur  l’événement  de  la  veille,  et  par- 
fois ces  vingt  lignes  contribuaient  à la  réputation  de  celui  qui,  de 
l’aveu  du  paon,  se  parait  de  ses  plumes  : quelqu’un  que  je 
connais  a entre  les  mains  beaucoup  de  ces  billets  et,  quoi  qu'en 
disent  les  détracteurs  d’Emile  Deschamps,  c’est  là  une  précieuse 
anthologie. 

Certain  bureaucrate  prudhommesque,  qui  ne  pouvait  digérer 
qu’Emile  Deschamps  eût  un  poste  meilleur  que  le  sien  au 
ministère  des  finances,  lui  dit  : « Monsieur,  il  paraît  que  chez  les 
poètes,  on  vous  traite  de  chef  de  bureau,  et  que  chez  les  gens  de 
bureau  on  vous  traite  de  poète.  — Eh  bien!  riposta  Emile  Des- 
champs, c’est  bien  quelque  chose  de  réunir  deux  titres,  quand  tant 
d’autres  ne  peuvent  pas  se  flatter  d’en  avoir  un.  » 

Lorsque  Napoléon  III  partit  pour  la  campagne  d’Italie,  il 
nomma  l’impératrice  Eugénie  régente  de  France;  et,  comme  la 
jeune  souveraine  faisait  un  voyage  triomphal  en  Normandie,  le 
cardinal  de  Bonnechose,  archevêque  de  Rouen,  s’avisa,  dans  son 
compliment,  de  la  comparer  à Blanche  de  Castille,  mère  de  saint 
Louis.  D’où  moqueries  du  faubourg  Saint-Germain;  Emile  Des- 
champs, légitimiste  et  romantique,  se  fît  l’interprète  de  ses  belles 
amies,  en  griffonnant  ces  versiculets  : 

A Monseigneur  l'Archevêque  de  Rouen  : 

Votre  impératrice  est  gentille; 

Elle  est  même  blanche,  dit-on  ; 

Elle  est  blanche,  elle  est  de  Castille, 

Mais  Blanche  de  Castille?...  Non! 

Et  la  duchesse  de  ...  ajouta  au  crayon  : 

Certifié  : Bonne  chose. 

L’épigramme  fit  la  joie  des  salons  de  l’opposition,  et  courut  de 
de  proche  en  proche,  comme  une  traînée  de  poudre. 

Romantique,  Emile  Deschamps  le  fut  jusqu’à  la  fin;  pas  au 
point,  cependant,  de  répéter  le  mot  dédaigneux  qui  lui  échappa 
en  1829,  après  une  lecture  de  Marion  Delorme , en  montrant 
l’affiche  du  soir  au  Théâtre  Français  : « Et  ils  vont  jouer  Bri- 
tannicus!  » 

J’ai  déjà  cité  quelques  causeurs;  en  voici  encore  un,  Méry  le 
Marseillais,  qui,  si  l’on  en  croit  Théodore  de  Banville,  savait  par 
cœur  tous  les  poètes  latins,  et  pouvait  les  réciter  en  commençant 
par  la  fin,  en  prenant  les  pairs,  puis  les  impairs,  en  sautant  un 
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mot  sur  deux,  ou  en  sautant  des  mots  en  zigzag,  en  losange,  au 
gré  des  auditeurs;  capable  aussi  d’improviser  vingt  vers  pour 
suppléer  à une  défaillance  de  mémoire  un  jour  qu’il  disait  une 
pièce  de  Lamartine;  Méry,  l’auteur  d 'Réva,  la  Floride  et  la 
Guerre  du  Nizam , qui  détestait  l’hiver  autant  qu’il  adorait  la 
dame  de  pique.  « Qu’on  enlève  le  piano  de  mon  salon,  clamait 
Mme  de  Girardin,  que  Sivori  ne  joue  pas  du  violon,  que  Duprez 
ne  chante  pas;  que  je  n’aie  plus  la  ressource  de  servir  du  thé. 
Tout  ce  que  vous  voudrez,  peu  m’importe,  pourvu  qu’on  me 
laisse  Méry.  » Un  jour  que  Villemain  émettait  des  doutes  sur  le 
jugement  dernier,  Delphine  en  appelle  à Méry,  qui  accepte  de 
plaider  contre  Villemain,  à condition  que  l’on  éteigne  les  bou- 
gies et  que  quelqu’un  se  mette  au  piano  pour  l’accompagner.  Le 
prince  de  la  Moskowa,  grand  musicien,  s’offre,  est  acclamé,  les 
lumières  sont  éteintes.  « Tout  à coup  ! » s’écrie  Méry,  puis  il 
s’arrête  environ  dix  secondes,  mais  pour  se  jeter  bien  vite  dans 
une  description  de  choses  divines  et  infernales  à faire  pâlir  les 
fresques  de  Michel-Ange  et  les  vers  portcntoses  de  Dante.  Au 
bout  de  cinq  minutes,  continue  Audebrand,  tous  ceux  qui  étaient 
là  avaient  froid  dans  le  dos.  Deux  ou  trois  jeunes  femmes  spas- 
modiques ressentaient  déjà  une  attaque  de  nerfs,  et  demandaient 
grâce.  On  dut  faire  venir  à la  hâte  des  flacons  d’éther.  Il  fallut 
aussi  rallumer  les  bougies  au  plus  vite.  M.  Villemain,  tout  ahuri, 
baissait  l’oreille,  se  confondait  en  excuses.  « Monsieur,  dit-il  au 
poète,  je  vous  jure  qu’à  l’avenir  je  ne  m’aviserai  plus  de  nier 
l’existence  de  l’enfer.  » 

Une  autre  fois,  chez  Mme  G.  de  P.,  on  lui  propose,  en  guise  de 
bouts  rimés,  l’air  fameux  : Au  clair  de  la  lune , et,  en  moins  de 
uinq  minutes,  il  le  transforme,  en  fait  une  satire  des  hommes 
d’argent  : 

En  me  promenant...  au  clair  de  la  lune, 

Hier,  j’ai  rencontré...  mon  ami  Pierrot. 

Il  m’a  dit  : « Mon  cher,  laisse  là  ta  plume; 

C’est  bon  tout  au  plus...  pour  écrire  un  mot. 

L’art  est  enterré...,  sa  chandelle  est  morte, 

Et  les  écrivains...  n’auront  plus  de  feu. 

La  Bourse  est  à nous...,  elle  ouvre  sa  porte; 

Boursicotons  donc..,  pour  l’amour  de  Dieu! 

Dans  le  même  salon,  on  donne  à Méry  ces  huit  rimes  : crie, 
vie,  sort,  mort,  fête,  faite,  deuil,  œil.  Quelques  instants  après, 
il  lit  ces  vers  : 

On  entre,  on  crie, 

Et  c’est  la  vie. 

On  crie,  on  sort, 

Et  c’est  la  mort! 
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Un  jour  de  fête, 

Un  jour  de  deuil... 

La  vie  est  faite 
En  un  clin  d’œil! 

Alexandre  Dumas,  qui  raconte  d’autres  tours  de  force  de  Méry, 
par  exemple  le  premier  acte  d’une  tragédie  écrit  en  vingt-quatre 
heures,  conclut  ainsi,  et  l’éloge  semble  à peine  exagéré  : 

Il  connaît  la  Grèce  comme  Platon,  Rome  comme  Yitruve,  l’Jnde 
comme  Hérodote;  il  parle  latin  comme  Cicéron,  italien  comme  Dante, 
anglais  comme  lord  Palmerston.  Mélomane  au  premier  chef,  un  jour 
qu’il  disputait  avec  Rossini  : « Tenez,  dit-il  à l’auteur  de  Moïse  et  de 
Guillaume  Tell , laissez-moi  tranquille,  vous  n’entendez  rien  à la 
musique  ».  Et  Rossini  lui  répondit  : « C’est  vrai  ».  L’homme  le  plus 
spirituel  a ses  bons  et  ses  mauvais  jours,  ses  lourdeurs  et  ses  allège- 
ments de  cerveau...  Méry  n’est  jamais  fatigué,  n’est  jamais  à sec... 
Chose  incroyable!  au  milieu  de  tout  cela,  jamais  une  médisance  sur 
un  ami...  Il  est  savant  comme  l’était  Nodier;  il  est  poète  comme 
nous  tous  ensemble;  il  est  paresseux  comme  Figaro,  spirituel 
comme...  comme  Méry. 

Je  ne  saurais  passer  sons  silence  le  groupe  des  grandes  admi- 
ratrices de  Chateaubriand  : la  comtesse  de  Beaumont,  la  mar- 
quise de  Custine,  la  duchesse  de  Duras,  Mme  Récamier.  Aussi 
bien  les  salons  des  deux  dernières  prennent  rang  parmi  les  plus 
considérables  du  dix-neuvième  siècle.  Pauline  de  Montmorin, 
comtesse  de  Beaumont,  avait  fait  l’apprentissage  du  malheur  : 
son  père  massacré  pendant  la  Terreur,  sa  mère  et  son  frère 
Calixte  guillotinés,  sa  sœur  tuée  par  la  peur,  elle-même  n’échap- 
pant à l’échafaud  que  grâce  à son  lamentable  état  de  santé  ! Elle 
guérit,  mais  resta  toujours  frêle  et  mourut  bien  jeune  (4  no- 
vembre 1803).  La  mort  lui  avait  enlevé  des  amis  délicieux,  elle  en 
retrouva  quelques  autres,  et  la  petite  société  groupée  autour  d’elle 
pesait  beaucoup  par  la  beauté  des  caractères,  l’élévation  et  le 
charme  d’une  causerie  qui  faisait  siens  tous  les  sujets,  ceux 
d’hier,  ceux  d’aujourd’hui,  les  sujets  d’infini  et  de  fini.  C’était  Jou- 
bert  que  Mme  de  Chastenay  définit:  « Une  âme  qui,  ayant  rencontré 
par  hasard  un  corps,  s’en  tirait  comme  elle  pouvait  » ; Joubert 
qui  détestait  la  politique  au  point  d’affirmer  qu’elle  ôte  la  moitié 
de  l’esprit,  la  moitié  du  droit  sens,  les  trois  quarts  et  demi 
de  la  bonté,  et  certainement  le  repos  et  le  bonheur  tout  entiers  ; 
— c’était  Chenedollé,  l’amoureux  platonique  de  l’infortunée  Lucile, 
un  clair  de  lune  de  Joubert,  belle  âme  au  timbre  d'or,  rencon- 
trant lui  aussi  des  mots  rares,  comme  cette  réponse  à Mme  de 
Krudener  soutenant  qu’il  n’y  avait  pas  de  pensées  dans  Werther  : 
« Comment!  Pas  de  pensées!  mais  c’est  une  pensée  continue!  » 
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C’était  Fontanes  dont  la  conversation  était  la  plus  abondante, 
la  plus  pittoresque,  la  plus  fertile  en  citations  heureuses;  Molé, 
Pasquier,  Adrien  de  Lezay,  Guéneau  de  Mussy,  Mmes  de  Vinti- 
mille,  de  Lévis,  de  Pastoret;  — et  puis  René,  alors  encore 
aimable,  modeste,  bon  garçon , René  qui  racontait  sa  jeunesse 
mélancolique,  ses  aspirations  indéfinies  à Pauline  : celle-ci  com- 
prenait le  nouveau  langage  des  passions,  elle  comprenait  trop  ! Et 
à son  tour  elle  n’était  que  trop  comprise. 

Produit  de  la  race  la  plus  aristocratique  et  de  la  civilisation  la 
plus  raffinée,  réunissant  dans  un  corps  souple  et  frêle  l’élégance  d’une 
Florentine  de  la  Renaissance  et  les  grâces  de  la  patricienne,  à une 
époque  où  les  patriciennes  furent  le  type  accompli  de  la  grande  dame, 
ayant  un  cœur  énergique  et  droit,  Pauline  de  Montmorin  possédait 
en  outre  le  double  attrait  de  la  souffrance  et  du  malheur  supportés 
héroïquement  F 

La  société  de  Mme  de  Custine  se  compose  à peu  près  des  mêmes 
personnes  que  celle  de  Mme  de  Reaumont,  quelques-unes  en 
moins,  d’autres  en  plus,  tel  Fouché  : et  l’on  ressent  quelque 
surprise  de  découvrir  ici  un  Fouché  capable  des  sentiments  d’une 
amitié  dévouée  et  raffinée  envers  cette  grande  dame.  Fallait-il 
répéter  ici  le  mot  de  Mme  de  Tencin  mettant  la  main  sur  le  cœur 
de  Fontenelle  : « C’est  encore  de  la  cervelle  que  vous  avez  là!  » 
Fouché  cherchait-il  à se  ménager  des  appuis  dans  le  faubourg 
Saint-Germain,  en  protégeant,  en  sauvant  les  survivants  de  cette 
caste  qu’il  envoyait  si  allègrement  à l’échafaud  en  1793?  Ou  bien 
la  fièvre  révolutionnaire  n’avait-elle  pas  obsédé  les  âmes  au  point 
de  les  arracher  à leur  centre  de  gravité,  de  les  déplacer  et 
emporter  hors  de  leurs  voies  naturelles?  Mais  ces  âmes,  le 
cyclone  une  fois  apaisé>  remontaient  du  chaos  vers  l’ordre,  de 
la  folie  vers  la  sérénité  et  le  bonheur.  Gomme  sa  mère,  Delphine 
de  Custine  eut  son  grand  et  unique  roman,  mais  Mme  de  Sabran 
finit  par  épouser  Rouftlers;  elle  contait  joliment  sa  poétique 
aventure  : 

De  plaire  un  jour  sans  aimer  j’eus  envie  : 

Je  ne  cherchais  qu’un  simple  amusement  ; 

L’amusement  devint  un  sentiment, 

Le  sentiment,  le  bonheur  de  ma  vie. 

Delphine  (la  reine  des  roses)  n’épousa  point  Chateaubriand, 
qui  fut  bientôt  infidèle,  qu’elle  continua  d’aimer  jusqu’au  bout,  et 
dont  elle  n’obtenait  plus  qu’une  amitié  bien  tiède,  en  échange  de 
son  dévouement  passionné.  Elle  avait  sa  petite  intimité  où  chacun 
recevait  quelque  sobriquet  : la  chatte , c’est  Mmc  de  Chateaubriand  ; 


* Bardoux,  p.  397. 
10  JUILLET  1906. 
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le  chat , le  Colo,  le  sauvage,  le  génie,  c’est  René;  la  souris , c’est  la 
belle-sœur  de  la  marquise  ; deux  ou  trois  fois  l’an,  celle-ci  donnait 
une  fête  où  lettrés,  artistes,  les  Bertin,  Mme  Vigée-Lebrun,  Gérard, 
M.  de  la  Maisonfort,  le  docteur  Koreff,  Boissy  d’Anglas,  Mali- 
bran,  etc.,  étaient  particulièrement  choyés1.  Delphine  Gay  lisait 
ses  vers  et  aussi  des  pages  des  Martyrs  ou  d 'Atala;  René  daignait 
quelquefois  se  mêler  au  cercle  de  son  amie  : mais  ce  n’était  plus 
le  temps  des  ascensions  de  cœurs , dont  il  parle  lui-même  dans 
ses  Mémoires.  Quand  il  eut  terminé  les  Martyrs , il  les  lut,  chapitre 
par  chapitre,  à ses  amis,  les  relut  ensuite  chez  Mme  de  Laborde,  à 
Méréville.  La  dame  deFervacques  ne  fit  point  partie  des  invités, 
Chateaubriand  ne  lui  écrivit  pas  pendant  son  voyage  en  Grèce.  Elle 
souffrit  sans  doute  de  l’oubli;  mais  présent  ou  absent,  ingrat  ou 
un  peu  reconnaissant,  Chateaubriand  ne  cessa  de  remplir  son 
âme,  et  c’est  encore  de  lui  qu’elle  parlait  quand  elle  se  taisait  : 
cette  âme  finement  et  fortement  trempée  supportait  mieux  les 
tristesses  de  la  prison  pendant  la  Terreur  : « M.  de  Chateaubriand, 
écrivait-elle,  ne  gâte  point  ses  amis;  j’ai  peur  qu’il  ne  soit  un  peu 
gâté  lui-même  par  leur  dévouement.  Il  ne  répond  jamais  à ce 
qu’on  lui  écrit,  et  je  ne  suis  pas  sûre  qu’il  le  lise.  » Quant  à 
René,  il  se  souvenait  d’elle  surtout  quand  il  se  sentait  inquiet, 
menacé,  malheureux. 

Très  inférieure  aux  trois  autres  admiratrices  par  la  culture,  la 
verve  et  l’originalité  de  l’esprit2,  Mme  Récamier  (1777-1849),  l’em- 

^ Voy.  Pailhès,  Mémoires  inédits  de  Mme  de  Chateaubriand  ; M de 
Chateaubriand,  ses  lettres  a Clausel  de  Coussergues ; Chateaubriand, 
sa  femme  et  ses  amis;  Du  nouveau  sur  Joubert.  — Sainte-Beuve,  Cha- 
teaubriand et  son  groupe  littéraire.  — De  Raynal,  les  Correspondants 
de  Joubert.  — Bardoux,  la  Comtesse  de  Beaumont;  Mme  de  Custine; 
Mme  de  Duras.  — Marquis  de  Custine,  la  Russie  en  1839.  — Robethon, 
Chateaubriand  et  de  Custine.  — Ernest  Bertin,  la  Société  du  Con- 
sulat et  de  l'Empire.  — Henry  Lapauze,  les  Amies  de  Chateaubriand. 

2 Souvenirs  et  Correspondance  de  Mme  Récamier,  publiés  par  Mme  Le- 
normant.  2 vol.  — Mémoires  de  Philarète  Chasles.  — Joseph  Turquan, 
Madame  Récamier.  — Mme  Ancelot,  Foyers  éteints.  — Delécluze,  Sou- 
venirs de  soixante  années . — Docteur  Gabanès,  le  Cabinet  secret  de  l’his- 
toire, 2e  série.  — Souvenirs  du  duc  de  Broglie.  — Sainte-Beuve,  Causeries 
du  lundi,  t.  Ier;  Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire;  Portraits 
de  femmes.  — Chateaubriand,  Mémoires  d'outre -tombe.  — Guizot, 
Mélanges  biographiques.  — Paul  Deschanel,  Figures  de  femmes.  — 
De  Marcellus,  Chateaubriand  et  son  temps.  — Mme  de  Bawr,  Mes  souve- 
nirs. — K.  O’Méara,  Un  salon  à Paris.  — André  Marie  et  J. -J.  Ampère, 
Correspondance  et  Souvenirs.  — Kotzebue,  Souvenirs  de  Paris  en  1804. 
— Mémoires  d'une  inconnue.  ■ — Thomson  Frede,  Madame  Récamier 
of  Hendes  Venner  et  Tidsbillede.  1903.  — Comte  d’Haussonville,  Ma 
jeunesse.  — Sainte-Beuve,  Portraits  de  femmes.  — Duchesse  d’Abrantès, 
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porte  décidément  par  l’esprit  de  diplomatie,,  le  sens  du  gouverne- 
ment social,  l’art  avec  lequel  elle  métamorphosa  en  amitiés 
éternelles  les  passions  qu’elle  inspirait,  sans  les  partager,  à des 
hommes  tels  que  Benjamin  Constant,  BaUanche,  Barante,  Ampère, 
Chateaubriand.  Elle  eut  toute  la  grâce  de  cette  éclatante  beauté 
qui  faisait  retourner  dans  la  rue  les  petits  Savoyards,  elle  n’eut 
pas  de  roman,  car  on  ne  peut  guère  décorer  de  ce  titre  deux  vel- 
léités d’épouser  le  prince  Auguste  de  Prusse  et  J. -J.  Ampère; 
elle  traversa  le  feu  comme  la  salamandre  légendaire,  mieux  que 
ses  contemporaines  échappa  à la  calomnie  et,  comme  on  l’a  dit, 
parvint  à faire  de  la  coquetterie  une  vertu.  Sa  vie  pourrait  être 
proposée,  sous  forme  de  décalogue,  aux  femmes  qui  veulent 
remplir  tout  leur  mérite,  et  régner  par  le  salon.  Ainsi  : 

1°  Mme  Récamier  ne  se  contentait  pas  d’être  belle  et  prudente, 
elle  avait  une  grande  bonté  réelle  : à plusieurs  reprises,  elle 
s’efforça  très  courageusement  d’arracher  à la  mort  des  condamnés 
politiques,  et  elle  réussit  une  fois,  auprès  de  Caroline  Murat,  reine 
de  Naples. 

2°  A plus  forte  raison  rendait-elle  beaucoup  de  services,  même 
aux  inconnus;  c’est  grâce  à elle  que  plusieurs  de  ses  amis, 
Mathieu  de  Montmorency,  Ballanche,  Lenormant,  firent  partie  de 
l'Institut;  elle  contribua  au  succès  de  plusieurs  autres. 

3°  Elle  est  admirablement  fidèle  à ses  amis,  et  non  seulement 
elle  leur  témoigne  le  dévouement  des  grandes  occasions,  mais  le 
dévouement  le  plus  difficile,  celui  de  tous  les  jours. 

4°  Elle  s’interdit  la  médisance,  la  calomnie  sur  ses  habitués, 
ne  les  autorise  pas  chez  elle,  dit  du  bien  de  tout  le  monde,  avec 
des  nuances. 

5°  Elle  veille  soigneusement  au  bien-être  moral  et  matériel  de 
ses  amis.  La  marquise  de  Catellan  poussait  l’horreur  de  toute 
contrainte  si  loin  qu’elle  ne  voulait  pas  s’asseoir  deux  jours  à la 
même  place,  de  peur  que  son  salon  ne  prît  un  air  de  régularité  et 
d’apprêt,  qui  en  eût  donné  aux  ^esprits,  pensait-elle.  Mme  Réca- 
mier ayant  senti  la  justesse  de  l’observation,  l’applique  à la  tenue 
de  son  salon  : pour  établir  plus  vite  l’harmonie  entre  les  invités, 
elle  forme  d’avance  avec  des  sièges  cinq  ou  six  groupes,  qui  per- 

Histoire  des  salons  de  Paris.  — Rondelet,  Madame  Récamier.  — Ludovic 
Brunier,  Ein  edles  Frauenbild  : Julie  Récamier.  — Mme  de  Staël,  Dix 
années  d'exil.  — K.  Knackfuss,  Canova.  — Baron  de  Gérando,  Lettres 
inédites  et  Souvenirs  biographiques  de  Mme  Récamier  et  de  Mme  de  Staël . 
— Mme  M...,  Madame  Récamier,  with  a sketch  of  the  history  of  Society 
in  France.  — Vicomtesse  d’Agoult,  Mes  souvenirs.  — Maurice  Paléologue, 
Profils  de  femmes.  — Edouard  Herriot,  Madame  Récamier  et  ses  amis 
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mettent  aux  hommes  cle  circuler  dans  les  intervalles,  de  s’arrêter  au 
gré  de  leurs  sympathies.  Ainsi  ce  mur  de  la  vie  mondaine,  si  diffi- 
cile à franchir  aux  yeux  des  timides,  disparaissait  grâce  à l’habile 
manœuvre  de  cette  stratégiste  consommée.  « Lorsque  ces  cercles 
étaient  garnis  de  causeurs  et  de  causeuses  élégantes,  c’était,  dit 
Delécluze,  un  tableau  curieux  que  tout  ce  monde  animé  par  la 
conversation,  au  milieu  duquel  Mme  Récamier,  vêtue  de  sa  robe  de 
mousseline  blanche  nouée  par  un  ruban  bleu,  allant,  venant  dans 
les  détours  de  ce  labyrinthe  vivant,  adressait  avec  ce  tact  qui  lui 
était  particulier,  un  mot  amical  aux  uns,  des  paroles  bienveillantes 
à tous,  poussant  même  l’attention  jusqu’à  aller  chercher  les  mo- 
destes dans  les  encoignures  où  ils  se  retranchaient...  Mais  lorsqu’il 
s’agissait  de  faire  entendre  à une  grande  assemblée  une  lecture 
ou  une  récitation  importante  sur  laquelle  l’attention  de  tous  dût  se 
porter,  Mmc  Récamier  faisait  placer  ses  invités  en  un  seul  cercle, 
réservant  le  centre  pour  celui  ou  celle  que  l’on  devait  écouter.  » 

6°  Elle  reste  chez  elle  tous  les  soirs,  on  ne  règne  bien  que  chez 
soi,  et  « si  l’on  a tout  son  esprit  chez  soi,  on  a de  plus  chez  soi 
tout  l’esprit  des  gens  que  l’on  y rassemble;  les  nouvelles  qu’ils 
y apportent,  les  bons  mots  qu’ils  disent  sont  presque  une  pro- 
priété de  la  maîtresse  de  maison1.  » 

7°  Elle  a l’art  d’écouter  (ceux  qui  nous  écoutent  parlent  toujours 
bien),  art  plus  compliqué  qu’on  ne  croit,  car  il  exige  mainte  qua- 
lité : la  modestie  personnelle,  la  faculté  d’admiration  ou  du  moins 
la  faculté  de  feindre  l’admiration,  assez  d’intelligence  pour  suivre 
l’interlocuteur  à travers  les  méandres  de  sa  pensée,  mettre  en 
valeur  tout  son  talent,  dire  à propos  le  compliment  qui  corres- 
pond à son  état  de  vanité. 

Au  milieu  du  bruit,  de  la  lumière  et  du  monde,  elle  garde,  dit  John 
Lemoinne,  cette  grâce  privée, ce  charme  secret  que  le  poète  donne  aux 
roses  qui  rougissent  ignorées  : roses  that  blush  anseen  ; elle  ne 
chercha  jamais  la  célébrité  que  pour  les  autres  et  ne  la  rencontra 
pour  elle-même  que  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir. 

8°  Elle  vieillit  sans  chagrin,  gouverne  sans  coups  d’Etat,  par  la 
grâce  de  la  douceur  insinuante,  et,  nouvelle  Pénélope,  tient  en 
haleine  les  quarante  prétendants  à une  amitié  exclusive.  S’il  ne 
s’aiment  pas  toujours  à travers  elle,  si  Mathieu  de  Montmorency 

1 Voici  un  trait  à peu  près  inédit  : « Un  musicien  de  beaucoup  d’esprit, 
M.  Sauzay,  m’a  conté  que,  dans  sa  prime  jeunesse,  il  fut  conduit,  un  soir, 
à l’Abbaye-au-Bois.  On  le  fit  entrer  mystérieusement  dans  une  petite 
pièce  à côté  du  salon;  il  joua  et,  après  chaque  morceau,  les  invités 
applaudissaient  avec  enthousiasme...  Mme  Récamier.  » Mais  n’y  a-t-il  pas 
là  quelque  malentendu? 
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et  Ballanche  jalousent  le  grand  lama  Chateaubriand,  elle  fait  tout 
au  monde  pour  leur  persuader  que  chacun  dit  du  bien  de  l’autre, 
amortir  les  chocs  d’amour-propre  et  imprimer  aux  trêves  le  carac- 
tère d’une  alliance. 

9°  Elle  recrute  en  perfection  les  nouveaux  qui,  tels  Sainte- 
Beuve,  Loménie,  pourront  charmer  les  anciens  sans  leur  donner 
de  l’ombrage;  et  cette  sélection  est  si  bien  combinée  qu’elle  n’a 
presque  jamais  à se  repentir  de  ses  choix. 

...  Gircé  qui  rendit  des  oracles 
Et  qui,  par  ses  enchantements, 

En  bêtes  changea  bien  des  gens, 

Sans  opérer  de  grands  miracles. 

10°  Si  elle  rendit  des  oracles  de  bon  goût  et  d’urbanité,  elle  ne 
changea  personne  en  bête;  au  contraire,  ses  amis,  illustres  ou 
non,  n’avaient  jamais  plus  d’esprit  que  dans  son  salon,  ils  s’y 
sentaient  plus  aimables,  mieux  aimés  qu’ailleurs,  aimés  pour 
eux-mêmes.  Et  l’habitude,  l’affection,  l’amour-propre,  les  rame- 
naient sans  cesse  à cette  Abbaye-au-Bois  qui  était  pour  Ballanche 
le  centre  du  monde.  Oui,  en  vérité,  Juliette  leur  donnait  plus 
qu’elle  n’en  recevait. 

Chateaubriand  arrivait  chez  elle  à trois  heures,  restait  jusqu’à 
cinq,  et  cette  visite  quotidienne  était  devenue  le  dernier  charme 
de  sa  vie.  Son  amie  apparaît  à Goncourt  comme  la  Madone  de  la 
conversation. 

Je  l’ai  vue,  affirme  Mme  de  Bawr,  faire  autant  de  démarches,  dire 
autant  de  paroles  pour  placer  un  honnête  domestique  qui  mourait  de 
faim,  que  pour  faire  recevoir  à l’Académie  le  littérateur  qu’elle  croyait, 
sur  l’avis  des  meilleurs  juges,  devoir  obtenir  le  fauteuil. 

Elle  apprivoisa  Mrae  de  Chateaubriand  elle-même,  la  chatte  qui 
griffait  volontiers,  et  qui  confessait  plaisamment  : « M.  de  Chateau- 
briand est  si  bête  que,  si  je  n’étais  pas  là,  il  ne  dirait  jamais  de 
mal  de  personne.  » 

Chateaubriand  se  plaignait  sans  cesse  de  trop  vivre.  Mme  Béca- 
mier  avertit  Arsène  Houssaye  : « M.  de  Chateaubriand  est  désolé 
de  vivre,  mais  il  serait  désolé  de  mourir.  Il  dit  toute  la  journée 
qu’il  s’ennuie  et  qu’il  ennuie  les  autres.  Je  vous  assure  qu’il 
s’amuse  toujours  du  spectacle,  et  qu’il  nous  amuse  toujours  par 
ses  grandes  pensées.  — Les  grandes  pensées  lui  viennent  de  votre 
cœur,  répliqua  galamment  Houssaye.  » 

Pour  réunir  autour  d’elle  tant  d’hommes  d’intelligence  et 
d’opinions  différentes,  pour  les  monter  et  les  maintenir  pendant 
de  longues  années  à un  même  degré  de  ferveur  envers  sa  per- 
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sonne,  sans  être  cependant  elle-même  douée  d’un  esprit  supé- 
rieur, d faut,  explique  Mme  Àckermann,  que  Mnie  Récamier  ait  eu 
une  entente  parfaite  des  diverses  vanités.  En  effet,  elle  leur  ren- 
dait toutes  sortes  de  services.  L’unique  affaire  de  sa  vie  a été  de 
les  deviner  à demi-mot,  de  se  prêter  à leurs  petits  calculs,  et  de 
leur  éviter  les  mécomptes  et  les  rougeurs.  Après  avoir  éprouvé 
combien  sont  fragiles  la  fortune  et  la  beauté,  en  femme  prudente, 
elle  s’était  retirée  en  lieu  sûr,  et  avait  établi  sa  position  sur  un 
terrain  solide,  sur  le  fonds  immuable  d’une  faiblesse  humaine. 

Et  ceci,  n’est-il  pas  vrai,  donne  tout  son  prix  à cette  page  de 
Coulmann  : 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  : l’âme,  la  régulatrice,  la  fée  d’un  pareil 
groupe,  c’est  la  maîtresse  de  la  maison.  C’est  elle  qui  donne  le  dia- 
pason, l’entrain,  la  couleur,  le  mouvement,  la  vie.  Si  elle  est  guindée, 
1’assemblée  est  guindée;  si  la  vanité  la  possède,  elle  fait  s’épanouir  la 
vanité;  si  elle  est  sotte,  la  sottise  triomphe;  si  elle  est  ennuyeuse, 
l’ennui  règne;  elle  déteint  enfin  sur  tout  ce  qui  l’environne,  comme 
elle  répand  la  gaîté,  la  confiance  et  l’esprit,  quand  elle  en  possède  le 
trésor.  Règle  générale  : telle  maîtresse  de  maison,  tel  salon;  sans  son 
concours,  toutes  ces  incrustations  se  détachent,  toutes  les  importa- 
tions disparaissent,  toutes  les  verves  se  glacent,  toutes  les  inspi- 
rations s’éteignent.  Rien  ne  dure  ni  ne  fleurit  sur  l’ingrat  terroir. 

Une  dame  du  faubourg  Saint- Germain,  qui  avait  épousé  un  illustre 
général  de  la  République,  me  conjurait  de  lui  présenter  quelques 
hommes  de  lettres  avec  qui  j’étais  lié,  comptant  qu’ils  répandraient 
beaucoup  de  charme  dans  son  salon.  J’ohtins  un  jour  de  Béranger, 
avec  qui  je  passais  sur  le  boulevard,  sous  ses  fenêtres,  de  se  laisser 
présenter  par  moi  à la  baronne  que  je  lui  peignis  enthousiaste  de  ses 
chansons.  Il  monte  avec  moi.  La  première  conversation  fut  trop 
flatteuse  pour  lui,  pour  qu’il  ne  fût  pas  content;  mais  quand  il  eut 
accepté  son  dîner,  auquel  je  fus  aussi  invité,  elle  se  mit  à lui  dire 
au  dessert  : « Monsieur  Béranger,  vous  qui  avez  tant  d’esprit,  dites- 
nous  donc  quelque  chose  d’amusant,  » comme  elle  aurait  prié  Alard  de 
jouer  du  violon.  Il  fallut  voir  la  grimace  du  grand  poète  et  le  coup  d’œil 
qu’il  jeta  sur  moi.  Il  ne  voulut  même  pas  consentir  à faire  sa  visite  de 
digestion,  et  m’en  aurait  moins  voulu  de  l’avoir  mené  dans  un  coupe- 
gorge  L 

Fille  d’un  de  nos  meilleurs  chefs  d’escadre,  de  cet  amiral 
comte  de  Kersaint 2 qui  porta  sa  tête  sur  l’échafaud  pour  avoir 

* Je  vois  encore  Leconte  de  Lisle  répondant  sèchement  à une  maîtresse 
de  maison  qui  le  priait  de  dire  quelques-unes  de  ses  poésies  : « Madame, 
je  ne  suis  pas  le  Monsieur  qui  va  en  ville.  » La  dame  n’insista  point. 

2 La  place  me  manque  pour  esquisser  un  grand  nombre  de  salons  où, 
de  1800  à 1850,  la  littérature  et  l’esprit  furent  en  honneur,  notamment 
ceux  de  : duchesse  d’Abrantès,  Mmes  4e  Chastenay,  Yigée- Lebrun, 
de  Gérando,  Letissier,  d’Arlineourt,  Auger,  Baraguey-d’Hilliers-,  Chasse- 
riau,  de  Lancy,  de  Courbonne,  de  Gircourt,  T aima,  baron  Gérard, 
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défendu  la  Révolution  modérée  contre  la  Révolution  violente; 
ayant  reçu  l’éducation  du  malheur,  et,  dans  la  rude  vie  de  l’émi- 
gration, appris  à employer  pratiquement  son  besoin  perpétuel  de 
dévouement  et  de  sacrifice;  royaliste  par  tradition  et  raison,  libé- 
rale de  sentiment  et  d’instinct,  très  patriote,  très  Française,  refu- 
sant d’ouvrir  sa  maison  en  1814,  disant  alors  « qu’elle  ne  veut 
ni  fermer  sa  porte  à lord  Wellington  ni  le  recevoir,  tant  qu’il  ne 
serait  pas  un  simple  voyageur  »*,  douée  d’un  jugement  pénétrant, 
ayant  acquis  par  l’étude  et  l’observation,  des  trésors  de  pensées 
originales,  mais  silencieuse  tout  d’abord  et  fort  modeste,  ce  qui 
fit  croire  qu’elle  manquait  d’esprit  (c’est  l’inconvénient  de  la 
modestie  qu’on  la  prenne  volontiers  au  mot),  — la  duchesse  de 
Duras  demeure  à côté  de  Récamier,  à côté  de  Mme  de  Staël, 
avec  laquelle  elle  a plusieurs  traits  de  ressemblance,  une  des 
physionomies  attachantes  de  son  temps. 

L’amour  est  le  revenu  de  la  beauté,  et  les  dieux  lui  ayant 
refusé  celle-ci,  elle  se  réfugia  dans  1 amitié  amoureuse,  1 amitié 
sans  épithète,  dans  l’amour  maternel  et  l’amour  filial;  mais  senti- 
ments, paroles,  actions  portèrent  toujours  les  couleurs  d’une  âme 
passionnée,  généreuse,  qui  avait  rencontré  im  corps  indigne 
d’elle.  Sentant  qu’on  ne  pouvait  guère  l’aimer,  elle  ne  voulut  pas 
s’abaisser  à aimer  sans  espoir,  et  mit,  Dieu  sait  au  prix  de  quel 
effort,  sa  pensée  intérieure  d’accord  avec  sa  conduite;  elle  se 
consola  comme  elle  put,  en  s’instituant  la  providence  efficace  et 
tangible  de  celui  qu’elle  fut  tentée  d’adorer,  en  s’intéressant  aux 
belles  conversations,  sentimentales,  comme  ces  personnes  qui,  ne 

Mmes  de  Bawr,  duchesse  de  Broglie,  princesse  Belgiojoso,  princesse  de 
Salm,  comtesses  d’Agoult,  Joubert,  Philarète-Chasles,  baron  Malert,  etc... 

Je  veux  cependant  rapporter  quelques  lignes  de  Mme  Amelot  sur  les 
réceptions  du  vicomte  d’Arlincourt  : « C’était  trop  nombreux,  on  y était 
trop  étranger  les  uns  aux  autres.  C’étaient  des  fêtes,  mais  des  fêtes  où 
l’intelligence  était  pour  quelque  chose,  où  on  lui  rendait  hommage,  où  on 
la  mettait  de  pair  avec  les  plus  grands  et  les  plus  riches,  ce  qui  ne  se  voit 
pas  toujours,  même  à notre  époque  d’égalité...  Il  y avait  donc  chez 
d’Arlincourt  un  luxe  intellectuel,  mis  en  évidence  et  en  honneur.  Il  aimait 
tant  ce  qui  brille  ! Nous  avons  vu  là  tout  ce  qui  était  vraiment  célèbre  dans 
les  arts  et  dans  les  lettres,  joint  à tout  ce  que  l’aristocratie  a de  plus  élevé 
dans  les  vieux  noms,  ou  de  plus  illustre  dans  les  nouveaux.  La  vanité  de 
d’Arlincourt  devenait  presque  touchante  à force  de  candeur.  « Chateau- 
« briand  et  moi  »,  disait-il.  Fidèle  à ses  principes  royalistes,  il  allait  de 
temps  en  temps  à Frohsdorf,  et  soupirait  un  jour  devant  un  ami  : « Que 
« je  plains  ces  malheureuses  princesses!  Gomme  elles  vont  s’ennuyer 
« à présent  que  j’ai  quitté  le  palais!  Car,  depuis  quinze  jours,  je  leur 
« lisais  mes  ouvrages  tous  les  soirs  ! » Quelqu’un  le  questionnant  après  un 
de  ses  voyages  sur  l’Allemagne  : « On  y est  très  divisé,  répondit-il;  le 
Nord  tient  pour  le  Solitaire , mais  le  Midi  se  passionne  pour  Jpsiboé.  » 
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pouvant  voyager  elles-mêmes,  lisent  tous  les  livres  qui  paraissent 
sur  les  voyages;  et  puis,  enfin,  dans  les  dernières  années  de  sa 
courte  vie,  en  écrivant  pour  ses  amis  quelques  nouvelles:  Ourika , 
Edouard , le  Moine , Olivier , les  Mémoires  de  Sophie , où  ses 
qualités  d’esprit,  un  style  naturel,  simple,  rapide,  aux  couleurs 
discrètes,  aux  contours  très  fermes,  s’épanouirent  tout  d’un  coup 
dans  la  peinture  de  sentiments  tendres,  délicats,  douloureux, 
toujours  nobles;  et,  dans  une  certaine  mesure,  ces  petits  romans 
sont  aussi  des  confessions  à la  troisième  personne. 

Mais  une  volonté,  un  tact  supérieurs,  les  exigences  de  la  vie 
moyenne,  une  admirable  science  du  monde,  la  curiosité  sympa- 
thique d’un  esprit  attentif  aux  autres  esprits,  imposaient  silence  à 
cette  âme  inquiète,  et  la  ramenaient  vers  le  bon  sens.  Le  bon 
goût,  disait  Mme  de  Duras,  est  à l’esprit  ce  qu’une  oreille  juste  est 
aux  sons. 

Or,  Mme  de  Duras  ayant  l’oreille  parfaitement  juste,  se  montra 
un  admirable  chef  d’orchestre  des  virtuoses  de  sa  troupe.  Et  quels 
artistes!  Humboldt,  Cuvier,  Abel  de  Rémusat,  Chaptal,  Molé, 
Montmorency,  Fonlanes,  Villèle,  Barante,  Villemain,  Pozzo  di 
Borgo,  Talleyrand,  le  chevalier  Stuart,  ambassadeur  d’Angleterre, 
MM.  de  Feletz,  de  Premilly,  de  Laborde,  Alexandre  Duval,  Del- 
phine Gay,  etc...,  le  monde  de  la  cour,  le  faubourg  Saint-Germain, 
les  grands  lettrés!  Qui  mieux  qu’elle  savait  imprimer  le  mouve- 
ment à la  conversation,  improviser  concerts,  bals  costumés, 
charmer  tous  les  âges  et  tous  les  sexes?  Quelle  joie,  après  une 
récitation  de  Delphine,  une  lecture  de  Brifaut,  d’Alexandre  Duval, 
d’entendre,  de  voir  Pozzo  di  Borgo  interpréter  un  chant  de  Dante, 
exécuter  ses  plus  belles  pirouettes  intellectuelles,  mettre  en 
scène  les  acteurs  de  la  comédie  héroïque  jouée  depuis  cinquante 
ans  sur  le  théâtre  de  l’Europe,  les  déshabiller,  copier  leur  ton, 
leur  manière,  enlever  à ceux-ci  le  fard  des  joues,  à ceux-là  leurs 
échasses  : avec  lui,  on  était  à la  fois  dans  la  salle  et  dans  la 
coulisse.  Il  ne  se  vantait  pas,  et  pour  cause,  d’avoir  traité  Cha- 
teaubriand « d’enfant  de  cinquante  ans  qui  balbutie  de  la  poli- 
tique, et  qu’on  a lancé  au  milieu  du  congrès  de  Vérone  comme 
une  fusée  à la  Congrève.  » Le  mot  fut  connu,  et  sans  doute 
pardonné  à grand  peine.  Et  Talleyrand!  Tout  en  se  dandinant 
dans  son  fauteuil,  il  étonnait  plus  encore  l’auditoire  par  ses 
indiscrétions  qu’il  ne  l’amusait  par  ses  moqueries!  Mais  tous  deux, 
assez  expansifs  sur  le  passé,  se  montrent  fort  réservés  sur  le  pré- 
sent; tous  deux,  sans  doute,  ont  présent  à l’esprit  le  mot  de 
l’abbé  de  Choisy  au  dauphin  : que  les  grands,  une  fois  morts, 
ne  sont  pas  plus  que  le  commun  des  mortels;  ils  se  jouent  des 
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mots  dont  la  majorité  est  la  dupe,  mais  ils  savent  que  le  présent 
peut  se  venger,  que  le  présent  est  un  roi  tout-puissant. 

Mme  de  Duras  laisse  parfois  flotter  les  rênes,  surtout  à partir 
de  1820,  lorsque  la  maladie  fondit  sur  elle;  parfois  elle  reprend 
et  conduit  la  causerie  avec  une  merveilleuse  dextérité,  lançant 
alors  ces  mots  rares  qu’on  retrouve  dans  ses  écrits,  car  une 
phrase  d’un  livre  n’est  bien  souvent  que  la  quintessence  d’une 
conversation,  et  elle  a des  mots  qui  jaillissent  de  son  âme  tout 
enveloppée  de  beauté  morale  et  de  pitié  balsamique.  « L’amitié 
est  une  foi.  — Tous  les  cœurs  ont-ils  les  mêmes  besoins?  Et  le 
malheur  n’est-il  pas  la  privation  des  besoins  du  cœur?  — On 
aime  faiblement  ceux  qu’on  juge  avec  équité.  — Il  y a des  êtres 
dont  on  se  sent  séparé  comme  par  ces  murs  de  cristal  dépeints 
dans  les  contes  de  fées  : on  se  voit,  on  se  parle,  on  s’approche, 
mais  on  ne  peut  se  toucher.  — La  paix  est  l’opinion  des  mères. 
— On  est  heureux  du  talent,  des  nobles  actions,  de  la  gloire 
et  des  succès  d’un  ami  comme  d’une  prospérité  personnelle, 
parce  que  toutes  ces  choses  doublent  le  prix  de  l’amitié,  et  le 
bonheur  et  l’orgueil  d’avoir  si  bien  choisi.  » Mais  si  Mme  de  Duras 
habite  volontiers  le  monde  divin,  elle  garde  un  pied-à-terre,  que 
dis-je,  un  château  très  confortable  en  ce  monde  terrestre,  mène 
de  front  la  culture  de  l’esprit,  les  soucis  de  l’âme,  le  gouver- 
nement intime  de  sa  maison,  prétend  gaiement  que  tout  cela 
s’entr’aide,  que  d’apprendre  le  latin  sert  à faire  les  confitures. 

Ce  salon  était  comme  un  terrain  neutre,  où  le  vieux  monde 
venait  coudoyer  un  monde  nouveau,  le  monde  de  l’esprit  et  du 
talent,  apprendre  à le  connaître,  à le  traiter  sur  le  pied  de  l’éga- 
lité; une  grande  église  avec  force  petites  chapelles  : la  chapelle 
de  la  jeunesse  dorée,  vouée  au  bruit,  au  mouvement,  aux  gais  et 
tendres  propos,  présidée  par  la  duchesse  de  Rauzan;  la  chapelle 
des  ultra,  des  émigrés,  ceux  auxquels  un  libéral  reprocha,  non 
d’être  partis,  mais  d’être  revenus  ; la  chapelle  de  la  droite  modérée, 
la  chapelle  du  centre  droit,  celle  des  lettrés  au-dessus  de  laquelle 
plane  Chateaubriand,  et  même  il  plane  au-dessus  de  l’Eglise  tout 
entière.  Les  dévots  de  chaque  « saint  » s’assemblent  dans  la  grande 
nef,  moitié  curieux,  moitié  inquiets  d’abord;  bientôt  ils  s’aper- 
çoivent que  les  autres  dévots  sont  gens  de  bonne  compagnie, 
qu’ils  ont  de  l’esprit  et  de  l’agrément;  ils  concèdent  que  leurs 
vérités  contiennent  quelques  parcelles  de  la  vérité  et  les  gracieu- 
setés de  la  parole  ménagent  petit  à petit  les  gracieusetés  de  la 
pensée  : on  a ri  de  la  même  anecdote,  applaudi  au  même  trait 
brillant,  on  a appris  à s’estimer,  quelquefois  à s’aimer.  Les 
hommes  qui  se  croient  séparés  par  des  mers  ou  des  déserts  de 


154 


LES  SALONS  LITTÉRAIRES  DE  PARIS 


glace,  n’ont  bien  souvent  entre  eux  qu’une  colline  ou  une  rivière  : 
il  s’agit  de  leur  montrer  le  chemin  qui  tourne  la  colline,  la 
barque  qui  permet  de  traverser  le  cours  d’eau.  Au  début  de  la 
Restauration,  Mme  Lebrun,  légitimiste  ardente,  voit  entrer  dans 
un  salon  une  fort  jolie  femme.  « Qu’elle  est  belle!  murmure-t-elle 
à sa  voisine.  Qui  est-ce?  — La  duchesse  de  Bassano.  — Fi! 
l’horreur  ! » La  duchesse  de  Duras  rendit  à plus  d’un  sourd,  à 
maint  aveugle,  la  faculté  de  regarder,  d’entendre  et  d’admirer;  à 
sa  manière,  elle  nationalisait  la  royauté  et  royalisait  la  nation 
intelligente. 

Son  crédit  à la  cour,  sa  parole  éloquente,  son  perpétuel  effort, 
elle  met  tout  en  œuvre  en  faveur  de  Chateaubriand,  <c  le  dieu 
rarement  visible,  mais  toujours  présent,  du  salon  de  la  rue  de 
Yarenne.  » Rentrée  en  France,  elle  le  rencontre,  en  1808,  chez 
sa  cousine  la  duchesse  de  Noailles-Mouchy,  et  la  liaison  se  noue 
à Méréville,  où  elle  assiste  à la  lecture  du  Dernier  des  Abencé- 
rages  et  du  premier  volume  de  Y Itinéraire.  Sous  le  couvert  d’une 
amitié  fraternelle,  l’admiration  aidant,  un  sentiment  plus  exalté 
la  menace,  elle  lutte;  une  spirituelle  amie,  Mme  de  la  Tour  du  Pin, 
lui  donne  d’excellents  conseils,  la  met  en  garde  contre  les  pres- 
tiges du  monstre  qu’elle  appelle  le  Walpole  de  Mme  de  Duras. 
Mais  surtout,  j’imagine,  elle  réfléchit,  se  rappelle  la  destinée  des 
admiratrices  de  Chateaubriand.  Rien  de  plus  triste,  a-t-on  dit, 
que  l’entrevue  d’une  femme  avec  sa  première  ride;  le  miroir  de 
la  duchesse  lui  a fait  aussi  de  tristes  confidences.  Les  plus  belles 
personnes  n’ont  pu  fixer  René  : il  reçoit  des  déclarations  de 
femmes  qui  ne  l’ont  jamais  vu,  qui  voudraient  une  relique  de 
lui,  une  ligne  de  son  écriture  ; comment  espérer  qu’elle  réussira 
mieux,  elle  qui  a médité  les  cruelles  confidences  de  son  miroir? 
Elle  combat,  remporte  sur  elle-même  une  victoire  d’autant  plus 
noble  qu’elle  n’a  pas  encore  pour  auxiliaire  la  religion  qui  sera 
sa  dernière  passion;  elle  se  résigne  donc,  se  réfugie  dans  une 
pure  amitié.  Et,  sans  doute,  elle  eut  encore  la  meilleure  part. 
Infatigable  dans  son  zèle,  elle  se  dévouera  tout  entière,  remuera  le 
monde  politique  pour  désarmer  les  préventions  du  roi  contre  le 
grand  homme,  et  lui  assurer  de  brillantes  situations  ; grâce  à elle, 
il  obtient  la  légation  de  Suède,  l’ambassade  de  Londres,  paie  ses 
dettes;  elle  lui  fait  donner  l’ordre  de  venir  en  1815  à Gand  où  il 
occupe  la  charge  de  ministre  de  l’intérieur  par  intérim,  emporte 
sa  nomination  au  Congrès  de  Vérone,  s’efforce  d’apaiser  sa  mau- 
vaise humeur,  d’adoucir  ses  défauts.  Mais  son  caractère  ombra- 
geux, rancunier,  égoïste,  sa  vanité  colossale,  ses  avatars  perpé- 
tuels, dérangent  sans  cesse  les  meilleures  combinaisons  de  la 
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duchesse;  on  dirait  qu'il  est  aux  petits  soins  pour  déplaire,  qu’il 
a de  droit  divin,  une  hypothèque  première  sur  la  terre,  le  soleil 
et  les  étoiles,  qu'un  dieu  jaloux  lui  fait  porter  la  peine  de  son 
génie.  Et  il  inflige  à son  amie  le  supplice  de  lui  préférer  Mme  Ré- 
camier  : il  se  cache  d’elle,  ne  vient  plus  la  voir  tous  les  matins, 
en  arrive  à croire  que  tout  ce  qui  lui  a été  cher  l’a  été  dans 
Mme  Récamier  : la  duchesse  le  devine,  sa  nature  impétueuse  et 
franche  se  révolte,  et  les  reproches  ne  tardent  pas  à éclater, 
reproches  d’autant  plus  mal  accueillis  qu’ils  sont  mieux  mérités. 
Ce  qu’elle  a fait  pour  lui,  elle  le  sait,  le  lui  rappelle  assez  rude- 
ment, avec  l’emportement  de  l'amitié  jalouse,  et  tout  en  mêlant 
à ses  inutiles  sermons  des  traits  de  la  plus  délicate  tendresse,  des 
conseils  très  fins,  véritables  éclairs  de  bon  sens. 

Le  tour  de  l'amitié  ne  viendra  donc  jamais?...  Mettez-vous  dans 
la  tête  que  vous  n’avez  que  moi  d’amie,  moi  seule!...  Mais  vous  êtes 
comme  la  poule,  vous  jetez  la  perle  et  préférez  le  mil.  Il  est , je 
crois,  mauvais  pour  l'âme  d'être  un  écrivain  pour  exprimer  ce 
quon  éprouve.  Il  doit  y avoir  moins  de  ressort  pour  les  senti- 
ments, après  qu'on  leur  a donné  une  issue , que  lorsqu'on  les  a 
renfermés  dans  le  cœur.  Yoilà  comment  je  vous  accuse  (mars  1821). 

N’espérez  pas  trouver  des  hommes  qui  vous  comprennent.  Les 
talents  supérieurs  sont,  pour  les  gens  médiocres,  comme  Dieu  pour 
les  incrédules.  Ils  le  prient  pendant  la  tempête  et  l’oublient  après. 

Vous  êtes  fâché  de  m’avoir  désolée,  je  le  crois  bien,  tyrannique 
enfant  gâté...  J’avais  peur  que  vous  ne  vinssiez  pas  me  dire  adieu. 
Yoilà  tous  mes  crimes!  Enfin,  vous  êtes  là.  Et  je  voudrais  encore 
recevoir  vos  injures  au  même  prix  (1822). 

Savez-vous  ce  que  c’est  que  l’amitié?  Ce  que  c’est  que  de  passer  une 
longue  matinée  sans  voir  l’ami  avec  lequel  on  a l’habitude  d’épancher 
son  cœur,  auquel  on  raconte  et  de  qui  on  écoute  toutes  les  misères 
qui  remplissent  la  vie?  J’ai  fait  arrêter  toutes  mes  pendules  pour 
ne  plus  entendre  sonner  les  heures  ou  vous  ne  viendrez  plus 
(avril  1822). 

Yous  avez  raison,  personne  ne  peut  vous  ôter  mon  amitié;  mais, 
cher  frère,  ces  amitiés  comme  il  n’y  en  a guère,  ressemblent  aux 
grandes  qualités  de  l’âme;  on  peut  se  les  ôter  à soi-même.  Quand  je 
sens  tant  de  sincérité,  tant  de  dévouement  dans  mon  cœur  pour  vous, 
que  je  pense  que  depuis  quinze  ans,  je  préfère  ce  qui  est  à vous  à ce 
qui  est  à moi, que  vos  intérêts  et  vos  affaires  passent  mille  fois  avant 
les  miennes,  et  cela  tout  naturellement,  sans  que  j’y  aie  le  moindre 
mérite,  et  que  je  pense  que  vous  ne  feriez  pas  le  sacrifice  le  plus  léger 
pour  moi,  je  m’indigne  contre  moi-même  de  ma  folie.  Je  me  souviens 
que  vous  me  disiez  dans  une  de  vos  vieilles  lettres  : a Je  veux  bien 
être  dupe,  mais  je  ne  veux  pas  savoir  que  je  le  suis.  » Une  amitié 
comme  la  mienne  n’admet  pas  de  partage.  Elle  a les  inconvénients  de 
l’amour,  et  j’avoue  qu’elle  n’en  a pas  les  profits,  mais  nous  sommes 
assez  vieux  pour  que  cela  soit  hors  de  question.  Savoir  que  vous  dites 
à d’autres  tout  ce  que  vous  me  dites,  que  vous  les  associez  à vos 
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affaires,  à vos  sentiments,  m’est  insupportable  et  ce  sera  éternelle- 
ment ainsi.  Laissons  ces  pensées,  elles  me  font  mal  et  je  n’ai  pas 
besoin  d’ajouter  de  l’amertume  au  chagrin  de  votre  absence. 

Tout  ce  qui  vous  aime  n’est-il  pas  quelque  chose  pour  moi?...  Ce 
qui  me  pousse  à bout,  ce  sont  les  cachotteries;  on  ne  cache  que  ce 
qui  est  mal,  et  les  secrets  sont  la  mort  de  l’amitié. 

Quand  elle  apprend  que  la  voiture  de  l’ambassadeur  coûte 
30  000  francs,  le  mobilier  d’un  salon,  48  000  : 

Croyez-vous  aller  loin  avec  ces  manières-là?  La  première  indépen- 
dance, cher  frère,  est  celle  de  l’argent. 

Et  elle  lui  conseille  de  visiter  Hartwell,  l’ancienne  résidence  de 
Louis  XVIII  pendant  l’émigration  : ce  sera  une  occasion  d’écrire 
au  roi,  de  citer  un  peu  de  latin  : 

Les  petites  choses  sont  beaucoup  à la  cour...  Pensez  à me  dire  que 
je  suis  votre  première  amie,  cela  mj  fera  encore  aller  quelques 
années,  comme  ces  machines  auxquelles  il  faut  donner  de  temps  en 
temps  un  nouvel  élan,  sans  cela  elles  s’arrêtent. 

Juillet  1822. 

Si  j’avais  un  peu  de  fierté,  c’en  serait  fait  de  notre  amitié;  mais 
aimer  sincèrement  donne  les  vices  et  les  vertus  de  l’esclavage.  Vos 
qualités  viennent  de  vos  émotions  plus  que  de  vos  principes.  Lorsque 
le  mouvement  est  passé,  il  n’y  a plus  rien...  Qu’est  devenu  votre  petit 
grain  d’ambition?  Il  est  devenu  un  gros  arbre  avec  des  branches  à 
l’infini.  Pauvre  frère,  je  vous  aimais  bien  mieux  quand  vous  étiez 
proscrit  et  persécuté.  Voilà  votre  élément  et  votre  parure... 

Et  lui,  que  répond-il  à ces  reproches?  Des  protestations,  des 
échappatoires,  des  plaintes  qu’on  ne  fait  pas  assez  pour  lui.  Il 
aime  autant  qu’il  est  capable  d’aimer;  les  lettres  de  l’amie  l’impa- 
tientent parfois,  mais  elles  le  font  vivre.  Et  puis  de  temps  en  temps, 
des  paroles  enivrantes  de  grâce  et  d’esprit,  des  fusées  d’éloquence 
qui  emportent  tout,  des  mots  pleins  d’infini,  tombés  du  ciel  : 

Dites  à la  mer  toutes  mes  tendresses  pour  elle!  Dites-lui  que  je  suis 
né  au  bruit  de  ses  flots,  qu’elle  a vu  mes  premiers  jeux,  nourri  mes 
premières  passions  et  mes  premiers  orages,  que  je  l’aimerai  jusqu’à 
mon  dernier  jour  et  que  je  la  prie  de  vous  faire  entendre  quelques- 
unes  de  ses  tempêtes  d’automne.  Pensez  aussi  que  j’ai  habité  Dieppe 
trois  mois,  que  je  me  suis  promené  souvent  du  haut  des  falaises  de  la 
côte,  que  j’ai  appris  à faire  l’exercice  sur  les  galets  de  la  grève  et  que, 
tandis  que  le  caporal  me  disait  : « Charge  en  quatre  temps,  arme 
à gauche  »,  je  regardais  avec  des  yeux  d’envie  la  vague  qui  se  brisait 
sur  la  rive...  Revenez,  chère  sœur,  revenez,  et  comptez  à jamais 
sur  votre  pauvre  frère. 

Mais,  puisque  certains  sonnets  de  Ronsard,  de  Sully-Prud- 
homme,  cle  Stéphen  Liégeard,  une  toile  de  Rembrandt  ou  de  Vêlas- 
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quez,  quelques  pages  de  Shakespeare,  Lamartine,  Musset,  don- 
nent une  plus  forte  sensation  d’idéal  que  des  bibliothèques  entières, 
que  des  milliers  de  tableaux;  puisqu’il  règne  de  telles  différences 
entre  un  diamant  et  un  autre  diamant,  entre  tel  et  tel  opéra,  entre 
la  pensée  de  celui-ci  et  la  pensée  de  celui-là,  c’est  peut-être  une 
question  de  savoir  si,  de  la  part  d’un  grand  homme  ou  d’une 
beauté  royale,  quelques  mois  d’amitié  ne  valent  pas  des  années 
d’amitié,  je  ne  dirai  pas  d’une  personne  distinguée,  mais  d’une 
personne  médiocre.  Il  y a eu,  il  y a,  il  y aura  toujours  des  êtres 
extraordinaires  pour  lesquels  trois  mois  représentent  l’éternité,  et 
qui  la  reflètent,  toute  palpitante  de  bonheur,  aux  yeux  de  ceux 
qu’ils  aiment.  Le  royaume  du  sentiment  n’est  pas  non  plus  le 
royaume  de  l’égalité;  on  n’y  applique  pas  à tous  la  même  arith- 
métique, et  les  raisons  qui  dominent  en  cet  étrange  pays  ne 
semblent  guère  celles  que  la  raison  générale  connaît. 

La  duchesse  de  Rauzan  succéda  à sa  mère  comme  la  photogra- 
phie succède  au  tableau  de  maître  qu’elle  reproduit.  Réunir  des 
hommes  supérieurs  ne  suffit  point  pour  fonder  un  salon  original, 
pas  plus  qu’il  ne  suffit  d’avoir  des  soldats  exercés  pour  posséder 
une  armée  : il  y faut  encore  le  chef,  la  directrice  qui  impose  sa 
volonté,  maintient  de  haut  l’unité  d’inspiration,  affirme  sa  per- 
sonnalité, fait  prévaloir  une  discipline  formelle  ou  occulte. 
Celui-là  gouverne  avec  l’épée,  symbole  de  sa  force;  celle-ci  avec 
son  éventail,  sa  grâce,  une  diplomatie  couronnée  de  roses  : ses 
causeurs  ne  savent  pas  où  ils  vont,  et  ils  vont  au  but  qu’elle  s’est 
fixé;  ils  croient  qu’elle  ne  cherche  qu’à  les  amuser,  et  ils  ne  sont, 
bien  souvent,  que  des  instruments  de  règne.  Ils  travaillent  à sa 
gloire  dans  le  présent  et  dans  l’avenir;  car  c’est  encore  un  des 
avantages  du  salon  de  mettre  en  lumière  des  talents,  des  qualités 
qui,  sans  lui,  demeureraient  profondément  ignorés;  il  est  en 
quelque  sorte  pour  ceux-ci  joaillier,  sculpteur;  il  leur  tient  lieu 
de  presse  et  d’opinion  publique. 

Durant  la  vie  de  sa  mère,  Clara,  duchesse  de  Rauzan,  avait 
paru  n’attacher  qu’une  mince  importance  aux  lettres,  et,  faisant 
allusion  à cette  disposition  un  peu  frivole,  au  teint  coupe- 
rosé de  sa  sœur  la  comtesse  de  La  Rochejacquelein,  quelque 
mauvais  plaisant  affirma  que  la  duchesse  de  Duras  avait  trois 
filles  : Ourika , Bourika , Bourgeonika.  Mme  de  Rauzan  connut-elle 
le  sobriquet?  Peut-être;  en  tout  cas,  elle  fit  peau  neuve,  se  piqua 
de  bel  esprit,  d’amour  platonique,  de  peinture,  de  petite  musique. 
On  vit  bientôt  chez  elle  se  former  deux  sociétés  toutes  différentes, 
l’une  nombreuse,  brillante  et  vide;  l’autre  composée  de  littéra- 
teurs, d’hommes  politiques,  d’artistes,  avec  quelques  femmes 
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spirituelles  : la  comtesse  Potocka,  la  baronne  de  Meyendorf,  la 
comtesse  Apponyi,  etc.,  pour  donner  la  réplique  aux  causeurs. 
Parmi  ceux-ci  : Villemain,  Salvandy,  Sainte-Beuve,  Listz,  le  baron 
d’Eckstein,  le  docteur  Koreff,  Berryer,  le  vicomte  de  Falloux  qui 
passait  pour  un  modèle  du  bien  dire  et  du  bien  faire.  Eugène  Sue, 
alors  ardent  royaliste,  fut  un  instant  le  lion  de  ce  salon  ; on  l’écou- 
tait avec  curiosité,  on  réprimait  à peine  quelques  sourires  à la  vue 
des  diamants  dont  il  surchargeait  ses  doigts,  ses  manchettes  et 
cravates.  Alfred  de  Musset  fréquenta  aussi  chez  la  duchesse,  que 
le  talent  du  poète  pour  la  caricature  mettait  en  joie  au  moins 
autant  que  ses  vers. 

Les  bévues  d’Eugène  Sue  me  remémorent  un  apologue  de 
Mme  de  Girardin,  qui  met  en  scène  un  homme  très  infortuné, 
c’est-à-dire  un  homme  bien  élevé  que  désespèrent  conti- 
nuellement les  vulgarités,  la  discourtoisie  des  Philistins,  leur 
manque  de  tact.  A cet  homme  si  accompli,  à cette  sensitive 
sociale,  une  vertu  cependant  fait  défaut  : la  sérénité,  l’indul- 
gence, l’habitude  de  remarquer  les  erreurs  du  voisin  sans  en 
être  blessé  jusqu’au  fond  de  lame.  Il  y a,  dans  la  société,  une 
infinité  de  questions  qui  doivent  se  résoudre  par  un  sourire,  et 
l’axiome  du  philosophe  : « Je  ne  méprise  presque  rien  »,  méri- 
terait de  devenir  aussi  la  devise  des  gens  du  monde. 


Victor  du  Bled. 


LE  MOÏEI  DI  PARVENIR  ES  LITTEEATDRE 


La  profession  d’homme  de  lettres  devrait  être  une  des  plus 
nobles  entre  toutes.  La  littérature  est  un  art,  et  l’art  ne  va  pas  sans 
un  absolu  désintéressement  : un  véritable  artiste  n’a  souci  que 
de  la  beauté  et  de  la  vérité.  Alors  que  les  autres  hommes  ne  travail- 
lent que  pour  gagner  de  l’argent,  un  artiste  se  préoccupe  avant 
tout  de  réaliser,  le  plus  parfaitement  qu’il  pourra,  un  idéal. 
Faire  triompher  des  idées  qui  lui  sont  chères,  c’est  son  ambition. 
Un  La  Bruyère  abandonne  tout  naturellement  à son  éditeur  les 
droits  que  rapporteront  les  éditions  des  Caractères , afin  que 
l’éditeur  puisse  doter  sa  fille  : il  a écrit  son  livre,  parce  qu’il 
cédait,  en  l’écrivant,  au  besoin  de  peindre  ce  qu’il  avait  vu,  et  de 
fixer  ce  qu’il  avait  observé,  et  non  pour  s’enrichir.  Les  littérateurs 
qui  se  formaient  de  la  littérature  une  telle  conception  n’étaient 
pas  rares  autrefois.  Quand  on  relit  les  Lundis  et  les  Portraits  de 
Sainte-Beuve,  on  sent,  pour  ainsi  dire,  à chaque  ligne,  quelle 
haute  idée  il  avait  de  sa  profession,  et  l’on  sait  que  Paul  de  Saint- 
Victor  pratiquait,  en  toute  sincérité,  la  littérature  comme  une 
religion.  Il  ne  faut  même  pas  remonter  si  haut  pour  chercher  de 
si  beaux  exemples.  Si  les  romantiques  livrèrent  bataille  contre  les 
pseudo-classiques  pour  des  raisons  uniquement  littéraires,,  on 
trouverait  sans  peine  que,  parmi  les  hommes  de  quarante  à 
soixante  ans,  qui  sont  aujourd’hui  des  maîtres,  la  plupart  ne  se 
consacrèrent  aux  lettres  que  sous  la  force  d’une  vocation  irrésis- 
tible : ils  eurent  des  débuts  pénibles,  il  les  supportèrent  coura- 
geusement, parce  ces  débuts  pénibles  leur  étaient  comme  un 
orgueil,  et  que  le  désir  de  bien  faire  et  la  conscience  de  leur 
valeur  les  empêchait  de  songer  aux  misères  pécuniaires. 

Aujourd’hui,  il  en  va  bien  autrement,  et  les  jeunes  générations, 
dont  je  suis,  — ce  qui  me  permet  d’en  parler  eongrûment,  — 
sont  pauvres  en  véritables  artistes.  Certains  de  nos  aînés  avaient 
acquis  une  fortune  par  leur  plume  : leurs  romans  avaient  atteint 
de  fabuleux  tirages.  La  profession  d’homme  de  lettres  ne  parut 
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plus  une  de  ces  redoutables  professions  qui  ne  nourrissent  jamais 
leur  homme  : non  seulement  elle  le  nourrissait,  mais  elle  lui 
procurait  des  rentes  et  des  honneurs.  Avec  quelle  angoisse  un 
père  et  une  mère  découvraient  jadis  que  leur  fils  voulait  être 
poète,  ou  romancier,  et  quels  obstacles  ils  opposaient  à ses 
jeunes  illusions,  et  par  quelles  sombres  prédictions  ils  tâchaient 
de  l’éloigner  d’une  carrière  si  dangereuse  ! On  lui  prophétisait 
le  sort  des  Malfilâtre  et  des  Gilbert.  Maintenant,  les  parents 
sont  moins  féroces!  La  littérature  ne  les  effraie  plus,  c’est  une 
carrière  profitable;  on  tient  boulique  littéraire  comme  on  tient 
boutique  de  commerce,  mais  tandis  qu’un  épicier  est  rarement 
décoré,  un  littérateur  l’est  toujours,  et  même  il  l’est  de  plus  en 
plus  très  tôt,  vers  la  trentaine  presque  régulièrement.  Des 
parents  sages  accordent  à leur  enfant  un  petit  capital  et  lui 
disent  : « Va!  »,  avec  un  bon  sourire.  Ce  petit  capital  sera  une 
arme  précieuse,  lui  permettra,  non  pas  d’écrire  en  toute  indépen- 
dance et  patiemment  l’œuvre  qu’il  porte  en  lui,  mais  de  conquérir 
au  plus  vite  une  certaine  notoriété. 

On  avait  annoncé  cet  hiver  qu’un  étranger  allait  installer  à 
Paris  une  agence  de  notoriété  : il  se  targuait  d’assurer  à tout 
écrivain  pressé  d 'arriver  une  réputation  plus  ou  moins  brillante, 
plus  ou  moins  durable,  selon  les  honoraires  qui  lui  seraient 
servis.  Que  cela  est  symptomatique  de  notre  temps!  Aujourd’hui, 
en  effet,  il  s’agit,  non  pas  d’écrire  un  beau  livre,  mais  de  vendre 
bien  le  livre  qu’on  a écrit.  Or,  comment  le  vendre  bien,  s’il  passe 
inaperçu?  Et  comment  empêcher  qu’il  passe  inaperçu,  sinon  en 
tâchant  qu’on  en  parle?  Et  comment  forcer  à en  parler,  sinon  par  la 
réclame?  Voici  la  réclame  devenue  l’indispensable  instrument  de 
toute  ambition  littéraire.  Or,  qui  dit  réclame  dit  publicité.  Ce  seul 
terme,  qui  a une  si  particulière  odeur  commerciale,  annonce 
ou  il  nous  entraîne.  Un  fabricant  de  pastilles,  de  pilules  ou  de 
tisanes  célèbre  dans  tous  les  journaux,  moyennant  des  sommes 
diverses,  le  bienfaisant  effet  de  ses  produits.  Le  littérateur 
d’aujourd’hui  est  le  frère  de  ce  fabricant.  Autrefois,  il  y a 
quarante  ou  cinquante  ans,  un  article  de  Sainte-Beuve  ou  de 
Gautier,  un  article  même  de  Gustave  Planche,  l’article  enfin  d’un 
critique  important,  signalait  à l’attention  de  tous  le  jeune  écrivain 
à qui  il  était  consacré.  J’ai  entendu  affirmer  qurà  cette  époque 
fortunée  et  soucieuse  de  dignité,  un  jeune  écrivain,  dont  la  Revue 
des  Deux  Mondes  parlait  avec  éloges,  était  presque  notoire  du 
jour  au  lendemain  : comme  les  critiques  d’alors  étaient  avares  de 
tels  articles,  et  que,  seule,  la  réelle  valeur  d’un  livre  les  amenait  à 
en  écrire,  ces  articles  exerçaient  une  influence  considérable. 


LE  MOYEN  DE  PARVENIR  EN  LITTÉRATURE 


161 


À notre  époque,  la  réclame  a tué  la  critique  littéraire  : à parler 
net,  il  n’y  a presque  plus  de  critique  littéraire.  Un  livre  est 
terminé,  imprimé,  publié,  cela  n’est  rien  : c’est  à ce  moment  que 
commence  le  travail  le  plus  difficile,  le  seul  qui  compte. 

On  peut  employer  ses  relations,  pour  obtenir  quelque  article 
de  journal  : mais  les  journaux,  qui  tendent  de  plus  en  plus  à n ’être 
composés  que  d’informations  et  de  dépêches,  consentent  rarement 
à entretenir  leurs  lecteurs  d’un  livre  : il  faut  des  amitiés  puissantes 
ou  des  amitiés  personnelles  qui  manquent  à beaucoup.  Mais  avec 
de  l’argent  on  obtient  tout  ce  qu’on  veut  : on  paiera  donc  soi-même 
si  l’on  est  riche,  ou,  si  on  ne  l’est  pas,  en  abandonnant  à l’éditeur 
une  partie  de  ses  droits,  l’article  « Premier-Paris  » ou  seconde 
chronique,  ou  médaillon,  ou  écho,  qui  portera  aux  nues  le  roman 
mis  en  vente.  Les  prix  sont  établis  dans  chaque  journal,  suivant 
son  tirage  : un  « Premier-Paris  » peut  coûter  2000  francs, 
une  seconde  chronique  1000,  un  médaillon  500,  un  écho  20  à 
40  francs  la  ligne.  Si  l’on  grossit  la  somme,  le  journal  donnera 
une  photographie  de  l’auteur.  Si  l’auteur  a des  rentes  nombreuses, 
les  lecteurs  de  chaque  journal  apprendront  un  beau  matin  que 
la  France  compte  un  génie  de  plus,  que  les  pays  étrangers 
s’arrachent  l’autorisation  de  traduire  son  œuvre,  et  que  l’Europe 
entière  nous  envie  d’avoir  un  écrivain  si  prodigieux.  On  conçoit 
que  les  mots  n’ont  plus  de  sens.  Il  n’y  a plus  d’épithètes  assez 
impressionnantes.  Les  adjectifs  « admirable,  magnifique,  éton- 
nant, superbe  » ne  sont  plus  assez  forts;  on  en  invente  d’autres  : 
Suprabalzacien,  supraeschylien,  hypershakespearien...  Racine* 
Molière,  Montesquieu,  Rousseau,  Hugo,  Lamartine,  Flaubert  ne 
sont  que  de  pauvres  gens  en  comparaison  de  M.  X...  ou  M.  Z... 
C’est  là  ce  qu’on  a appelé  justement  « la  littérature  industrielle  »'. 

Il  me  souvient  qu’un  jour  un  directeur  de  journal  me  pria  d’écrire 
un  article  sur  un  livre  récemment  publié;  mais,  comme  le  sujet 
du  livre  l’inquiétait  pour  sa  gaillardise  et  qu’il  redoutait,  en  le 
recommandant  à ses  abonnés,  de  les  étonner  et  de  les  choquer,  il 
me  pria  d’écrire  exactement  ce  que  je  pensais.  Je  le  fis,  l’article 
déplut  à l’auteur  qui  ne  l’accepta  pas,  et  il  ne  parut  jamais.  L’article 
cependant  contenait  quelques  éloges,  mais  pas  assez  : je  n’avais 
pas  affirmé  que  ce  livre  ferait  oublier  toute  notre  littérature 
passée,  et  que  l’ignorer  était  plus  impardonnable  que  d’ignorer 
Racine.  Cependant  aucun  de  ces  jeunes  écrivains  n’a  encore  tenté 
ce  que  tenta  dernièrement  un  journaliste  américain.  Il  avait  publié 
un  roman,  dont  personne  ne  parlait.  Afin  d’attirer  l’attention  sur 
lui,  il  tua  un  Chinois.  Le  jour  du  jugement,  il  avoua,  avec  une 
grande  aisance,  qu’il  avait  tué  ce  Chinois  afin  qu’on  connût  le 
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meurtrier  et  quon  achetât  son  roman.  Je  ne  sais  si  on  acheta  le 
roman,  mais  lui  fut  condamné  à mort.  Je  voudrais  qu’on  l’eût 
condamné  à mort  encore  moins  pour  avoir  tué  ce  Chinois,  que 
pour  s’être  formé  de  la  réussite  littéraire  une  idée  si  méprisable. 

Les  directeurs  de  journaux  n’ont,  la  plupart,  rien  tenté  pour 
arrêter  cette  industrialisation  de  la  littérature.  Autrefois  encore 
les  directeurs  de  journaux  étaient,  sinon  des  littérateurs,  au 
moins  des  hommes  élevés  dans  l’amour  des  lettres.  Aujourd’hui, 
les  directeurs  qui  aiment  et  comprennent  la  littérature  sont 
rares  : leur  cabinet,  où  se  réunissent  les  dépêches  du  monde 
entier,  n’est  pas  seulement  un  cabinet  d’information,  mais  un 
cabinet  d’affaires  : tout  journal  est  devenu  une  feuille  d’annonces, 
dont  il  faut  tirer  le  plus  d’argent  possible.  Comment  n’auraient-ils 
pas  favorisé  une  évolution  de  la  littérature  qui  servait  si  fruc- 
tueusement leurs  intérêts?  Les  nouvelles  générations  d’écrivains 
trouvaient  une  génération  de  journalistes  capable  de  les  com- 
prendre et  de  les  exploiter.  C’est  alors  qu’on  vit  des  jeunes  gens, 
pressés  de  se  révéler  au  public,  consentir  à écrire  dans  les  jour- 
naux à des  prix  dérisoires,  ou  pour  rien,  ou  même  en  payant  le 
directeur,  et  à livrer  en  feuilleton  des  romans  contre  un  permis 
de  chemin  de  fer,  et  la  promesse  d’insérer,  le  jour  de  la  publi- 
cation en  librairie,  trois  échos  ou  un  médaillon  de  publicité. 

Cependant,  il  ne  suffit  pas  qu’un  livre  soit  follement  recom- 
mandé au  public  pour  qu’il  se  vende.  Le  public  n’est  pas  si  con- 
fiant qu’on  l’imagine,  une  réclame  insensée  éveille  ses  soupçons, 
et  il  ne  croit  pas  avec  tant  de  facilité  qu’il  naisse  chaque  semaine, 
sous  la  troisième  République,  dans  cet  heureux  pays  de  France, 
un  Balzac,  ou  un  Eschyle,  ou  un  Shakespeare.  « Faut-il  que  ce 
livre  soit  mauvais,  se  dit-il,  pour  qu’il  ne  puisse  faire  tout  seul 
son  chemin,  et  qu’il  faille  l’aider  si  vigoureusement.  » Ainsi 
restent  souvent  en  magasin  des  volumes  tirés  à plusieurs  milliers 
d’exemplaires  et  dont  l’éditeur  escomptait  l’écoulement  rapide. 
Aussi,  pour  prévenir  un  semblable  malheur,  est-il  bon  de  forcer 
le  succès  par  d’autres  moyens  encore.  Puisqu'il  ne  suffit  pas  de 
présenter  au  public,  pour  qu’il  l’achète,  un  livre  comme  un  chef- 
d’œuvre,  excitons  sa  curiosité,  en  le  lui  présentant  comme  un 
livre  malsain  ou  obscène.  La  pornographie  littéraire,  si  je  puis 
ainsi  m’exprimer,  n’a  pas  d’autre  but  que  d’attirer  le  client... 
Sur  la  couverture  du  livre  un  titre  prometteur  et  une  illustration 
gaillarde,  et  à l’intérieur,  intercalés  au  milieu  d’un  texte  grotesque 
tellement  il  est  impudique,  des  photographies  ou  des  dessins  qui 
ne  laissent  plus  rien  à imaginer  : voilà  par  quoi  l’on  tâche  de 
séduire  le  lecteur.  Dans  un  récent  voyage  en  Italie,  je  ne  vis  à 
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Milan,  aux  étalages  des  libraires  qui  se  rangent  sous  les  galeries 
Victor-Emmanuel,  comme  livres  français , que  des  livres  pareils 
à ceux  que  je  viens  de  viser.  C’étaient  les  seuls  échantillons  de 
notre  littérature  ! On  n’est  pas  fier  dans  ces  moments  d’être  Fran- 
çais. J’ai  connu  un  éditeur  qui  voulait  toujours  qu’il  y eût  dans 
le  titre  des  romans  qu’il  éditait  le  mot  amour,  ce  mot  « amour  » 
exerçant  sur  l’esprit  du  passant,  un  instant  arrêté  à la  devanture, 
un  attrait  presque  irrésistible. 


Si  les  femmes  n’ont  pas  encore  usé  de  ce  dernier  moyen  pour 
« arriver  en  littérature  »,  elles  ont  toutefois  porté  encore  plus 
loin  que  les  hommes  l’art  de  la  réclame  : pas  tout  de  suite,  il  est 
vrai,  car  d’abord  ce  sont  les  hommes  qui,  eux-mêmes,  se  sont 
faits  avec  empressement  les  chevaliers  servants  de  leurs  jeunes 
ambitions.  Il  sembla  tout  à coup,  ces  dernières  années,  que 
jamais  les  femmes  n’avaient  écrit.  Mme  de  La  Fayette,  Mme  de 
Sévigné,  toutes  les  charmantes  épistolières  du  dix-huitième  siècle, 
Mme  de  Staël,  George  Sand,  Mme  Desbordes-Valmore,  furent 
oubliées.  Mais  on  salua  d’enthousiastes  acclamations  l’œuvre  des 
nouvelles  venues  ! Quelle  pureté  de  style  ! Quelle  richesse  d’images! 
Quelle  originalité  dans  la  psychologie!  Enfin,  on  connaissait  le 
cœur  féminin,  puisque  les  femmes  elles-mêmes  l’étudiaient  dans 
ses  replis  les  plus  secrets  et  nous  apportaient,  comme  sur  une 
table  de  laboratoire,  le  résultat  de  leurs  subtiles  analyses.  Obéis- 
sant à une  galanterie  bien  française,  nos  écrivains  les  plus  notoires 
célébrèrent  les  débuts  de  ces  nouveaux  confrères.  On  vit  cette 
chose  fantastique!  les  journaux  leur  consacrèrent  des  colonnes, 
sans  les  faire  payer.  Les  journalistes  coururent  chez  elles,  et  les 
rédacteurs  de  magazines  sonnèrent  chaque  jour  à leur  porte. 
Gomment  leur  était  venu  ce  besoin  d’écrire?  Ecrivaient-elles  avec 
une  plume  d’oie  ou  une  plume  d’acier?  Quelle  avait  été  leur  vie 
jusqu’alors?  Etaient-elles  mariées?  Avaient-elles  des  enfants? 
Gomment  écrivaient-elles?  Suivaient-elles  le  caprice  de  l’inspira- 
tion ou  s’astreignaient-elles  à un  travail  régulier?  On  décrivit  leur 
visage,  leurs  toilettes,  leur  intérieur.  D’innombrables  photogra- 
phies nous  les  montrèrent  sous  tous  les  aspects,  de  face,  de  profil, 
de  trois  quarts,  en  robe  de  ville,  en  robe  de  soirée,  dans  leur 
cabinet,  dans  leur  salon,  dans  leur  jardin,  ou  dans  leur  maison 
de  campagne,  si  elles  en  avaient  une.  On  publia  la  liste  de  leurs 
parents,  de  leurs  .amis,  de  leurs  relations.  Rien  d’elles  ne  resta 
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inconnu.  Chaque  semaine  on  cria  au  chef-d’œuvre  : jamais  on  ne 
fêta  une  semblable  abondance  de  chefs-d’œuvre.  Les  salons  les 
accueillirent  pour  les  produire.  Les  femmes  qui  n’écrivaient  pas, 
heureuses  que  leur  sexe  pût  rivaliser  avec  le  sexe  fort,  étaient  les 
agents  les  plus  fervents  de  ces  renommées  naissantes. 

Cette  manière  de  les  considérer  un  peu  comme  des  phénomènes 
ne  choqua  nullement  les  femmes  de  lettres  : elles  se  prêtèrent 
docilement  à une  si  vive  curiosité.  La  Bruyère  le  disait  déjà  : 
« On  regarde  une  femme  savante  comme  on  fait  une  belle  arme  : 
elle  est  ciselée  artistement,  d’une  polissure  admirable  et  d’un 
travail  fort  recherché;  c’est  une  pièce  de  cabinet  que  l’on  montre 
aux  curieux,  qui  n’est  pas  d’usage,  qui  ne  sert  ni  à la  guerre  ni  à 
la  chasse,  non  plus  qu’un  cheval  de  manège,  quoique  le  mieux 
instruit  du  monde.  » Et  si  les  premiers  rayons  de  la  gloire  sont 
plus  doux  que  les  feux  de  l’aurore,  cette  publicité  d’ailleurs 
n’était-elle  pas  utile  à la  vente?  Les  femmes  de  lettres  l’encou- 
ragèrent et  l’aidèrent  avec  complaisance.  Quelques-unes,  parce 
qu’elles  avaient  un  réel  talent,  ne  furent  pas  écrasées  par  une 
telle  avalanche  d’éloges  : on  les  connaît;  il  n’est  pas  nécessaire 
de  les  citer.  Une  réputation  si  rapide  éblouit  et  troubla  toutes  les 
autres.  Gomment!  jusqu’alors  les  hommes  raillaient  avec  dédain 
les  femmes  de  lettres!  ils  les  appelaient  des  bas-bleus.  Et  main- 
tenant ils  s’inclinaient  devant  elles,  confondus  d’émerveillement. 
Toutes  se  dirent  : « Et  moi  aussi,  j’ai  du  génie.  » Afin  de  le 
prouver,  elles  composèrent  en  quelques  semaines  un  petit  roman, 

une  aventure  d’amour,  bien  entendu,  — et  pendant  des  mois 

coururent  journaux  et  magazines  pour  obtenir  une  description  de 
leur  appartement  et  l’insertion  de  leur  photographie. 

Qu'on  me  permette  encore  un  souvenir  personnel.  Un  été, 
comme  j’allais  partir  aux  eaux,  une  femme  de  lettres,  qui  n’est 
plus,  se  présenta  chez  moi.  Je  fis  répondre  que  j’étais  absent... 
Durant  de  longues  minutes,  elle  insista  auprès  du  domestique, 
assurant  que  j’étais  là,  mais  ne  voulais  pas  la  recevoir.  Enfin 
elle  quitta  la  place.  Une  heure  après,  on  me  remettait  un 
pneumatique,  par  lequel  elle  me  suppliait  de  lui  fixer  pour  le 
lendemain  un  rendez-vous...  J’eus  des  remords,  j’écrivis  une 
lettre  pour  fixer  le  rendez-vous.  Vous  pensez  si  elle  fut  exacte. 
Durant  toute  une  heure,  elle  m’exposa  ses  projets  et  ses  ambitions. 
Habitant  la  province,  elle  devait  publier,  au  commencement  de 
l’hiver,  un  roman,  et  déjà  elle  avait  rendu  visite  à tous  ceux  qui, 
dans  les  journaux,  disposent  de  quelque  autorité.  Je  venais  pen- 
dant deux  années  de  donner  à l 'Echo  de  Paris  une  série  de 
portraits  : elle  me  sommait  de  lui  réserver  un  cadre  dans  cette 
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galerie.  Vainement  la  priai-je  d’observer  que  je  n’avais  portraic- 
turé  que  des  écrivains  célèbres...  et  qu’il  me  paraissait  préma- 
turé de  consacrer  une  chronique  à une  personne  qui  n’avait 
encore  rien  publié.  Elle  ne  voulut  rien  entendre  et  finit  par  se 
fâcher,  affirmant  qu’il  y avait  un  complot  organisé  contre  elle, 
car  tous  ceux  à qui  elle  avait  adressé  la  même  impérieuse 
demande  lui  avaient  opposé  le  même  refus  que  moi...  Elle  tenait 
aussi  absolument  à ce  qu’on  lui  donnât  le  prix  que  décerne  tous 
les  ans  l’académie  féminine,  et  me  conjurait  de  la  recommander 
aux  membres  que  je  connaissais.  Elle  s’en  alla...  Mais  je  n en 
étais  pas  délivré  à si  bon  compte.  A l’entrée  de  l’hiver,  elle 
revint.  Son  livre  était  en  vente...,  elle  me  1 apportait...  G était  un 
pauvre  livre,  écrit  dans  un  style  maladroitement  prétentieux,  et 
le  sujet  était  d’une  lamentable  insignifiance.  Elle  avait  entrepris 
une  nouvelle  tournée  de  visites,  et  de  plus  en  plus  l’idée  d un 
mystérieux  complot  dressé  contre  elle  pour  l’empêcher  d 'arriver 
se  fortifiait  dans  son  esprit...  Au  reste  elle  ne  trouvait  de  talent 
qu’à  elle-même.  J’eus  la  naïveté  de  lui  demander  pourquoi  elle 
écrivait,  et  s’il  était  vraiment  indispensable  qu’elle  écrivît.  Je  crus 
voir  une  furie  déchaînée.  Le  résultat  heureux  de  cette  naïveté  fut 
que  plus  jamais  je  ne  reçus  sa  visite. 


Les  romanciers  ne  sont  pas  les  seuls  littérateurs,  ni  les  poètes, 
ni  les  essayistes;  il  y a encore  les  auteurs  dramatiques.  C’est  au 
théâtre  que  nous  contemplerons  le  plus  magnifique,  le  plus 
luxuriant,  le  plus  fol  épanouissement  de  la  réclame.  La  réclame, 
qui  amène  l’argent,  est  ici,  encore  plus  qu’ailleurs,  triomphante. 

On  parle  beaucoup  de  la  crise  du  livre  : les  Français  d’aujour- 
d’hui, se  plaint-on,  n’ont  plus  ni  le  temps  ni  l’envie  de  lire. 
Cependant  ces  mêmes  Français  fréquentent  avec  assiduité  le 
théâtre  : si  agitée  que  soit  leur  existence,  ils  ont,  plus  que 
jamais,  le  temps  et  l’envie  d’aller  au  spectacle.  De  la  midinette 
à la  femme  du  monde,  du  commis  de  nouveautés  au  clubman, 
du  simple  troupier  au  généralissime,  il  n’est  personne  que  le 
théâtre  ne  fascine.  La  conversation  d’un  salon  s’alimente  un  peu 
de  politique,  passablement  de  scandales  et  de  potins,  toujours 
et  inlassablement  de  théâtre.  Que  va-t-on  jouer  de  nouveau? 
Avez-vous  vu  la  dernière  pièce?...  Quelle  est  votre  impression?... 
Comment  y joue  tel  acteur  ou  telle  actrice?...  Voilà  les  questions 
qu’on  est  sûr  d’entendre  poser  dans  n’importe  quelle  maison 
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dont  la  maîtresse  a un  jour.  Et  quant  à l’attrait  que  le  théâtre 
exerce  sur  les  petites  gens,  il  suffit,  pour  se  convaincre  qu’il  est 
infini,  de  regarder  cette  longue  file  de  spectateurs  qui  chaque 
soir,  patiemment,  par  le  vent  et  la  pluie,  font  la  queue  aux 
guichets.  La  vie  de  l’auteur  dramatique,  ses  origines,  ses  manies, 
ses  aventures  ; la  vie  des  acteurs  et  des  actrices,  leurs  vanités, 
leur  luxe,  leurs  amours,  leurs  différends:  la  vie  même  des  direc- 
teurs, leurs  démêlés  conjugaux,  leurs  embarras  pécuniaires  : voilà 
qui  intéresse  ardemment  toutes  les  classes.  Qu’on  se  figure  toute 
la  réclame  que  comporte  la  première  représentation  d’une  pièce. 

Une  pièce  est  reçue  par  un  directeur  : on  l’annonce.  Elle  est 
lue  aux  acteurs,  les  rôles  en  sont  distribués,  elle  est  mise  en 
répétition  : on  l’annonce.  Les  décors  sont  brossés,  les  robes 
commandées  et  livrées,  le  théâtre  fait  relâche  pour  la  répétition 
dite  des  couturières  : on  l’annonce.  Pendant  ce  temps,  quelques 
petites  difficultés  auront  surgi;  un  confrère  a réclamé  la  propriété 
du  titre  de  la  pièce,  il  faut  en  trouver  un  autre  ; un  second  con- 
frère avertit  le  public  qu’il  a depuis  quatre  ans  dans  ses  tiroirs 
une  pièce  dont  le  sujet  est  identique,  et  il  ne  veut  pas  qu’on 
l’accuse  de  plagiat  quand  elle  sera  jouée;  un  troisième  rappelle 
que,  dix  ou  vingt  ans  auparavant,  un  théâtre,  aujourd’hui  défunt, 
représenta  une  pièce  qui  offre  quelques  rapports  avec  celle  qu’on 
répète;  un  acteur  s’est  fâché  parce  qu’on  lui  donnait  un  rôle 
insignifiant;  une  actrice  a rendu  le  sien  : on  annonce  soigneuse- 
ment tout  cela.  Des  articles  paraissent,  qui  prédisent  un  succès 
sans  précédent;  des  indiscrétions  sur  la  pièce  se  répandent  à 
travers  la  ville.  Le  monsieur  qui  connaît  l’auteur  ou  l’acteur 
principal  est  sûr,  pendant  quelques  jours,  de  tenir,  lui  aussi,  un 
rôle  : assailli  de  questions,  il  y répondra,  s’il  est  habile,  mysté- 
rieusement. Enfin,  arrive  le  soir  de  la  première  représentation. 
Le  lendemain,  tous  les  journaux  de  Paris  et  de  la  France  racontent 
la  pièce,  la  discutent,  l’apprécient,  en  publient  des  fragments; 
une  revue,  un  périodique  publient  toute  F œuvre.  Dans  la  semaine, 
les  j ournaux  illustrés  publient  la  photographie  des  scènes  les  plus 
réussies,  en  y joignant  la  photographie  de  Fauteur.  On  voit  l’au- 
teur écrivant  sa  pièce  ou  la  lisant  à l’actrice  protagoniste,  ou 
l’auteur  enfant  en  tunique  de  collégien,  ou  Fauteur  adolescent  en 
uniforme  de  militaire;  s’il  est  sportsmam,  on  lie  voit  en  tenue  de 
cheval,  ou  de  tennis,  ou  d’escrime...  les  journaux  amusants 
donnent  sa  caricature  et  celle  des  interprètes  les  plus  considé- 
rables. Mais  ce  n’est  pas  tout.  Tant  qu’on  jouera  la  pièce,  les 
notes  succéderont  aux  notes.  Un  jour,  on  publie  les  recettes  ; un 
autre,  on  imprime  que  de  royaux  visiteurs  sont  allés  entendre  la 
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pièce...,  on  informe  le  monde  que  l’auteur  a vendu  sa  pièce  en 
Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  que  le  soir  de  la  cinquan- 
tième il  a offert  aux  artistes  une  coupe  de  champagne  et  pro- 
noncé quelques  mots  émus,  et  que  le  soir  de  la  centième  il  don- 
nera un  souper  merveilleux  avec  un  clou  inattendu...  J’oublie 
ses  dons  à l’œuvre  des  Trente  ans  de  théâtre,  les  lettres  de 
remerciements  qu’il  envoie  aux  acteurs,  la  publication  en  librairie 
de  sa  pièce...,  rien  n’est  épargné  au  lecteur.  Cette  réclame,  que 
les  journaux  refusent  au  livre,  ils  l’accordent  avec  empressement 
à la  pièce,  parce  que  la  vie  théâtrale  constitue  la  partie  la  plus 
importante  de  la  vie  parisienne.  Ajoutez  à cette  notoriété  qui,  du 
jour  au  lendemain,  pour  une  comédie  généralement  médiocre, 
fait  d’un  jeune  homme  ignoré  un  jeune  homme  connu,  l’argent 
que  rapporte  un  succès,  et  même  un  demi-succès  de  théâtre;  et 
vous  comprendrez  pourquoi,  à l’heure  actuelle,  presque  tous  ceux 
qui  veulent  vivre  de  leur  plume  ne  pensent  qu’au  théâtre,  ne 
travaillent  que  pour  lui.  On  ne  s’étonne  plus  que  de  tels  avantages 
poussent  vers  le  théâtre  un  nombre  toujours  plus  grand  de  nou- 
veaux auteurs. 

Il  semblerait,  puisque  le  théâtre  offre  gratuitement  une  facilité 
si  heureuse  de  se  faire  connaître,  que  les  jeunes  auteurs  drama- 
tiques, délivrés  du  souci  qui  tourmente  les  romanciers,  doivent 
uniquement  songer  à écrire  de  belles  pièces.  C’était  l’ambition 
des  aînés.  Ils  livrent  au  public  le  meilleur  d’eux-mêmes,  de 
leur  cœur,  de  leur  sensibilité,  de  leur  esprit.  Ils  observent,  ils 
réfléchissent,  ils  étudient  les  hommes  et  les  mœurs.  Ils  ne  se 
contentent  pas,  d’ailleurs,  de  peindre  des  milieux  spéciaux  et 
d’analyser  des  sentiments  particuliers;  ils  s’élèvent  jusqu’aux 
sentiments  généraux,  ceux  qui  touchent  tous  les  hommes  et 
appartiennent  à tous  les  temps.  La  génération  nouvelle,  si  l’on 
excepte  deux  ou  trois  de  ses  représentants,  n’a  pas  de  ces  préoc- 
cupations. Ce  qui  les  pousse  vers  le  théâtre  et  ce  qui  les  y retient, 
c’est  uniquement  l’appât  du  gain.  Voilà  un  champ  où  l’on  peut 
récolter  de  l’or.  Dès  lors,  glus  de  travail  patient,  plus  de  ces 
scrupules,  de  ces  défiances,  de  ces  hésitations,  de  ces  méconten- 
tements qui  donnent  à la  profession  d’hommes  de  lettres  sa  rare 
noblesse  et  sa  nécessaire  probité  : il  faut  gagner  de  l’argent  le 
plus  vite  possible.  Si  peu  antisémite  qu’on  soit,  il  faut  bien 
reconnaître  que  l’invasion  des  Juifs  au  théâtre,  cette  espèce 
d’accaparement  qu’ils  ont  fait  de  certaines  salles  de  spectacle,  a 
été  nuisible  au  développement  de  l’art  dramatique.  Ils  ont  immé- 
diatement saisi  quels  bénéfices  on  pouvait  retirer  du  théâtre,  ils  y 
ont  apporté  leurs  indiscutables  qualités  d’hommes  d’affaires  et  ils 
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l’ont  réduit  à n’être  plus  qu’une  pure  opération  commerciale. 
Pourquoi  s’embarrasser  de  soucis  artistiques?  L’art  exige  tou- 
jours, pour  être  compris  ou  senti,  un  effort.  Il  ne  faut  pas 
imposer  cet  effort  au  spectateur.  Il  est  établi  comme  axiome  que, 
des  spectateurs,  les  uns  viennent  pour  digérer  en  paix,  les  autres 
pour  s’amuser,  et  les  femmes,  pour  montrer  leurs  toilettes.  On 
va  au  théâtre  comme  on  dîne  en  ville.  Il  s’agit  d’amener  seule- 
ment au  bureau  le  plus  de  spectateurs  possible,  et  loin  de 
séduire  le  public  par  la  bonne  et  rare  qualité  des  œuvres,  de  le 
captiver  en  flattant  ses  goûts  les  plus  banals.  On  lui  fabrique  des 
pièces,  comme  d’autres  lui  fabriquent  des  souliers,  selon  un 
modèle  qu’on  a éprouvé,  d’une  vente  facile,  et  qui  plaît  à n’im- 
porte qui.  Tout  le  talent  consiste  dès  lors  uniquement  en  pro- 
cédés, en  imitation  et  en  habileté.  On  taille  une  pièce  comme  une 
robe,  sur  un  patron,  pour  une  étoile.  Les  auteurs  plus  âgés  n’en 
reviennent  pas  de  tout  ce  qu’il  y a chez  les  jeunes  de  brutal,  de 
calculateur,  dans  leur  âpreté  au  gain.  Les  fabricants  et  les  com- 
mercants remplacent  les  artistes. 


Des  esprits  indulgents  me  taxeront  peut-être  de  sévérité.  Qu’ils 
regardent  autour  d’eux,  qu’ils  lisent  les  innombrables  productions 
modernes,  et  ils  conviendront  bien  vite  que  je  ne  suis  coupable 
d’aucune  exagération.  Le  talent  aujourd’hui  n’est  presque  rien,  la 
réclame  est  tout;  on  ne  « fait  pas  de  la  littérature  » par  amour  de 
la  littérature,  on  « fait  de  la  littérature  » pour,  avant  tout,  gagner 
de  l’argent.  C’est  parce  que  la  littérature  est  devenue,  pour  la 
plupart  des  jeunes  gens  qui  s’y  consacrent,  une  industrie,  qu’elle 
est  si  médiocre,  étant  si  hâtive.  Il  y a trop  d’écrivains,  il  y a trop 
de  livres,  il  y a trop  de  pièces,  parce  qu’il  n’est  plus  besoin  d’être 
un  véritable  homme  de  lettres  pour  conquérir  la  réputation  d’un 
homme  de  lettres.  De  là  cette  regrettable  confusion  de  plus  en  plus 
intime  entre  les  rares  artistes  qui  subsistent  et  les  autres.  Le  succès 
est  le  critérium  du  talent,  et  l’on  voit  comment  s’obtient  le  succès. 
C’est  un  mal,  passager  peut-être,  je  le  souhaite,  mais  qu’il  faut 
signaler  et  combattre,  avec  l’espérance  qu'un  jour  il  sera  vaincu. 


Paul  Acker. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  Les  socialistes  unifiés  et  le  programme  collectiviste.  — II.  Les  coali- 
tions patronales  aux  Etats-Unis,  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  — 
III.  Les  nouvelles  lois  ouvrières  en  France.  — IV.  L’initiative  privée  et  les 
réformes  urgentes.  — V.  L’exode  des  capitaux  et  le  projet  d’une  entente 
internationale.  — VI.  La  houille  blanche  et  la  production  décentralisée. 
— VII.  L’éducation  du  peuple  et  la  protection  des  paysages.  — VIII.  Les 
vacances  et  les  études  sociales.  — Souvenirs  du  centenaire  de  F.  Le  Play. 


I 

Les  socialistes  « unifiés  » viennent  d’entrer  en  scène.  Au 
Parlement,  l’un  d’entre  eux,  celui  dont  le  verbe  imagé  se  plaît 
aux  subtilités  prophétiques  et  masque  les  sophismes  sous  le  décor 
d’une  dialectique  retentissante,  M.  Jaurès,  a célébré  la  conquête 
socialiste.  Pour  lui,  la  société  future  n’a  rien  de  mystérieux;  il  en 
connaît  les  secrets  et,:  s’il  admet  la  complexité  d’un  triple  et 
angoissant  problème,  il  a du  moins  la  triple  solution  que  1 z Journal 
officiel  nous  a conservée1. 

Voici  d’abord  le  fait  indiscutable  de  l’inégale  répartition  des 
biens.  Pour  des  causes  diverses,  — individuelles  ou  collectives, 
— l’immense  majorilé  des  hommes  ne  détient  qu’une  part  infime 
de  la  richesse  sociale,  tandis  qu’une  minorité  privilégiée  est 
maîtresse  des  moyens  de  production.  D’où  vient  ce  fait,  nous  dit 
M.  Jaurès,  sinon  de  la  consécration  légale  de  la  propriété  indivi- 
duelle? 

Comment  expliquez-vous  ce  prodigieux  écart  entre  la  fortune 
énorme  des  uns  et  le  néant  social  des  autres?  Est-ce  que  vous  l’expli- 
quez, par  hasard,  par  une  différence  dans  la  puissance  du  travail  et 
dans  l’habitude  du  labeur?  Allez-vous  dire  qu’il  n’y  a eu  que  travail  et 

* Journal  officiel  des  13  et  15  juin  1906. 
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peine  au  sommet  de  cette  échelle  de  milliards,  et  qu’il  n’y  a eu 
qu’oisiveté,  paresse  et  incapacité  dans  la  grande  classe  productrice? 
D’où  vient  donc  cet  écart?  Simplement  de  ceci  : c’est  que  les  uns,  en 
vertu  de  la  constitution  actuelle  de  la  propriété,  en  vertu  de  ce  que 
vous  appelez  la  propriété  individuelle,  les  uns,  possédant  le  capital 
sans  lequel  les  autres  ne  peuvent  ni  travailler  ni  vivre,  possédant  les 
vastes  domaines,  les  usines,  les  mines,  les  chantiers,  les  maisons  à 
loyer,  prélèvent  ainsi  un  tribut  incessant  sur  le  travail  productif  de 
millions  et  de  millions  de  citoyens.  Eh  bien,  nous,  nous  vous  disons  : 
« Allez-vous  condamner  éternellement  ceux  qui  produisent  à subir 
cette  forme  de  propriété?  Et  une  société  où  les  moyens  de  travail 
seraient  possédés  non  par  une  minorité  de  capitalistes  dirigeants, 
mais  par  la  totalité  des  producteurs  eux-mêmes,  groupés  et  fédérés, 
est-ce  que  cette  société  ne  serait  pas  meilleure,  plus  juste,  plus 
humaine?  Répondez,  avant  de  jeter  l’anathème  C » 

Ce  discours  s’adressait  au  gouvernement,  — car  il  s’agissait  de 
la  politique  générale  et  des  interpellations  traditionnelles  ; — on 
devine  que  le  gouvernement  aurait  eu  quelque  peine  à répondre. 
Aussi  bien  l’orateur  cherchait-il  bien  moins  l’assentiment  minis- 
tériel que  l’approbation  des  socialistes  parlementaires  ; elle  ne  lui 
a pas  manqué.  Soutenu  par  ses  amis  de  l’extrême  gauche  qu’enfié- 
vrait sa  parole,  M.  Jaurès  a voulu  préciser  son  programme. 
Puisque  la  propriété  privée  et  capitaliste  est  cause  de  tout  le 
mal,  il  s’agit  de  lui  substituer  la  propriété  sociale,  c’est-à-dire  le 
collectivisme.  Comment  procéder?  Par  expropriation  pour  cause 
d’utilité  publique.  Mais  la  première  question  qui  se  pose  est 
celle-ci  : l’expropriation  se  fera-t-elle  avec  ou  sans  indemnité? 
M.  Jaurès  a cité  ses  auteurs  sacrés  : Karl  Marx,  Engels  et  Lieb- 
knecht;  tous  réclament  l’expropriation,  mais  exigent  la  préalable 
indemnité.  C’est  Liebknecht  qui  disait  : « Nous  ne  méditons 
aucune  mesure  violente,  soudaine,  contre  les  situations  sanc- 
tionnées par  la  loi  et  nous  sommes  résolus,  dans  l’intérêt  d’une 
évolution  tranquille  et  paisible,  à réaliser  le  passage  de  l’injustice 
légale  à la  justice  légale  avec  le  plus  de  ménagement  possible 
pour  les  personnes  et  la  condition  des  privilégiés 1  2.  » Appuyé  ainsi 
sur  les  prophètes  socialistes,  M.  Jaurès  a rassuré  les  détenteurs 
du  capital,  et  comme  on  lui  objectait  que  les  propriétaires 
« indemnisés  » disposeraient  librement  de  cette  indemnité  et 
reconstitueraient  peut-être  une  force  capitaliste,  il  répondit  : 
« Quand  la  loi  a aboli  l’esclavage  et  indemnisé  les  propriétaires 
d’esclaves,  ceux-ci  ne  pouvaient  plus,  le  lendemain,  se  servir  de 
l’indemnité  pour  acheter  des  esclaves.  Eh  bien!  quand  la  propriété 

1 Journal  officiel  du  13  juin  1906,  p.  1949. 

2 Ibid.,  15  juin  1906,  p.  1957. 
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capitaliste  aura  été  socialisée,  les  détenteurs  d'indemnité  ne 
pourront  plus  acheter  ni  des  moyens  de  production,  ni  des  pro- 
ducteurs; ils  ne  pourront  acheter  que  des  produits1.  » Yoilà  bien 
la  théorie  marxiste  qui  fait  de  l’Etat  l’unique  détenteur  et  exploi- 
tant de  la  richesse  sociale. 

Mais  que  fera  l’Etat,  devenu  maître  de  toutes  les  forces  produc- 
tives? M.  Jaurès  a déclaré  à la  Chambre  que  l’Etat  futur  réalise- 
rait les  plus  grandes  réformes.  Il  s’occuperait  d’abord  des  foyers 
domestiques  pour  « arracher  les  hommes  aux  logis  fétides  et  sor- 
dides où  les  fait  végéter  aujourd’hui  le  capital  et  la  tyrannie  du 
loyer  ».  Il  s’attacherait  ensuite  à l’élévation  des  salaires,  pour 
« accroître  proportionnellement  les  salaires  les  plus  modestes  et 
continuer  ainsi,  au  fur  et  à mesure  que  s’accroîtra  la  productivité 
sociale  ».  Enfin,  l’Etat,  dispensateur  de  toutes  les  ressources 
nationales,  « assurerait  amplement  contre  tous  les  risques  de  la 
vie  non  seulement  ceux  qui  sont  les  salariés  d’aujourd’hui,  mais 
ceux  qui  appartiennent  à cette  classe  moyenne  qui  n’achète  par- 
fois un  peu  de  bien-être  que  par  infiniment  d’insécurité  et  d’an- 
goisse2 ».  Si  tel  est  le  programme,  il  s’agit  de  le  réaliser  et 
quelles  que  soient  la  science,  la  puissance  et  la  générosité  des 
pouvoirs  publics,  on  ne  voit  pas  exactement  comment  ils  procé- 
deront. Aussi,  prévoyant  les  objections  non  moins  que  le  scepti- 
cisme de  ses  auditeurs,  M.  Jaurès  a eu  soin  de  leur  dire  que  ce 
n’est  pas  l’Etat  « bureaucratique  » d’aujourd’hui,  mais  l’Etat 
« démocratique  » de  demain  qui  réalisera  les  réformes,  et  il  sera 
aidé  dans  sa  tâche  par  les  groupements  populaires,  par  les  asso- 
ciations prolétariennes  « qui  se  constituent  maintenant  dans  toutes 
les  catégories  du  travail  humain  ». 

Ebauché  ainsi,  le  plan  de  la  société  future  a mérité  autant  de 
critiques  que  d’éloges.  Les  critiques  sont  venues  des  « observa- 
teurs » et  les  éloges  sont  partis  des  cercles  socialistes,  où  l’utopie 
revêt  des  formes  innombrables.  Prévoyant  les  unes  et  les  autres, 
M.  Jaurès  a tenu  à formuler  la  double  loi  qui,  d’après  lui,  va  de 
plus  en  plus  régir  les  rapports  sociaux. 

En  même  temps  que  nos  sociétés  sont  dominées  par  la  « loi  d’unité  » , 
dit-il,  se  manifeste,  par  un  juste  et  heureux  équilibre,  la  tendance  à 
la  constitution  du  groupement  autonome  : (communes  dont  vous  avez, 
en  quelque  façon,  accru  l'indépendance,  groupes  professionnels,  syn- 
dicats ouvriers  ou  syndicats  patronaux,  dont  les  attributions  s’éten- 
dent, dont  l’action  se  développe.  Lorsqu’il  faudra  que  le  travail  admi- 
nistre enfin  la  propriété,  il  n’aura  pas  besoin  de  créer  des  forces 

1 Journal  officiel  du  15  juin  1906,  p.  1(958. 

2 Ibid.,  p.  1958. 
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nouvelles,  il  n’aura  besoin  que  d’appliquer,  d’harmoniser  à son  profit 
les  deux  forces,  les  deux  tendances  qui  se  combinent  de  plus  en  plus 
dans  les  sociétés  humaines.  11  créera  des  organes  généraux  d’adminis- 
tration qui  coordonneront  les  efforts  professionnels,  et  il  laissera  en 
même  temps  dans  chaque  catégorie  de  travail,  sous  la  réserve  de 
règles  générales  d’équité,  une  large  part  d’indépendance,  d’autonomie, 
aux  groupes  corporatifs  et  aux  groupes  locaux,  de  façon  que  l’activité 
et  l’initiative  de  chacun  soient  stimulées  sous  la  règle  générale  du 
travail  souverain  '. 

Les  journaux  socialistes  ont  vanté  la  clarté  et  1’  « admirable  » 
précision  de  ce  langage.  Nous  reconnaissons  que  la  Chambre  l’a 
écouté  avec  grand  intérêt  et  que  l’extrême-gauche  l’a  maintes 
fois  salué  de  ses  applaudissements.  Mais  M.  Jaurès  a d’autres 
qualités  que  la  précision  et  on  le  flatterait  inutilement  en  vantant 
sa  clarté.  Disciple  de  K.  Marx,  le  plus  obscur  des  maîtres,  il  a 
tenu  à rester  son  élève  et  n’a  pas  voulu  s’affranchir  des  nébu- 
leuses conceptions  d’outre-Rhin.  Comment  se  fera  l’expropriation 
de  la  propriété  privée  et  avec  quelles  ressources  l’Etat  paiera-t-il 
les  indemnités?  Comment  empêcher  dans  l’avenir,  au  moyen  de 
l’épargne,  la  reconstitution  du  capital?  A quelles  règles  obéira 
l’Etat  pour  produire  et  exploiter  la  richesse?  Verrons-nous,  d’une 
part,  des  millions  d’hommes  asservis  à un  pouvoir  central  et, 
d’autre  part,  ce  pouvoir  central  chargé  de  toutes  les  fonctions 
nécessaires  à la  vie  sociale?  Voilà  bien  des  questions  troublantes 
qui  restent  sans  réponse  et  que  les  chefs  socialistes  esquivent 
trop  facilement  en  laissant  à l’Etat  futur  le  soin  de  les  trancher. 
L’Etat  « futur  »,  tel  que  l’école  socialiste  l’entrevoit,  sacrifie  la 
liberté  de  l’homme  et  détruit  toute  indépendance.  Maître  de  la 
richesse  non  moins  que  des  personnes,  il  rendrait  intolérable  la 
vie  individuelle  et  collective.  C’est  bien  ce  qu’a  répondu  M.  Clé- 
menceau,  ministre  de  l’intérieur.  Adversaire  des  idéologues  et 
dédaigneux  de  la  chimère,  M.  Clémenceau  s’est  agréablement 
moqué  des  socialistes  « unifiés  ».  « Entre  la  société  actuelle  et  la 
vôtre,  disait-il  à M.  Jaurès,  entre  ces  deux  extrêmes  il  y a un 
nombre  infini  de  conceptions  sociales.  Je  ne  peux  donc  pas 
admettre  que  vous  nous  donniez  à choisir  entre  ces  deux  seule- 
ment et  que  vous  terminiez  en  nous  disant  : « Prenez  garde,  si 
« vous  n’acceptez  pas  mon  projet,  c’est  la  faillite  de  l’esprit 
« humain1 2.  » Et  M.  Clémenceau,  se  jouant  de  l’utopie  socialiste, 
montrait  qu’elle  suppose  des  êtres  absolument  différents  de  ceux 
que  nous  connaissons  et  qu’à  l’heure  actuelle  il  faut  nous  résigner 

1 Journal  officiel  du  15  juin  1906,  p.  1959. 

2 Ibid.,  20  juin  1906,  p.  2007. 
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h vivre  avec  des  ouvriers  comme  avec  des  patrons,  ce  qui  sup- 
pose le  salariat  et  le  patronat. 

II 

Les  coalitions  patronales  devaient  être  l’aboutissement  normal 
des  fédérations  ouvrières  que  la  poussée  socialiste  conduit  à la 
bataille.  Certes,  l’idéal  social  reste  toujours  l’union  du  capital  et 
du  travail,  mais  si  les  travailleurs  « organisés  » rêvent  sans  cesse 
aux  luttes  prolétariennes,  comment  s’étonner  que  le  patronat 
s’organise  à son  tour  pour  sa  défense?  Lorsque  le  18  juin  dernier 
M.  Clémenceau  montrait  à la  Chambre  des  députés  le  rôle  néfaste 
de  la  Confédération  générale  du  travail,  les  maisons  patronales 
attaquées,  les  maisons  ouvrières  pillées,  les  non-grévistes  traqués, 
frappés  par  des  bandes  misérables  qui  déclarent  représenter  le 
prolétariat  « conscient  » et  « agissant  »,  c’était  pour  le  ministre 
de  l’intérieur  l’occasion  de  rappeler  que  le  maintien  de  l’ordre  est 
le  premier  devoir  des  gouvernants.  Mais  si  le  pouvoir  est  faible 
ou  inerte,  si,  en  temps  normal,  toute  liberté  est  laissée  aux  chefs 
socialistes  pour  organiser  les  forces  ouvrières,  il  est  du  devoir 
des  chefs  d’industrie  de  préparer  la  résistance  et  d’opposer  à la 
coalition  socialiste  les  unions  patronales.  Telle  était  la  question 
qu’avait  mise  à son  ordre  du  jour  du  samedi  9 juin  la  Fédération 
des  industriels  et  commerçants  français.  C’est  aux  Etats-Unis 
que  les  associations  patronales  ont  très  habilement  organisé  leurs 
relations  avec  les  ouvriers  coalisés’.  La  lutte  était  inévitable, 
puisque  les  grèves  ne  cessaient  de  se  multiplier  et  le  lock-out  fut 
la  réponse  des  patrons.  Parmi  les  plus  énergiques  groupements 
patronaux,  il  faut  citer  la  National  association  of  manufacturées 
et  V Industrial  association  of  America.  C’est  un  but  de  défense 
sociale  que  poursuivent  aussi  les  «Alliances  de  citoyens  »,  telle 
que  l’alliance  des  citoyens  de  Denver  »;  elle  entend  « assurer  la 
stabilité  des  affaires,  s’opposer  aux  grèves  et  aux  boycotts, 
défendre  ceux  de  ses  membres  que  menacent  les  syndicats 
ouvriers.  » L’esprit  des  groupements  patronaux  apparaît  très  net 
dans  le  programme  du  syndicat  des  industries  métallurgiques, 
National  métal  trades  association',  c’est  un  esprit  de  solidarité, 
-de  confiance  réciproque  et  de  lutte  contre  les  excès  des  syndicats 
ouvriers.  Les  organisations  des  patrons  anglais  n’ont  pas  moins 
servi  la  paix  sociale;  telle  la  Fédération  maritime,  Shipping 
Fédération  qui,  lors  de  sa  constitution  en  septembre  1890,  défi- 

4 Le  Musée  social,  mémoires  et  documents,  septembre  1905. 
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nissait  ainsi  son  but  : « Nous  nous  occuperons  des  questions 
ouvrières  de  tout  ordre,  nous  protégerons  les  officiers,  les  équi- 
pages et,  d’une  façon  générale,  tous  les  employés  des  armateurs, 
contre  les  mesures  d’intimidation  provenant  de  syndicats  ou  de 
membres  de  syndicats.  » 

L’Allemagne,  à son*  tour,  offre  aux  industriels  français  bien  des 
exemples  à imiter.  Les  syndicats  ouvriers,  abusant  çà  et  là  de 
leurs  forces,  ont  provoqué  la  création  des  syndicats  patronaux 
non  pas  seulement  dans  les  grandes  industries,  mais  dans  les 
petits  métiers.  Tel  est  le  syndicat  général  des  patrons  boulan- 
gers, Allgemeiner  deutscher  Arbeitgeber-Schutzverband  fïir  das 
Baeckerhandwerk , qui  déclare  vouloir  « défendre  les  maîtres 
contre  les  prétentions  illégitimes  des  garçons  boulangers,  soutenir 
ses  membres  en  cas  de  lutte  et  représenter  l’ensemble  des  maîtres 
boulangers  en  tant  que  patrons  ».  Mais  le  syndicat  patronal  le 
plus  intéressant  est  sans  nul  doute  celui  de  Hambourg-Altona 
dont  le  secrétaire  général,  M.  de  Reiswitz,  a décrit  l’organisa- 
tion et  qu’a  fait  connaître  récemment  la  Fédération  des  indus- 
triels et  commerçants  français  L Le  syndicat  de  Hambourg-Altona 
a été  fondé  en  1890,  alors  que  les  ouvriers  choisissaient  le 
1er  mai  pour  fêter  le  travail  et  le  programme  socialiste.  D’après 
ses  statuts,  le  syndicat  de  Hambourg-Altona  « a pour  but  de 
maintenir  des  relations  amicales  entre  patrons  et  ouvriers  : il 
prend  en  considération  les  réclamations  légitimes  et  s’oppose  aux 
réclamations  illégitimes  et  aux  attaques  illégales  des  ouvriers  et 
de  leurs  associations  ».  Pratiquement,  le  syndicat  central,  qui 
réunit  vingt-six  associations  et  six  mille  cinq  cents  patrons,  reçoit 
les  cotisations  de  tout  patron  adhérent  et  forme  ainsi  un  fonds  de 
résistance;  il  organise  l’assurance  contre  la  grève1 2;  il  est  juge 
des  nécessités  de  la  défense  et  décide,  s’il  y a lieu,  la  fermeture 
des  ateliers  et  le  lock-out  général.  Il  est  bien  certain  que  les 
industriels  français  seront  peu  à peu  obligés  d’entrer  dans  cette 
voie;  comment  s’opposeraient-ils  sans  cela  à tant  de  revendica- 
tions plus  révolutionnaires  que  professionnelles?  Mais  le  devoir 
de  lutter  ne  supprime  pas  le  devoir  social  et,  si  la  vie  industrielle 
est  si  compliquée  à l’heure  présente,  il  faut  bien  reconnaître  que, 
pendant  la  première  partie  du  dix-neuvième  siècle,  les  erreurs  et 
les  négligences  patronales  furent,  en  maint  pays,  la  cause  pre- 
mière de  l’antagonisme  et  de  la  discorde.  Nous  expions  aujour- 

1 Voy.  la  Défense  patronale , Paris,  Larose,  1906. 

2 Yoy.  le  Correspondant  du  10  mai  1906;  l'Assurance  patronale  contre 
la  grève  en  Allemagne,  par  P.  Saint-Girons. 
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d’hui  les  errements  d’une  période  « chaotique  »;  Delictamajorum 
immerita  lues. 

III 

Si  les  milieux  ouvriers  sont  de  plus  en  plus  accessibles  aux 
appels  des  chefs  socialistes,  les  parlements  se  montrent  favorables 
aux  revendications  légitimes  des  travailleurs.  Lorsque  M.  Clé- 
menceau,  ministre  de  l’Intérieur,  répondant  récemment  à 
M.  Jaurès,  lui  montrait  la  chimère  de  son  concept  socialiste,  il 
rappelait  les  réformes  pratiques  qu’avait  réalisées  le  parlement 
français.  Opposant  une  politique  réaliste  au  « fastueux  mirage  » 
du  leader  socialiste,  il  citait  simplement  les  lois  qui  avaient  amé- 
lioré la  condition  de  l’ouvrier  L De  ces  lois  nombreuses,  nous  ne 
voulons  rappeler  que  les  principales  : loi  du  21  mars  1884,  autori- 
sant la  création  des  syndicats  professionnels  ; loi  du  20  juillet  1886, 
réorganisant  les  caisses  de  retraite  pour  la  vieillesse;  loi  du 
20  juillet  1891,  créant  un  office  du  travail;  loi  du  27  décembre  1892, 
organisant  la  conciliation  et  l’arbitrage;  loi  du  12  juin  1893,  con- 
cernant l’hygiène  et  la  sécurité  des  travailleurs  dans  l’industrie; 
loi  du  15  juillet  1893,  organisant  l’assistance  médicale  gratuite; 
loi  du  30  novembre  1894,  sur  les  habitations  à bon  marché;  loi 
du  5 avril  1898,  organisant  la  mutualité;  loi  du  9 avril  1898,  sur 
les  accidents  du  travail;  loi  du  30  mars  1900,  sur  le  travail  des 
femmes  et  des  enfants;  loi  du  14  juillet  1905,  relative  à l’assis- 
tance obligatoire  des  vieillards.  Combien  d’autres  textes  qu’il 
serait  trop  long  de  citer,  mais  qui  attestent  un  effort  législatif 
constant  et  la  même  et  uniforme  préoccupation  du  bien-être  de 
l’ouvrier.  On  oublie  trop,  chez  les  réformateurs,  ce  qu’a  été, 
depuis  vingt  ans,  en  matière  sociale,  l’initiative  parlementaire. 

Deux  lois  récentes  méritent  d’être  brièvement  signalées  : la  loi 
du  12  avril  1906,  étendant  à toutes  les  exploitations  commer- 
ciales le  bénéfice  de  la  loi  du  9 avril  1898  sur  les  accidents  du 
travail 2;  la  loi  du  12  avril  1906,  complétant  la  loi  du  30  novem- 
bre 1894  sur  les  habitations  à bon  marché  3.  D’après  cette  der- 
nière loi,  il  sera  établi,  dans  chaque  département,  un  ou  plusieurs 
comités  de  patronage  des  habitations  à bon  marché.  Ces  comités 
seront  institués  par  décret  du  Président  de  la  République,  après 
avis  du  conseil  supérieur  des  habitations  à bon  marché.  Bien 
avant  la  loi  organique  de  1894,  l’initiative  privée  avait  songé  aux 

} Journal  officiel,  20  juin  1906,  p.  2009. 

* Ibid.,  15  avril  1906,  p.  2472. 

3 Ibid.,  p.  2473. 
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habitations  salubres  et  à bas  prix,  mais  cette  loi  a donné  un 
nouvel  essor  à l’activité  et  au  dévouement  des  particuliers.  On 
sait  qu’elle  favorise  la  création  de  sociétés  d’habitations  à bon 
marché,  en  attribuant  plusieurs  immunités  fiscales  à celles  qui 
ont  obtenu  l’approbation  du  ministère  du  commerce.  A la  fin  de 
1905,  on  comptait  174  sociétés  ayant  demandé  l’approbation 
officielle;  sur  ce  nombre  137  l’avaient  obtenue;  les  demandes  des 
autres  groupements  étaient  en  cours  d’instruction.  C’est  toujours 
la  société  dite  « coopérative  » qui  a le  plus  d’initiative,  mais 
combien  de  créations,  en  dehors  même  de  la  loi  de  1894,  ont 
magnifiquement  résolu  le  problème  du  logement  salubre  et  à 
bon  marché  L 

Les  lois  « ouvrières  » ramènent  invinciblement  l’esprit  au 
grand  débat  qui  passionne  les  partisans  et  les  adversaires  de 
l’intervention  de  l’Etat.  A ceux  qu’intéresse  cette  question  sécu- 
laire, nous  signalons  la  forte  et  brillante  discussion  qu’une 
assemblée  d’industriels  et  de  commerçants  entendait  naguère  à 
Paris1 2.  M.  Raoul  Jay,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Paris, 
résumant  la  thèse  interventionniste,  disait  : « L’avenir  de  la 
législation  ouvrière  est  aujourd’hui  assuré.  Les  ouvriers  ont  en 
mains  l’outil  tout-puissant  de  leur  relèvement.  La  législation 
ouvrière  triomphera  de  toutes  les  résistances  qu’on  peut  lui 
opposer.  » A quoi  M.  Paul  Beauregard,  député  de  Paris,  répon- 
dait : « Nous  sommes  depuis  longtemps  revenus  de  ces  doctrines 
infiniment  trop  étroites  qui,  jadis,  présentaient  l’Etat  comme  un 
mal  nécessaire.  Mais  je  me  refuse  à créer,  dans  l’ensemble  de 
notre  législation,  un  territoire  réservé  pour  une  certaine  catégorie 
de  citoyens;  je  n’accepte  pas  que  de  cette  masse  de  la  nation 
nous  fassions  des  âmes  serviles.  » On  sait,  en  effet,  que  la 
servilité  socialiste  ne  connaît  plus  de  limites,  et  comme  c’est 
l’Etat  qui  en  bénéficie,  on  comprend  que  M.  P.  Beauregard 
dénonce  le  péril  d’une  absorbante  législation.  En  ce  débat  plein 
d’enseignements,  il  fallait  le  témoignage  de  l’expérience  et  de  la 
pratique  des  affaires;  il  a été  fourni  par  un  industriel  du  Nord, 
M.  Louis  Guérin.  Avec  quel  art  il  a manié  les  chiffres,  rappelé 
les  faits,  montré  les  variations  du  prix  de  revient  et  du  prix  de 
vente  ! Tout  était  précis,  vécu,  réellement  tangible. 

Pour  les  progrès  acceptables,  il  nous  faut  du  temps,  disait-il;  nous 
ne  repoussons  pas  de  parti  pris  l’intervention  de  l’Etat,  mais  à la 

1 Voy.  les  rapports  de  MM.  Gheysson  et  Challamel,  insérés  au  Journal 
officiel  du  4 mai  1906. 

2 Fédération  des  industriels  et  des  commerçants  français,  Bulletin 
mensuel  n°  28,  Paris  1906. 
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condition  quelle  soit  prudente  et  restreinte;  de  plus,  nous  ne  voulons 
pas  que  cette  intervention  soit  tracassière.  Deux  ans,  trois  ans,  vous 
paraissent  longs,  à vous,  Messieurs  les  théoriciens,  mais  pour  nous, 
c’est  peu  de  chose.  Vous  seriez  étonné  de  voir  que,  dans  une  usine, 
un  an  ou  deux  se  passent  sans  qu’on  ait  réalisé  certains  progrès  maté- 
riels, qu’on  désire  soi-même  introduire  parce  que  le  temps  manque, 
parce  que  l’on  n’a  pas  que  cela  à faire.  Il  faut  des  années  pour  modifier 
un  état  social  et  régler  les  questions  ouvrières;  vous  nous  menez  trop 
vite,  vous  nous  essoufflez,  ménagez-nous. 

C’est  bien  là  l’impression  que  ressentent  ceux  qui,  engagés 
dans  l’industrie,  voient  les  projets  de  loi  succéder  sans  cesse  aux 
projets;  ils  s’effraient  de  la  hardiesse  des  novateurs  et  devant  les 
échéances  qui  les  talonnent  et  la  concurrence  qui  les  étreint,  ils 
ont  quelque  raison  de  résister  aux  entraînements  des  réforma- 
teurs à outrance.  En  tout  cela,  il  faut  patience  et  longueur  de 
temps;  à quoi  servent  les  généreuses  promesses,  si,  non  réali- 
sées, elles  doivent  entraîner  autant  de  déceptions  que  de  regrets? 

IY 

C’est  une  tendance  bien  naturelle  de  voir  sans  cesse  la  paille 
dans  l’œil  de  son  voisin,  de  lui  reprocher  ses  fautes  et  de  mécon- 
naître nos  propres  erreurs.  Tel  qui  prêche  sans  cesse  les  réformes 
industrielles  devrait  bien  songer  aux  réformes  domestiques  dont 
l’urgence  est  indiscutable.  C’est  ce  que  rappellent  avec  insistance 
les  ligues  sociales  d'acheteurs  et  notamment  la  ligue  française. 
Cette  année,  elle  a voulu  étudier  la  question  du  logement  des 
domestiques  à Paris1.  On  ne  voit  pas  comment  le  législateur,  si 
méticuleux  qu’il  se  prétende,  pourrait  intervenir  utilement,  tandis 
que  l’initiative  privée  a des  devoirs  incontestables  à remplir.  Nous 
avons  souvent  dit  que  les  domestiques  parisiens  sont  logés  dans 
des  conditions  aussi  peu  hygiéniques  que  peu  morales2;  le 
sixième  étage  corrompt,  chaque  année,  à Paris,  des  milliers  de 
jeunes  filles;  il  y a peu  de  maisons  parisiennes  qui  échappent  aux 
horreurs  d’une  promiscuité  dont  les  enquêteurs  hésitent  à rendre 
compte. 

La  Ligue  sociale  d' acheteurs , qui  veut  développer  le  sentiment 
de  nos  responsabilités  sociales,  a donc  fait  une  enquête  sur  les 
logements  des  domestiques  et,  comme  première  conclusion,  elle 

1 Bulletin  de  la  Ligue  sociale  d'acheteurs,  avril  1906,  Hôtel  des  Sociétés 
savantes,  Paris,  28,  rue  Serpente. 

2 Société  française  des  habitations  à bon  marché , bulletin  de  l’année  1903. 
Paris,  4,  rue  Lavoisier. 

10  juillet  1906. 
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adressait  aux  propriétaires,  architectes,  locataires  une  circulaire 
ainsi  libellée 1 : 

La  Ligue  porte  à votre  connaissance  les  premières  mesures  qu’elle 
a prises  en  vue  de  l’amélioration  des  conditions  du  travail  pour  les 
domestiques  à Paris.  La  Ligue  demande  à ses  adhérents  de  ne  pas 
accepter,  pour  y loger  leurs  domestiques,  les  chambres  au  sixième  ou 
au  septième  qui  ne  seraient  pas  pourvues  de  fenêtres  verticales  per- 
mettant une  bonne  aération.  La  Ligue  dresse  à l’usage  de  ses  membres 
et  du  public  une  liste  des  immeubles  où  les  chambres  des  domes- 
tiques présentent  des  conditions  satisfaisantes  au  point  de  vue  de 
l’hygiène.  Au  nom  de  la  Ligue  sociale  d’acheteurs,  nous  vous  prions 
de  nous  prêter  votre  concours  pour  la  confection  de  cette  liste. 

La  ligue  a été  amenée  ainsi  à publier  à l’usage  de  ses  adhérents 
et  du  public  une  liste  d’immeubles  recommandés,  liste  blanche , 
qui  est  le  point  de  départ  d’une  propagande  nécessaire. 

On  ne  saurait  trop  redire  combien  les  consommateurs  sont  res- 
ponsables des  abus  dont  la  population  ouvrière  est  victime. 
Lorsque  les  garçons  épiciers,  lors  de  leur  dernière  grève,  récla- 
maient, à Paris  le  repos  du  dimanche,  ils  rencontraient  peu 
d’objections.  Pourquoi  les  consommateurs  ne  feraient-ils  pas 
leurs  achats  le  samedi  jusqu’à  9 heures  du  soir?  Ecoutons  les 
bouchers  de  Paris  nous  raconter  leurs  doléances2  : 

On  a beaucoup  parlé  du  repos  hebdomadaire,  on  a épilogué  à perte 
de  vue  sur  les  exigences  du  personnel,  etc.,  il  me  semble  qu’on  a 
oublié  de  considérer  une  des  faces  de  la  question,  peut-être  la  plus 
importante  : l’intérêt  qu’elle  a pour  les  patrons  eux-mêmes.  Quelle  est 
donc  la  vie  de  nos  confrères  aujourd’hui?  C’est  un  travail  presque 
continu  : du  matin  au  soir,  ils  sont  tenus,  le  mari  à l’étal,  aux  halles, 
à l’abattoir,  la  femme  emprisonnée  dans  sa  caisse  ; le  dimanche,  sauf 
dans  quelques  quartiers  privilégiés,  on  ferme  sur  les  quatre  ou  cinq 
heures.  Pour  assurer  à tous  le  repos  hebdomadaire,  il  est  sage  de 
modifier  peu  à peu  les  habitudes  de  la  clientèle,  en  avançant  progres- 
sivement l’heure  de  la  fermeture  les  dimanches  et  les  fêtes.  C’est  une 
question  d’entente,  et  si  nos  confrères  y veulent  mettre  un  peu  de 
bonne  volonté,  s’ils  consentent  à discuter  la  question  avec  sincérité, 
ils  reconnaîtront  bien  vite  que  leurs  intérêts  n’ont  pas  à souffrir  de  cet 
avancement  des  heures  de  fermeture,  et  que  leur  bien-être  augmentera. 

C’est  par  une  agitation  continuelle,  comme  le  disent  les 
Anglais,  que  les  ouvriers,  employés,  petits  patrons  arriveront  à 
conquérir  le  repos  du  dimanche.  Ainsi,  cette  année,  du  14  au 
18  avril,  s’est  tenu,  à Londres,  un  congrès  international  d’em- 

A Bulletin  de  la  Ligue,  avril  1906,  p.  89. 

2 Bulletin  de  la  Ligue  populaire  pour  le  repos  du  dimanche,  1er  juin 
4906,  p.  142.  Paris,  28,  me  Serpente. 
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floyés  et  voyageurs  de  commerce  qui,  après  une  longue  délibé- 
ration, a, pris  la  décision  suivante  : 

Le  congrès  renouvelle  les  vœux  exprimés  aux  premier  et  deuxième 
■congrès  internationaux  des  employés,  tenus  à Paris  en  1900  et  à 
Bruxelles  en  1903,  proclamant  la  nécessité  indispensable  à tous  les 
travailleurs  de  trente-six  heures  consécutives  de  repos  au  minimum 
par  semaine,  ce  temps  de  repos  devant  coïncider  de  préférence,  par- 
tout où  cela  sera  possible,  avec  la  journée  du  dimanche,  et  devant 
être  assuré  et  garanti  par  la  législation  de  chaque  pays.  Le  congrès 
invite  les  organisations  de  travailleurs  à faire  une  propagande  intense, 
et  à exercer  toute  leur  influence  sur  les  parlements,  afin  d’aboutir  à 
ce  résultat  L 

Quels  que  soient  du  reste  les  efforts  de  l’initiative  privée,  nous 
reconnaissons  que  les  pouvoirs  publics  ont  bien  le  droit  de 
consacrer  par  un  texte  précis  le  commandement  du  Décalogue  et 
de  donner  satisfaction  au  vœu  unanime  des  populations.  En  cet 
ordre  de  choses,  la  loi  reconnaît  la  coutume  nationale  et  ratifie  la 
plus  populaire  des  traditions. 


V 

L’exode  des  capitaux  français  devient  la  grande  préoccupation 
des  gouvernants;  comment  arrêter  le  départ  sinon  la  fuite  des 
valeurs  mobilières?  Nous  sommes  loin  du  temps  où  les  légistes, 
traitant  dédaigneusement  tout  ce  qui  n’était  pas  le  bien  « fon- 
cier »,  disaient  sans  cesse  : mobilium  vilis  possessio.  Aujour- 
d’hui, l’immeuble  est  souvent  délaissé  et  c’est  la  richesse 
mobilière  qui  a conquis  toutes  les  sympathies.  C’est  qu’aussi  cette 
richesse  est  précieuse  sous  un  petit  volume;  elle  donne  des 
revenus  périodiques  d’une  perception  facile;  enfin  elle  est  suscep- 
tible de  dissimulation  et  échappe,  si  on  le  veut,  aux  investiga- 
tions du  fisc.  Que  peut  faire  ce  dernier?  11  faudrait  une  perqui- 
sition chez  les  contribuables  pour  connaître  ce  qu’ils  possèdent 
de  valeurs  françaises  ou  étrangères;  souvent  lesdits  contribuables 
déposeront  dans  une  banque  nationale  les  titres  et  bijoux  qu’ils 
enferment  dans  un  coffre-fort  dont  eux-mêmes  ont  la  clef;  parfois, 
pour  plus  de  sécurité,  ils  confient  à une  banque  étrangère,  à titre 
de  dépôt,  leurs  valeurs  les  plus  précieuses.  Dans  ce  dernier  cas, 
que  peut  entreprendre  le  gouvernement  français?  Les  journaux 
officieux  annonçaient  récemment  qu’il  provoquerait  une  entente 
internationale  pour  empêcher  l’exode  des  capitaux  et  entraver  la 
fraude.  Nos  ministres  se  moquent  du  public.  Trois  raisons  prin- 


1 Voy.  Bulletin  cité,  p.  143. 
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cipales  empêcheront  avant  longtemps  un  accord  international  en 
ces  matières.  D’abord  les  Etats  étrangers  n’ont  aucun  intérêt  à 
se  priver  de  nos  capitaux  et  à en  arrêter  l’exode.  L’Angleterre,  la 
Suisse,  la  Belgique,  l’Allemagne,  l’Italie  voient  avec  satisfaction 
les  valeurs  mobilières  venir  de  France  sur  leur  territoire.  Pour 
bien  des  motifs  trop  longs  à énumérer  ici,  cette  richesse  mobi- 
lière profite  au  pays  hospitalier  qui  la  reçoit.  Il  faut  remarquer 
ensuite  que  les  traités  supposent  la  réciprocité  des  avantages.  Or, 
aucun  Etat  étranger  ne  s’ingénie  à provoquer,  comme  le  nôtre, 
l’exil  des  capitaux,  et,  si  certains  gouvernements  engagent  des 
pourparlers,  tenons  pour  certain  que  seule  la  courtoisie  interna- 
tionale les  fait  agir.  Enfin  l’entente  doit  être  au  moins  européenne, 
sinon  le  refus  d’un  seul  Etat  déjoue  toute  la  combinaison  fran- 
çaise. Or,  on  sait  d’ores  et  déjà  par  les  confidences  des  banquiers 
étrangers  que  le  projet  français  est  combattu  dans  la  plupart  des 
cercles  financiers.  Nul  n’ignore  l’étroite  connexion  de  la  politique 
et  de  la  finance  et  ceux  de  nos  lecteurs,  qui  ont  suivi  jadis  les 
belles  études  de  Claudio  Jannet,  se  rappellent  avec  quelle  clair- 
voyance il  signalait  la  dépendance  des  gouvernements  à l’égard 
de  la  haute  finance1.  Or,  la  finance  européenne  est  hostile  au 
projet  français. 

Pourquoi  le  nouvel  exode  de  nos  capitaux,  sinon  à cause  des 
menaces  de  la  dernière  déclaration  ministérielle?  Voici  comment 
elle  était  libellée  : 

Le  gouvernement  vous  soumettra  en  même  temps  des  réformes  qui 
auront  pour  objet  de  mettre  les  taxes  actuelles  en  rapport  plus  exact 
avec  les  ressources  des  contribuables,  et  spécialement  un  projet  de 
révision  de  l’impôt  foncier,  et  un  projet  d’impôt  général  sur  le  revenu 
qui,  sans  confondre  les  revenus  du  capital  et  ceux  du  travail,  sans 
frapper  injustement  et  d’un  taux  uniforme  les  petits  et  les  gros 
revenus,  n’atfectera  cependant  aucun  caractère  inquisitorial  et  ne 
portera  atteinte  ni  à la  propriété,  ni  à la  liberté  individuelle. 

Mais  comme  cet  impôt  sur  le  revenu  ne  saurait  coexister  avec  toutes 
les  contributions  directes,  et  comme  les  ressources  nouvelles  qu’il 
pourra  produire  dans  l’avenir  devront  être,  autant  que  possible,  con- 
sacrées aux  réformes  sociales,  il  sera,  d’autre  part,  indispensable 
d’assurer  à l’Etat  un  supplément  de  ressources  permanentes. 

Dans  le  projet  de  budget  qui  sera  déposé  à bref  délai  sur  le  bureau 
de  la  Chambre,  le  gouvernement  vous  indiquera  le  chiffre  et  la  nature 
des  recettes  qu’il  demandera  de  préférence  à la  richesse  acquise. 

Ces  déclarations  vagues,  annonçant  l’impôt  global  sur  le  revenu, 
la  volonté  de  frapper  la  richesse  « acquise  »,  ont  de  nouveau  jeté 

* Le  capital,  la  spéculation  et  la  finance  au  XIXe  siècle,  par  Claudio 
Jannet.  Paris,  Plon,  1892,  chap.  x,  xi  et  xn. 
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l’alarme.  Grands  et  petits  capitalistes,  initiés  désormais  par  les 
prospectus  étrangers,  aux  opérations  des  banques  belges,  suisses 
et  anglaises,  ont  dégarni  les  banques  françaises.  Celles-ci  n’ont 
rien  caché  au  gouvernement;  de  là  le  projet  d’une  entente  inter- 
nationale. L’effroi  des  capitalistes  se  comprend  d’autant  plus  que 
le  budget  de  1907,  déposé  récemment  par  le  ministre  des  finances, 
justifie  toutes  les  appréhensions.  Voici,  en  effet,  comment  se 
chiffre  notre  prochain  budget  : 

Dépenses 4 010  301  234 

Recettes 4 010  922  335 

Nous  atteignons  donc  le  fameux  chiffre  de  quatre  milliards, 
nécessaire  pour  assurer  les  services  publics  et  le  paiement  de 
notre  rente  annuelle.  Ces  calculs  présagent,  en  dix  ans,  une 
dépense  de  quarante  milliards;  telle  est  la  somme  fantastique 
que  le  contribuable  français  devra  fournir  aux  gouvernants  ! A la 
vieille  formule  « ni  emprunt,  ni  impôts  nouveaux  »,  le  ministre 
des  finances  oppose  la  nécessité  d’emprunts  amortissables  et  de 
contributions  nouvelles.  Nous  aurons  une  surtaxe  des  droits  suc- 
cessoraux — l’impôt  de  prédilection  des  socialistes,  — des  taxes 
nouvelles  sur  les  valeurs  mobilières,  sur  le  timbre,  sur  les  collec- 
tions artistiques,  sur  les  apéritifs,  sur  les  eaux  minérales,  etc.  Ce 
projet  de  budget  met  en  joie  la  gent  collectiviste;  qu’est-ce  que 
quatre  milliards,  alors  que  des  millions  d’ouvriers  réclament 
l’impôt  sur  le  « riche  » et  le  dégrèvement  des  « salariés  »?  Atten- 
dons la  discussion  du  budget  de  1907  pour  étudier  les  réformes 
financières  du  gouvernement  et  n’attristons  pas  nos  lecteurs. 

VI 

Au  jour  des  chaleurs  torrides,  on  aime  à parler  de  chutes  d’eau 
et  de  cette  admirable  houille  blanche  qui  porte  dans  nos  cam- 
^gnes  la  fraîcheur,  la  force  et  la  vie.  Les  pays  les  plus  favorisés 
forces  hydro-électriques  sont,  par  ordre  de  production,  les 
ds-Unis,  le  Canada,  l’Italie,  la  France,  la  Suisse  et  l’Allemagne. 
En  France,  les  départements  privilégiés  sont  l’Isère,  la  Savoie, 
la  Haute-Savoie,  le  Vaucluse,  le  Doubs,  le  Jura,  l’Aude,  les  Alpes- 
Maritimes  et  nos  pays  des  Pyrénées.  L’exploitation  de  nos  chutes 
d’eau  s’opère  au  moyen  des  sociétés  anonymes,  des  sociétés  en 
commandite,  du  patronat  et  des  municipalités.  La  plus  puissante 
des  sociétés  électriques  est  la  société  lyonnaise  des  Forces 
motrices  du  Rhône , constituée  en  1892,  pour  une  durée  de 
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quatre-vingt-dix-neuf  ans,  et  dont  la  réussite  s’affirme  d’année  en 
année 1 . 

Parmi  les  grands  avantages  de  la  houille  blanche,  le  transport 
-de  la  force  motrice  à domicile  figure  au  premier  plan.  Certains 
économistes  ont  écrit  que  la  production  « concentrée  » était  la  loi 
de  l’industrie  moderne  et  que  le  petit  atelier  était  condamné  à 
disparaître.  Ce  jugement  sommaire,  que  l’école  socialiste  aimait  à 
commenter,  est  de  plus  en  plus  démenti  par  les  faits  et  l’électri- 
cité le  contredit  journellement.  Grâce  à elle,  la  force  motrice  à 
domicile  devient  la  règle  dans  plusieurs  régions  et  les  entrepre- 
neurs d’industrie  trouvent  un  grand  avantage  à fournir  du  travail 
aux  ouvriers  « dispersés  » plutôt  qu’aux  ouvriers  « concentrés  » 
dans  une  grande  usine.  ; C’est  pour  eux  une  forte  économie  de 
frais  généraux  et  la  dispense  de  surveiller  le  personnel.  Ainsi  se 
reconstitue,  à domicile,  le  travail  à la  tâche.  Nombre  d’auteurs 
dissertent  sur  l’origine,  le  maintien  et  le  développement  de  la  pro- 
duction décentralisée,  appelée  quelquefois  « fabrique  collective  ». 
MM.  Schwiedland,  Sombart,  Schüler,  Brants,  A.  Julin  ont  cher- 
ché, par  l’examen  des  statistiques,  à résoudre  les  diverses  ques- 
tions soulevées  par  la  petite  industrie  contemporaine.  Pourquoi 
se  maintient-elle  dans  telle  catégorie  d’entreprises,  tandis  qu’elle 
est  abandonnée  dans  telle  autre?  La  plus  minutieuse  des  enquêtes, 
commencée  en  Belgique,  en  1899,  se  continue  sous  la  direction 
de  Y Office  du  travail.  Des  observateurs  de  grand  mérite,  comme 
MM.  Ernest  Dubois,  Maurice  Ansiaux,  Charles  Génart,  Pierre 
Yerhaegen  ont  étudié  les  petites  industries  de  la  Belgique  et 
fourni  aux  économistes  des  renseignements  d’une  haute  valeur 2. 
M.  A.  Julin,  résumant  les  premiers  volumes  de  l’enquête,  écri- 
vait justement  : « Les  constatations  qui  précèdent  suffisent  à tenir 
pour  incomplète  l’opinion  d’après  laquelle  la  production  décentra- 
lisée, vestige  branlant  du  passé,  ne  tarderait  pas  à disparaître  tout 
entière.  L’édifice,  certes,  en  beaucoup  de  points,  menace  ruine, 
mais,  à côté  des  corps  de  logis  qui,  pierre  à pierre,  s’écroulent 
sous  nos  yeux,  ne  voyons- nous  pas  des  pavillons  nouveaux 

j Les  ouvriers  des  deux  mondes,  usine  hydraulique  d’éclairage  et  de 
transport  de  force  par  l’électricité  du  Haut- Forez,  Loire,  par  F.  du  Ma- 
roussem.  Paris,  1906. 

2 Citons  notamment  : L'industrie  a rmurière  liégeoise,  par  Maurice 
Ansiaux,  Bruxelles,  1 899  ; L'industrie  du  tissage  du  lin  dans  lesFlandres, 
par  Ernest  Dubois,  Bruxelles,  1900  ; L'industrie  cloutière  au  pays  wallon, 
par  Ch.  Genart,  Bruxelles,  1900;  La  dentelle  et  la  broderie  sur  tulle, 
par  Pierre  Verhaegen,  Bruxelles,  1901.  Depuis  lors,  d’autres  industries  à 
domicile  ont  été  successivement  étudiées;  ainsi  la  confection  de  vête- 
ments, le  tissage  de  la  laine  et  du  coton  ; la  bonneterie,  la  cordonnerie,  etc. 
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s’ériger  peu  à peu,  des  annexes  surgir,  en  même  temps  que  des 
parties  de  l’antique  construction  offrir  une  résistance  inattendue 
à la  pioche  du  progrès  niveleur?  Suppression  partielle,  d’accord; 
mais  abolition  totale,  dans  un  avenir  immédiat,  nous  ne  le  pen- 
sons pas,  car  nous  voyons  en  trop  d’endroits  la  fabrique  collec- 
tive se  maintenir,  faire  un  retour  offensif  ou  même  se  développer1.  » 

Pour  nous,  en  voyant  ce  que  la  houille  blanche  apporte  aux 
petites  industries  à domicile,  nous  croyons  que  le  lieu  physique  et 
les  agents  naturels  expliquent,  plus  que  toute  autre  cause,  la  pro- 
duction décentralisée.  Les  ouvriers,  comme  les  patrons,  subissent 
l’influence  du  milieu.  Tandis  que  la  houille  noire  a aggloméré  les 
populations  ouvrières,  la  houille  blanche  les  disperse;  elle  recons- 
titue le  travail  au  foyer  domestique;  elle  simplifie  l’organisation 
industrielle;  elle  est  tout  à la  fois  un  instrument  de  richesse  et  de 
stabilité  sociale. 

YII 

Chaque  semaine,  quelque  journaliste  érudit  nous  entretient 
des  joies  esthétiques  ignorées  de  la  foule,  de  la  nécessité  d’une 
culture  artistique  pour  le  peuple,  de  l’ame  populaire  enfin  qui  a 
soif  d’idéal.  Comment  étancher  cette  soif  et  comment  comprendre 
l’idéal?  M.  Dujardin-Beaumetz,  surintendant  des  Beaux-Arts, 
répond  : « Faites  un  opéra  populaire  et  montrez  la  danse  à travers 
les  âges.  » M.  l’abbé  Lemire  dit  bien  plus  sagement  : « Il  faut  au 
peuple  des  maisons  saines,  bien  orientées,  construites  sur  le  vieux 
type  traditionnel,  avec  matériaux  du  pays.  Il  faut  que,  dans 
l’ameublement,  on  retrouve  les  traditions  d’un  art  local  et 
national.  » Un  grand  historien  belge,  M.  Kurth,  voit  dans  nos 
églises  les  vraies  « maisons  du  peuple  » et  dans  les  cérémonies 
religieuses  les  meilleurs  éléments  de  l’artistique  beauté.  « La 
liturgie,  dit-il,  c’est  l’art  des  arts,  le  poème  des  poèmes.  Et  cet 
art  sublime  est  en  même  temps  un  art  populaire,  car  il  est  de 
l’essence  des  choses  les  plus  belles,  d’être  aussi  les  plus  abor- 
dables et  ce  n’est  pas  un  vrai  chef-d’œuvre,  celui  dont  la  plus 
grande  partie  du  genre  humain  ne  peut  pas  goûter.  » Un  Suisse, 
M.  G.  de  Montenach,  s’attache  plus  spécialement  aux  enseigne- 
ments artistiques  de  la  vie  locale.  « Il  n’est  pas  une  de  nos  cités 
suisses,  déclare-t-il,  qui  ne  soit  enrichie  de  maisons,  de  monu- 
ments, de  fontaines,  trahissant  l’existence,  à un  moment  donné, 
d’un  art  particulier,  régional  et  restreint  si  l’on  veut,  mais  robuste 

■*  Armand  Julin,  la  Production  décentralisée  en  Belgique,  Bruxelles] 
Lesigne,  1905. 
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et  vigoureux  1 . » Enfin  les  plus  novateurs,  parmi  nos  esthètes, 
vantent  de  préférence  le  modem  style , avec  ses  dessins  tour- 
mentés, ses  formes  grêles,  ses  teintes  effacées,  où  se  retrouvent 
bien  plus  les  souvenirs  de  l’orient  japonais  que  les  incarnations 
et  les  traditions  de  l’art  français. 

Tous  ces  efforts  sont  louables,  mais  pour  l’éducation  artistique 
du  peuple,  combien  la  nature  est  la  plus  parfaite  conseillère!  L’art 
imite  incomplètement  la  nature;  c’est  elle  qu’il  faut  comprendre, 
aimer  et  admirer  comme  elle  mérite  de  l’être.  Quel  pays  fut  plus 
merveilleusement  partagé  que  la  France  et  où  trouver  une  plus 
grande  variété  de  sites  depuis  les  Alpes  jusqu’à  la  mer?  Mais  ces 
sites  doivent  être  protégés;  ils  sont  le  charme  et  la  beauté  natu- 
relle du  patrimoine  national.  Cette  beauté  éducatrice,  source  de 
joies  individuelles,  est  une  richesse  collective  que  l’Etat  doit 
défendre  contre  les  vandales.  Aussi  faut-il  approuver  sans 
réserves  la  loi  du  21  avril  1906,  dont  les  principales  dispositions 
méritent  d’être  citées  et  que  nous  signalons  particulièrement  à 
l’attention  de  nos  lecteurs  2: 

Arl.  1er.  — 11  sera  constitué,  dans  chaque  département,  une  commis- 
sion des  sites  et  monuments  naturels  de  caractère  artistique. 

Art.  2.  — Cette  commission  dressera  une  liste  des  propriétés  fon- 
cières dont  la  conservation  peut  avoir,  au  point  de  vue  artistique  ou 
pittoresque,  un  intérêt  général. 

Art.  3.  — Les  propriétaires  des  immeubles  désignés  par  la  commis- 
sion seront  invités  à prendre  l’engagement  de  ne  détruire  ni  modifier 
l’état  des  lieux  ou  leur  aspect,  sauf  autorisation  spéciale  de  la  com- 
mission et  approbation  du  ministre  de  l’instruction  publique  et  des 
beaux-arts.  Si  l’engagement  est  refusé,  la  commission  notifiera  le 
refus  au  département  et  aux  communes  sur  le  territoire  desquels  la 
propriété  est  située.  Le  déclassement  pourra  avoir  lieu  dans  les  mêmes 
formes  et  sous  les  mêmes  conditions  que  le  classement. 

Art.  4.  — Le  préfet,  au  nom  du  département,  ou  le  maire,  au  nom 
de  la  commune,  pourra,  en  se  conformant  aux  prescriptions  de  la  loi 
du  3 mai  1841 , poursuivre  Y expropriation  des  propriétés  désignées 
par  la  commission  comme  susceptibles  de  classement. 

Art.  5.  — Après  l’établissement  de  la  servitude,  toute  modification 
des  lieux,  sans  l’autorisation  prévue  à l’article  3,  sera  punie  d’une 
amende  de  100  francs  à 3000  francs. 

Si  utile  que  nous  apparaisse  cette  nouvelle  loi  et  si  prévoyante 
que  soit,  çà  et  là,  notre  administration,  il  faut  en  pareille  ma- 
tière compter  bien  plus  sur  les  concours  privés  que  sur  les  inter- 
ventions officielles.  La  protection  des  sites  doit  être  l’œuvre  de 
tous  et  comme,  dans  la  plupart  des  régions  visitées  par  les  tou- 

1 G.  de  Montenach,  l'Art  et  le  peuple,  Fribourg,  Fragnières  frères,  1903. 

3 Journal  officiel,  24  avril  1906. 
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ristes,  français  ou  étrangers,  il  s’est  formé  des  « comités  d’initia- 
tive »,  c’est  à eux  qu’il  convient  de  défendre  nos  richesses  natu- 
relles. Ils  feront  tout  à la  fois  œuvre  esthétique  et  patriotique. 
John  Ruskin  a dit  excellemment  : « Le  paysage  est  le  visage  aimé 
de  la  mère-patrie.  Plus  cette  vision  sera  belle,  plus  on  aimera  la 
patrie  dont  elle  est  l’image.  Cette  beauté  doit  être  la  grande 
préoccupation  du  patriote  comme  elle  a été  sa  grande  éducatrice. 
Une  nation  n’est  digne  du  sol  et  des  paysages  dont  elle  a hérité 
que  lorsque,  par  tous  ses  actes  et  par  ses  arts,  elle  les  rend  plus 
beaux  encore  pour  ses  enfants.  » 

VIII 

Voici  venir  les  vacances  qui,  chaque  année,  soulèvent  les  mêmes 
et  uniformes  questions.  A quelle  date  doivent  commencer  les 
loisirs  scolaires?  En  quel  lieu  faut-il  passer  ses  vacances?  Com- 
ment les  employer? 

Si  vous  consultez  les  médecins,  ils  vous  répondent  invariable- 
ment : « Commencez  les  vacances  le  plus  tôt  possible  et  en  tout 
cas  dès  le  15  juillet;  l’expérience  ayant  montré  que  les  chaleurs 
de  l’été  sont  aussi  préjudiciables  aux  maîtres  qu’aux  élèves.  » A 
l’étranger,  nombre  de  collèges  ferment  leurs  portes  au  milieu  de 
juillet  et  il  semble  bien  qu’en  France  l’opinion  publique  accueille- 
rait avec  faveur  la  fixation  générale  des  vacances  au  14  juillet. 
Déjà  nombre  de  familles  n’attendent  plus  la  traditionnelle  distri- 
bution des  prix  et  il  serait  bien  préférable,  dans  l’intérêt  de  tous, 
que  cette  cérémonie  eût  lieu  au  mois  d’octobre.  On  aurait  là  une 
séance  solennelle  de  rentrée  où  serait  célébrée  la  nécessité  du 
travail,  tandis  qu’en  juillet  les  orateurs  fatiguent  tout  le  monde,  y 
compris  leur  propre  personne.  Qu’entendent  de  ces  harangues 
les  élèves  fatigués  et  les  maîtres  énervés?  En  octobre,  au  con- 
traire, les  esprits  ragaillardis  par  les  séjours  à la  campagne 
sont  disposés  à tout  comprendre,  même  les  avantages  de  l’internat. 

Nous  venons  de  parler  de  la  campagne,  et  c’est  bien  là,  en  effet, 
loin  des  centres  urbains,  que  chacun  devrait  aspirer  au  repos. 
Telle  est  la  pensée  qui  a dicté  la  création  des  colonies  de  vacances 
et  qui,  partie  dé  Suisse,  a successivement  pénétré  l’Allemagne, 
l’Autriche,  la  Belgique,  l’Italie,  l’Angleterre  et  les  Etats-Unis.  La 
France,  à son  tour,  est  entrée  dans  cette  voie  et  les  municipalités 
de  Paris,  Lyon,  Saint-Etienne,  Dijon,  Agen,  etc.,  ont  créé  des 
colonies  temporaires  de  vacances  à la  mer,  à la  montagne  ou  sim- 
plement à la  campagne.  Ces  colonies  sont  tantôt  des  institutions 
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officielles,  tantôt  des  œuvres  privées  toutes  sont  estimables  et 
donnent  d’excellents  résultats.  Si  les  jeunes  enfants  profitent 
ainsi  du  grand  air,  les  étudiants  des  universités  ont  une  tendance 
à trouver  monotones  ces  loisirs  prolongés;  c’est  à eux  que  nous 
proposons  un  emploi  judicieux  d’une  partie  de  leurs  vacances. 

La  plupart  des  étudiants  ignorent  comment  vivent  et  travaillent 
les  populations  au  milieu  desquelles  ils  passent  leurs  vacances  ; à 
la  mer,  ils  ignorent  la  vie  des  pêcheurs;  dans  les  montagnes,  ils 
ne  savent  rien  de  l'existence  des  pasteurs;  dans  les  campagnes, 
où  peinent  les  petits  paysans,  les  métayers,  les  manœuvres,  ils 
connaissent  peu  les  modes  d’existence  de  ces  modestes  travail- 
leurs. Cependant  les  étudiants  parlent  sans  cesse  du  peuple,  de 
la  démocratie,  du  prolétariat,  du  quatrième  état.  11  nous  semble 
que  les  vacances  seraient  utilement  employées  aux  enquêtes,  à la 
connaissance  du  « milieu  » et,  dans  ce  milieu,  à l’étude  des  tra- 
vailleurs manuels.  Ceux-ci  sont  absolument  dépendants  du  lieu 
physique  et  incarnent  en  eux  les  idées,  les  mœurs,  le  caractère 
même  de  la  race.  Il  s’agit  de  choisir,  après  une  enquête  préalable, 
les  types  « moyens  » de  ce  milieu  et  de  mettre  en  lumière  les 
traits  qui  les  distinguent.  C’était  la  méthode  de  Balzac  et  de  Taine; 
ce  fut  surtout  celle  de  Le  Play.  Au  lendemain  des  fêtes  qui  ont 
marqué  le  centenaire  du  fondateur  de  la  Société  d économie 
sociale , il  convient  de  rappeler  que  l’étude  du  peuple,  de  ses 
besoins,  de  sa  vie  fut  la  première  préoccupation  de  Frédéric  Le 
Play1  2.  Cette  étude  attachante  des  milieux  populaires  se  recom- 
mande surtout  aux  jeunes  gens. 

Arrivé  dans  une  région  dont  il  ne  connaît  que  la  configuration 
géographique,  l’étudiant  doit  spécialiser  son  enquête,  aller  du 
simple  au  composé  et  du  particulier  au  général.  Comme  la  vie 
privée  imprime  son  caractère  à la  vie  publique  et  que  la  famille 
est  le  principe  de  l’Etat,  la  meilleure  méthode,  comme  on  l’a 
rappelé  souvent  après  Le  Play,  est  d’observer  les  familles 
ouvrières  « moyennes  ».  Seule,  la  monographie  permet  au  jeune 
observateur  d’étudier  avec  fruit  le  milieu  où  vit  et  travaille 
l’ouvrier  « moyen  »,  le  budget  qui  montre  son  existence,  les 
influences  sociales  qui  le  dominent  : tels  sont  les  rapports  entre 
le  maître  et  le  salarié,  les  syndicats  ouvriers,  les  comités  socia- 
listes. La  monographie  nous  apparaît  comme  un  miroir  où  se 
reflète,  dans  ses  conditions  essentielles,  la  vie  familiale  et  locale. 


1 Les  colonies  de  vacances  pour  enfants  chétifs  et  pauvres,  par  M.  Eu- 
gène Plantet  ; voy.  la  Réforme  sociale , 16  juin,  1er  et  16  juillet  190&. 

2 Voy.  Henri  Joly,  le  Correspondant,  10  juin  1906. 
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C’est  ce  qu’a  excellemment  compris  la  Société  d économie  sociale . 
Fondée  le  27  novembre  1856  par  F.  Le  Play,  on  sait  qu’elle  eut 
pour  ses  premiers  présidents,  Villermé,  Ch.  Dupin,  J. -B.  Dumas, 
Augustin  Cochin  et  plus  tard  Wolowski  et  Michel  Chevalier.  De 
1856  à 1870,  la  Société  recueille  des  faits,  observe  et  compare. 
Dans  presque  toutes  ses  séances,  elle  entend  des  rapports  sur 
des  monographies  de  famille.  De  1870  à 1890,  la  Société  élargit 
le  champ  de  ses  recherches.  Elle  étudie  l’organisation  de  la 
famille,  du  travail,  de  la  propriété,  des  assurances,  du  crédit,  le 
rôle  de  l’Etat.  Enfin,  de  1890  à 1906,  elle  porte  ses  recherches 
sur  les  revendications  socialistes.  Mais  toujours  elle  procède  par 
observations  minutieuses  et  elle  appuie  sur  des  faits  les  conclu- 
sions qu’elle  propose  au  public.  Voilà  la  méthode  à proposer  à la 
jeunesse  qui  veut  aller  au  peuple  et  améliorer  sa  condition.  Grâce 
aux  enquêtes  monographiques,  elle  connaîtra  la  vie  matérielle,  la 
vie  morale  et,  si  elle  le  veut,  la  vie  politique  des  travailleurs. 
C’est  là  un  des  meilleurs  enseignements  du  centenaire  de  Le  Play. 

Les  fêtes  de  ce  centenaire  qui  ont  associé,  dans  un  même 
élan  de  sympathie,  tant  d’étrangers  éminents  et  provoqué  dans  la 
presse  française  un  si  vif  intérêt,  ces  fêtes  ne  laisseront  qu’un 
souvenir  éphémère,  mais  un  livre  restera,  celui  qu’un  disciple 
fidèle,  répondant  au  désir  de  nombreux  amis,  consacre  à la 
mémoire  de  Frédéric  Le  Play1.  Dans  une  magnifique  synthèse, 
M.  Fernand  Auburtin  a résumé  l’ensemble  des  travaux  du  fon- 
dateur de  la  Société  d économie  sociale,  il  n’a  rien  omis,  ni  de 
la  méthode  originale,  ni  des  idées  fondamentales,  ni  de  Faction 
que  ces  idées  doivent  exercer.  Par  un  ingénieux  tour  de  force, 
il  a pu,  en  six  cents  pages,  condenser  la  matière  de  plus  de  dix 
volumes.  « On  s’etforcera,  dit  l’auteur,  d’y  analyser  avec  autant 
de  fidélité  que  possible  toutes  les  parties  essentielles  de  l’œuvre 
de  Le  Play.  C’est  donc  cette  œuvre  elle-même,  réduite  en  une 
sorte  de  manuel,  que  l’on  souhaiterait  d’ofîrir  au  public2.  » Le 
but  est  atteint.  L’ouvrage  de  M.  Auburtin  sera  le  manuel  indis- 
pensable à ceux  qui  s’intéressent  au  mouvement  social  contem- 
porain et  qui  veulent  substituer  aux  théories  nuageuses  du 
socialisme  la  rigueur  des  faits  et  la  précision  des  doctrines. 

r yj  Auguste  Béchaux. 

1 Frédéric  Le  Play  d'après  lui-même , vie.  méthode,  doctrine,  par  Fer- 
nand Auburtin,  maître  des  requêtes  honoraire  au  Conseil  d’Etat;  Paris, 
Giard  et  Brière,  1906. 

2 Op.  cil.,  avertissement. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Médecine  et  physique  : La  lutte  contre  la  tuberculose.  — Récents  pro- 
grès. — Exagérations  et  réalités.  — Un  peu  plus  d’espoir  d’enrayer  le 
mal.  — Nouveaux  vaccins.  — Résultats  sur  les  animaux.  — Après  Von 
Behring,  Roux,  Vallée,  Galmettes,  Guérin,  Arloing.  — Ecole  de  Lille, 
école  de  Lyon.  — Vaccins  par  bacilles  tués  ou  atténués.  — Vaccin  par 
variété  fixée  et  inoffensive.  — Essais  sur  le  singe.  — Sérothérapie.  — 
Traitement  direct  de  la  phtisie  pulmonaire.  — Méthode  Lannelongue. 
— Le  sérum  d’âne  immunisé.  — Applications  à l’homme.  — Expé- 
riences en  cours  au  sanatorium  d’Angicourt.  — Aéronautique  : Au 
pôle  Nord  en  ballon  dirigeable.  — Expédition  Wellman.  — A la  Société 
géographique  de  Washington.  — Le  nouveau  ballon  construit  en  France. 
- — Premiers  essais  aux  environs  de  Paris.  — Au  Spitzberg.  — Prochain 
départ.  — Histoire  naturelle  : Huîtres  et  ballons.  — Dans  la  baie 
du  Morbihan.  — Une  algue  gênante.  — Ascensions  forcées.  — Physique 
du  globe  : Instabilité  du  sol.  — Petits  mouvements  superficiels.  — 
Compressions  et  dépressions  locales.  — Changements  de  niveau., — 
Influences  météorologiques  et  actions  diverses. 


Les  journaux  « à manchette  » qui  aiment  à frapper  l’imagina- 
tion de  leurs  lecteurs,  par  des  nouvelles  « sensationnelles  », 
■viennent  d’annoncer  une  fois  de  plus,  que  l’on  avait  enfin  trouvé 
le  vaccin  « contre  la  tuberculose  ».  Pourquoi  faire  croire  aux 
malheureux  malades  que  l’on  va  les  guérir  sur  l’heure,  et  que 
de  simples  expériences  de  laboratoire,  sont  déjà  assimilables 
à des  faits  acquis?  Malheureusement,  nous  ne  savons  pas  encore 
guérir  la  tuberculose.  On  accumule  les  efforts  pour  y parvenir;  on 
peut  presque  affirmer  aujourd’hui,  que  l’on  vaincra  le  mal.  Mais 
ce  ne  sont  encore  que  des  espérances. 

En  tout  cas,  il  est  devenu  utile  de  préciser  l’état  de  la  question; 
depuis  quelques  semaines,  l’Académie  des  Sciences,  a reçu 
diverses  communications  sur  la  tuberculose,  qui  méritent  toute 
attention. 

MM.  Roux  et  Vallée  d’une  part,  MM.  Calmettes  et  Guérin  de 
fautre,  ont  montré  que  conformément  aux  vues  de  von  Behring, 
de  Berlin,  chez  les  bovidés,  caprins,  rongeurs,  l’infection  tubercu- 
leuse des  poumons,  n’est  généralement  pas  due,  comme  on  le 
croyait  jusqu’ici,  à l’inhalation  des  poussières  infectieuses,  mais 
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qu’elle  résulte  de  l’absorption  de  bacilles  tuberculeux,  virulents, 
par  le  tube  digestif.  Les  bacilles  sont  entraînés  jusqu’aux  gan- 
glions mésentériques,  et  gagnent  progressivement  les  vaisseaux 
capillaires  des  poumons.  Gela  étant,  on  s’est  demandé  s’il  serait 
possible  de  vacciner  contre  l’infection  naturelle,  par  le  tube 
digestif,  en  faisant  absorber  aux  animaux,  des  bacilles  tubercu- 
leux, modifiés,  atténués  ou  privés  de  virulence.  On  choisit  pour 
les  expériences  des  animaux  jeunes,  parce  qu’ils  sont  plus  aptes 
que  les  adultes  à retenir  les  bacilles. 

Nous  avons  dit,  l’année  dernière,  que  von  Behring  était  parvenu 
à vacciner  les  jeunes  veaux,  contre  la  tuberculose  bovine,  en  leur 
injectant  dans  les  veines  à deux  reprises,  espacées  de  quatre-vingt 
dix  jours,  une  petite  quantité  de  bacilles  tuberculeux,  d’origine 
humaine.  Les  animaux  ainsi  traités  résistent  à toute  infection 
ultérieure.  Cette  méthode  bien  qu’efficace  n’est  pas  entrée  encore 
dans  la  pratique  courante,  parce  qu’elle  présente  quelque  danger, 
pour  les  animaux  soumis  à l’inoculation  et  aussi  pour  les  vété- 
rinaires obligés  ainsi  de  manier  des  bacilles  humaines  viriluents. 
La  méthode  indiquée  par  les  expérimentateurs  français,  apparaît 
comme  supérieure.  En  effet,  au  lieu  d’injections  dans  les  veines, 
on  introduit  le  vaccin  par  une  sonde  œsophagienne  dans  les  voies 
digestives,  ce  qui  est  plus  commode  et  moins  dangereux,  on 
recommence  quarante-cinq  jours  plus  tard,  et  l’animal  est 
vacciné;  il  ne  prend  plus  la  tuberculose. 

Mais  la  vraie  supériorité  de  la  méthode  consiste  dans  l’emploi 
de  bacilles  morts,  ayant  perdu  leur  virulence  et  ne  pouvant  plus 
infecter  les  expérimentateurs.  MM.  Calmettes  et  Guérin  ont 
effectivement  découvert  ce  point  capital  que  les  bacilles  tués  par 
la  chaleur  ou  traités  par  divers  réactifs  chimiques  produisent  le 
même  résultat  que  les  bacilles  qui  sont  d’origine  humaine  et 
vivants.  Et  ici,  bien  entendu,  il  n’y  a plus  à redouter  aucun  péril 
ni  pour  l’animal  ni  pour  l’opérateur. 

Aussi  MM.  Calmettes  et  Guérin,  concluent  de  leurs  recherches 
que  rien  dans  ces  conditions  ne  paraît  devoir  s’opposer  à ce  que 
cette  méthode  inoffensive  en  soi,  ne  puisse  être  appliquée  à 
l’espèce  humaine.  .On  pourrait,  selon  ces  savants,  mettre  ainsi  les 
jeunes  enfants  à l’abri  de  l’infection  et  même  préparer  pour 
l’avenir  une  race  d’hommes  réfractaire  à la  tuberculose. 

Ces  conclusions  apparaissent  fondées.  Mais  comme  l’a  fait 
observer  M.  Roux  qui  avec  M.  Vallée  a poursuivi  les  mêmes 
recherches  et  obtenu  les  mêmes  résultats,  il  est  indispensable  dp 
continuer  encore  les  essais  sur  les  animaux  avant  de  commencer 
des  applications  sur  l’espèce  humaine.  La  résistance  de  l’homme 
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peut  être  différente  et  c’est  une  question  de  prudence.  En  pareille 
matière,  il  est  préférable  d’aller  lentement.  Il  ne  ressort  pas 
moins  des  faits,  que  la  voie  à parcourir  s’éclaire  singulièrement  et 
que  l’on  peut  pressentir  une  solution  dans  un  avenir  prochain. 

M.  S.  Arloing  de  son  côté  a fait  depuis  des  années  des  recher- 
ches de  même  ordre  dans  son  laboratoire  de  l’Ecole  vétérinaire 
de  Lyon.  Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  dire  qu’il  était  parvenu 
à modifier  complètement  le  bacille  tuberculeux  humain  en  modi- 
fiant le  milieu  de  culture.  Il  le  rend  plus  virulent  ou  moins  viru- 
lent et  même  presque  inerte  à volonté.  Il  est  même  parvenu  à 
produire  deux  variétés  absolument  fixes  et  surtout  une  que 
l’on  a fait  végéter  avec  succès  dans  du  bouillon  glycériné 
depuis  1898.  Or,  ce  bacille  a perdu  une  très  grande  partie  de 
son  aptitude  initiale  à provoquer  des  tubercules  surtout  quand 
il  est  introduit  sous  la  peau  ou  dans  les  voies  digestives.  Ce 
bacille  réalise  le  desideratum  exprimé  à propos  de  la  vaccination 
antituberculeuse,  c’est-à-dire  qu’il  est  entièrement  résorbé  dans 
l’organisme.  Enfin  M.  Arloing,  parlant  de  ce  bacille,  en  a pro- 
duit un  second,  analogue  au  premier,  mais  se  développant  et  se 
propageant  très  bien  entre  43  et  44  degrés  et  dont  l’activité  est 
encore  plus  faible.  Avec  celui-là  le  professeur  de  Lyon  pratique 
depuis  1902  la  vaccination  antituberculeuse  des  veaux  avec  autant 
de  succès  que  par  l’emploi  des  bacilles  atténués  ordinaires.  A 
raison  de  leur  mode  d’obtention,  de  leur  mode  de  propagation,  de 
la  modification  transmissible  de  leur  virulence,  ils  possèdent  les 
caractères  des  vaccins  tels  qu’on  les  a conçus  depuis  les  travaux 
de  Pasteur  sur  l’atténuation  du  Bacillus  Anthracis. 

Nous  voilà  donc  avec  un  nouveau  vaccin,  qui  présente  sur  les 
autres  l’avantage  d’être  absolument  défini  et  d’une  action  fixe. 
On  sait  bien  sa  valeur.  On  connaît  bien  sa  virulence  modifiée. 
M.  Arloing  n’a  pas  encore  opéré  sur  l’homme,  mais  il  a com- 
mencé des  recherches  sur  les  singes.  Elles  sont  très  satisfaisantes. 
De  ce  côté  encore  l’avenir  se  présente  donc  plein  de  promesses. 

Enfin  pour  épuiser  la  question  telle  quelle  se  présente  aujour- 
d’hui, il  nous  faut  signaler  les  travaux  à l’élude  depuis  sept  ans 
de  M.  Lannelongue,  entrepris  avec  MM.  Achard  et  Gaillard.  Il  ne 
s’agit  plus  ici  de  vaccination,  mais  de  sérothérapie,  du  traite- 
ment de  la  tuberculose  acquise.  Les  expériences  très  nombreuses 
ont  été  faites  sur  le  cobaye,  animal  qui  possède  une  très  grande 
réceptivité  pour  le  bacille  humain  et  réagit  à peu  près  comme 
l’homme.  On  peut  créer  chez  lui  expérimentalement  la  tubercu- 
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fose  pulmonaire.  On  a opéré  en  l'infectant  préalablement,  et  on  a 
tenté  cle  le  guérir  en  le  soumettant  à un  traitement  curatif.  Tout 
porte  à croire  que  si  le  cobaye  devenu  poitrinaire  guérit,  l’homme 
guérira  comme  lui.  Or  toutes  les  expériences  ont  montré  que  le 
cobaye  guérit  généralement  sous  l’influence  de  la  méthode  séro- 
thérapique. 

Mentionnons  seulement  deux  des  expériences  tentées  sur  un 
grand  nombre  d’animaux.  Dans  la  première,  on  a formé  quatre  lots 
d’un  poids  égal  de  30  cobayes.  Chacun  d’eux  fut  inoculé  dans  le 
poumon  avec  la  même  dose  de  culture  tuberculeuse  virulente, 
donc  infecté.  Le  premier  lot  fut  conservé  comme  témoin.  Le 
second  lot  fut  traité  avec  un  sérum  du  sang  d’âne  normal.  Le 
troisième  avec  du  sérum  d’âne  présumé  antituberculeux.  Enfin 
le  quatrième  reçut  de  ce  sérum  d’une  façon  préventive  avant 
l’inoculation. 

Or,  371  jours  après  les  inoculations,  la  mortalité  fut  de  90 
pour  100  pour  le  lot  témoin,  elle  fut  de  87  pour  100  pour  le  lot 
injecté  avec  le  sérum  normal,  de  40  pour  100  seulement  pour  le 
lot  traité  avec  le  sérum  antituberculeux.  La  mortalité  fut  de  64 
pour  100  pour  le  lot  traité  préventivement. 

Dans  la  seconde  expérience,  on  se  servit  de  sérum  de  cheval 
que  l’on  avait  immunisé.  On  expérimenta  sur  deux  lots  de  30  cobayes 
chacun,  un  qui  servit  de  témoin  et  l’autre  qui  fut  injecté  de 
sérum.  Les  deux  lots  avaient  été  infestés  le  même  jour.  Après 
16  mois  1/2,  la  mortalité  fut  de  78  pour  100  pour  les  témoins,  et 
de  42  pour  100  seulement  pour  les  animaux  traités.  Après  20  mois, 
la  mortalité  s’est  élevée  à 90  pour  100  pour  les  témoins  et  elle 
est  restée  à 60  pour  100  pour  les  autres  animaux  traités.  On  a 
pratiqué  les  autopsies  de  tous  les  animaux;  elles  ont  montré  que 
les  lésions  généralisées  l’emportaient  chez  les  témoins,  tandis  que 
chez  les  autres  elles  restaient  circonscrites  et  très  peu  avancées. 
Un  certain  nombre  d’animaux  traités  n’avaient  à l’œil  nu  que  des 
lésions  à peine  visibles,  d’autres  présentaient  des  cicatrices  de 
guérison  et  d’autres  enfin  ne  présentaient  rien  du  tout. 

Dans  ces  conditions,  M.  Lannelongue  disposant  d’un  sérum 
inoffensif  et  semblant  efficace,  il  se  résolut  à l’expérimenter 
sur  l’homme.  Le  premier  homme  injecté  par  le  nouveau  sérum 
dut  lui-même.  L’opération  n'ayant  amené  aucun  accident,  aucun 
symptôme  quelconque,  on  essaya  systématiquement  sur  des 
sujets  malades.  Près  de  quarante  personnes  ont  déjà  reçu  l’injec- 
tion et  les  résultats  sont  encourageants.  Une  jeune  fille  soignée 
pour  une  laryngite  tuberculeuse  était  aphone  depuis  huit  mois; 
aujourd’hui,  après  l’injection,  elle  a recôuvré  la  voix.  Un  jeune 
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cocher  (le  M.  Lannelongue,  à Valmont,  paraît  en  voie  de  guérison 
Un  avocat,  tuberculeux  au  deuxième  degré,  est  également  en 
bonne  voie  de  guérison,  etc. 

Le  sérum  de  M.  Lannelongue  s’obtient  en  immunisant  l’âne  de 
préférence  au  cheval,  M.  Lannelongue  modifie  le  bacille  humain 
virulent  en  le  traitant  par  des  agents  chimiques  et  par  la  chaleur 
dans  le  vide,  il  obtient  un  extrait  de  bacille  soluble  dans  l’acide 
acétique.  Ces  restes  de  bacilles,  tout  à fait  inoffensifs,  servent  à 
injecter  par  les  veines  des  ânes  et,  au  bout  de  plusieurs  mois, 
l’on  recueille  ainsi  un  sérum  d’âne  immunisé. 

Pour  le  moment,  le  sérum  manque.  On  va  en  préparer  par 
quantités  et  continuer  les  expériences  au  sanatorium  d’Augicourt, 
dirigé  par  M.  le  docteur  Kuss.  On  choisira  une  trentaine  de  tuber- 
culeux du  deuxième  degré,  le  plus  généralement.  On  les  traitera, 
et  chaque  mois  on  publiera  les  résultats  constatés. 

C’est  en  effet  le  meilleur  moyen  de  démontrer  que  la  nouvelle 
méthode  est  réellement  efficace.  On  peut  se  faire  illusion  en 
pareille  circonstance  et  l’on  sait  combien  de  fois  on  a cru  avoir 
trouvé  un  sérum  capable  de  guérir  la  tuberculose.  Il  faut,  aujour- 
d’hui, que  l’on  y voit  très  clair.  Le  nom  de  M.  Lannelongue  et  de 
ses  collaborateurs  est  un  sûr  garant  que  les  expériences  seront 
sérieusement  faites,  et  que  le  contrôle  sera  complet.  Attendons 
avec  confiance  que  les  faits  parlent.  C’est  seulement  dans  quel- 
ques mois  que  l’on  sera  autorisé  à donner  quelques  espérances 
aux  malades.  Jusque-là,  restons  prudents,  pour  éviter  toute 
nouvelle  déception. 

Au  pôle  Nord!  La  désastreuse  aventure  du  regretté  Andrée  n’a 
pas  tari  les  bonnes  volontés  et  les  espoirs.  On  prépare  une  nou- 
velle expédition  au  pôle,  cette  fois,  non  plus  en  ballon  ordi- 
naire, mais  en  dirigeable.  L’initiative  appartient  à un  Améri- 
cain, M.  Walter  Wellmann,  notre  confrère  du  Chicago  Record 
Herald , auquel  on  doit  déjà  d’ailleurs  de  beaux  travaux  sur  les 
régions  polaires.  En  1898,  il  explorait  la  terre  François-Joseph 
jusqu’au  82e  parallèle  et  attachait  son  nom  à la  découverte  d’iles 
nouvelles.  Son  projet  d’exploration  a été  très  étudié  et  nous 
sommes  à la  veille  de  sa  réalisation. 

Le  6 mars  dernier,  la  Société  de  géographie  de  Washington, 
présidée  par  M.  Willis  L.  Moore,  le  savant  directeur  du 

Weather  Bureau  »,  adopta  à l’unanimité  le  projet  ‘de  M.  Well- 
mann et  lui  adjoignit  comme  lieutenant  un  météorologiste  éprouvé, 
M.  Hersey,  qui  appartient  également  au  service  des  prévisions  du 
temps  des  Etats-Unis.  Les  frais  de  l’expédition  sont  évaluées 
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approximativement  à la  somme  de  1 400  000  francs,  et  son! 
supportés  par  M.  Lawson,  par  M.  Wellmann  lui-même  et  par  la 
Société  de  géographie.  C’est  à la  France  que  M.  Wellmann  s’est 
adressé  pour  construire  son  ballon,  dans  les  ateliers  de  Louis 
Godard,  et  il  s’est  assuré  la  collaboration  de  M.  Hervieu  et 
d’autres  aéronautes  français.  Le  ballon  est  terminé.  On  l’a  essayé 
à diverses  reprises  aux  environs  de  Paris  et  il  vient  d’être  expédié 
à Hammerfest,  point  de  départ  de  l’expédition,  et  point  le  plus 
septentrional  de  l’Europe. 

Le  nouvel  aérostat  dirigeable  cube  6300  mètres;  il  a 16  mètres 
de  diamètre  au  maître  couple  et  son  allongement  est  seulement 
de  trois  fois  son  diamètre.  D’habitude,  on  choisit  la  longueur  cinq 
à six  fois  le  diamètre.  On  a pensé  par  cette  réduction  que  Font 
augmenterait  la  stabilité,  faciliterait  les  manœuvres  et  que  Fou 
diminuerait  les  résistances  à l’avancement.  Deux  moteurs  sont 
installés  à bord.  Un  moteur  de  50  chevaux  imprimera  au  ballon 
une  vitesse  que  l’on  estime  à 24  kilomètres  à l’heure,  par  l’inter- 
médiaire d’une  hélice  propulsive  installée  à l’avant  de  la  nacelle. 
Un  autre  moteur  (de  secours)  de  25  chevaux  actionnera  une 
hélice  placée  à l’arrière  et  donnera  au  système  une  vitesse  de 
16  kilomètres.  En  cas  de  nécessité,  ces  deux  moteurs  pourront 
fonctionner  à la  fois  et  fourniront  une  vitesse  d’environ  32  kilo- 
mètres. On  disposera  donc,  selon  les  besoins,  de  trois  vitesses, 
16,  24  et  32  kilomètres  à l’heure.  La  stabilité  en  marche  est 
assurée  comme  dans  les  autres  dirigeables  par  plusieurs  plans 
horizontaux  et  verticaux,  selon  les  principes  indiqués  par  le 
regretté  colonel  Renard.  Le  gouvernail  adapté  à l’arrière  est  très 
puissant.  La  force  ascensionnelle  est  d’environ  7000  kilogrammes, 
largement  suffisante  pour  l’équipage,  les  vivres,  les  instruments, 
les  provisions  de  combustibles,  l’eau,  etc.  On  emportera  quatre 
traîneaux  automobiles,  un  canot  léger  en  acier  et  du  lest  en 
quantité  considérable.  Le  moteur  de  50  chevaux  consomma©! 
18  kilogrammes  de  pétrole  par  heure,  le  délestage  de  l’ aérostat 
sera  de  300  kilogrammes  par  jour.  Cette  perte  journalière  sera 
compensée  au  moyen  d’eau  emmagasinée  à mesure  des  besoins 
dans  des  réservoirs  : eau  de  mer,  eau  de  pluie,  eau  d’humidité 
ruisselant  sur  la  surface  de  l’aérostat. 

Les  poids  des  diverses  parties  du  matériel  ne  dépassent  pas 
2800  kilogs.  Le  ballon  proprement  dit  pèse  1425  kilogs,  la  nacelle 
340  kilogs  ; le  gréement  et  le  surgréement  120  kilogs,  le  gou- 
vernail 30,  le  moteur  de  50  chevaux,  275  kilos,  l’hélice  de 
l’avant  et  son  moteur  25  kilogs.  Le  ventilateur  pour  assurer  la 
rigidité  du  ballon  50  kilogs,  les  guide  rope,  ancres,  réservoirs  25* 
10  JUILLET  1906.  13 
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le  moteur  de  25  chevaux  200  kilogs,  l’hélice  arrière  25  kilogs. 

L’aérostat  est  fabriqué  en  soie  forte  de  six  épaisseurs  avec 
couches  de  caoutchouc,  de  coton,  de  caoutchouc,  de  coton,  etc. 
Le  poids  au  mètre  est  de  500  grammes  au  maître  couple,  de 
450  grammes  aux  extrémités.  L’enveloppe  extérieure  est  en 
caoutchouc,  dans  le  but  de  faciliter  le  glissement  dans  l’air. 
Autant  que  possible,  le  ballon  ne  s’élèvera  qu’à  quelques  cent 
mètres.  Son  guide  rope  en  acier  traînera  sur  le  sol  pour  limiter 
l’altitude.  Un  second  guide  rope  aussi  en  acier  avec  des  ergots 
pour  faciliter  la  résistance  sur  le  sol  diminuera  le  recul  du  ballon 
par  vent  contraire. 

Les  expériences  de  contrôle  faites  dans  diverses  ascensions 
aux  environs  de  Paris  ont  montré  que  l’appareil  remplissait  bien 
les  conditions  désirables.  Mais,  pour  plus  de  sûreté,  on  va  les 
recommencer  au  Spitzberg  pendant  un  certain  temps.  S’il  était 
nécessaire  de  faire  des  corrections,  on  renverra  les  pièces  à 
retoucher  à Paris  et  l'on  remettra  le  voyage  à l’année  prochaine. 
Si  au  contraire,  tout  est  en  bon  ordre,  on  donnera  le  signal  du 
départ  à la  fin  d’août,  quand  les  conditions  atmosphériques  appa- 
raîtront favorables. 

M.  Wellmann  est  déjà  sur  place  à Hammerfest.  Il  estime  que 
l’expédition  n’exigera  pas  plus  d’une  dizaine  de  jours  si  le  temps 
est  convenable.  Si  quelqu’accident  survenait  à l’aérostat,  il 
compte  se  servir  de  ses  traînaux  automobiles  pour  regagner  le 
Spitzberg,  le  Groenland  ou  la  Terre  de  feu.  Il  emporte  pour 
soixante  quinze  jours  de  vivres!  Il  restera  du  reste,  en  communi- 
cation presque  constante  avec  l’Europe  et  même  T Amérique,  en 
sorte  que  nous  pourrons  le  suivre  dans  son  exploration.  On 
établit,  en  effet,  plusieurs  stations  de  télégraphie  sans  fil,  l’une 
au  point  de  départ,  une  seconde  au  Spitzberg,  une  troisième  sur 
le  continent  américain.  Bien  entendu,  il  en  existera  une  sur  le 
ballon  lui-même.  La  communication  électrique  avec  le  sol  sera 
assurée  par  le  guide  rope  en  acier. 

Tout  paraît  donc  bien  étudié  et  cette  fois  on  peut  avoir  quelque 
espoir  de  voir  enfin  les  courageux  explorateurs  franchir  la  limite 
des  terres  connues.  Mais  l’avenir  est  à Dieu  et  nous  ne  pouvons 
faire  que  des  souhaits  pour  le  succès  de  cette  entreprise  hardie. 
Encore  quelques  semaines  et  peut  être  le  drapeau  de  la  civilisation 
flottera  au  milieu  de  ces  solitudes  glacées. 

Qui  le  croirait!  huîtres  et  ballons.  Il  paraît  que  dans  les  parcs 
du  Morbihan,  près  de  la  rivière  de  Vannes,  les  huîtres  sont  à 
chaque  marée  enlevées  du  fond  par  des  algues  qui  se  comportent 
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comme  des  petits  ballons.  Cette  manœuvre  répétée  compromet 
singulièrement  le  développement  des  pauvres  mollusques.  Ces> 
algues,  auxquelles  les  ostréiculteurs  de  la  région  ont  donné  le  nom 
justifié  de  « ballons  »,  offrent  en  effet  la  forme  de  petites  outres» 
d’un  brun  verdâtre,  lesquelles,  microscopiques  au  début,  atteignent 
assez  vite  le  volume  d’un  gros  œuf  de  poule.  Ces  outres,  de  tissu 
très  élastique,  habituellement  pleines  d’eau,  s’affaissent  sur  elles- 
mêmes  à la  basse  mer,  elles  se  vident  de  leur  contenu  par  les 
déchirures  de  leur  enveloppe*  mais,  en  raison  de  l’élasticité  de 
celle-ci,  l’outre  ainsi  vidée  se  remplit  d’air;  il  en  résulte  qu’au 
retour  du  flot  l’algue  forme  un  véritable  flotteur  dont  le  volume  est 
plus  que  suffisant  pour  enlever  l’huître  qui  lui  sert  de  support.  A 
chaque  marée,  les  huîtres  font  l’ascension,  bon  gré  mal  gré,  et 
sont  souvent  emportées  loin  des  parcs. 

M.  Fabre-Domergue  a raconté  le  fait  à l’Académie  des  Sciences 
et  M.  Bornet  a déterminé  cette  algue  singulière.  Il  s’agit  du  Col- 
pomenia  sinuosa  très  répandu  dans  les  mers  chaudes.  Cette  algue 
a dû  être  apportée  dans  le  golfe  du  Morbihan  sur  la  coque  d’un 
bateau.  Il  est  probable  qu’au  premier  hiver  un  peu  rigoureux  elle 
disparaîtra.  En  attendant,  elle  est  gênante  pour  les  ostréicul- 
teurs du  Morbihan.  En  ce  moment,  on  lutte  contre  cet  enlèvement 
des  huîtres  en  balayant  les  parcs  avec  des  fagots  épineux  qui 
crèvent  les  ballons. 

La  terre  tremble  toujours,  on  ne  le  sait  que  trop  cette  année. 
On  se  fait  évidemment  des  illusions  sur  la  rigidité  et  la  stabilité 
de  l’écorce  terrestre.  Les  secousses  sismiques  se  répètent  si 
souvent  qu  elles  n’étonnent  plus  personne.  Mais  il  existe  d’autres 
mouvements  du  sol,  mouvements  souvent  imperceptibles  qui 
passent  généralement  inaperçus,  parce  qu’ils  ne  sont  révélés  que 
par  des  appareils  de  précision.  Ils  n’en  sont  pas  moins  très  réels 
ils  ont  encore  fait  dernièrement  l’objet  d’une  note  d’un  éminent 
spécialiste,  M.  John  Milne1.  M.  Milne  avance  qu’il  se  forme  de 
petits  abaissements  ou  de  petits  exhaussements  du  sol  presque 
impeiceptibles.  Ainsi  des  instruments  délicats  mettent  en  évi- 
dence que  pendant  des  années,  un  quai  se  déplace  d’un  côté  ou 
d’un  autre,  s’élevant  ou  s’abaissant.  Il  y a tendance  à l’abaisse-  , 
ment  du  sol  du  côté  où  le  baromètre  monte,  sous  l’effort  de  la 
pression  atmosphérique.  La  zone  qui  se  trouve  sous  un  anti- 
cyclone s’enfonce  légèrement;  la  zone  des  basses  pressions  se 
relève,  au  contraire,  par  une  sorte  d’effet  de  bascule,  un  peu 

' * 

4 Proceedings.  Société  royale  de  Londres.  518  A. 


ras 


REVUE  DES  SCIENCES 


comme  le  ferait  une  membrane  élastique  sous  l’influence  d’une 
augmentation  ou  d’une  diminution  de  charge.  On  fit  avancer 
soixante-seize  soldats  jusqu’auprès  de  l’Observatoire  d’Oxford,  à 
quelques  mètres  du  bâtiment;  aussitôt  un  pendule  horizontal 
s’inclina  du  côté  où  étaient  massés  les  soldats.  Le  poids  de  ces 
soixante-seize  soldats  suffit  pour  déprimer  localement  les  couches 
superficielles  du  sol. 

Nous  avons  été  témoin  jadis  du  même  phénomène  à l’Obser- 
vatoire de  Greenwich.  Le  dimanche,  il  arrivait  souvent  qu’une 
foule  de  promeneurs  gravissait  la  pente  et  parvenait  au  pied  du 
bâtiment.  Aussitôt,  à l’intérieur,  le  pendule  révélait  un  affais- 
sement du  sol;  puis,  quand  la  foule  redescendait  en  courant, 
brusquement  l’instrument  indiquait  un  relèvement  du  sol.  Et  ainsi 
chaque  fois  qu’il  y avait  surcharge  et  décharge. 

Parfois,  on  note  des  mouvements  en  apparence  contradictoires. 
Àu  bord  de  la  mer,  au  moment  du  flux,  le  rivage,  supportant 
une  nouvelle  charge,  devrait  s’affaisser,  or  une  expérience  réalisée 
à Qyde  a montré  qu’au  contraire,  il  s’élève.  La  contradiction 
s’explique  aisément.  Quand  la  mer  monte,  elle  refoule  sur  une 
grande  étendue  les  eaux  souterraines  qui  circulent  dans  fes  terres 
et  â l’intérieur  des  falaises.  Le  niveau  de  l’eau  s’y  élève.  Il  en  est 
ainsi  partout,  même  aux  environs  de  Paris,  quand  la  Seine 
monte  dans  son  lit...  Les  puits  riverains  montent  aussi,  on  peut 
aisément  s’en  assurer.  Au  bord  de  la  Manche,  à Etretat,  à Puys, 
près  de  Dieppe,  les  petites  sources  qui  émergent  dans  le  sable 
au  pied  des  falaises  cessent  de  se  répandre  aussitôt  que  la  mer 
est  dans  son  plein.  Par  conséquent,  il  y a surcharge  dans  l’inté- 
rieur des 'terres  et  généralement  le  sol  de  la  plage  s’élève  ou 
conserve  son  niveau,  par  suite  de  cet  effet  d’équilibre  approxi- 
matif. Il  est  vraisemblable  que  dans  d’autres  régions  où  le 
terrain  serait  compressible  aux  eaux,  le  sol  s’affaisserait  légè- 
rement à l’heure  de  la  marée. 

Le  niveau  du  sol  se  modifie  de  même  sous  l’action  des  grandes 
sécheresses  ou  des  grandes  pluies.  M.  Milne  dit  que  l’on  a observé 
à file  de  Wight  que  lorsqu’il  a fortement  plu,  les  instruments  de 
contrôle  disposés  des  deux  côtés  d’une  vallée  indiquent  un  affais- 
sement du  niveau.  Par  conséquent,  les  pentes  d’une  vallée  sont 
plus  raides  après  une  forte  pluie  qu’après  un  temps  sec.  Une 
vallée  s’ouvrirait  ou  se  refermerait  en  raison  du  temps  qu’il  fait. 
La  surcharge  en  eau  opérerait  ces  changements  continuels. 

Selon  4M. >Milne,  les  mouvements  alterneraient  le  jour  et  la 
nuit.  Pqiÿdant  le  jour,  avec  ciel  découvert,  la  sécheresse  amène- 
rait un|e^xlnussement  du  fond,  et  pendant  la  nuit,  surtout  s’il  fait 
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humide,  un  affaissement.  La  sécheresse  diurne  déterminerait 
l’évaporation  des  plantes  et  diminuerait  la  charge.  Je  le  veux 
bien,  mais  il  ne  faudrait  pas  cependant  oublier  les  variations  de 
température  qui  certainement  jouent  un  rôle  dans  le  phénomène. 
Au  fond  le  sol  est  sans  cesse  travaillé  par  des  actions  multiples 
dépendant  de  circonstances  complexes  : pressions  barométriques, 
humidité,  sécheresse,  radiations  solaires,  température,  etc.  Les 
niveaux  diffèrent  certainement  pendant  l’hiver  et  pendant  l’été 
pendant  les  années  très  sèches  et  les  années  très  pluvieuses. 

Il  existe  encore  des  mouvements  d’origine  géologique  plus  pro- 
fonds. Ceux-là  sont  persistants  et  de  longue  durée.  Il  est  certain 
que  l’écorce  terrestre  se  modifie  sans  cesse  et  lentement.  Nous 
ne  faisons  pas  allusion  aux  affaissements  et  aux  exhaussements 
bien  connus  aujourd’hui  le  long  des  rives  de  la  mer,  et  relevés  un 
peu  partout,  mais  bien  des  mouvements  très  peu  sensibles  qui 
s’accusent  par  des  changements  de  hauteur  dans  un  certain 
nombre  de  régions  montagneuses.  Certains  massifs  de  montagnes 
s’affaissent,  non  pas  seulement  par  dénudations  d’ordre  divers, 
mais  par  affaissements  sans  doute  de  la  base,  ou  dislocations  inté- 
rieures. On  a nié  quelquefois  ces  changements  de  niveau;  cepen- 
dant ils  semblent  réels.  Les  mesures  trigonométriques  effectuées 
en  Suisse  pour  la  carte  générale  témoignent  d’abaissements  d’alti- 
tude de  certains  points  de  repère.  Sur  les  montagnes  que  l’on 
distingue  du  lac  des  Quatre-Cantons,  on  affirme  que  certaines  ont 
perdu  de  leur  hauteur.  On  voit  des  sommets  qui  étaient  invisibles 
il  y 'a  soixante  ans.  Les  gens  du  pays  le  prétendent  au  moins  et 
leurs  opinions  réciproques  se  contrôlent  en  général. 

En  France,  les  exemples  de  ces  transformations  sont  rares.  On 
a cité  récemment  pourtant  un  cas  qui  mériterait  d ’ètre  contrôlé. 
Selon  MM.  Patrer  et  Jagerschmidt  du  service  des  Eaux  et  Forêts, 
deux  localités  voisines  de  Luchon,  les  villages  Artigue  et  Antignac 
auraient  changé  de  niveau  depuis  quarante  ans.  La  région  est 
souvent  secouée  par  les  tremblements  de  terre,  et  la  dénivellation 
n’aurait  rien  d’extraordinaire.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  prétend  que 
ces  villages  qui  ne  pouvaient  s’apercevoir  autrefois  seraient  main- 
tenant visibles  à la  fois  pour  l’un  et  pour  l’autre.  En  cherchant 
bien,  on  trouverait  sans  doute  des  cas  encore  plus  probants,  car 
il  n’est  pas  douteux  qu’il  se  produise  des  changements  dans  la 
topographie  des  lieux,  surtout  en  pays  de  montagnes.  En  somme, 
il  est  permis  de  dire  de  plus  en  plus  que  nous  vivons  sur  un 
sol  instable.  Il  n’y  a rien  d’immobile  dansja  natur  ' >ur  la 
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Voici  le  ministère  sûr  du  présent,  maître  de  l’heure,  pour 
quelque  temps.  Sa  deuxième  déclaration  a été  applaudie  autant 
que  la  première,  à son  avènement.  Plus  de  quatre  cents  voix  lui 
ont  témoigné  la  confiance  absolue  de  la  majorité.  Il  paraît  libre 
de  gouverner  désormais  selon  ses  propres  vues.  Or,  mieux  encore 
que  ses  projets,  ses  actes,  ceux  de  M.  Glémenceau  spécialement, 
nous  précisent  sa  politique  : elle  sera  radicale  et  socialiste;  elle 
s’efforcera  de  maintenir  autour  de  M.  Glémenceau  la  majorité  qui 
T egrette  en  secret  M.  Combes  et,  pour  que  M.  Combes  ne  soit  pas 
tenté  ambitieusement  de  diviser  cette  majorité,  M.  Glémenceau 
satisfera  M.  Jaurès.  Sans  doute,  dans  un  moment  d’irritation 
oratoire,  M.  Glémenceau  a,  par  gloriole,  cruellement  frappé  de 
ses  plus  cinglantes  invectives  M.  Jaurès  et  les  déclamateurs  de 
son  école;  mais  il  a pris  soin  de  tendre  aussitôt  la  main  à 
M.  Jaurès.  Détracteur  du  collectivisme,  doctrinalement,  il  est, 
ministériellement,  Pami  des  collectivistes.  S’il  a démontré  que, 
le  collectivisme,  c’est  l’anarchie  dans  l’absurde,  cependant  il 
ne  refuse  pas  de  prendre  les  collectivistes  comme  collaborateurs 
de  ses  lois,  après  avoir  été  lui-même  le  collaborateur  de  leurs 
candidatures,  dans  Père  du  6 et  du  20  mai.  11  le  leur  a dit, 
du  haut  de  la  tribune  : « Tant  qu’il  reste  des  lois  à faire  sur 
lesquelles  nous  pouvons,  nous  devons  être  d’accord,  tant  qu’une 
œuvre  commune  se  présente  à l’ensemble  du  parti  républicain, 
je  proclame  bien  haut  qu’il  ne  doit  pas  y avoir  de  division  parmi 
nous,  et,  en  ce  qui  me  concerne,  je  vous  en  donne  l’assurance, 
l’esprit  de  division  ne  viendra  pas  de  mon  côté.  » Et  il  ne  s’est 
pas  contenté  de  ce  serment.  Du  haut  de  la  tribune  aussi,  il  a 
spécifié  aux  collectivistes  certaines  réformes  qu’il  lui  plairait 
d’opérer  avec  eux  et  qui  leur  donneraient  un  prétexte  de 
patienter,  en  attendant  « le  grand  soir  » où  ils  entreprendront,, 
dans  un  néant  momentané,  la  création  définitive  de  leur  répu- 
blique idéale.  Leur  faut-il  un  gage  de  sa  bonne  volonté?  II  disgracie 
le  préfet  du  Finistère  elle  sous-préfet  de  Brest,  non  seulement  cou- 
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pables  d’avoir  résisté  aux  révolutionnaires  de  là-bas,  jusque  dans 
les  séditions  des  arsenaux,  et  d’avoir  ordonné,  le  4 mai,  l’occu- 
pation militaire  de  la  Bourse  du  travail,  mais  suspects  d’avoir 
favorisé  de  leur  impuissance  l’élection  de  M.  Biétry,  lequel  a 
l’audace  de  tenir  tête  victorieusement  à M.  Jaurès,  devant  la 
Chambre.  Que  cet  étrange  procédé  puisse  mécontenter  M.  Sar- 
rien,  M.  Poincaré,  M.  Leygues,  M.  Barthou,  qui  semblent  repré- 
senter un  autre  gouvernement,  M.  Clémeneeau  ne  s’en  préoccupe 
pas;  d’autant  moins  qu’il  médite,  paraît-il,  de  les  éliminer,  tôt  ou 
tard.  Et,  s’il  était  vrai  qu’il  eût  de  vastes  desseins,  qu’il  se  sentît 
capable  d’une  dictature,  qu’il  aspirât  belliqueusement  à devenir 
son  ministre  de  la  guerre,  la  France  aurait  devant  soi  l’éven- 
tualité, plus  ou  moins  prochaine,  d’une  crise  plus  que  terrible. 

La  Chambre,  elle  aussi,  commence  à caractériser  son  règne. 
Que  sa  majorité  obéisse  publiquement  à M.  Clémeneeau  ou  secrè- 
tement à M.  Combes,  elle  sera  aussi  tyrannique  et  sectaire  qu’ils 
le  voudront  l’un  et  l’autre.  Elle  a prouvé  déjà,  dans  la  vérifica- 
tion des  pouvoirs  de  la  Chambre,  qu’elle  n’avait  aucun  souci  de 
moralité  politique,  même  aucun  sentiment  de  la  justice  sociale. 
Elle  use  de  sa  suprématie  numérique  comme  d’une  souveraineté 
absolue.  Elle  ne  doute  pas  que  sa  volonté  ne  soit  omnipotente  en 
tout,  fût-ce  en  matière  d’arithmétique  électorale.  Témoin  les  juge- 
ments scandaleux  qu’elle  émet,  avec  une  partialité  outrageusement 
illogique,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un  autre,  quand  elle 
soumet  à une  enquête  les  élections  de  M.  de  Gailhard-Baneel  et 
de  M.  Pierre  Leroy-Beaulieu,  ou  quand  elle  valide  les  élections 
de  M.  Bepmale,  de  M.  Jaurès,  de  M.  Pelisse,  et  qu’elle  inva- 
lide celle  de  M.  Boni  de  Castellane.  Ce  sont  des  prodiges  d’im- 
probité parlementaire.  De  même,  pour  la  nomination  des  grandes 
commissions  et  surtout  de  la  plus  importante,  celle  du  budget, 
elle  n’a  voulu  connaître  que  le  droit  du  plus  fort  et  l'intérêt 
de  parti.  La  Délégation  des  gauches  lui  a fourni,  pour  chacun 
des  bureaux,  ses  listes,  sans  considérer  ni  l’importance  d’une 
minorité  qui  représente  les  deux  cinquièmes  du  pays,  ni  la  com- 
pétence et  le  talent  des  candidats,  ni  l’honneur  du  Parlement  et 
la  bonne  exécution  de  sa  besogne.  Il  lui  a fallu,  non  pas  simple- 
ment la  prépondérance,  mais  la  domination.  Tout  en  introduisant 
dans  les  commissions  ses  plus  notoires  incapacités,  elle  en  a 
^xclu  des  hommes  tels  que  MM.  Denys  Cochin,  de  Mun,  Mau- 
rice Barrés,  amiral  Bienaimé,  Krantz,  G.  Berger,  Guillain,  Paul 
Beauregard,  parce  qu’ils  étaient  de  l’opposition;  elle  a ihêrne  écarté 
MM.  Flandin,  Carnot,  Joseph  Chailley,  qui  pouvaient  s’estimer 
suffisamment  ministériels,  mais  qu’elle  soupçonnait  d’indépen- 
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dance.  Ce  n’était  pas  sa  seule  iniquité.  Elle  faisait  aux  socialistes 
une  part  plus  que  disproportionnée,  celle  du  favoritisme.  Les  députés 
de  la  Droite,  du  Centre  et  de  l’Union  républicaine  sont  175  : la 
Délégation  des  gauches  en  admet  une  vingtaine  dans  les  commis- 
sions. Les  socialistes  sont  75,  « unifiés  » ou  non  : ils  occuperont 
dans  ces  commissions  quatre-vingts  sièges;  ils  pullulent  dans  la 
commission  du  travail,  par  une  sorte  de  grâce  d’état,  tandis  que, 
soit  inaptitude  instinctive,  soit  dédain  professionnel,  pas  un 
seul  n’a  voulu  figurer  à la  commission  des  économies.  Le  gou- 
vernement, bien  qu’il  revendiquât  naguère,  comme  un  de 
ses  attributs  naturels,  la  direction  de  la  majorité,  a ainsi  laissé 
la  Délégation  des  gauches  composer  à son  gré  ces  grandes  com- 
missions qui  sont  quasi  des  ministères.  Voilà  en  quoi  consiste, 
pour  M.  Clémenceau,  l’art  de  gouverner.  Voilà  ce  que  les  radi- 
caux osent  appeler  le  régime  parlementaire  : un  régime  qui  annule 
les  mérites  et  les  services;  un  régime  qui  supprime  dans  le  Par- 
lement, à l’aide  d’un  suffrage  plus  que  restreint,  la  représenta- 
tion de  ces  mêmes  minorités  que  le  suffrage  universel  garde  dans 
le  pays.  Ce  sont  les  mœurs,  sinon  d’une  Convention  qui  guillotine 
sa  minorité,  au  moins  d’un  Directoire  qui  la  fructidorise.  Pas  de 
libéralisme;  pas  d’équité;  pas  même  de  courtoisie.  Il  n’y  a pas 
aujourd’hui,  en  Europe,  un  Parlement  où  on  en  trouvât  un  autre 
exemple. 

M.  Briand  a prononcé,  dans  un  banquet  populaire  de  Roanne, 
un  discours  qu’ont  dû  approuver,  à l’envi,  M.  Jaurès  et  M.  Clé- 
menceau : l’un,  parce  que  M.  Briand  se  proclamait  « socialiste  », 
incorrigiblement;  l’autre,  parce  qu’il  prêchait  l’union  ministé- 
rielle « des  socialistes  et  des  républicains  »,  leur  « fraternelle 
réconciliation  pour  le  progrès  ».  Comment  il  a pu  rester  socia- 
liste et  ministre,  le  jour  où  M.  Clémenceau  a réprouvé  devant  la 
Chambre,  avec  tant  de  véhémence  et  d’ironie,  ce  collectivisme 
que  lui,  Aristide  Briand,  il  professe  encore;  comment  il  peut  se 
prétendre  l’ami  fidèle  de  M.  Jaurès,  après  l’avoir  abandonné 
aux  railleries  les  plus  sanglantes  de  M.  Clémenceau  : c’est  un 
mystère  qui  n’a  nullement  troublé  M.  Briand,  dans  son  discours  de 
Roanne.  Il  croit  le  pouvoir  bon  à posséder;  il  en  jouit,  en  allé- 
guant, pour  son  excuse,  les  avantages  que  sa  portion  de  gouver- 
nement lui  permet  de  ménager  à son  parti;  il  est  de  son  intérêt 
individuel  que  ce  parti  se  le  persuade  et,  quand  il  s’évertue  à 
calmer  le  courroux  de  M.  Jaurès,  quand  il  adjure  les  socialistes 
de  « se  solidariser  » parlemeniairement  avec  « les  républicains  », 
quand  il  leur  démontre  qu’ils  peuvent  « faire  »,  avec  le  minis- 
tère, « de  la  bonne  besogne  pour  la  République  sociale  » et 
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néanmoins  ne  « rien  retrancher  de  leur  idéal  »,  il  répète  tout 
simplement,  dans  sa  harangue  de  Roanne,  ce  que  M.  Clémen- 
ceau  a dit  lui-même  à M.  Jaurès  et  aux  socialistes,  devant  la 
Chambre,  en  finissant  comme  une  pastorale  le  discours  qu’il 
avait  commencé  comme  une  philippique.  Entre  les  exhortations 
de  M.  Briand  et  celles  de  M.  Clémenceau,  la  concordance  est 
certaine.  Avec  l’assentiment  de  M.  Clémenceau,  M.  Briand  a 
donné  au  socialisme  un  gage  ministériel  de  plus  et  c’est  la 
gravité  spéciale  de  ce  discours  de  Roanne.  A la  vérité,  la  thèse 
collectiviste  a subi,  devant  la  Chambre,  un  nouvel  échec  : 
M.  Paul  Deschanel  l’a  réfutée  avec  plus  de  force  encore  que 
M.  Clémenceau  et  avec  plus  de  précision.  Cependant  le  socialisme 
s’enhardit.  M.  Jaurès,  sûr  des  égards  de  M.  Clémenceau,  a 
relevé  la  tête,  à la  Chambre,  et,  pour  soutenir  la  concurrence 
dogmatique  de  M.  Jules  Guesde,  il  a présenté  une  proposi- 
tion de  loi  qui  retire  aux  patrons,  aux  propriétaires,  même  à leurs 
collaborateurs,  une  partie  de  leurs  droits  politiques,  en  attendant 
la  loi  qui  les  dépouillera  de  leur  propriété  : quiconque  emploierait 
plus  de  cinq  cents  personnes  ou  serait  riche  de  plus  de  500  hec- 
tares, deviendrait  inéligible;  ce  serait,  pour  cette  catégorie  de 
citoyens,  « l’expropriation  forcée  » du  pouvoir  législatif  et  gou- 
vernemental. M.  Jules  Guesde,  qui  est  le  Saint-Just  du  collecti- 
visme, tandis  que  M.  Jaurès  n’en,  est  que  le  Babœuf,  n’est  pas 
encore  intervenu  dans  le  Parlement.  S’il  laisse,  d’ailleurs, 
M.  Jaurès  pérorer  et  légiférer,  comme  par  privilège,  c’est  que, 
lui,  doctrinaire  et  révolutionnaire,  il  ne  croit  pas  à la  possibilité 
légale,  à la  réalisation  parlementaire  de  « la  Révolution  sociale  ». 
Pour  le  moment,  il  prophétise.  R s’en  est  ailé  à Roubaix  prédire 
que  cette  révolution  serait  accomplie  dans  quatre  ans,  ni  plus, 
ni  moins. 

Les  organisateurs  de  la  République  collectiviste,  tout  en  pro- 
mettant à l’ouvrier  que,  sous  leurs  lois,  il  trouvera  son  paradis  sur 
la  terre,  ne  lui  demandent  qu’une  somme  invariable  de  travail,  éga- 
lement exigible  de  chaque  citoyen,  pour  garantir  sa  félicité  sociale. 
M.  Jules  Guesde  a calculé  qu’il  suffirait  à chacun  d’un  travail  de 
onze  minutes  : c’est  le  minimum  que  les  mathématiciens  de  l’idéa- 
lisme communiste  aient  jamais  assigné  à l’activité  humaine.  Cam- 
panella,  dans  sa  Cité  du  Soleil,  avait  prescrit  quatre  heures  de 
travail;  Thomas  Morus,  en  Utopie,  six  heures.  Dans  la  Salente 
de  Fénelon,  le  nombre  des  heures  n’était  pas  réglé;  mais,  « si  les 
gens  négligeaient  le  travail  »,  Mentor  leur  infligeait  des  amendes 
d’autant  plus  dures  qu’il  n’y  avait  pas  d’impôts,  à Salente.  Dans 
l’Etat  modelé  par  Morelly,  selon  son  Code  de  la  Nature , « les 
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chefs  de  toutes  les  professions  » devaient  « fixer  » eux-mêmes 
« les  heures  de  repos  et  de  travail  »;  mais,  de  ces  professions,  il 
y en  avait  une  qui  était  obligatoire,  de  vingt  ans  jusqu’à  vingt- 
cinq  : c’était  l’agriculture.  Voilà  les  songes  des  chimériques  que 
M.  Jules  Guesde  imite  et  surpasse.  Consultons  l’histoire.  Les 
expériences  qu’elle  relate,  depuis  les  républiques  grecques  jusqu’à 
celles  de  nos  jours,  ne  nous  font  pas  plus  voir  chez  elles  l’égalité 
dans  le  travail  que  l’égalité  dans  le  bonheur.  Partout  où,  en 
Grèce,  la  démocratie  prévalut  absolument,  la  plus  violente  envie  du 
citoyen,  ce  fut  de  ne  pas  travailler  : le  pauvre,  aussi  bien  que  le 
riche,  avait  le  mépris  du  travail  manuel;  il  voulut  que  l’étranger, 
le  métèque,  l’esclave,  en  portât  la  charge  tout  entière.  L’oisiveté 
devint  une  distinction  sociale,  à Athènes,  dès  la  fin  du  cinquième 
siècle;  le  citoyen  ne  besogna  plus  que  de  son  métier  politique  : 
l’Etat  indemnisait  avec  le  jeton  de  présence,  le  « triobole  »,  tout 
individu  qui,  en  tant  que  « membre  actif  du  gouvernement  »,  con- 
sacrait sa  journée  à la  chose  publique.  Fonctionnaire  libre,  le 
citoyen  qui  ne  vivait  pas  de  son  revenu,  vécut  aux  dépens  du 
budget.  L’Etat  lui  donna  son  pain  quotidien,  le  blé,  à vil  prix.  Et* 
comme  l’Etat  avait  ainsi  beaucoup  à dépenser  pour  l’oisiveté  uni- 
verselle, ceux  dont  le  suffrage  souverain  gouvernait  la  République 
prirent  au  riche  de  quoi  constituer  le  budget  de  leur  fainéantise. 
Ce  ne  fut  plus  que  décrets  qui  surtaxaient  le  riche  ou  le  dépouillaient; 
ce  ne  fut  plus  que  violences,  légales  ou  non,  pour  l’expropriation  du 
riche;  ce  ne  fut  plus  que  batailles  entre  les  deux  classes.  Les  for- 
tunes changèrent  sans  cesse  par  les  proscriptions,  par  les  confis- 
cations ; les  riches  devenus  pauvres  faisaient  des  révolutions  contre 
les  pauvres  devenus  riches.  Et,  dans  la  ruine  des  républiques 
grecques,  la  patrie  périt  avec  la  société,  sous  les  coups  du  con- 
quérant qui  survint,  la  République  romaine. 

Pendant  les  temps  modernes,  le  communisme  ne  nous  donne  pas 
de  meilleurs  exemples  : d’abord,  à Munster,  où  ce  n’est  pas  le 
travail  qui  régna,  mais  l’orgie,  avec  ses  débauches  les  plus  mons- 
trueuses; puis,  dans  les  républiques  créées  par  Robert  Owen  et 
par  Gabet  sur  le  territoire  du  Texas,  à New-Harmong  et  en  Icarie. 
Alors  que  prospérait,  en  Ecosse,  avec  les  règlements  philanthro- 
piques de  Robert  Owen,  cette  célèbre  filature  de  New-Lanarck, 
où  cependant  l’ouvrier  travaillait  encore  dix  heures  et  un  quart,  la 
Communauté  cC Egalité-Parfaite  qu’il  avait  instituée,  selon  son 
rêve,  à New-Harmony,  en  1826,  ne  put  subsister  qu’un  an.  Gomme 
il  avait  ordonné  de  « traiter  avec  beaucoup  de  patience  la  maladie 
de  la  paresse  »,  bientôt,  grâce  aux  jouissances  gratuites  de  la  vië 
commune,  tout  le  monde  cessa  de  travailler;  les  laborieux  s’enfui- 
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rent,  pour  chercher  fortune  au  loin;  il  ne  resta  que  des  gens  qui 
s’amusaient  : ils  ne  sont  plus  connus  que  dans  les  fastes  de  la 
danse  pour  le  cotillon  qu’ils  inventèrent,  celui  du  « Nouveau 
système  social  ».  Quant  à l’icarie  de  Gabet,  M.  Jules  Guesde  doit 
en  savoir  le  sort.  Gabet  avait  tout  promis,  par  le  livre  où,  en  1842, 
il  avait  décrit  les  beautés  et  les  délices  de  la  république  icarienne  : 
« suppression  de  la  misère  » ; organisation  clu  travail,  selon  les 
« besoins  » et  les  « forces  » de  chacun,  « au  profit  de  tous  »; 
l’argent  inutile;  quatre  repas  par  jour,  gratuitement,  dans  des 
salles  magnifiques;  toutes  les  femmes  «jolies  et  tendres  »;  tous 
les  hommes  « loyaux  et  superbes  ».  L’aventure  fut  navrante. 
On  ne  put  vivre,  à Icaria,  ni  par  le  travail,  ni  sans  le  travail. 
Gabet  n’avait  admis  aucun  oisif  : tout  individu  qui  alléguait 
« l’impuissance  de  travailler  » était  relégué  dans  un  « établisse- 
ment public  ».  La  durée  du  travail  était  de  sept  heures,  en  été, 
et  de  six,  en  hiver.  Les  hommes  travaillaient  pour  l’Etat  jusqu’à 
soixante-cinq  ans;  les  femmes,  jusqu’à  cinquante.  Promptement, 
l’Icarie  fut  la  plus  trouble  des  républiques  et  la  plus  malheureuse, 
avec  ses  dissensions  et  ses  désenchantements.  Les  476  colons  de 
1848  n’étaient  plus  que  280,  au  commencement  de  1849.  Ils  chas- 
sèrent Gabet,  non  sans  l’avoir  préalablement  qualifié  de  « Louis- 
Napoléon  »,  de  « Nicolas  ».  Il  s’en  alla  mourir  de  chagrin,  à Saint- 
Louis,  accompagné  des  rares  disciples  qu’entraînait  encore  son 
étoile.  Il  ne  subsiste  de  sa  cité  d’Icaria  qu’une  douzaine  de 
maisonnettes,  où  M.  Jules  Guesde  et  M.  Jaurès  gémiraient 
d’habiter,  si,  par  caprice,  M.  Clémenceau  avait  la  cruauté  de  les 
y exiler. 

Le  régime  parlementaire  a,  quoi  qu’on  pense  de  lui,  une 
vertu  : c’est  le  budget  qu’il  publie  et  qu’il  discute.  Le  budget 
dénonce  par  ses  comptes  expiatoires  les  fautes  des  gouverne- 
ments et  même  il  détruit,  quelquefois,  les  illusions  des  partis. 
Toute  l’histoire,  histoire  accusatrice  et  implacable,  des  huit 
années  que  le  radicalisme,  plus  ou  moins  socialiste,  vient  de 
régir  la  République,  est  inscrite,  avec  le  souvenir  de  sa  politique 
désorganisatrice,  avec  celui  de  tant  de  lois  imprévoyantes  et 
ruineuses,  d’une  telle  surenchère  électorale,  d’un  tel  gaspillage  et 
d’une  telle  curée,  dans  ce  budget  par  lequel  M.  Poincaré  émeut 
la  France  de  1906  autant  que  Necker  émut  la  France  de  1789. 
Un  budget  de  4 010  301  234  francs;  les  dépenses  augmentées  de 
301  109  167  francs,  en  une  seule  année;  les  impôts  augmen- 
tés de  301  109  167  francs  ; un  emprunt  qui  augmente  de 
243  965  900  francs  la  dette  de  l’Etat  : voilà,  pour  1907,  la 
demande  de  M.  Poincaré.  Encore  les  chiffres  en  sont-ils  incom- 
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plets  : aux  301  millions  qui  amplifient  les  dépenses,  nous  devons 
ajouter  les  80  millions  qu’on  s’est  procurés,  en  1905,  par  des 
« ressources  spéciales  »;  la  surtaxe  qui  élève  de  30  pour  100 
les  droits  de  succession  est  réellement  de  40.  Et  puis,  on  est 
averti  que,  dans  le  budget  de  1908,  il  faudra  plus  de  millions 
encore  : 90  au  moins,  que  des  lois  déjà  votées  réclameront 
alors  pour  leur  fonctionnement.  Ainsi  la  dépense  nationale, 
qui  était,  en  1880,  de  2 milliards  826  millions  et,  en  1900,  de 
3 milliards  741  millions,  sera,  en  1907,  de  4 milliards  10  mil- 
lions : dans  le  seul  intervalle  de  1902  à 1906,  la  dette  de 
l’Etat  s’est  accrue  de  543  millions.  Le  gouffre  où  s’en  va  dispa- 
raissant, de  plus  en  plus,  la  richesse  publique  de  la  France, 
s’élargit  avec  une  facilité  terrifiante.  Les  contribuables  peuvent 
encore  lire,  sur  les  murs  de  leurs  circonscriptions,  la  devise 
de  tous  ces  candidats  qui,  maintenant  députés,  vont  donner 
leur  approbation  au  budget  de  M.  Poincaré  : « Ni  emprunts,  ni 
impôts  nouveaux.  » On  a donc  leurré  les  électeurs,  par  cet  illu- 
soire engagement.  On  n’a  pas  moins  trompé  la  nation  en  lui  dissi- 
mulant, avant  les  élections,  la  vérité  que  M.  Poincaré  lui  a révélée 
trop  tard  pour  qu’elle  pût  dicter  aux  candidats  un  programme 
efficace  ou  changer  les  candidatures.  C’est  une  bien  néfaste 
duperie.  La  Chambre  va-t-elle,  épouvantée  d’un  pareil  début  de 
sa  législature,  opérer  quelques-unes  de  ces  « économies  sérieuses 
et  permanentes  »,  dont  M.  Poincaré  énonçait  le  vœu,  dans  son 
discours  de  Commercy?  Va-t-elle  ajourner  cet  impôt  sur  le 
revenu,  dont  le  pays  s’effraye  si  manifestement,  et  ce  système  de 
retraites  ouvrières,  qui,  selon  des  calculs  si  variables,  peut 
coûter  600  millions  ou  300?  Aura-t-elle  seulement  assez  de 
sagesse  pour  supprimer,  par  une  réforme  purement  morale,  l’ini- 
tiative du  Parlement,  en  matière  de  dépenses?  Va-t-elle,  au 
contraire,  comme  les  socialistes  l’y  incitent,  accentuer  encore, 
par  des  mesures  d’accaparement  et  de  spoliation,  les  exigences 
fiscales  du  gouvernement,  sans  crainte  d’engager  avec  la  con- 
fiance du  pays  une  lutte  désespérée?  Visiblement,  la  majorité 
s’inquiète  et  s’agite.  Certains  la  poussent  même  à la  révolte.  Que 
si  elle  repousse  le  budget  de  M.  Poincaré  et  si  M.  Poincaré 
s’obstine  et  lui  résiste,  il  faut  prévoir  un  démembrement  du 
ministère  ou  une  dislocation  du  « Bloc  ».  Quant  à la  France, 
bien  hardi  serait  le  prophète  qui  annoncerait  qu’après  avoir  sup- 
porté patiemment  toutes  les  blessures  faites  à ses  croyances,  elle 
va  se  soulever,  aujourd’hui,  qu’elle  est  lésée  dans  ses  intérêts, 
contre  ceux  qui  mettent  en  péril  sa  sécurité  matérielle  et  qui 
détruisent  la  dernière  force  qu’elle  gardât  dans  le  monde,  sans 
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conteste,  avec  la  puissance  de  son  épargne  et  le  prestige  de  sa 
fortune.  Il  est  du  moins  évident  qu’elle  s’alarme  : la  fuite  de  ses 
capitaux  l’atteste.  Ses  gouvernants  auraient  tort  de  négliger 
un  tel  symptôme  : leurs  finances  pourraient  tuer  le  crédit  de  la 
République  avant  celui  de  la  France. 

Elle  est  onéreuse  à la  défense  nationale  elle-même,  cette  poli- 
tique qui  ruine  nos  finances.  L’argent  manque  pour  achever 
l’organisation  de  notre  armée  coloniale,  et  la  loi  qui  a institué 
le  service  de  deux  ans  est  à peine  en  train  d’exécution  que 
M.  Jaurès  menace  soit  de  réduire  la  durée  de  ce  service,  soit  de 
diminuer  les  cadres.  Ce  sont  les  représailles  économiques  des 
socialistes  contre  le  budget  de  M.  Poincaré.  Même  après  l’affaire 
du  Maroc  et  ses  alertes,  même  en  face  du  péril  prochain  de 
cette  collision  européenne  dont  tout  le  monde  parle,  l’armée 
leur  semble  un  « parasite  ».  Nous  voulons  supposer  que  le 
gouvernement,  si  complaisamment  qu’il  transige  avec  eux,  à 
l’intérieur,  ne  leur  livrera  pas  la  plus  petite  parcelle  de  ce 
budget  de  la  guerre  devenu  le  budget  sacré  de  la  France.  Hier 
encore,  M.  Etienne  et  M.  Briand,  dans  leurs  discours  de  Nancy 
et  de  Roanne,  saluaient  l’armée,  et  la  célébraient,  et  l’encou- 
rageaient. 11  aurait  fallu  que,  dans  le  même  temps,  le  gou- 
vernement prît  garde  qu’il  avait  envers  elle  un  autre  devoir  : 
celui  de  ne  pas  l’abandonner  à ses  délateurs  et  à ses  détracteurs. 
Les  Mémoires  que  le  général  André  publie  dans  un  journal  et  qui 
sont  tantôt  un  pamphlet  romanesque,  tantôt  une  dissertation  bur- 
lesque, non  seulement  divulguent  des  secrets  qui  intéressent 
l’Etat  et  nos  alliés,  mais  mettent  en  cause,  calomnieusement 
devant  nos  soldats  et  devant  l’étranger,  nos  généraux,  nos  officiers, 
l’armée  tout  entière.  Jamais  un  ancien  ministre  n’avait  eu  cette 
audace.  Les  Mémoires  indiscrets  et  impudents  du  général  André 
pervertissent,  au  profit  d’on  ne  sait  quoi  et  d’on  ne  sait  qui,  la* 
notion  même  du  devoir  gouvernemental.  Or  personne,  du  côté 
du  gouvernement,  ne  lui  a commandé  le  silence,  au  nom  de  la 
tradition,  sinon  de  la  loi;  personne,  dans  le  Parlement,  ne  s’est 
levé  pour  lui  infliger  un  blâme;  et  le  général  André  continue, 
dans  sa  fantastique  inconscience,  d’achalander  son  journal  avec 
ces  histoires  et  ces  divagations  qui  font  qu’on  se  demande 
comment  un  pareil  homme  a pu,  cinq  années  durant,  tenir 
entre  ses  mains  les  destinées  militaires  de  la  France.  La 
stupeur  et  l’indignation  n’ont  pas  été  moins  grandes,  quand,  à 
la  Gourde  cassation,  on  a entendu  le  procureur  général  plaider,, 
dans  un  langage  si  virulent  et  parfois  si  trivial,  l’innocence 
du  traître  Dreyfus.  Sa  violence,  impunément  libre  de  toute 
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«contradiction,  n’a  épargné  aucune  invective,  pas  plus  qu’aucune 
imputation,  aux  généraux  et  aux  officiers  que  « l’Affaire  » 
a impliqués  dans  ses  mystères,  en  1894,  puis  en  1898.  Ce  réqui- 
sitoire résumait,  comme  à plaisir,  tout  ce  que  les  journaux  cos- 
mopolites d’alors  avaient  proféré  d’injurieux  contre  l’armée, 
contre  la  France.  Les  témoins  étaient  insultés.  Les  morts  mêmes 
étaient  outragés  : un  héros,  malgré  la  légende  glorieuse  de 
ses  hardiesses,  par  delà  la  frontière;  un  général,  aussi  honnête 
et  simple  que  vaillant,  dont  le  cercueil  passait,  il  y a quelques 
semaines,  dans  nos  rues,  parmi  les  regrets  de  toute  l’armée,  de 
toute  la  population.  En  vérité,  le  réquisitoire  était  cruel, 
inutilement.  Il  y a plus.  Entre  ce  réquisitoire,  « prêt  depuis 
plus  d’un  an  »,  et  le  projet  de  loi,  depuis  si  longtemps 
prémédité,  qui  enlèverait  aux  conseils  de  guerre  une  partie 
de  leurs  attributions,  il  y a une  coïncidence  singulière.  M.  le 
procureur  général  n’a  pas  craint  de  dire  qu’il  prétendait  encore 
moins  à sauver  un  innocent  qu’à  faire  condamner  « la  justice 
militaire  ».  Il  n’a  pas  seulement  tourné  en  dérision  « l’impuis- 
sance manifeste  de  la  justice  militaire  à mener  à bien  une  affaire 
tant  soit  peu  compliquée  »,  lui  qui,  personnifiant  la  justice  civile 
dans  l’affaire  Humbert,  certifia  l’innocence  de  Thérèse  et  l’exis- 
tence de  ses  millions.  Cette  justice,  il  s’est  plu  à l’avilir.  Dédai- 
gneux de  la  chose  jugée,  il  a confondu  avec  l’acquittement 
d’Esterhazy  celui  des  quatre  officiers  si  injustement  diffamés, 
dans  l’affaire  Dautriche,  que,  leur  innocence  ayant  éclaté  au  grand 
jour  d’une  audience  publique,  le  commissaire  du  gouvernement 
se  désista  de  son  accusation,  sur  l’ordre  même  du  général 
André,  alors  ministre.  Mais  non,  nous  ne  voulons  croire  ni 
que  ce  réquisitoire  prépare,  devant  la  Cour  de  cassation,  le 
jugement  de  la  Chambre  contre  les  conseils  de  guerre,  ni  que 
M.  Sarrien  ou  M.  Clémenceau  emprunte  alors  à M.  Baudouin  sa 
sinistre  éloquence.  Sur  le  fond  de  Y « Affaire  »,  la  Cour  décidera 
ce  qu’elle  voudra,  sans  que  nous  élevions  la  voix  contre  elle,  aussi 
bien  si  elle  se  prononce  comme  son  procureur  général  que  si  elle 
conclut  autrement.  Nous  sommes  de  ceux  qui  renvoient  ce  procès 
à l’histoire,  parce  que,  présentement,  l’opinion  de  l’armée,  de  la 
France,  ne  changera  pas.  Mais  qu’à  l’innocence,  vraie  ou  fausse, 
du  capitaine  Dreyfus,  un  magistrat,  aujourd’hui,  ou  un  ministre, 
demain,  sacrifient  l’honneur  de  l’armée  et  l’intérêt  de  la  France, 
c'est  contre  cet  attentat  que  nous  protestons,  et,  avec  nous,  qui- 
conque est  vraiment  un  patriote,  quiconque  a sincèrement  le  sens 
de  l’équité  nationale. 

Quoique  les  nouvelles  transmises  de  Saint-Pétersbourg  aux 
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journaux  de  Berlin,  de  Londres,  de  Paris,  par  certaines  agences,, 
soient  presque  toutes  systématiquement  alarmantes,  on  ne  peut 
nier  que  la  situation  de  la  Russie  ne  redevienne  critique,  avec 
ses  jacqueries,  ses  massacres  de  Juifs  ou  de  fonctionnaires,  les 
mutineries  des  régiments  et  les  scènes  tumultueuses,  presque 
tragiques,  de  la  Douma.  La  Douma,  dominée  par  la  masse  incohé- 
rente de  ses  idéologues  et  de  ses  démagogues,  est  moins  un 
Parlement  qu’un  club,  moins  une  force  gouvernementale  qu’un 
élément  révolutionnaire.  Elle  anathématise  les  ministres  du  tsar 
ou  elle  les  chasse  de  la  salle  de  ses  séances,  et  comme,  d’une 
part,  les  « Cadets  » ne  veulent  concourir  au  rétablissement  de 
l’ordre  que  si  le  tsar  forme  parmi  eux  un  ministère,  et  que,  d’autre 
part,  il  n’y  a aucune  communication  régulière,  aucun  rapport 
normal,  entre  la  Douma  et  le  gouvernement,  qui  sont  comme 
deux  puissances  juxtaposées,  étrangères  l’une  à l’autre,  la  Douma 
ne  cesse  ou  d’usurper  sur  la  fonction  du  gouvernement,  en  sor- 
tant de  son  rôle,  ou  d’édicter  des  lois  qui  n’auront  pas  de 
sanction  : ainsi,  quand  elle  prétend  opérer  elle-même  les  enquêtes 
administratives  qu’elle  décrète  et  quand  elle  abolit  la  peine  de 
mort,  en  faveur  de  l’assassinat  politique.  Dans  cet  état  de  choses 
qui  est  à la  fois,  pour  tout  l’empire,  le  chaos  et  le  conflit,  en 
haut  et  en  bas,  il  faut  que  le  tsar,  ses  conseillers  et  les  mem- 
bres les  plus  influents  de  la  Douma  discernent  leur  tâche 
et  prennent  courageusement  leur  parti.  11  y a un  régime  à 
changer  plus  qu’un  gouvernement  à créer.  Il  importe  de  pacifier 
socialement  la  Russie,  avant  de  l’organiser  constitutionnellement. 
On  connaît  ses  premiers  besoins  : réformer  cette  « Bureaucratie  » 
arbitraire,  corrompue,  et  cette  police  barbare,  qui,  toutes  deux, 
sont  plus  autocratiques  que  le  tsar;  établir  l’égalité  de  tous  les 
sujets  russes  devant  la  loi,  quelles  que  soient  leur  origine  et  leur 
religion;  procéder  à la  réforme  agraire,  selon  les  principes  si 
rationnels  émis  dans  le  projet  du  27  juin.  Par  ces  mesures,  le 
tsar,  plus  bienfaisant  et  plus  sage  que  la  Douma,  reconquerrait  la 
confiance  du  peuple  russe  : le  temps  ferait  le  reste,  progressivement.. 


Auguste  Boucher. 
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Toiei  une  des  publications  que  fait 
éclore  l’Exposition  coloniale  de  Mar- 
seille. Et  son  importance  comme  son 
exécution  fait  bien  augurer  de  l'ensem- 
Me.  M.  Gaffarel,  dans  ce  volume, 
expose,  avec  une  méthode  et  une  clarté 
remarquables,  les  péripéties  trentenaires 
de  notre  agrandissement  colonial.  C’est 
sous  une  forme  sans  sécheresse  un 
manuel  très  utile  d’histoire  contempo- 
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Faure  Goyau.  Un  vol.  in-12.  (Perrin.) 
Ce  livre  est  écrit  à la  gloire  des 
vertus  que  le  monde,  à l’ordinaire, 
méprise  : l’obéissance,  l’humilité,  la 
patience,  l’abnégation.  Il  fait  toucher, 
non  du  doigt,  mais  du  cœur,  la  vérité 
de  la  joie  chrétienne,  de  la  seule  qui 
soit  vraiment  la  joie.  Et  sous  la  plume 
érudite  se  classent  tes  exemples  et  les 
citations  qui,  de  l'antiquité,  conduisent 
au  Christ,  en  une  marche  ascendante 
où  l’homme  ne  devient  « surhomme  » 
qu’en  tant  qu’il  se  rapproche  de  Dieu. 
L’exquise  Christina  Rossetti,  la  douce 
Eugénie  de  Guérin,  l'ardente  Catherine 
de  Sienne  nous  font  mesurer  « la  fai- 
blesse des  âmes  révoltées  » en  nous 
montrant  « la  force  des  âmes  rési- 
gnées ».  Comme  ce  qui  paraît  un  para- 
doxe est  la  plus  admirable  des  réalités, 
il  faut  en  chercher  l’explication  dans 
ce  livre  de  forme  très  littéraire  et  de 
pensée  très  haute. 

Ilotes  et  souvenirs  d’un  officier 
d’état-major  (1831-1904),  par  je  co- 
lonel Ch.  Corbin.  — Un  vol.  in-16. 
(Hachette.) 

Cet  ouvrage  de  notre  ancien  collabo- 
rateur a toutes  les  qualités  des  mé- 
moires militaires  : de  la  variété,  du 
mouvement,  de  l’entrain,  de  la  verve 
dans  ces  notes  primesautières,  qui,  au 
frémissement  de  la  vie,  joignent  le  pas- 
sionnant intérêt  de  l’histoire  épisodique. 

X. a Société  contemporaine  et  les 
leçons  du  Calvaire.  Carême  de  1906, 
par  l’abbé  P.  Magaud.  — Un  vol.  in-12. 
(Téqui.) 

Ces  pages  mettent  énergiquement  à 
<nu  les  maux  de  l’àme  contemporaine; 
-elles  exposent  avec  le  plus  grand  à-pro- 

L’un  des 


pos  et  avec  une  apostolique  liberté  des 
vérités  peut-être  dures  à entendre,  mais 
nécessaires  et  bienfaisantes.  Elles  sont 
écrites  en  un  style  clair,  élégant, 
exempt  d’exagération.  Ces  qualités  de 
la  forme,  l’actualité  de  la  doctrine,  la 
belle  ordonnance  du  discours,  son  allure 
apostolique  et  généreuse,  assurent  à cet 
ouvrage  le  meilleur  des  succès  : celui 
par  qui  le  bien  s’accomplit. 

Jeanne  d'Arc,  par  le  chanoine  H. 

Ücnaxd* — Un  vol.  in-18  avec  10  cartes 

et  plans,  et  130  grav.  (Lethielleux.) 

Jusqu’ici  les  vies  populaires  de  Jeanne 
d’Arc  avaient  été  publiées  sans  grand 
luxe  d'illustrations  et  sans  une  suffisante 
documentation  historique.  Ce  volume 
se  présente  avec  une  illustration  co- 
pieuse, très  bien  comprise,  et  avec 
un  texte  qui  a obtenu  les  suffrages  de 
l’Académie  française.  De  plus  le  prix 
en  est  très  modique  (0  fr.  80  cartonné). 
Tout  autant  de  qualités  qui  le  feront 
distribuer  à profusion. 

Examen  de  conscience,  par  Robert 

Havard  de  la  Montagne.  — 1 vol.  in- 

12.  (Perrin.) 

L’auteur  devait  à son  nom  d’être  un 
publiciste  de  convictions  fermes  et  de 
talentueuse  ardeur.  Son  volucfre  prouve 
qu’il  est  dans  sa  vraie  voie.  Nous  ne 
dirions  pas  toujours  « meà  culpâ  » aux 
mêmes  endroits  que  lui,  ou  pour  les 
mêmes  motifs;  mais  son  examen  de 
conscience  place  cependant  le  lecteur  en 
face  de  vérités  très  utiles  à considérer 
et  de  réflexions  bonnes  à méditer.  Une 
documentation  abondante  ajoute  à la 
valeur  du  livre. 

Le  Rêve  d'Antoinette,  par  Eveline 
Le  .Maire.  — l vol.  in-12.  (Pion.) 

A quoi  rêvent  les  jeunes  filles?  Un 
jeune  écrivain  qui  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  les  perdre  de  vue,  le  dit  en 
cet  aimable  roman;  et  aussi,  que  le  rêve 
est  souvent  trompeur,  et  que  la  vraie 
vie  vaut  mieux  que  les  chimères. 

A travers  le  féminisme  suédois, 

par  Marc  Hélys.  — 1 vol.  in-12  avec 

10  photographies.  (Plon.) 

Le  fragment  que  nous  avons  publié 
de  ce  volume,  en  a donné  au  lecteur 
l’avant-goût  et  l’idée  juste.  Ce  sont  des 
impressions  vécues  et  une  agréable 
promenade  à travers  un  domaine  encore 
inexploré,  où  les  découvertes  appellent 
les  réflexions,  — nous  ne  dirons  pas 
toujours  l'imitation. 
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« Hourrah  pour  la  poudre  sèche  et  l’épée  aiguisée,  pour  le 
but  reconnu  et  les  forces  toujours  tendues!  » Ce  toast,  prononcé 
par  l’empereur  d’Allemagne,  au  cours  des  fêtes  données  en 
l’honneur  de  de  Moltke  au  mois  d’octobre  dernier,  est  tout  à 
fait  conforme  à la  tradition  allemande.  Depuis  plus  d’un  demi- 
siècle,  nos  voisins  ne  cessent  d’augmenter  leur  puissance  mili- 
taire et,  en  1905,  ils  ont  pris  encore  une  série  de  mesurés  des- 
tinées à accroître  la  valeur  de  l’armée.  La  plus  importante,  sans 
contredit,  est  celle  qui  a trait  à la  transformation  de  leur  arme- 
ment. C’est  la  seconde  fois,  en  moins  de  dix  ans,  qu’ils  procèdent 
à une  refonte  complète  de  leur  matériel  d’artillerie.  Certes,  ils 
savent  quelles  lourdes  charges  créent  pour  le  budget  de  pareils 
changements  exécutés  à si  faible  intervalle;  mais  ils  estiment  que 
ce  sont  là  des  considérations  secondaires  en  comparaison  du  but 
à atteindre  et  ils  ont  passé  outre. 

Au  milieu  de  l’Europe  en  armes,  il  faut,  nous  aussi,  que  nous 
tenions  notre  poudre  sèche  et  notre  épée  aiguisée.  Il  est  donc 
indispensable  que  nous  nous  rendions  un  compte  exact  des 
conséquences  que  doit  avoir  la  décision  prise  récemment  par  le 
gouvernement  allemand,  pour  que  nous  puissions  agir  au  plus 
tôt  en  connaissance  de  cause.  Tel  est  le  but  de  cette  étude. 

I 

Jusqu’au  commencement  du  dix-septième  siècle,  l’artillerie 
n’avait  joué  qu’un  rôle  assez  insignifiant  dans  la  guerre  de 
campagne,  par  suite  de  son  manque  absolu  de  mobilité.  Gustave- 
Adolphe,  le  premier,  sut  créer  un  matériel  assez  léger  pour 
suivre  les  troupes  dans  tous  leurs  déplacements  sur  les  champs 
de  bataille;  l’exemple  donné  par  la  Suède  fut  aussitôt  suivi  par 
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Ions  les  autres  Etats.  Toutefois,  ces  nouvelles  bouches  à feu 
présentaient  encore  de  nombreuses  et  graves  imperfections,  et 
il  faut  arriver  au  milieu  du  dix-huitième  siècle  pour  trouver 
enfin  un  système  rationnel  d’artillerie,  à la  fois  moins  lourd  et 
plus  puissant. 

En  France,  au  début  de  la  Révolution,  le  matériel  de  campagne 
dû  à Gribeauval  comprenait  trois  modèles  de  canons,  dits  de  12, 
de  8 et  de  4.  Ces  pièces  étaient  en  bronze,  se  chargeaient  par 
la  bouche  et  tiraient  soit  des  boulets  pleins,  de  forme  sphérique, 
pesant  6,  4 ou  2 kilos  suivant  les  calibres,  soit  des  obus,  c’est- 
à-dire  des  projectiles  creux,  également  ronds  et  bourrés  de 
poudre,  soit  enfin  des  boîtes  à mitraille,  remplies  de  balles.  Les 
boulets  agissaient  uniquement  par  le  choc;  bien  qu’ils  pussent 
être  envoyés  à plus  de  2000  mètres,  la  portée  maxima  à laquelle 
ils  étaient  pratiquement  utilisables  ne  dépassait  pas  900  mètres, 
en  raison  du  peu  de  précision  des  bouches  à feu;  à cette  distance, 
ils  avaient  d’ailleurs  encore  assez  de  force  pour  enlever  une  file 
de  trois  hommes,  mais  étaient  incapables  de  percer  un  mur; 
pour  faire  brèche  dans  un  pareil  obstacle,  il  fallait,  même  avec 
le  calibre  de  12,  le  plus  puissant,  s’approcher  à moins  de 
700  mètres.  Les  obus  éclataient  après  avoir  touché  le  sol;  aussi 
s’en  servait- on  pour  jeter  le  désordre  dans  les  lignes  ennemies 
ou  incendier  les  habitations;  mais  leur  tir  était  fort  incertain, 
par  suite  du  mauvais  fonctionnement  des  fusées  dont  ils  étaient 
munis,  et  ne  s’exécutait  pas  en  général  à plus  de  600  métrés. 
Quant  aux  boîtes  à mitraille,  elles  s’ouvraient  à la  sortie  même 
de  la  pièce  et  les  cent  douze  balles  qu’elles  projetaient  ne  produi- 
saient plus  guère  d’effet  au-delà  de  500  mètres;  mais  leur  tir 
était  le  plus  rapide  de  tous  et  pouvait  atteindre  deux  et  même 
trois  coups  par  minute  et  par  pièce. 

Les  armées  emmenaient  également  avec  elles  quelques  obu- 
siers  du  calibre  de  6 pouces.  Ces  bouches  à feu  avaient  une 
portée  encore  plus  réduite  que  les  canons,  mais  lançaient  des 
boulets  de  1 1 kilos. 

Tel  était  le  matériel  qui  fit  toutes  les  guerres  de  l’Empire  et  dont 
Napoléon  sut  tirer  un  si  grand  parti.  Ajoutons  qu’à  cette  époque, 
au  dire  d’un  contemporain,  le  fusil  était  tel  « qu’à  100  mètres  on 
ratait  un  homme  et  à 200,  on  manquait  une  maison  ». 

L’emploi  de  la  rayure,  cinquante  ans  plus  tard,  permit  de  tirer 
à une  plus  grande  distance  et  avec  plus  de  précision.  L’artillerie 
rayée,  qui  parut  pour  la  première  fois  sur  les  champs  de  bataille 
d'Italie,  en  1859,  se  montra  nettement  supérieure,  comme  portée 
et  comme  justesse,  à l’artillerie  lisse.  L’obus  devint  désormais 
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le  projectile  normal;  mais  il  prit  une  forme  allongée  et  fut  muni 
d’ailettes  ou  d’une  ceinture  pour  prendre  appui  sur  les  rayures 
hélicoïdales,  tracées  à l’intérieur  du  canon.  Il  reçut  en  outre  une 
fusée,  agencée  de  manière  à pouvoir  faire  éclater  à volonté  le 
projectile  au  contact  du  sol,  ou  en  l’air,  au-dessus  de  la  tête  des 
troupes,  ce  qui  donnait  la  possibilité  d’effectuer  deux  genres  de 
tir  bien  différents,  désignés  sous  le  nom  de  « percutant  » et  de 
« fusant  ». 

Les  découvertes  du  commandant  français  Treuille  de  Beaulieu, 
à qui  l’on  devait  le  premier  canon  rayé,  ne  tardèrent  pas  à être 
copiées  par  toutes  les  artilleries  européennes.  Peu  après,  d’ail- 
leurs, la  Prusse  réalisait  à son  tour  un  nouveau  progrès  en 
adoptant  le  chargement  par  la  culasse,  tandis  que  nous  nous 
endormions  sur  nos  lauriers  de  Crimée,  d’Afrique  et  d’Italie,  et 
cessions  complètement  de  travailler,  persuadés  qu’à  la  guerre 
tout  n’est  qu’improvisation.  Au  mois  de  juillet  1870,  l’artillerie 
allemande  l’emportait  donc  sur  l’artillerie  française  au  triple  point 
devue  technique,  tactique  et  numérique.  Notre  armée  ne  possédait 
que  930  bouches  à feu,  dont  130  seulement,  celles  de  12,  étaient 
capables  de  soutenir  la  lutte  avec  les  pièces  allemandes,  au 
nombre  de  plus  de  1590.  C’est  ce  qui  fut,  en  grande  partie,  la 
cause  des  succès  de  nos  adversaires. 

Aussitôt  après  la  guerre,  la  France  et  l’Allemagne  refirent  leur 
armement  en  substituant  l’acier  au  bronze  comme  métal  à canons. 
La  dure  leçon  que  nous  venions  de  subir  n’avait  pas,  d’ailleurs, 
été  perdue.  C’est  avec  une  ardeur  remarquable  que  nous  travail- 
lâmes à la  réorganisation  de  nos  forces  militaires  et,  en  1890, 
notre  artillerie  était  absolument  comparable  à celle  de  nos  voisins 
comme  nombre  et  comme  qualité.  Notre  canon,  système  de 
Bange,  du  calibre  de  90  millimètres  et  le  canon  allemand  de 
88  millimètres  jouissaient  de  propriétés  identiques.  Tous  deux 
pouvaient  envoyer  à la  distance  de  7000  mètres  un  obus  de 
8 kilos.  Aux  distances  ordinaires  de  combat,  soit  entre  3 et 
4 kilomètres,  l’écart  probable  n’était  que  de  15  mètres  en  portée 
et  de  2 mètres  en  direction,  c’est-à-dire  qu’à  ces  distances  la 
moitié  des  coups  tirés  dans  des  conditions  identiques  tombaient 
dans  un  rectangle  de  30  mètres  de  long  sur  4 mètres  de  large.  La 
poudre  ne  produisait  aucune  fumée;  le  projectile,  dénommé 
shrapnel  ou  obus  à mitraille,  fournissait,  en  éclatant,  250'  balles 
ou  éclats;  la  fusée  dont  il  était  muni  se  réglait  avec  une  grande 
sûreté,  et  permettait  d’employer  d’une  manière  courante  le  tir 
fusant  qui  joint  à l’efficacité  matérielle  un  grand  effet  moral.  En 
faity  la  rafale  de  mitraille  qui,  du  temps  de  Gribeauval,  ne  pouvait 
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s’envoyer  à plus  de  500  mètres,  se  trouvait  maintenant  transportée 
à plus  de  3 kilomètres. 

L’augmentation  de  puissance  et  de  précision  obtenue  en  un 
siècle  était  donc  considérable.  Mais  la  vitesse  absolue  du  tir 
était  restée  à peu  près  la  même.  C’est  à peine  si  elle  dépassait, 
dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  3 coups  par  minute  et 
par  pièce. 


Il 

Cette  question  de  la  vitesse  du  tir  préoccupait  depuis  longtemps 
les  artilleurs.  Les  Allemands,  les  premiers,  crurent  l’avoir  résolue 
et  décidèrent  de  pourvoir  leur  armée  d’un  canon  de  petit  calibre, 
à tir  rapide.  Ce  matériel  fut  distribué  aux  corps  de  troupe 
en  1896. 

Le  canon  était  du  calibre  de  77  millimètres;  il  n’était  muni 
que  d’un  tourillon,  placé  en-dessous  du  tube,  perpendiculaire- 
ment à son  axe.  Ce  tourillon  venait  s’engager  dans  un  berceau  qui 
reposait  lui-même  sur  l’affût,  au  moyen  de  deux  tourillons  hori- 
zontaux. L’affût  était  rigide;  à l’extrémité  inférieure  de  la  flèche, 
se  trouvait  une  bêche  de  crosse  que  l’on  pouvait  élever  au  abattre 
à volonté.  Enfin,  les  roues  étaient  munies  d’un  frein  à corde,  ana- 
logue à celui  des  omnibus. 

Grâce  au  mode  de  liaison  entre  le  canon  et  l’affût,  le  pointage 
était  extrêmement  rapide  : on  commençait  par  mettre  approxima- 
tivement la  pièce  dans  la  direction  du  but,  puis,  en  agissant  ensuite 
surlecanon  et  sur  le  berceau,  on  pouvait  en  quelques  instants  amener 
exactement  la  ligne  de  mire  sur  l’objectif,  sans  toucher  à l’affût. 
Toutefois,  le  frein  très  rudimentaire  que  l’on  avait  adopté  était 
incapable  d’immobiliser  la  pièce  pendant  le  tir;  on  était  donc 
obligé  de  ramener  la  pièce  en  batterie  après  chaque  coup.  Comme 
cette  opération  retardait  beaucoup  l’ensemble  cle  la  manœuvre, 
on  abattait,  au  moment  où  l’on  voulait  exécuter  un  feu  rapide,  la 
bêche  de  crosse;  celle-ci  s’enfonçait  alors  dans  le  sol  et  suppri- 
mait le  recul.  Mais,  par  suite  de  l’absence  de  tout  organe  capable 
d’emmagasiner  le  choc  causé  par  le  départ  du  coup,  la  pièce  se 
cabrait  après  chaque  décharge.  Il  en  résultait  un  dépointage  con- 
tinuel et  une  extrême  fatigue  pour  tout  l’affût.  Pour  toutes  ces 
raisons,  la  vitesse  maxima  du  tir  atteignait  à peine  8 coups  par 
minute,  et  cette  rapidité,  que  le  règlement  lui-même  considérait 
comme  une  exception,  ne  pouvait  être  obtenue  qu’aux  dépens  de 
la  précision.  Aussi,  n’était-elle  préconisée  qu’aux  faibles  dis- 
tances. Quant  aux  projectiles,  ils  pesaient  6 kil.  800  et  possé- 


NOTRE  ARTILLERIE 


21*3 

daient,  à la  sortie  de  la  pièce,  une  vitesse  de  465  mètres,  réduite 
de  moitié  à la  distance  de  5000  mètres;  ils  étaient  de  deux 
sortes  : des  shrapnels,  composés  d’une  enveloppe  mince  en  acier 
contenant  300  balles,  et  des  obus,  à parois  épaisses,  remplis 
d’explosifs.  Ajoutons  que  la  pièce  n’était  pas  munie  de  boucliers 
et  pesait,  avec  son  avant-train,  1700  kilos. 

D’une  manière  générale,  les  canons  de  petit  calibre  à trajec- 
toire tendue  sont  très  efficaces  contre  le  personnel  découvert.; 
mais  leurs  effets  sont  fortement  réduits  dès  que  celui-ci  est  tant 
soit  peu  abrité.  Ils  sont  d’ailleurs  à peu  près  impuissants  contre 
les  obstacles.  Aussi  les  Allemands  dotèrent-ils,  en  1898,  leur 
artillerie  de  campagne  d’un  obusier  léger  à tir  courbe  du  calibre 
de  10cm,5.  Cette  pièce  qui  pesait,  avec  l’avant-train,  1960  kilos 
et  qui  pouvait  tirer  un  coup  par  minute,  lançait  des  projectiles 
absolument  semblables  à ceux  du  canon,  mais  du  poids  de 
16  kilo^. 

Chacun  des  23  corps  allemands  reçut  au  total  21  batteries  de 
canons  et  3 batteries  d’obusiers.  Toutes  ces  batteries  étaient  à 
6 pièces.  L’approvisionnement  dans  le  corps  d’armée  se  montait 
à 343  coups  par  canon  et  224  par  obusier.  C’est  donc  un  ensemble 
de  47  250  projectiles  que  les  144  bouches  à feu  de  chaque  corps 
d’armée  pouvaient  envoyer  sans  recourir  aux  services  de  l’arrière. 

En  réalité,  ce  matériel  nouveau  ne  présentait  pas  dans  son 
ensemble  des  avantages  très  marqués  sur  l’ancien.  Le  canon 
n’était  pas  à proprement  parler  à tir  rapide,  mais  à tir  simple- 
ment accéléré;  quant  à l’obusier,  il  était  peu  mobile  et  son  tir 
manquait  tout  à fait  de  justesse.  Aussi  les  Allemands  crurent-ils 
ne  devoir  apporter  à leur  tactique  d’artillerie  aucun  changement. 
Ils  maintinrent  pour  les  nouvelles  bouches  à feu  toutes  les  anciennes 
méthodes  relatives  au  réglage  du  tir  et  à l’emploi  de  l’arme. 


III 

L’apparition  de  cette  artillerie  ne  nous  avait  pas  pris,  d’ailleurs, 
au  dépourvu.  La  question  du  tir  rapide  était,  chez  nous,  depuis 
plusieurs  années,  l’objet  d’études  approfondies.  Quand,  en  1894, 
le  général  Mercier,  alors  ministre  de  la  guerre,  avait  su  que 
l’Allemagne  avait  mis  en  commande  un  nouveau  matériel,  il  avait 
fait  aussitôt  commencer  en  secret  la  fabrication  du  modèle 
adopté  déjà  par  nos  comités.  Les  premières  batteries  à tir  rapide 
purent  donc  être  mises  en  service  dans  nos  régiments  dès 
l’année  1897,  quelques  mois  à peine  après  que  l’armée  allemande 
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eut  reçu  les  siennes.  Et  immédiatement  on  put  constater  combien 
notre  matériel  était  supérieur  à celui  de  nos  voisins. 

Notre  canon  du  calibre  de  75  millimètres  lançait  un  projectile 
de  7kü,200,  fournissant  une  gerbe  de  300  balles  ou  éclats;  la 
vitesse  initiale  du  projectile  était  de  530  mètres  à la  seconde. 
Un  frein  hydro-pneumatique  reliait  le  tube  à l’affût  et  remplissait 
à la  fois  l’office  de  tampon  de  choc  et  de  récupérateur  d’énergie  : 
au  moment  du  départ  du  coup,  le  tube  reculait  sur  des  glissières 
et  comprimait  l’air  contenu  dans  le  frein,  puis  cet  air  reprenait 
de  lui-même  son  volume  primitif  et  ramenait  automatiquement  le 
tube  dans  la  position  exacte  qu’il  occupait  auparavant.  Grâce  à 
cette  disposition,  l’affût  restait  absolument  immobile  pendant  le 
tir  et  la  pièce  pouvait  envoyer  20  projectiles  à la  minute,  quelle 
que  fût  la  distance  de  l’objectif  et  sans  que  la  précision  fût  le 
moins  du  monde  affectée. 

Un  appareil  de  pointage  très  ingénieux  permettait  d’exéjcuter  le 
tir  indirect,  c’est-à-dire  sans  que  les  canonniers  vissent  le  but, 
avec  autant  de  facilité  que  le  tir  direct  ; il  suffisait  que  le  capitaine 
seul  pût,  soit  en  se  portant  sur  la  crête,  soit  en  montant  sur  un 
caisson,  découvrir  l’objectif.  Non  seulement  la  batterie  pouvait 
ainsi  profiter  des  accidents  du  sol  pour  se  défiler  aux  vues  et  aux 
coups  de  l’adversaire,  mais  les  pièces  portaient  des  boucliers  en 
acier  abritant  le  personnel  contre  les  éclats  des  obus  à mitraille 
eu  les  balles  de  l’infanterie.  Les  appareils  de  pointage  en  direc- 
tion étaient,  en  outre,  disposés  de  manière  à donner  la  possibilité 
de  répartir  les  projectiles,  pour  une  même  distance,  sur  un  assez 
grand  front,  sans  qu’il  fût  nécessaire  de  déplacer  l’affût.  Une 
seule  pièce  pouvait  donc  battre,  par  ce  tir,  dénommé  « tir  fau- 
chant »,  une  étendue  de  terrain  large  et  profonde,  à la  manière 
d’une  lance  d’arroseur.  Enfin,  chaque  bouche  à feu  se  trouvait 
approvisionnée  dans  le  corps  d’armée  à raison  de  500  coups  par 
pièce. 

Mais  ce  n’était  pas  à l’unique  point  de  vue  matériel  que  notre 
artillerie  l’emportait  sur  celle  des  Allemands;  les  effets  fou- 
droyants du  nouveau  canon  permettaient  un  emploi  beaucoup 
plus  rationnel  de  l’artillerie  sur  le  champ  de  bataille.  Jusque-là, 
on  se  contentait  de  faire  un  tir  de  précision,  admissible  peut-être 
sur  les  polygones  du  temps  de  paix,  mais  qui  semblait  bien  peu 
correspondre  aux  réalités  de  la  guerre.  En  utilisant  les  admi- 
rables propriétés  du  canon  de  75,  il  était  possible  d’entrer  dans 
une  voie  beaucoup  plus  pratique  et  nous  ne  manquâmes  pas  de 
le  faire. 

Une  batterie  de  4 pièces  pouvait,  en  une  salve  de  8 coups, 
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battre  un  carré  de  100  mètres  de  côté.  En  répétant  cette  opération 
avec  des  hausses  échelonnées  de  100  en  100  mètres,  elle  pouvait 
couvrir  de  10  000  balles  et  éclats  un  rectangle  de  100  mètres  de 
face  sur  400  de  profondeur.  Ce  tir,  qui  ne  consommait  que 
32  projectiles  au  total,  ne  demandait  pas  plus  d’une  demi-minute. 
En  fauchant,  la  même  batterie  pouvait,  au  moyen  de  48  projec- 
tiles, battre  un  rectangle  de  200  mètres  sur  400.  Cet  ouragan  de 
mitraille,,  que  l’on  pouvait  comparer  à une  charge  de  cavalerie., 
mais  qui  s’avancait  en  réalité  à une  vitesse  double  de  celle  d’un 
cheval  au  galop,  semait  partout  sur  son  passage  la  dévastation  et 
la  mort.  Toute  troupe  qui  se  trouvait  debout  et  à découvert  sous 
une  pareille  rafale  perdait  instantanément  70  à 80  pour  100  de 
son  effectif,  qu’elle  fût  immobile  ou  en  mouvement;  elle  pouvait 
être  considérée  comme  mise  hors  de  combat.  En  s’abritant  dans 
des  tranchées  ou  en  se  couchant  sur  la  terre,  les  tirailleurs 
pouvaient  bien  réduire  leurs  pertes  à 20  ou  30  pour  100;  mais  ils 
se  trouvaient  alors  absolument  immobilisés. 

Notre  artillerie  pouvait  donc  se  dispenser,  au  moins  au  début, 
d’effectuer  un  tir  précis,  toujours  long  et  difficile;  elle  pouvait,  au 
contraire,  se  contenter  de  battre  des  espaces  étendus,  certaine 
d’obtenir  ainsi  rapidement  un  premier  résultat,  déjà  fort  impor- 
tant. Ce  n’était  qu’ultérieurement,  quand  elle  avait  obligé  l’adver- 
saire, artilleur  ou  fantassin,  à se  coucher  ou  à s’abriter,  quand 
elle  l’avait  cloué  au  sol  et  réduit  en  partie  à l’impuissance,  qu’elle 
pouvait  resserrer  son  tir  et  achever  la  destruction  de  l’objectif, 
en  accumulant  ses  projectiles  au  même  point. 

En  résumé,  quand  on  comparait  notre  matériel  de  75  am 
matériel  de  77  construit  par  les  Allemands,  on  constatait  que 
notre  projectile  avait  une  force  vive  supérieure,  que  notre  vitesse 
de  tir  était  près  de  trois  fois  plus  grande,  que  même  dans  le  tir 
rapide  notre  précision  restait  intacte,  que,  grâce  aux  boucliers 
et  à l’utilisation  du  tir  indirect,  rendu  d’un  usage  courant  par  nos 
appareils  de  pointage,  notre  personnel  était  très  bien  protégé,  que 
nous  pouvions  enfin  adopter  des  méthodes  de  tir  plus  rationnelles 
et  plus  pratiques.  Le  matériel  de  nos  voisins,  n’avait  qu’un  avan- 
tage qui  ne  compensait  nullement  ses  multiples  inconvénients  : 
la  pièce,  avec  son  avant-train,  pesait  180  kilos  de  moins  que  la 
nôtre.  Quant  à l’obusier  allemand  de  105  millimètres,  son  emploi 
pouvait  paraître  des  plus  contestables,  en  raison  des  difficultés 
du  réglage.  * 

Dans  son  ensemble,  notre  supériorité  paraissait  tellement 
évidente  que  nous  n’hésitâmes  pas  à remplacer  nos  anciennes 
batteries  de  90  millimètres  à 6 pièces  par  un  nombre  égal  de 
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batteries  nouvelles  de  75  millimètres  à 4 pièces.  Cette  réduction 
permettait  de  réaliser  de  très  grosses  économies  en  argent,  en 
cadres,  en  hommes  et  en  chevaux.  Bien  que  chacun  de  nos  corps 
d’armée  de  première  ligne  ne  pût  ainsi  opposer  que  92  bouches  à 
feu  aux  144  pièces  dont  disposaient  les  corps  d’armée  allemands, 
nos  officiers  d’artillerie  envisageaient  la  situation  avec  une  extrême 
confiance.  Seuls,  en  effet,  nous  possédions  une  véritable  artillerie 
à tir  rapide  qui  pouvait,  en  raison  de  ses  qualités  tout  à fait 
remarquables,  soutenir  la  lutte  contre  une  artillerie  même  beau- 
coup plus  nombreuse. 


IV 

L’Allemagne  refusa  tout  d’abord  de  reconnaître  notre  supé- 
riorité; son  gouvernement  déclara  ouvertement,  à maintes 
reprises,  que  les  avantages  du  matériel  français  étaient  plus  appa- 
rents que  réels;  il  affirma  devant  le  parlement  que  notre  canon, 
véritable  mécanisme  d’horlogerie,  se  détériorerait  facilement, 
tandis  que  la  bouche  à feu  allemande,  bien  plus  rustique,  avait 
toutes  les  qualités  requises  pour  faire  la  guerre.  Les  écrivains 
militaires  développèrent  longuement  cette  théorie  dans  la  presse 
et  dans  les  revues;  ils  répétèrent  à l’envi  que  jamais  les  Alle- 
mands n’adopteraient  un  frein  et  des  appareils  de  pointage  ana- 
logues aux  nôtres,  en  raison  de  leur  complication;  quant  au 
bouclier,  ils  en  rejetaient  l’emploi  avec  mépris,  proclamant  que 
l’usage  d’un  pareil  moyen  de  protection  « serait  une  honte  pour 
^artillerie  allemande  ». 

Mais  les  événements  ne  tardèrent  pas  à donner  aux  uns  et  aux 
autres  un  cruel  démenti.  Notre  matériel  se  montra,  en  toute 
circonstance,  d'une  solidité  extraordinaire;  il  n’occasionna  ni  aux 
écoles  à feu  ni  aux  manœuvres,  le  plus  petit  accident.  Son  frein, 
que  l’on  se  plaisait  à représenter  comme  si  délicat,  supporta,  au 
cours  de  l’expédition  de  Chine,  les  chaleurs  de  la  mer  Rouge  et 
les  froids  de  la  Mandchourie  sans  manifester  la  moindre  fatigue; 
les  trois  batteries  qui  prirent  part  à la  campagne  firent  l’admira- 
tion de  tous  les  officiers  étrangers,  et  l’on  put  alors  se  rendre 
compte  combien  les  critiques  portées  a priori  contre  notre  maté- 
riel étaient  injustifiées. 

Le  canon  allemand,  au  contraire,  ne  cessa  de  donner  lieu  à 
de  graves  mécomptes,  tant  au  point  de  vue  du  tir  qu’à  celui  de 
sa  conservation.  Le  général  Rohne,  un  des  premiers,  poussa  le 
cri  d’alarme  et  montra  l’erreur  qu’avait  commise  ses  compatriotes 
en  adoptant  un  pareil  matériel.  Une  polémique  très  âpre  s’engagea 
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entre  les  partisans  d’une  nouvelle  réforme  et  les  admirateurs  èu 
canon  adopté  en  1896.  Finalement,  la  victoire  resta  aux  premiers, 
car  il  était  impossible  de  nier  plus  longtemps  l’évidence. 

D’ailleurs,  l’industrie  privée  avait  déjà  tout  entière  adopté  nos 
doctrines,  et  Krupp  lui-même  s’était  mis  à fabriquer,  pour  im 
certain  nombre  de  petites  puissances,  des  canons  à tir  rapide, 
munis  de  frein  et  de  boucliers.  Le  gouvernement  allemand  com- 
prit qu’il  ne  pourrait  rester  plus  longtemps  en  arrière  de  toute 
l’Europe;  il  fit  procéder  à une  nouvelle  étude  de  la  question  qui 
le  convainquit  de  la  nécessité  d’une  transformation  complète  de 
son  matériel  d’artillerie  de  campagne,  et  dès  le  printemps  de  1905, 
il  décida  de  passer  à l’exécution.  Aussitôt  cette  résolution  prise, 
il  se  mit  à l’œuvre  avec  activité;  il  semble  bien,  il  est  vrai,  que  la 
fabrication  de  ce  matériel  s’effectue  moins  vite  qu’on  pouvait  le 
supposer.  Il  n’y  a encore  que  les  batteries  de  huit  corps  d’armée, 
soit  le  tiers  seulement  de  l’artillerie  allemande,  qui  aient  reçu  le 
nouveau  canon.  D’après  certains  renseignements,  qui  paraissent 
tout  à fait  dignes  de  foi,  les  Allemands  auraient  éprouvé  de 
grosses  difficultés  dans  la  construction  du  frein,  et  ils  ne  seraient 
pas  encore  complètement  fixés  sur  certains  détails  de  cet  organe 
particulier. 

Toutefois,  malgré  le  retard  qui  peut  résulter  de  cette  hésitation^ 
on  doit  s’attendre  à voir  toute  l’armée  allemande  pourvue,  dans 
le  courant  de  1907,  d’un  matériel  à tir  rapide.  Or,  il  n’est  nulle- 
ment question,  chez  nos  voisins,  de  profiter  de  cette  transforma- 
tion pour  réduire  le  nombre  de  pièces  de  chacune  de  leurs 
batteries.  C’est  canon  pour  canon  qu’ils  ont  l’intention  de 
substituer  le  nouveau  matériel  à l’ancien. 

Ainsi,  dans  quelques  mois,  les  Allemands  pourront  mettre  m 
ligne  3500  bouches  à feu  de  valeur  absolument  comparable  aux 
2000  pièces  de  campagne,  dont  nous  disposons  actuellement!  On 
imagine  facilement  l’état  d’infériorilé  où  nous  mettrait  une 
pareille  disproportion,  si  elle  était  maintenue.  On  pourrait  consi- 
dérer notre  artillerie  comme  replacée,  au  point  de  vue  numérique, 
dans  la  situation  relative  où  elle  se  trouvait  en  1870. 

Il  est  donc  indispensable  qu’au  moment  où  toute  l’armée  alle- 
mande possédera  ce  nouveau  matériel,  nos  corps  d’armée  dis- 
posent d’un  nombre  de  canons  de  75  supérieur  d’au  moins  de 
moitié  à celui  qui  leur  est  aujourd’hui  affecté.  Pour  atteindre  ce 
but,  on  pourra,  soit  reconstituer  à 6 pièces  chacune  des  batteries 
existantes,  soit  porter  de  21  à 30  le  nombre  des  batteries  de 
chaque  corps  d’armée.  Ces  deux  solutions  ont,  bien  entendu,  leurs 
avantages  et  leurs  inconvénients,  leurs  partisans  et  leurs  détrac- 
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leurs.  Mais  cette  question  d’organisation  est,  en  réalité,  secon- 
daire. L’essentiel,  c’est  que  l’on  prenne  immédiatement  les  dispo- 
sitions nécessaires  pour  parer  au  danger  qui  nous  menace. 

Certains  écrivains  militaires  regardent,  il  est  vrai,  comme  très 
leureuse  la  réduction  qui  a été  opérée  dans  notre  artillerie  lors  de 
ladoption  du  canon  à tir  rapide.  Ils  prétendent  que  les  Allemands 
ne  trouveront  jamais  le  moyen  d’employer  les  nombreuses  bouches 
à feu  de  campagne  qui  entrent  dans  la  composition  de  leurs  corps 
d’armée.  Ils  nous  incitent  à ne  pas  suivre  nos  voisins  dans  cette 
voie  de  l’accroissement  de  l’artillerie  et  à maintenir  le  statu  quo. 

Il  est  facile  de  leur  répondre  que,  si  en  1870,  les  Allemands 
n’ont  pas  toujours  pu  déployer  toutes  leurs  batteries,  faute  de 
place,  c’est  par  suite  uniquement  d’une  erreur  du  haut  comman- 
dement. Celui-ci  avait,  en  maintes  circonstances,  affecté  aux 
divers  corps  d’armée  des  zones  trop  étroites;  il  eût  été  sagement 
inspiré  en  étendant  le  front  des  grandes  unités  ; il  eût  ainsi  diminué 
He  nombre  des  troupes  engagées  dans  le  combat  d’usure,  ce  qui  lui 
eût  permis  de  conserver  en  réserve  de  plus  grosses  masses,  pour 
porter  le  coup  décisif.  C’est,  en  effet,  un  des  rôles  de  l’artillerie 
de  suppléer  l’infanterie  partout  où  l’on  veut  se  contenter  de  main- 
tenir l’adversaire.  Cette  erreur  des  généraux  allemands  n’a  pas  eu 
de  conséquence,  parce  que  nos  ennemis  possédaient  une  supério- 
rité numérique  telle  qu’ils  pouvaient  tout  se  permettre,  surtout 
en  face  d’une  armée  frappée  d’ataxie  et  figée  sur  ses  positions. 
Mais  elle  n’en  est  pas  moins  très  réelle,  et  on  aurait  tort  de 
]f  oublier  dans  toutes  les  conclusions  que  l’on  tire  de  la  dernière 
guerre. 

L’artillerie  n’a  cessé,  en  fait,  de  s'augmenter  depuis  deux 
siècles,  d’une  manière  continue,  au  fur  et  à mesure  qu  elle  crois- 
sait en  puissance  et  en  mobilité,  et  que  l'infanterie,  composée 
de  plus  en  plus  d’un  grand  nombre  de  réservistes  et  de  jeunes 
soldats,  diminuait  de  solidité. 

Du  temps  de  Condé  et  de  Turenne,  les  armées  comprenaient, 
gn  général,  une  dizaine  de  bouches  à feu  pour  10  000  hommes.  Au 
milieu  du  dix-huitième  siècle,  on  comptait  ordinairement  20  canons 
pour  10  000  fusils;  c’était  la  composition  de  l'armée  française  à 
Fontenoy.  Cette  proportion  fut  conservée  dans  les  armées  de  la 
dévolution  et  du  début  de  l’Empire.  Mais  Napoléon,  qui  avait  déjà 
été  amené,  en  1813,  à augmenter  l’effectif  de  son  artillerie  pour 
< remplacer  les  qualités  qui  manquaient  à sa  jeune  infanterie  »,. 
fixa  dans  ses  commentaires,  à 30  bouches  à feu  pour  10  000  fan- 
tassins, le  rapport  qui  devait  normalement  exister  entre  les  deux 
Vraies;  il  était,  sur  ce  point,  d’accord  avec  Gribeauval,  le  grand 
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artilleur  de  la  fin  de  la  monarchie.  En  1870,  les  armées  allemande 
et  française  possédaient  respectivement  35  et  30  pièces  de  canons 
pour  10  000  fusils.  Après  la  guerre,  le  gouvernement  allemand, 
qui  attribuait,  non  sans  raison,  une  bonne  part  de  son  succès  à 
la  supériorité  de  son  artillerie,  songea  à en  augmenter  la  propor- 
tion. Ce  projet  fut  tout  d’abord  assez  vivement  combattu  par 
quelques  officiers,  mais  il  fut  fortement  appuyé  par  le  prince  de 
Hohenlohe  et  finit  par  être  adopté;  de  14,  le  nombre  des  batteries 
de  chaque  corps  d’armée  fut  porté  à 20,  ce  qui  donnait  46  canons 
pour  10  000  fusils.  Bientôt  même,  ce  renforcement  ne  parut  pas 
suffisant,  et  4 nouvelles  batteries  furent  créées  par  corps  d’armée, 
de  telle  sorte  que  l’on  compte  actuellement  57  bouches  à feu  pour 
10  000  fusils  dans  l’armée  allemande! 

La  loi  historique  est  donc  bien  nette;  elle  est  d’ailleurs  parfaite- 
ment logique  et  l’on  voit  combien  nous  nous  trouverions  en  retard 
si  nous  restions  au  point  où  nous  nous  trouvons  et  si  nous  gar- 
dions le  chiffre  de  30  canons  pour  10  000  fantassins  auquel  nous 
sommes  tombés  depuis  l’adoption  du  matériel  à tir  rapide.  Ce 
chiffre  est  celui  de  1870,  et  il  serait  vraiment  peu  raisonnable  de 
prétendre  qu’il  ne  peut  être  dépassé  sans  inconvénient,  puisque 
nous  l’avions  nous-même  presque  doublé,  il  y a quinze  ans. 
L’augmentation  de  l’artillerie  avait,  en  effet,  suivi  chez  nous, 
depuis  la  dernière  guerre,  une  marche  parallèle  à celle  qui  s'était 
produite  dans  l’armée  allemande  et  nous  possédions,  en  1896,  un 
nombre  de  bouches  à feu  absolument  comparable  à celui  de  nos 
voisins. 

Y 

Mais  peu  importe  de  traîner  à la  suite  des  armées  un  grand 
nombre  de  bouches  à feu,  si  on  ne  peut  à chaque  instant  les  ravi- 
tailler en  munitions. 

Napoléon  estimait  qu’au  moment  de  l’entrée  en  campagne 
chaque  pièce  d’artillerie  devait  être  pourvue  de  500  coups,  dont 
les  deux  tiers  portés  sur  les  voitures  des  corps  d’armée.  C’est 
ainsi  qu’en  1805  et  en  1806,  les  coffres  des  batteries  et  des 
parcs  de  corps  de  la  grande  armée  contenaient  un  approvisionne- 
ment de  320  coups  par  pièce  et  que  le  grand  parc  d’armée  com- 
prenait un  complément  de  180  coups.  Cette  règle  fut  à peu  près 
maintenue  jusqu’à  ces  dernières  années;  les  chiffres  fixés  par 
l’empereur  furent  même  un  peu  diminués,  ce  qui  ne  doit  pas 
surprendre.  Ainsi  que  nous  l’avons  exposé  plus  haut,  la  vitesse  de 
tir  n’avait  pas  sensiblement  varié  dans  le  courant  du  dix-neuvième 
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siècle  tandis  que  les  progrès  réalisés  par  l’industrie  permettaient 
de  fabriquer,  dans  un  temps  très  court,  les  munitions  nécessaires 
au  fur  et  à mesure  des  besoins  et  que  la  rapidité  des  transports 
par  voie  ferrée  facilitait  les  ravitaillements.  En  1895,  l'approvi- 
sionnement se  montait  par  pièce  à 250  coups  dans  le  corps 
d’armée  et  à 200  coups  au  grand  parc  d’armée. 

Quand  on  substitua  le  canon  de  75  au  canon  de  90,  la  question 
des  munitions  fut  naturellement  une  de  celles  qu’il  fallut  résoudre. 
Mais  on  manquait  totalement  de  base  pour  l’aborder,  puisque 
jamais  on  n’avait  encore  utilisé  à la  guerre  un  matériel  analogue. 
Aussi  les  divergences  de  vue  les  plus  complètes  se  manifes- 
tèrent-elles dans  les  discussions  qui  s’ouvrirent  à ce  sujet. 
Les  uns  prétendaient  qu’avec  le  nouveau  canon  la  consom- 
mation serait  énorme  et  qu’il  fallait  disposer  dès  le  temps  de 
paix  de  2000  à 3000  coups  par  pièce,  si  l’on  voulait  être  sûr  de 
ne  pas  manquer  de  munitions  dès  le  début  de  la  guerre.  Les 
autres  affirmaient  que,  s’il  était  vrai  que  le  75  tirât  de  huit  à 
dix  fois  plus  vite  que  le  90,  ce  qui  lui  procurait  l’immense  avan- 
tage d’obtenir  le  meme  résultat  en  dix  fois  moins  de  temps,  il  ne 
trouverait  pas  plus  que  ce  dernier  l’occasion  de  s’employer  et 
qu’en  définitive,  il  n’enverrait  guère  plus  de  projectiles.  Ils 
demandaient  donc  que  l’on  modifiât  fort  peu  les  approvisionne- 
ments existants.  Ce  furent  eux  qui  l’emportèrent. 

On  se  contenta  de  porter  à 500  coups,  dont  312  à la  batterie, 
Ja  dotation  de  chaque  pièce  dans  le  corps  d’armée,  et  on  laissa 
telle  quelle  la  répartition  des  munitions  au  grand  parc  d’armée. 
L’augmentation  d’ensemble  était  donc  assez  faible.  Cependant,  on 
estimait  qu’elle  était  suffisante,  au  moins  pour  les  premiers  mois 
de  la  campagne.  A l’appui  de  cette  opinion,  on  répétait  qu’à  Saint- 
Privat,  les  corps  d’armée  allemands  les  plus  engagés  avaient 
consommé  moins  de  100  coups  par  pièce  et  que  pendant  toute  la 
durée  de  la  campagne,  la  garde  prussienne  qui  avait  pris  part  aux 
deux  grandes  batailles  de  Metz  et  de  Sedan,  ainsi  qu’à  plusieurs 
autres  combats  de  moindre  importance,  n’avait  pas  tiré  plus  de 
340  coups  par  bouche  à feu. 

Telle  était  la  conception  officielle,  quand  surgit  le  conflit  russo- 
japonais.  Dès  le  début,  les  événements  de  Mandchourie  montrè- 
rent qu’on  ne  saurait  se  servir  des  exemples  des  guerres  passées 
pour  calculer  les  approvisionnements  du  nouveau  matériel.  Bien 
que  les  bouches  à feu  en  usage  chez  les  deux  adversaires  eussent 
une  vitesse  de  tir  deux  ou  trois  fois  plus  faible  que  notre  canon 
de  75,  les  dépenses  en  munitions  de  la  dernière  campagne  dépas- 
saient tout  ce  qu’on  pouvait  imaginer. 
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A Ta-Chi-Chiao,  au  mois  de  juillet  1904,  certaines  batteries 
russes  tirèrent  jusqu’à  522  coups  par  pièce.  A Liao-Yang,  deux 
mois  plus  tard,  la  consommation  fut  encore  plus  considérable. 
Ainsi,  dans  un  seul  engagement,  une  artillerie,  simplement  à tir 
accéléré,  avait  dépensé  plus  de  munitions  que  nous  n’en  possé- 
dions en  temps  de  paix!  Nous  risquions  donc  de  nous  trouver 
complètement  dépourvus  dès  la  fin  et  peut-être  même  au  milieu 
de  la  première  grande  bataille!  On  imagine  l’émotion  que  pro- 
duisit dans  les  milieux  militaires  la  constatation  d’un  fait  aussi 
grave.  Malheureusement,  nos  ministres  d’alors,  le  général 
André  et  M.  Berteaux  accordaient  infiniment  plus  d’importance 
aux  questions  de  politique  intérieure  qu’à  celles  relatives  à la 
défense  nationale;  ils  craignaient  l’un  et  l’autre  d’indisposer  les 
Chambres  en  leur  demandant  des  crédits  supplémentaires.  D’ail- 
leurs, comme  en  1868,  le  pacifisme  et  l’internationalisme  étaient 
à l’ordre  du  jour;  les  chefs  de  la  majorité  gouvernementale  pro- 
clamaient à l’envi  que  l’hypothèse  d’une  guerre  ne  méritait  même 
pas  d’être  envisagée,  tant  elle  leur  paraissait  improbable.  Les 
choses  restèrent  donc  en  l’état,  bien  qu’à  Moukden  la  consom- 
mation moyenne  par  vingt-quatre  heures  se  fût  montée,  dans  les 
deux  armées  opposées,  à 150  coups  par  pièce  pendant  plusieurs 
jours  consécutifs!  Aussi,  lorsque  éclatèrent,  au  mois  de  juin  der- 
nier, les  incidents  du  Maroc,. ne  disposions-nous  que  d’une  quan- 
tité de  munitions  tout  à fait  insuffisante. 

Depuis  cette  époque,  on  a heureusement  commencé  à aug- 
menter nos  approvisionnements;  mais  il  reste  encore  beaucoup 
à faire.  Il  est  indispensable,  en  effet,  que  nous  possédions  en 
tout  temps,  sinon  les  3000  coups  par  pièce  que  demande  M.  le 
général  Langlois,  au  moins  1500  cartouches  de  75  confectionnées, 
ainsi  qu’un  outillage  et  un  stock  de  matières  premières  suffisantes 
pour  en  fabriquer  rapidement  un  nombre  égal. 

YI 

Ce  n’est  d’ailleurs  pas  tout;  il  faut  encore  que  nous  dotions 
notre  armée  de  campagne  de  pièces  de  gros  calibre  et  de 
mitrailleuses. 

L’idée  de  la  mitrailleuse,  c’est-à-dire  d’une  bouche  à feu  tirant 
en  un  temps  très  court  un  grand  nombre  de  petits  projectiles,  est 
fort  ancienne,  et  l’on  retrouve  au  quinzième  siècle  des  engins, 
dénommés  ribeaudequins  qui  rappellent  étrangement  par  leur 
forme  et  leurs  dispositions  d’ensemble  nos  machines  de  guerre 
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modernes  : ils  étaient  constitués  par  un  faisceau  de  canons  de 
mousquet  monté  sur  un  affût  et  protégé  par  un  bouclier  en  bois. 
Mais,  à cette  époque,  on  ne  connaissait  que  le  chargement  par  la 
bouche;  la  manœuvre  de  pareilles  pièces  était  donc  longue  et 
compliquée  et  ne  permettait  guère  <jue  de  tirer  des  salves  de  20 
ou  30  coups  à de  larges  intervalles.  Ges  bouches  à feu  n’avaient 
en  réalité  qu’un  avantage;  c’était  d’être  plus  légères  que  les 
canons.  Aussi  furent-elles  complètement  abandonnées,  dès  que 
ces  derniers  devinrent  un  peu  mobiles,  et  ce  ne  fut  qu’au  milieu 
du  dix-neuvième  siècle,  pendant  la  guerre  de  Sécession,  quand 
fut  adopté  le  chargement  par  la  culasse,  que  parurent  les  pre- 
mières mitrailleuses  pratiques. 

Mais  on  voulut  alors  les  assimiler  complètement  aux  canons. 
C’était  là  une  erreur  grave  qui  nous  entraîna  en  1870  à faire  de 
nos  mitrailleuses  un  emploi  tout  à fait  défectueux.  Ni  par  la 
portée,  ni  par  la  puissance  du  projectile,  la  mitrailleuse  ne  se 
rapproche  du  canon;  dans  une  lutte  contre  ce  dernier,  elle  se 
trouve  dans  une  infériorité  telle  qu’elle  est  vouée  à une  destruc- 
tion certaine.  Elle  doit  être  considérée  uniquement  comme  une 
machine  susceptible  de  remplacer  un  nombre  plus  ou  moins  con- 
sidérable de  fusils  et  de  suppléer  l'infanterie  dans  certaines  cir- 
constances particulières.  Telle  est  d’ailleurs  aujourd’hui  la  con- 
ception universellement  admise. 

La  mitrailleuse  se  compose  actuellement  d’un  seul  canon  de 
fusil  muni  d’une  boîte  de  culasse,  dans  laquelle  se  déroule  auto- 
matiquement pendant  le  tir  une  bande  garnie  de  cartouches.  Le 
canon  est  fixé,  sur  trépied  très  bas;  il  est  mobile  en  tous  sens, 
de  telle  sorte  que  le  tireur  peut  constamment  suivre  l’objectif 
avec  la  ligne  de  mire.  L’ensemble,  qui  ne  pèse  que  20  ou  30  kilos, 
est  très  portatif  et  peut  s’abriter  derrière  le  moindre  abri  naturel 
ou  artificiel;  une  touffe  de  pommes  de  terre  suffit  pour  cacher  la 
mitrailleuse  et  le  tireur  couché  à plat  ventre.  Quant  à la  vitesse 
de  tir,  elle  peut  atteindre  500  à 600  coups  par  minute.  Pendant 
les  marches,  la  mitrailleuse  peut  être  portée  sur  un  affût  traîné 
par  des  chevaux  ou  à dos  de  mulet;  elle  peut  ainsi  être  amenée, 
sans  fatigue  pour  le  personnel,  jusqu’à  proximité  du  point  où  elle 
doit  être  employée  et  peut  ensuite  être  conduite  à bras  d’homme 
à sa  position  définitive. 

On  voit  tout  le  parti  que  l’on  peut  tirer  d’un  pareil  engin, 
surtout  dans  le  combat  défensif;  une  ou  deux  mitrailleuses  con- 
venablement disposées  peuvent  suffire  pour  interdire  complète- 
ment à l’ennemi  certains  points  de  passage  obligés.  Là  encore, 
le  perfectionnement  de  l’outil  permet  d’économiser  le  personnel; 
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aussi  a-t-on  souvent  dit,  sous  une  forme  imagée,  que  ïa  mitrail- 
leuse était  de  T « infanterie  condensée  ».  Adjointe  aux  bataillons 
de  chasseurs,  placés  en  couverture  à la  frontière,  surtout  dans 
des  régions  boisées  et  montagneuses,  telles  que  les  Vosges,  elle 
peut  rendre  les  plus  grands  services.  Elle  peut  aussi  aider  puis- 
samment la  cavalerie,  lorsque  cette  arme  est  obligée  de  faire  du 
combat  à pied  pour  garder  un  point  d’appui  ou  occuper  une 
coupure  du  terrain.  C’est  ce  qui  ressort  nettement  de  la  guerre 
russo-japonaise,  où  les  deux  adversaires,  extrêmement  satisfaits 
des  mitrailleuses,  ne  cessèrent,  pendant  toute  la  campagne, 
d’en  accroître  le  nombre  qu’ils  possédaient  au  début. 

Les  Allemands  avaient  de  leur  côté,  dès  Tannée  1899,  mis  en 
essai  quelques  mitrailleuses  dans  leur  armée.  Aujourd’hui,  ils  en 
possèdent  102,  formées  en  17  détachements  affectés  à des  batail- 
lons de  chasseurs  ou  des  régiments  d’infanterie  : chacune  d’elles 
est  approvisionnée  à 15  000  cartouches.  Chez  nous,  au  contraire, 
il  n’en  existe  encore  qu’un  nombre  absolument  insignifiant,  et  à 
titre  d’essai  seulement.  Au  double  point  de  vue  matériel  et  moral, 
nos  troupes  de  couverture  se  trouveraient  donc  dans  une  situation 
d’infériorité  inadmissible. 

Quant  aux  artilleries  lourdes  d’armée,  nous  croyons  qu’on  en 
a un  peu  exagéré  l’importance.  Si  les  Allemands  ont  constitué  de 
nombreuses  batteries  de  pièces  de  gros  calibre  capables  de  suivre 
les  opérations  de  campagne,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  les 
conditions  spéciales  dans  lesquelles  ils  se  trouvent.  Nous  avons 
en  1874,  hérissé  notre  frontière  de  l’Est,  entre  Belfort  et  Epinal, 
ainsi  qu’entre  Toul  et  Verdun,  d’ouvrages  de  fortification  que  les 
canons  de  petit  calibre  ne  sauraient  réduire.  Si  nos  voisins  ne 
disposaient  d’autres  moyens  d’action,  ils  risqueraient  donc  de 
voir  leur  offensive  arrêtée  à la  barrière  défensive  que  nous  avons 
élevée  sur  les  Faucilles  et  sur  les  Hauts  de  Meuse.  Mais  il  n'existe 
rien  de  tel  en  Alsace-Lorraine  et  en  dehors  des  grands  camps 
retranchés  de  Metz  et  de  Strasbourg,  dont  la  prise  demanderait, 
d’ailleurs,  un  siège  en  règle,  nous  ne  trouverions  aucune  fortifi- 
cation permanente  capable  de  ralentir  notre  marche,  si  nos 
armées  franchissaient  la  frontière.  Le  besoin  d'une  artillerie  de 
gros  calibre  se  fait  donc  beaucoup  moins  sentir  en  France  qu’en 
Allemagne. 

Cependant,  il  se  pourrait  que  nous  ayons  à enlever,  au  cours 
d’une  bataille  en  rase  campagne,  quelques  ouvrages  de  fortifica- 
tion passagère  particulièrement  solides.  II  ne  faut  pas,  en  outre, 
perdre  de  vue  que  si  le  canon  de  75  est  excellent  pour  frapper 
une  troupe  à découvert,  il  est,  en  raison  même  de  sa  trajectoire 
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très  tendue,  à peu  près  incapable  d'atteindre  un  adversaire  abrité 
dans  une  simple  tranchée.  Enfin,  il  est  bien  certain  qu’il  y aurait 
de  graves  inconvénients  à paraître  moins  bien  outillé  que  le 
voisin.  Pour  toutes  ces  raisons,  et  tout  en  reconnaissant  que 
l’artillerie  lourde  n’est  pas  appelée  à jouer  un  rôle  aussi  considé- 
rable que  le  prétendent  certains  auteurs,  nous  considérons  comme 
tout  à fait  nécessaire  de  remplacer  nos  pièces  de  120  et  155  court 
actuelles  par  des  bouches  à feu  plus  modernes;  le  120  est,  en 
effet,  une  pièce  des  plus  médiocres,  et  si  le  155  a de  très  grandes 
qualités  balistiques,  il  est  lourd  et  peu  maniable.  Or,  ce  qu’il 
faut,  c’est  précisément  un  canon  très  mobile,  capable  de  se 
déplacer  très  facilement,  de  manière  à pouvoir  être  porté  rapide- 
ment là  où  il  est  nécessaire  de  faire  sentir  son  action. 

A ce  point  de  vue,  le  canon  du  calibre  de  155  millimètres, 
présenté  par  le  commandant  Rimailho  et  qui  n’est  en  réalité 
qu’un  gros  75,  paraît  remplir  toutes  les  conditions  voulues.  Les 
expériences  auxquelles  il  a été  soumis  ont  montré  qu’il  répondait 
tout  à fait  au  but  à atteindre.  Que  l’on  se  hâte  d’en  constituer 
plusieurs  batteries.  Que  l’on  fabrique  également  le  plus  tôt 
possible  quelques  obusiers  de  10  centimètres,  dans  le  genre  de 
ceux  que  possèdent  tous  les  corps  d’armée  allemands  et  qui, 
grâce  à leur  tir  courbe,  donnent  la  possibilité  de  frapper  le 
personnel  abrité  dans  un  retranchement  ou  dans  un  pli  de 
terrain. 


VII 

En  résumé,  nous  avons,  les  premiers,  adopté  un  véritable  canon 
à tir  rapide  et  notre  matériel  l’emporte  de  beaucoup  sur  celui  de 
toutes  les  autres  puissances,  de  l’Allemagne  notamment.  Malgré  son 
infériorité  numérique,  notre  artillerie  de  campagne  possède  une 
supériorité  totale  incontestable  et  incontestée.  Mais  nous  devons 
prévoir  que  cette  situation  ne  tardera  pas  à se  modifier.  Dans  un 
avenir  très  prochain,  toutes  les  armées  étrangères  auront  un 
matériel  semblable  au  nôtre  : d’ici  deux  ans,  nos  voisins  seront 
pourvus  de  3500  bouches  à feu,  ayant  tout  à fait  la  même  valeur 
que  les  2000  pièces  de  75  que  comprend  notre  armée  sur  le  pied 
de  paix.  Pour  rétablir  l’équilibre,  il  est  donc  indispensable  que 
nous  puissions  disposer  en  temps  de  guerre,  de  1000  à 1500  canons 
de  supplément.  Le  matériel  existe  d'ailleurs  dans  nos  arsenaux,  il 
suffit  d’en  assurer  l’emploi  à la  mobilisation. 

Il  faut  encore  que  nous  portions  à 1500  coups  au  moins  par 
pièce  nos  approvisionnements  permanents  en  munition  d’artillerie 
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et  que  nous  disposions  des  matières  premières  et  de  l’outillage 
nécessaires  pour  fabriquer  dans  les  premiers  jours  d’une  campagne 
un  millier  de  cartouches  de  75.  Alors  seulement  nous  serons 
certains  de  pouvoir  ravitailler  nos  batteries  après  les  premières 
rencontres.  La  guerre  russo-japonaise  a montré,  en  effet,  que  la 
consommation  des  pièces  à tir  rapide  était  énorme  et  dépassait, 
dans  une  proportion  inouïe,  toutes  les  anciennes  prévisions. 

Enfin,  il  est  de  toute  première  nécessité  que  nous  dotions  notre 
armée  de  pièces  puissantes,  canons  de  155  millimètres  et  obusiers 
de  10e,  ainsi  que  de  mitrailleuses. 

Certes,  toutes  ces  créations,  tous  ces  ronforcements  occasion- 
neront de  grosses  charges  pour  le  budget.  Mais,  est-ce  qu’une 
guerre  malheureuse  ne  coûterait  pas  infiniment  plus  cher?  Est -ce 
que  nos  voisins  d’au  delà  des  Vosges  hésitent  à accroître  chaque 
année  leurs  dépenses  militaires? 

En  1872,  l’effectif  de  paix  de  l’armée  allemande  était  de 
394  400  officiers,  sous-officiers  et  soldats;  en  1886,  de  515  000; 
en  1898,  de  590  000.  A cette  époque,  au  moment  même  où  les 
représentants  de  la  plupart  des  Etats  se  réunissaient  à La  Haye  pour 
essayer  de  poser  les  hases  d’une  paix  universelle  et  éternelle, 

1 empereur  demandait  de  nouveaux  crédits  et  de  nouvelles  forma- 
tions. En  1899,  1 effectif  fut  ainsi  porté  à 610  000  gradés  et 
hommes  de  troupes;  il  fut  encore  augmenté  de  10  000  au  1er  avril 
dernier!  En  1870,  l’armée  allemande  comprenait  15  corps  d’armée; 
elle  en  compte  maintenant  23,  dont  2 à 3 divisions! 

La  France  avait  décidé,  de  son  côté,  aussitôt  après  la  paix  de 
Francfort,  de  reconstituer  sa  puissance  militaire  et  de  1872  à 1896, 
elle  ne  cessa  d’augmenter  son  armée  pour  la  maintenir  constam- 
ment à peu  près  égale  à celle  de  l’Allemagne.  Mais  à partir  de 
cette  date,  son  effort  se  ralentit;  les  pacifistes  et  les  internatio- 
nalistes dirigèrent  le  gouvernement  et  endormirent  le  pays.  Dans 
ces  dernières  années  surtout,  l’armée  ne  fut  plus  regardée  par 
les  hommes  au  pouvoir  que  comme  un  corps  de  police  intérieure. 
Les  Combes*  les  Pelletan,  les  André,  les  Berteaux  n’eurent  d’yeux 
que  pour  ce  qu’ils  appelaient  le  péril  clérical;  ce  qui  se  passait 
au  delà  de  nos  frontières  ne  les  intéressait  pas.  L’affaire  Dreyfus 
fut  employée  par  les  radicaux-socialistes  comme  le  meilleur  moyen 
qui  se  fût  encore  offert  à eux  pour  désorganiser  l’armée  ; la  délation 
acheva  de  démoraliser  notre  corps  d’officiers.  « Guerre  à la 
guerre!  » Tel  fut  le  cri  général  des  politiciens  de  la  majorité,  et  le 
Président  du  Conseil  ajoutait  : « Il  n’y  aura  plus  de  guerre.  » 
Alors,  sans  écouter  les  objurgations  des  anciens  généraux,  sans 
même  consulter  le  conseil  supérieur  de  la  guerre,  le  Parlement 
25  juillet  1906.  15 
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vota  la  loi  (le  deux  ans  qui  va  créer  dans  notre  effectif  de  paix  un 
trou  de  50  000  hommes.  Au  moment  même  où  l'Allemagne  arme 
à outrance,  nous  allons  donc  entrer  dans  la  voie  des  réductions 
forcées  ! 

La  question  des  approvisionnements  et  du  matériel  de  réserve 
fut  réglée  d’une  manière  tout  aussi  funeste.  Voici  comment 
s’exprimait  à ce  sujet,  dans  une  lettre  adressée  au  Temps , 
M.  Ktotz,  le  rapporteur  du  dernier  budget  de  la  guerre  : « Les 
dépenses  extraordinaires  pour  1901  se  sont  élevées  en  France 
à 28  millions  et  en  Allemagne  à 85  millions,  soit  au  triple; 
en  1905,  pour  la  France  à 27  millions,  pour  rAllemagne  à 
136  millions  et  demi,  soit  au  quintuple.  Le  budget  allemand 
pour  l’artillerie,  qui  était  jusqu’à  présent  triple  du  budget  français, 
par  exemple  en  1904,  99  millions  et  38  millions,  atteint  presque 
le  quadruple  en  1905,  soit  133  millions  et  demi,  il  en  est  de 
même  pour  les  fortifications...  Pendant  que  l’Allemagne  se  prépa- 
rait progressivement  à la  lutte,  la  France,  bercée  par  de  beaux 
rêves  d'humanité,  s’illusionnait  sur  les  lendemains  réservés  au 
inonde.  Le  terrible  choc  russo-japonais  a surprise,  et  les  allures 
allemandes  l’ont  inquiétée  presque  au  lendemain  du  jour  où  un 
chef  de  notre  gouvernement  croyait  possible  d'affirmer  qui!  n’v 
aurait  plus  de  guerre  L..  » 

Ajoutons  que,  depuis  1898,  les  dépenses  militaires  en  France 
et  en  Allemagne  se  sont  respectivement  montées  au  total  à 
5400  millions  et  6120  millions.  C’est  donc  1 milliard  de  moins 
que  nos  voisins  que  nous  avons  affecté,  depuis  huit  ans,  à la 
défense  nationale!  Jamais  économies  ne  furent  plus  criminelles. 
La  population  allemande  est  en  effet  très  supérieure  à celle  de  la 
France,  et  elle  ne  fait  que  s’accroître  chaque  année,  tandis  que 
malheureusement  la  nôtre  reste  stationnaire.  Il  est  donc  de  toute 
nécessité,  pour  racheter  notre  infériorité  numérique,  que  toutes 
les  questions  d'armement  et  d’approvisionnement  soient  traitées 
chez  nous  avec  le  plus  grand  soin  et  sans  lésiner.  C’est  là  une 
condition  indispensable  qui  a cependant  été  perdue  de  vue  par  les 
hommes  au  pouvoir  dans  ces  dernières  années.  Puissions-nous  ne 
pas  nous  en  repentir!  Il  est  encore  temps  de  réparer  cette  faute; 
il  n'y  a,  en  tout  cas,  pas  une  minute  à perdre. 
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Le  jour  de  Dieu  s'impose  à l’homme.  Le  président  des  Etats- 
Unis,  M.  Harrisson,  en  1890,  disait  : « S’il  y a des*  hommes  qui 
ne  savent  pas  lire  le  commandement  divin  dans  la  Bible,  qu’ils 
étudient  la  nature  de  l’homme  et  ils  l’y  trouveront  écrit  à chaque 
page.  » Proudhon,  esprit  révolutionnaire,  peu  suspect  d’avoir  cédé 
à une  influence  chrétienne,  ne  pense  pas  autrement  : « Il  est 
évident  pour  moi,  déclare-t-il,  que  cette  loi  a été  édictée  par 
celui-là  même  qui,  étant  l’auteur  de  la  constitution  du  corps 
humain,  en  connaissait  à fond  les  ressources  et  les  exigences.  » 
Quelle  juste  mesure  entre  la  durée  du  travail  et  du  repos!  «.Dimi- 
nuez la  semaine  d’un  seul  jour,  ajoute  Proudhon,  le  travail  est 
insuffisant  comparativement  au  repos.  Augmentez-le  de  la  même 
quantité,  il  devient  excessif.  Gomment  donc  Moïse  rencontra-t-il 
si  juste?  Gomment  expliquer  cette  intuition  si  prodigieuse?  Du 
reste,  quant  à supposer  que  le  hasard  seul  l’ait  favorisé,  je  croi- 
rais plutôt  à une  révélation  spéciale  qui  lui  aurait  été  faite,  qu’à 
la  fable  de  la  truie  écrivant  l’Iliade  avec  son  grouin.  » 

La  machine  humaine  n’est  pas  une  machine  de  fer  et  d’acier 
dont  les  organes  sont  aptes  à la  continuité  de  l’effort.  Ses  organes 
ne  peuvent  fonctionner  régulièrement  qu?à  la  condition  d’avoir, 
durant  le  labeur,  des  temps  d’arrêt  qui  leur  permettent  de  se 
revivifier.  « Le  repos  dominical  est  le  premier  commandement  de 
l’hygiène,  a dit1,  avec  tous  les  hygiénistes  et  médecins,  un 
membre  du  conseil  de  santé  de  la  ville  de  Berlin,  le  docteur 
Paul  Niemeyer.  Il  fournit  le  moyen  d’apprécier  ce  qu’un  peuple 
a de  sens  commun  et  combien  il  est  avancé  dans  la  civilisation.  » 
Les  hommes  auraient-ils  droit  à moins  d’égards  que  les  ani- 
maux? Il  résulte,  d’essais  faits  par  la  compagnie  des  omnibus 
de  Paris  qu’il  lui  faut  accorder  un  jour  de  repos  à ses  chevaux 
tous  les  six  jours.  Il  y a plus.  Il  est  possible,  en  suivant  les 
données  de  la  science,  de  calculer  la  quantité  de  force  dont 


] Die  Sonntagsruhe  von  hygieinisçhen  standpunkte.  Heidelberg.  1880. 
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r homme  dispose  pour  le  travail.  L’oxygène  est  un  élément  essen- 
tiel au  fonctionnement  de  la  machine  humaine  et  la  consomma- 
tion dépend  de  la  somme  de  travail  effectué.  Deux  savants, 
Pettenkofer  et  Voit,  ont  constaté  que  la  déperdition  journalière 
d’oxygène  n’est  pas  compensée  par  une  nuit  de  repos  quand  le 
travail  est  très  fatigant.  Le  déficit  journalier  peut  atteindre 
jusqu’à  10  ou  20  pour  100.  Dans  ces  conditions,  un  jour  complet 
de  repos  hebdomadaire  est  indispensable  pour  ramener  l’orga- 
nisme humain  à son  état  normal  et  le  saturer  de  l’élément  vital 
que  le  travail  a absorbé.  Ainsi  la  science  humaine  et  moderne 
conclut  au  repos  hebdomadaire  que  la  loi  divine  avait  prescrit. 

Le  témoignage  de  l’histoire  n’est  pas  moins  significatif.  L’anti- 
quité de  l’usage  du  repos  hebdomadaire  est  un  titre  en  sa  faveur. 
Les  peuples  civilisés  l’ont  universellement  pratiqué.  On  trouve 
la  semaine  avec  un  jour  de  fête  chez  la  plupart  des  peuples  de 
l’Orient  dès  la  plus  haute  antiquité.  Chez  les  Chinois,  par  exemple, 
dans  un  de  leurs  livres  sacrés,  le  Y-king,  antérieur  de  plusieurs 
siècles  à l’ère  chrétienne,  il  est  prescrit  d’honorer  le  Tien,  la 
divinité  supérieure,  de  sept  jours  en  sept  jours;  dans  un  autre 
livre,  le  Chu-king,  il  est  dit  que  les  anciens  empereurs,  au  sep- 
tième jour,  appelé  le  Grand-Jour,  faisaient  fermer  les  portes  des 
maisons,  le  commerce  était  suspendu  et  les  magistrats  ne  jugeaient 
aucune  affaire.  Hésiode  et  Homère  ont  signalé  le  septième  jour 
comme  saint;  les  Indiens,  les  Perses,  les  Chaldéens,  les  Égyp- 
tiens l’avaient  en  vénération.  Les  Grecs  et  les  Romains  le  célé- 
braient. Les  druides  de  la  Grande-Bretagne  le  tenaient  pour  sacré, 
les  Phéniciens  le  consacraient  à Apollon.  Du  temps  de  Mahomet, 
les  Arabes  le  respectaient  comme  les  Juifs.  Aussi  le  grand  géo- 
mètre Laplace,  dans  son  Système  du  monde',  s’étonne-t-il  de  voir 
la  semaine  « se  mêlant  aux  calendriers  successifs  des  différents 
peuples.  Il  est  très  remarquable,  dit-il,  qu’elle  se  trouve  identi- 
quement la  même  pour  toute  la  terre  ». 

La  philologie  confirme  la  tradition.  La  langue  des  peuples 
primitifs  est  un  miroir  où  ils  se  sont  reflétés  en  traits  indélébiles. 
Que  nous  apprend  le  mot  sabbat?  En  hébreu,  sabbat  désigne  le 
septième  jour  et  signifie  repos;  de  môme  en  sanscrit,  langue-mère 
de  la  plupart  des  langues  européennes,  saptan  signifie  repos.  Et 
de  saptan  dérive  le  terme  numéral  sapt,  septième  unité,  mot  dont 
la  filière  est  visible  dans  nos  langues  modernes  : hepta  en  grec, 
septem  en  latin,  seba  en  arabe,  seven  en  anglais,  sept  en  français ?. 

1 Livre  I,  cliap.  ni. 

2 Ozanam,  Etudes  germaniques,  t.  T.  cliap.  iv. 
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Ajoutons  que  dans  la  langue  sanscrite  l’action  d’adorer  s’exprime 
par  le  verbe  sêva , sebcc  en  grec.  De  la  sorte,  le  même  mot  dans 
ses  racines  primordiales,  fournit  un  témoignage,  à l’abri  de  toute 
altération  possible,  de  la  pratique  du  repos  hebdomadaire. 

Les  législateurs  et  les  sages  ont  vu,  dans  l’origine  antique  du 
repos  hebdomadaire,  des  raisons  de  le  respecter.  Le  premier 
empereur  chrétien  Constantin  le  Grand  rendit,  en  321,  un  édit 
fameux  qui  érigea  le  dimanche  en  jour  de  fête  civile.  En  France, 
plus  spécialement,  depuis  les  monarques  carlovingiens  jusqu’au 
seuil  du  dix- neuvième  siècle,  des  ordonnances  multipliées,  parmi 
lesquelles  les  capitulaires  de  Charlemagne,  et  de  nombreux  arrêt-s 
des  parlements  ont  maintenu  la  prohibition  du  travail  dominical. 
En  l’an  800,  Charlemagne  se  prononça  nettement  : « Conformé- 
ment à la  loi  de  Dieu,  nous  voulons  qu’aucune  œuvre  servile  ne 
s’accomplisse  le  jour  du  Seigneur.  » Qu’il  suffise  de  citer  les  édits 
et  ordonnances  de  François  Ier  (1520),  Charles  IX  (1560), 
Henri  III  (1579),  Louis  XIV  (1641-1696-1698),  Louis  XVI  (1778). 
C’est  seulement  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  sous  l’impulsion 
de  l’esprit  révolutionnaire  que  la  vieille  institution  du  repos  domi- 
nical est  battue  en  brèche,  en  Angleterre  d’abord,  et  en  Frànce 
surtout. 

Le  Directoire  reconnaît  le  besoin  de  jours  « affectés  au  repos 
des  citoyens  » et  il  imagine  les  décadis  et  jours  de  fêtes  natio- 
nales. D’ailleurs,  il  prétend  en  exiger  l’observation  avec  une  sin- 
gulière rigueur  : interdiction  de  toute  vente  publique  sous  peine 
d’une  forte  amende;  fermeture  obligatoire  des  boutiques,  maga- 
sins, ateliers  et  défense  d’exécuter  un  travail  en  public  sous 
peine  d’amende  ou  même  de  prison  (art.  6,  8,  10  de  la  loi  du 
17  thermidor  an  VI,  4 août  1798). 

En  réclamant  trop,  on  n’obtient  point  ce  qu’on  désire.  La  cou- 
tume du  repos  du  dimanche,  en  tant  qu’habitude  séculaire, 
se  perpétua  malgré  tout.  Quelque  temps  après  la  Révolution,  on 
demandait  à un  vieil  ouvrier  quel  jour  on  se  reposait  à cette 
époque  : « On  se  reposait  tous  les  décadis,  répondit-il,  mais  on 
changeait  de  chemise  le  dimanche.  » 

Toutefois,  depuis  lors,  nos  lois  sur  cette  question  sont  assez 
incohérentes.  Le  Consulat,  par  un  arrêté  du  7 thermidor  an  VIII, 
réglemente  à nouveau  le  repos  du  décadi,  remplacé  par  le  di- 
manche avec  l’adoption  du  calendrier  grégorien.  Sous  la  Restau- 
ration, la  loi  du  18  novembre  1814,  relative  à la  célébration  des 
fêtes  et  des  dimanches,  prétend  faire  revivre  sans  transition  les 
traditions  du  passé,  et  elle  déclare  le  repos  du  dimanche  obliga- 
toire pour  tous,  sauf  quelques  exceptions  exactement  spécifiées. 
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La  loi  de  1814,  comme  La  dit  le  baron  Feutrier  à la  Chambre 
des  pairs,  avait  surtout  en  vue  « la  répression  des  actes  exté- 
rieurs contraires  à l’observation  du  dimanche  »;  celle  du  22  mars 
1841  eut  pour  objet  particulier  la  protection  du  travailleur  : elle 
interdit  le  travail  de  l’enfant  le  dimanche  dans  les  manufactures, 
usines  et  ateliers.  Le  caractère  nouveau  de  cette  loi  fut  justement 
signalé  par  M.  Lestiboudois,  à la  Chambre  des  députés  : « La 
résolution  de  réglementer  le  travail  est  grave.  Depuis  la  suppres- 
sion des  corporations,  des  maîtrises,  des  jurandes,  le  régime  de 
liberté  absolue  est  celui  de  l’industrie;  la  disposition  pleine  et 
entière  de  son  travail  appartient  à l’ouvrier.  » Sous  la  République 
de  1848  deux  circulaires  de  M.  de  Falloux,  ministre  des  cultes 
(24  février  1849),  et  de  M.  Faucher,  ministre  des  travaux  publics 
(27  mars  1849),  enjoignent  d’insérer  dans  les  cahiers  de  charges 
de  l’Etat,  des  départements,  des  communes,  une  clause  obli- 
geant les  entrepreneurs  à accorder  à leurs  ouvriers  le  repos  du 
dimanthe  et  des  jours  fériés.  Sous  l’empire,  la  loi  de  1814  tombe 
en  désuétude  sans  être  abrogée.  Une  loi  de  1874  étend  quelque  peu 
les  prohibitions  édictées  par  la  loi  de  1841.  La  loi  de  juillet  1880 
abroge  définitivement  la  loi  de  1814. 


La  loi  du  2 novembre  1892,  actuellement  en  vigueur,  a préparé 
la  législation  de  demain.  La  question  du  repos  hebdomadaire 
pour  l’ouvrier  était  de  celles  qui  devaient  nécessairement  rester 
à l’ordre  du  jour  jusqu'à  l'heure  d’une  solution  définitive. 

Le  progrès  de  la  science,  durant  le  dix-neuvième  siècle,  a déter- 
miné un  développement  parallèle  de  l’industrie,  la  création  des 
grandes  usines,  le  machinisme  et  le  travail  collectif.  La  concur- 
rence, en  se  faisant  sentir  dans  les  diverses  branches  des  appli- 
cations industrielles,  a rendu  nécessaire  une  production  inten- 
sive. Aussi  bien,  en  même  temps  que  la  machine  apporte  à 
l’ouvrier  le  secours  de  sa  force  brutale  et  allège  sa  peine,  elle 
l’asservit  davantage  en  réclamant  de  ses  bras  un  travail  plus 
rapide  et  plus  continu.  Des  plaintes  se  sont  élevées  et  elles  ont 
été  d’autant  mieux  écoutées  que  la  question  du  repos  du  dimanche 
est  de  celles  qui  intéressent  tous  les  partis  religieux  ou  politiques  : 
les  uns  défenseurs  des  droits  de  Dieu,  les  autres  défenseurs  des 
droits  de  l’homme. 

La  question  du  repos  hebdomadaire  est  désormais  posée;  envi- 
sagée sous  ses  divers  aspects  religieux  et  sociaux,  elle  trouve  des 
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apôtres  de  plus  en  plus  nombreux,  qui  se  groupent  en  vue 
d’exercer  une  action  étendue.  Ce  n’est  plus  aux  sentiments  reli- 
gieux qu’il  est  fait  appel,  mais  bien  plutôt  aux  sentiments  de  jus- 
tice, de  fraternité,  d’humanité,  communs  à tous  les  hommes  de 
cœur,  sans  distinction  de  croyances  religieuses  et  d’opinions  poli- 
tiques. La  conscience  et  la  morale,  la  vie  de  famille,  l’hygiène,  le 
bien  public,  l’intérêt  de  la  patrie  sont  en  jeu. 

Les  discussions  occupent  bientôt  l’opinion  publique.  Au  con- 
grès international  tenu  à Paris  à l’occasion  de  l’Exposition  uni- 
verselle du  24  au  27  septembre  1889,  les  témoignages  les  plus 
autorisés  et  les  plus  concluants  se  manifestent.  Hommes  de 
science,  économistes,  philosophes,  hommes  d’affaires,  praticiens, 
industriels,  commerçants,  prêtres  catholiques,  pasteurs  protes- 
tants de  France  et  de  l’étranger,  malgré  la  diversité  ou  l’opposi- 
tion même  des  points  de  vue,  se  trouvent  d’accord  pour  indiquer 
les  mêmes  solutions,  appuyer  les  mêmes  revendications,  formuler 
les  mêmes  vœux.  Et  ce  congrès,  sous  la  présidence  de  M.  Léon 
Say,  a eu  la  rare  fortune  de  se  prolonger  dans  une  association  des- 
tinée à poursuivre  son  œuvre  : La  Ligue  populaire  pour  le  repos 
du  dimanche  en  France  L Cette  Ligue  compte  dans  ses  rangs  des 
notabilités  en  tous  genres,  tant  par  le  dévouement  que  par  le  talent. 
Elle  comprend  actuellement  un  nombre  considérable  de  membres 
(6751  en  1903),  sans  cesse  croissant,  et  de  groupes  régionaux  et 
locaux  répandus  dans  toute  la  France.  Assurément,  c’est  là  qu’est 
le  centre  d’action  collective  auquel  il  faut  attribuer  la  plupart  des 
résultats  déjà  acquis  dans  notre  patrie. 

II  convient  de  mentionner  aussi  l’œuvre  Le  Repos  du  di- 
manche, fondée  la  même  année  que  la  Ligue  populaire;  elle  a, 
de  même*  son  siège  à Paris  et  publie  aussi  un  bulletin  mensuel. 

Le  mouvement  de  l’opinion  en  faveur  du  repos  hebdomadaire 

* Voici  les  articles  principaux  de  ses  statuts  (23  octobre  1389),  qu’il  est 
bon  de  connaître  en  raison  même  de  l’importance  de  la  Ligue  : 

« La  Ligue  populaire  pour  le  repos  du  dimanche  en  France  a pour 
but  de  démontrer  la  nécessité  et  les  bienfaits  du  dimanche  au  point  de  vue 
de  l’hygiène,  de  la  morale,  de  la  vie  de  famille  et  du  bien  public,  et  de 
chercher  à en  assurer  la  jouissance  à tous,  spécialement  aux  ouvriers  et 
aux  employés.  — Elle  fait  appel  à tous  ceux  qui,  sans  distinction  de 
croyance  religieuse  ou  d’opinion  politique,  veulent  réclamer  le  repos  au 
nom  de  la  fraternité  et  de  la  justice.  — Les  principaux  moyens  d’action 
de  la  Ligue  sont  : l’exemple  de  ses  membres,  les  conférences,  les  publica- 
tions et  la  presse,  les  pétitions  et  les  démarches  auprès  des  administrations, 
des  industriels  et  des  commerçants.  » 

On  me  permettra  de  nommer  M.  de  Nordling,  initiateur,  fondateur 
dévoué  de  la  Ligue  et  qui  en  est  resté  l’âme. 
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est  désormais  ininterrompu  et  s’accélère  visiblement.  Une  des 
plus  importantes  étapes  est  marquée  par  la  Conférence  de  Berlin 
provoquée  par  l’empereur  Guillaume  en  1890.  Là  se  sont  réunis 
les  délégués  de  quatorze  Etats,  monarchies  et  républiques,  repré- 
sentant véritablement  la  civilisation  humaine.  Et  ils  ont  réhabi- 
lité officiellement  l’antique  coutume  du  repos  hebdomadaire.  La 
Conférence  a émis  le  vœu  que  dans  chaque  pays,  un  jour  de 
repos  par  semaine  soit  assuré  à tous  les  ouvriers  et  que  ce  jour 
soit  fixé  au  dimanche.  Cette  décision  a été  prise  à l’unanimité, 
sauf  abstention  des  délégués  français  sur  la  désignation  du 
dimanche.  Encore  faut-il  noter  que  Jules  Simon  tint  à dégager  sa 
responsabilité  en  se  déclarant  personnellement  partisan  de  notre 
vieux  dimanche. 

A dater  de  1890,  le  courant  de  l’opinion  s’élargit  plus  rapide- 
ment; les  congrès  succèdent  aux  congrès  1 et  les  vœux  exprimés 

1 L’énumération  ci-jointe  des  principaux  congrès  ayant  émis  des 
vœux  favorables,  si  fastidieuse  qu’elle  puisse  être,  m’a  paru  être,  par  sa 
longueur  même,  la  plus  éloquente  preuve  de  l’importance  de  la  question 
du  repos  hebdomadaire  à l’heure  actuelle  : 

Congrès  des  propriétaires  chrétiens  de  Paris  (avril  1890).  Congrès  des 
œuvres  sociales  de  Liège  (sept.  1890).  Congrès  des  architectes  français  à 
Paris  (juin  1891).  Congrès  des  employés  de  chemins  de  fer  à Paris 
(octob.  1901).  Congrès  national  du  repos  du  dimanche  à Paris  (fév.  1892). 
Congrès  international  de  Stuttgart,  organisé  par  la  fédération  internatio- 
nale pour  l’observation  du  dimanche  (mai  1892).  Congrès  de  l’union  des 
œuvres  ouvrières  catholiques  à La  Roche-sur-Yon  (août  1892).  Congrès 
international  du  repos  du  dimanche  à l’Exposition  universelle  de  Chicago 
(sept.  1893).  Congrès  des  ouvriers  du  bâtiment  de  Nantes  (sept.  1894). 
Congrès  de  la  fédération  internationale  des  syndicats  de  chemins  de  fer  du 
monde  entier  à Paris  (oct.  1894).  Congrès  catholique  à Lille  (nov.  1894). 
Congrès  ouvrier  organisé  par  l’union  démocratique  du  Nord  à Lille 
(mai  H95).  Congrès  national  des  employés  de  chemin  de  fer  à Paris 
(avril  1895).  Congrès  ouvrier  chrétien  à Paris  (juillet  1895).  Congrès 
national  des  employés  à Paris  (juillet  1895).  Congrès  des  catholiques 
allemands  à Munich  (août  1895).  Groupes  des  démocrates  chrétiens  à Paris 
(fév.  1896).  Congrès  ouvrier  de  la  démocratie  chrétienne  (mai  1896).  Congrès 
des  associations  et  des  œuvres  du  diocèse  de  Nancy  (juillet  1 897) . Congrès 
national  des  syndicats  agricoles  (mai  1897).  Congrès  international  du  repos 
du  dimanche  à l’Exposition  de  Bruxelles  (juillet  1897).  Congrès  interna- 
tional pour  la  protection  ouvrière  à Zurich  (août  1897).  Assemblée  des 
catholiques  du  Nord  et  du  Pas-du-Calais  (nov.  1897).  Congrès  national 
catholique  à Paris  (déc.  1897).  Congrès  de  la  fédération  des  employés  de 
France  (août  1898).  Congrès  national  des  employés  et  commis  du  commerce 
et  des  administrations  (sept.  1898).  Congrès  régional  des  entrepreneurs  du 
bâtiment  et  des  travaux  publics  (déc.  1898).  Congrès  international  de  la 
propriété  bâtie  à Paris  (juin  1900).  Congrès  de  La  Haye  pour  le  repos  du 
dimanche  organisé  par  les  associations  néerlandaises  sous  le  patronage  de 
la  reine  Wilhelmine  (sept.  1901).  Congrès  de  la  fédération  des  employés 
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se  multiplient  dans  le  même  sens.  Aussi  bien  aujourd’hui  la 
question  du  repos  hebdomadaire  a été  si  souvent  discutée  qu’elle 
est  épuisée  pour  ainsi  dire.  On  pourrait  mettre  la  plus  riche 
imagination  au  défi  d’indiquer  un  argument  nouveau  en  sa  faveur. 
Tout  a été  dit  au  point  de  vue  du  besoin  du  corps  ou  de  lame, 
de  la  sanctification,  de  la  moralisation,  de  l’hygiène,  de  la  famille, 
de  la  vie  sociale. 

Le  congrès  du  repos  du  dimanche  de  1900  a cru  bon,  en  con- 
séquence, de  mettre  en  tête  des  résolutions  adoptées  cette  décla- 
ration : « Le  congrès  juge  inutile  d’émettre  de  nouveaux  vœux 
généraux  en  faveur  du  repos  du  dimanche.  Les  bienfaits  d’un 
repos  hebdomadaire  ne  sont  plus  contestés  par  personne  et  sa 
fixation  au  dimanche  est  désirée  et  demandée  par  tous  les  inté- 
ressés. » De  même  un  récent  congrès  du  repos  du  dimanche 
dans  l’industrie  du  bâtiment  à Paris  déclarait  : « Que  le  repos  du 
dimanche  est  un  droit  naturel  et  un  devoir,  que  le  dimanche  est 
le  seul  jour  qui  convienne  comme  jour  de  repos  hebdomadaire 
au  point  de  vue  social  et  familial,  aussi  bien  qu’au  point  de  vue 
de  la  liberté  de  conscience.  » On  voit  comment  la  question  se 
précise  et  s’achemine  vers  la  solution  désirée. 

Des  modifications  dans  les  usages  se  manifestent  partout  de 
façon  évidente. 

Qu’on  le  veuille  ou  non,  dit  M.  Gheysson^la  question  du  dimanche 
telle  qu’elle  est  posée  aujourd’hui  né  peut  pas  ne  pas  être  résolue;  on 
tenterait  en  vain  de  lui  barrer  la  route. 


La  loi  du  2 novembre  1892  marque  l’acheminement  de  nos 
législateurs  à suivre  la  voie  tracée  par  l’opinion  publique.  Aux 
termes  de  cette  loi  les  enfants  âgés  de  moins  de  dix-huit  ans,  et 
les  femmes  de  tout  âge  ne  peuvent  être  employés  dans  les  usines, 
manufactures,  mines,  minières  et  carrières,  chantiers,  ateliers 
de  quelque  nature  que  ce  soit,  plus  de  six  jours  par  semaine,  ni 
les  jours  de  fête  reconnus  par  la  loi,  même  pour  rangement 

de  France  à Bordeaux  (avril  1902).  Congrès  national  de  la  propriété  bâtie 
au  Havre  (juin  1902).  Congrès  du  repos  du  dimanche  dans  l’industrie  du 
bâtiment  à Paris  (déc.  1903).  Congrès  de  la  fédération  française  des 
syndicats  de  l’épicerie  (juillet  1904  et  juin  1905).  Congrès  du  repos  du 
dimanche  à l’Exposition  internationale  de  Saint-Louis  (oct.  1904).  Société 
des  agriculteurs  de  France  (session  1905),  etc...  etc... 

1 Onzième  assemblée  générale  annuelle  de  la  Ligue  pour  le  repos  du 
dimanche,  21  mars  1901. 
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d’atelier.  Le  jour  adopté  pour  le  repos  hebdomadaire  est  indiqué 
par  une  affiche  apposée  dans  l’atelier. 

La  loi  de  1892  ne  vise  pas  l’ouvrier  adulte  qui  a donc  la  liberté 
de  travailler  tous  les  jours  de  la  semaine  et  les  jours  fériés  L Elle 
s’applique  uniquement  au  travail  industriel  et  non  au  travail 
commercial.  La  proposition  de  loi  de  M.  Zévaès  (fi  avril  1900) 
avait  pour  but  de  combler  cette  lacune  à l’égard  des  employés  de 
commerce  : « Il  est  interdit  aux  patrons  et  employeurs  de  faire 
travailler  plus  de  six  jours  par  semaine  dans  les  bazars  et  maga- 
sins. » La  commission  du  travail  trouva,  avec  raison,  cette 
proposition  trop  restreinte  et,  comme  l’a  dit  son  rapporteur, 
M.  Georges  Berry,  « ce  ne  sont  pas  seulement  les  employés  de 
commerce,  mais  tous  les  travailleurs  qu'il  faut  appeler  à bénéfi- 
cier du  repos  hebdomadaire.  La  mesure  prise  à l’égard  des 
femmes  et  des  enfants  travaillant  dans  les  usines  doit  être  géné- 
ralisée à tous  les  ouvriers  et  employés  sans  distinction  d’âge  ou 
de  sexe  ».  De  là,  un  texte  nouveau  adopté  par  la  Chambre  le 
27  mars  1902  et  qui  a été  soumis  au  Sénat  (28  mars  1902).  D’après 
l’article  premier,  les  ouvriers  et  employés  de  l’un  ou  de  l’autre 
sexe  ne  peuvent  être  occupés  plus  de  six  jours  complets  par 
semaine  dans  les  services  de  l’Etat,  du  département  et  de  la  com- 
mune, dans  les  services,  monopoles  et  régies  qui  en  dépendent, 
dans  les  manufactures,  fabriques,  usines,  chantiers,  ateliers, 
cuisines  des  hôtels,  restaurants,  pâtisseries,  et  des  autres  établis- 
sements des  industries  de  l’alimentation,  caves,  chaix  et  entre- 
pôts, magasins,  boutiques,  bureaux,  mines,  minières  et  carrières, 
entreprises  de  chargement  et  de  déchargement  et  leurs  dépen- 
dances, de  quelque  nature  que  ce  soit,  publics  et  privés,  laïques 
et  religieux,  même  lorsque  ces  établissements  ont  un  caractère 
d’enseignement  professionnel  et  de  bienfaisance. 

Cette  proposition  pose  nettement  le  principe  de  l’obligation  du 
repos  hebdomadaire  par  l’intervention  de  la  loi.  Par  là,  elle  peut 
être  l'occasion  de  certaines  critiques.  Assurément  la  nécessité  du 
repos  hebdomadaire  n’est  plus  en  discussion.  Mais  des  diver- 
gences se  produisent  sur  le  mode  de  réalisation. 

La  réforme  doit-elle  s’opérer  sous  l’influence  de  l’initiative 
privée  ou  grâce  à l’intervention  de  l’Etat? 

Les  partisans  de  l’initiative  privée,  — parmi  eux,  bon  nombre 
de  membres  très  compétents  du  comité  de  la  Ligue  populaire 
pour  le  repos  du  dimanche,  — n’ont  pas  de  peine  à trouver 
d’excellents  arguments  pour  le  maintien  du  statu  quo  ; et  ils  rap- 

1 Arrêté  de  la  Cour  de  cassation  du  30  mars  1901. 
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pellent  le  meilleur  de  tous,  c’est-à-dire  le  progrès  des  mœurs  qui 
s’accentue  très  nettement  ces  dernières  années  dans  le  sens  de  la 
réforme.  Il  en  est  qui  considèrent  comme  dangereux  d’imposer 
une  mesure  susceptible,  à leurs  yeux,  de  jeter  le  trouble  dans 
l’industrie.  D’autres,  résolument  hostiles  à tout  ce  qui  ressemble 
au  socialisme  d’Etat,  estiment  que  la  loi  n’a  pas  à se  prononcer 
en  pareille  matière,  et  que  la  liberté  individuelle  est  déjà  trop 
enserrée  dans  les  mailles  de  la  législation  pour  qu’on  accepte  de 
la  voir  dans  d’autres  mailles  plus  étroites  encore.  Et  on  signale  le 
mouvement  d’opinion  en  faveur  du  repos  hebdomadaire  qui  s’est 
développé  précisément  depuis  l’abrogation  de  la  loi  de  1814,  qui 
l’imposait  avec  rigueur. 

Il  est  évident  que  le  repos  du  dimanche  tend  à se  généraliser 
dans  toutes  les  industries,  ne  serait-ce  qu’en  raison  de  la  solida- 
rité qui  les  unit.  Le  chômage  de  l’une  entraîne  le  chômage  de 
l’autre.  Le  perfectionnement  du  machinisme  détermine  une  pro- 
duction plus  rapide  et  plus  considérable.  Le  patron,  qui  comprend 
son  intérêt,  est  amené  à constater  que  le  travail  d’un  ouvrier  non 
surmené  est  plus  productif.  Lui-même  a besoin  d’un  jour  de 
repos  dont  il  ne  profite  pleinement  que  s’il  peut  se  débarrasser 
du  souci  des  affaires.  Si  certains  patrons  n’accordent  pas  à leur 
personnel  le  repos  hebdomadaire,  c’est  que  des  impossibilités  maté- 
rielles les  en  empêchent.  Ainsi,  . dans  les  industries,  dites  saison- 
nières, qui  ont  à supporter  des  périodes  de  chômage,  ils  cher- 
chent à profiter  des  périodes  de  presse.  A titre  d’exemples,  on 
peut  citer  les  industries  du  bâtiment,  les  industries  de  la  couture, 
de  la  mode,  des  articles  d’art,  des  articles  de  Paris,  de  la  confi- 
serie... Les  partisans  de  la  liberté  concluent  qu’il  faut  agir  sur  les 
mœurs  par  la  parole,  par  la  plume,  par  faction  collective  des 
congrès  et  des  syndicats  et  ne  violenter  personne  avec  une  loi. 

Les  partisans  de  l’intervention  de  l’Etat  font  valoir,  par  contre, 
d’autres  raisons.  Une  réforme,  comme  celle  du  repos  hebdoma- 
daire, disent-ils,  ne  peut  donner  ses  fruits  que  si  elle  est  générale. 
Une  loi  n’est-elle  point  indispensable  pour  obtenir  ce  résultat? 
Sans  une  loi,  la  résistance  d’un  seul  suffit  pour  paralyser  les 
meilleures  intentions  de  la  majorité.  Patrons  et  ouvriers,  dans  les 
commerces  et  industries  d’alimentation,  par  exemple,  pourraient 
se  mettre  d’accord  pour  des  arrêts  de  fabrication  ou  de  vente  le 
dimanche,  mais  il  faut  admettre  que  ces  arrêts  se  produiront  dans 
la  même  localité  pour  tous  les  commerces  et  industries  similaires 
sans  aucune  exception.  Gomment  obtenir  pareille  entente  du  libre 
consentement  de  tous?  La  chose  est-elle  facile? 

Les  interventionnistes  prétendent  encore  qu’on  ne  saurait 
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indiquer  des  modifications  importantes  et  générales  apportées 
aux  conditions  du  travail  par  un  autre  moyen  que  celui  de  la  loi? 
Dans  les  divers  pays  d’Europe,  c’est  la  loi  qui  a dû  interdire  le 
travail  de  trop  jeunes  enfants  dans  l’industrie,  et  qui  a dû  prohiber 
l’emploi  de  certaines  substances  industrielles  dangereuses.  Sans 
doute,  de  généreuses  initiatives  privées  se  sont  manifestées  çà  et 
là  dans  un  but  purement  humanitaire  sans  avoir  besoin  d’attendre 
une  obligation  légale;  mais  elles  ont  toujours  été  des  exceptions. 
Cela  est  si  vrai  que,  dans  les  pays  memes,  comme  l’Angleterre,  où 
l’initiative  privée  semble  avoir  le  plus  de  force  et  où  assurément 
la  liberté  individuelle  est  plus  respectée  qu’en  France,  on  a cru 
bon  d’établir  une  législation  ouvrière  pour  la  répression  de  cer- 
tains abus.  L’Angleterre  a été  le  premier  pays  où  a été  appliquée 
l’inspection  du  travail  dès  1833,  alors  qu’elle  ne  l’a  été,  en  France, 
qu’en  1874. 

Pourquoi  ne  pas  suivre  l’exemple  des  pays  étrangers  qui  ont, 
pour  la  plupart,  établi  le  repos  hebdomadaire?  En  réponse  à cet 
argument,  M.  Jean  Cruveilhier,  dans  un  rapport  très  substantiel 
et  très  judicieux  sur  le  repos  hebdomadaire  *,  fait  cette  remarque  : 

Dans  la  plupart  de  ces  pays,  l’institution  du  repos  hebdomadaire 
n’a  pas  été,  comme  cela  aurait  lieu  en  France,  une  réforme  venant 
aggraver  la  réduction  des  heures  de  travail.  La  journée  de  travail  y 
est  d’une  heure  ou  de  deux  heures  plus  longue  que  la  journée  de 
travail  en  France.  Il  en  résulte  que  ces  pays  ont  ainsi  sur  nous  un 
avantage  de  six  heures  par  semaine  au  moins  qui  peut  leur  permettre 
de  supporter  plus  facilement  un  chômage  hebdomadaire.  Il  faudrait 
donc,  si  la  loi  pour  le  repos  hebdomadaire  devait  être  votée,  provo- 
quer préalablement  des  accords  internationaux  avec  les  pays  qui  domi- 
nent le  marché. 

M.  Cruveilhier  dit  encore  très  bien  : 

La  question  sociale  se  trouve  ici,  comme  dans  la  plupart  des  cas, 
liée  intimement  à la  question  économique.  Car  s’il  est  évident  que  la 
société  est  intéressée  à sauvegarder  par  le  repos  hebdomadaire  la 
force  et  la  santé  des  citoyens  et  si,  au  nom  de  ce  principe,  l’Etat  a le 
droit  d’intervenir,  il  faut  que  son  intervention  s’exerce  sans  porter 
atteinte  au  droit  primordial  qu’a  chaque  individu  de  disposer  de  sa 
personne  comme  il  l’entend  et  sans  entraver  l’industrie  nationale. 

Le  chômage  hebdomadaire,  en  résumé,  serait  préjudiciable  à 
notre  industrie,  parce  qu’il  aurait  pour  effet  de  réduire  le  travail 

1 Rapport  sur  la  proposition  de  loi  relative  au  repos  hebdomadaire  rédigé 
d’après  l’enquête  entreprise  auprès  des  membres  de  la  fédération  des 
industriels  et  commerçants  français,  par  M Jean  Cruveilhier,  docteur  en 
droit,  chef  du  service  des  études  juridiques.  Bulletin  de  la.  fédération 
(août,  septembre  1904). 
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de  l’ouvrier  français  et  de  rendre  plus  fâcheuse  encore  notre 
situation  dans  la  lutte  contre  la  concurrence  étrangère.  Est-ce 
ainsi  qu’il  faut  poser  la  question?  Ne  vaut-il  pas  mieux  signaler 
nettement  la  cause  du  mal,  la  loi  restrictive  du  travail  journalier, 
loi  qui  porte  incontestablement  atteinte  « au  droit  primordial  qu’a 
chaque  individu  de  disposer  de  sa  personne  comme  il  l’entend  », 
en  limitant  la  durée  de  son  travail  journalier,  loi  votée  beaucoup 
plus  dans  un  but  de  propagande  électorale  et  démagogique  qu’en 
vue  d’un  intérêt  humanitaire,  économique  et  social.  M.  Sarradin, 
maire  de  Nantes,  dans  une  lettre  au  journal  la  Croix , en  se 
déclarant  partisan  de  la  liberté  du  travail,  se  prononce  très  nette- 
ment sur  ce  point  : 

Pour  moi,  dit-il,  la  liberté  la  plus  absolue  de  travailler  ou  de  ne  pas 
travailler  doit  être  la  règle.  Je  ne  comprendrais  pas  le  repos  forcé  à 
tel  jour  de  la  semaine,  de  même  que  je  me  refuse  d’admettre  la  loi  qui 
oblige  un  ouvrier  à ne  travailler  que  huit  à dix  heures  par  jour  s’il 
peut  ou  s’il  veut  travailler  plus  longtemps.  Je  considère  cette  joi  de  la 
limitation  des  heures  de  travail  comme  antilibérale  ou  antimorale. 
Elle  mène  le  travailleur  à passer  au  cabaret  plus  de  temps  qu’il  n’y 
passait  autrefois.  Elle  produira  l’effet  contraire  à celui  qu’en  attendent 
ceux  qui  l’ont  votée  sous  la  pression  des  énergumènes  et  des  faux 
amis  de  l’ouvrier.  Elle  augmentera  encore  le  nombre  des  débits  des 
boissons  et  la  misère  des  familles  ouvrières  en  contribuant  au  déve- 
loppement de  l’alcoolisme  L 

Le  marquis  de  Vogué,  avec  sa  haute  autorité  de  membre  de 
l’Académie  française  et  de  président  de  la  Société  des  Agriculteurs 
de  France,  s’exprime,  dans  le  même  sens,  d’one  façon  précise  : 

Partisan  convaincu  de  la  nécessité  du  repos  hebdomadaire,  mais 
adversaire  non  moins  convaincu  de  toute  intervention  de  l’Etat  dans 
le  contrat  de  travail  et  de  toute  entrave  légale  à la  liberté  du  travail, 
j’estime  que  la  loi  ne  saurait  imposer  le  repos  hebdomadaire,  mais 
qu’il  appartient  à l’Etat,  aux  départements  et  aux  communes  de  donner 
l’exemple  en  introduisant  ce  repos  dans  tous  les  services  et  dans  tous 
les  travaux  qui  relèvent  directement  des  administrations  ayant  un 
caractère  public. 

Le  jour  de  repos  légal  ne  saurait  d’ailleurs  être  que  le  dimanche,  jour 
indiqué  parles  traditions,  les  usages,  le  respect  de  la  liberté  religieuse 
et  j’ajouterai  le  bons  sens  2. 

Si  l’on  est  d’accord  sur  la  nécessité  d’un  jour  de  repos  hebdo- 
madaire, faut-il  le  déterminer  législativement?  Et,  dans  ce  cas,  ne 
convient-il  pas  d’écrire  dans  la  loi  : « Le  repos  hebdomadaire  est 
fixé  au  dimanche  »? 

] Lettre  de  M.  Sarradin.  Enquête  de  la  Croix  sur  le  repos  dominical 
(4  octobre  1904). 

2 Lettre  de  M.  le  marquis  de  Vogüé.  Même  enquête. 
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Le  bon  sens,  comme  dit  très  bien  le  marquis  de  Vogué,  devrait 
suffire  à indiquer  ce  jour.  Or,  toutes  les  fois  que  le  choix  d’un  jour 
de  repos,  ces  dernières  années,  a été  discuté  devant  les  Chambres 
françaises,  le  refus  du  mot  dimanche  a été  l'obstacle  à l’adoption. 
Cependant,  les  bonnes  raisons  n’ont  pas  manqué  pour  convaincre 
les  plus  sceptiques  que  si  un  jour  de  repos  est  désigné,  le  même 
pour  tous,  ce  jour,  par  la  force  même  des  choses,  ne  peut  être  que 
le  dimanche. 

La  cause  du  repos  dominical,  à la  Chambre  des  députés  et  au 
Sénat,  a eu  pour  défenseurs  les  orateurs  qui,  par  leur  talent,  ont 
le  plus  honoré  la  tribune  française. 

M.  Chesnelong,  lors  du  vote  de  la  loi  réglementant  le  travail 
des  femmes  et  des  enfants  dans  les  usines,  à la  séance  du  Sénat 
du  16  juillet  1891,  déclarait  la  nécessité  du  jour  de  repos,  « le 
même  pour  tous,  par  conséquent  déterminé  par  la  loi,  » pour  la 
conservation  des  liens  de  famille  et  pour  le  bien  des  enfants;  il 
prenait  vivement  à partie  les  politiciens  qui  veulent  voir  dans 
l’obligation  du  repos  dominical  une  violation  de  la  liberté  de 
conscience  des  non-croyants,  alors  qu’au  contraire  la  liberté  de 
conscience  du  chrétien  contraint  de  travailler  le  dimanche  est 
« outrageusement  \ iolée  ».  Et  M.  Tolain,  à court  de  bonnes 
raisons,  en  réponse  aux  éloquents  arguments  de  M.  Chesnelong, 
adjurait  le  Sénat  de  repousser  l’amendement,  dans  la  crainte  que 
ce  vote  ne  soit  considéré  « comme  une  sorte  de  manifestation 
religieuse  dont  on  se  propose  de  tirer  parti  ». 

M.  Jules  Simon,  avec  sa  netteté  d’exposition  coutumière, 
mettait  à son  tour  en  pleine  lumière  les  inconvénients  qu’il  y 
avait  à ses  yeux  à ne  pas  déterminer  le  jour  de  repos.  Et  il  ajoutait  : 

...  Si  l’on  mettait  aux  voix  dans  le  pays  la  question  suivante  : 
« (Joël  sera  le  jour  du  repos  hebdomadaire  »?  la  majorité  serait  for- 
midab'e  en  faveur  du  dimanche.  D’abord,  tous  les  ouvriers  des  cam- 
pagnes voteraient  pour  le  dimanche;  tous  les  bourgeois  voteraient  de 
même,  ils  ont  leurs  raisons  pour  cela;  beaucoup  d’ouvriers  des  villes; 
toutes  les  femmes,  si  vous  les  admettiez  au  vote  depuis  la  première 
jusqu’à  la  dernière,  émettraient  le  même  vœu. 

Et,  se  tournant  vers  ses  collègues  du  Sénat,  M.  Jules  Simon 
leur  disait  spirituellement  : 

Personne  n’y  veut  renoncer,  au  dimanche,  pas  même  vous  qui  ne 
voulez  pas  lui  faire  les  honneurs  de  cet  article  et  qui  lui  faites  tous  les 
autres  honneurs,  car,  excepté  celui-là,  vous  ne  lui  refusez  rien. 

M.  Tolain,  prenant  à nouveau  la  parole,  reconnaissait  qu’un  refe- 
rendum donnerait  la  majorité  aux  partisans  du  dimanche,  et  il  osait 
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sérieusement  invoquer  cette  observation  plaisante  : « Le  suffrage 
universel,  ce  jour-là,  porterait  atteinte  à la  liberté  de  la  mino- 
rité. » Etait-ce  donc  que  M.  Tolain,  pour  la  première  fois  décou- 
vrait un  pareil  abus! 

A la  Chambre  des  députés,  MM.  de  Mun  (7  juillet  1890), 
Mgr  Freppel  et  Georges  Berger  (3  fév.  1891),  Léon  Say  (19  déc. 
1891);  au  Sénat,  M.  Lucien  Brun  (29  mars  1892),  ont  défendu  le 
repos  du  dimanche  avec  la  meme  logique,  mais  toujours  en  vain. 
Les  résultats  du  scrutin  n’ont  point  été  conformes  aux  convic- 
tions que  leurs  éloquents  discours  avaient  certainement  fait  naître 
dans  l’esprit  de  leurs  collègues.  Le  spectre  du  cléricalisme  exhibé 
à la  tribune  par  un  sectaire  au  moment  du  vote,  a toujours  déter- 
miné la  couleur  des  bulletins  mis  dans  les  urnes. 

Rappelons  quelques  ^chiffres  qui  ont  leur  intérêt  alors  que  la 
loi  du  repos  hebdomadaire  est  revenue  devant  le  Sénat. 

A la  Chambre  des  députés,  les  propositions  de  Mun  et  Léon 
Say  ont  été  repoussées  à.  trois  reprises. 

Le  7 juillet  1890,  par  291  voix  contre  202. 

3 février  1891,-  289  - — 188. 

19  décembre  1891,  — 311  — — 206. 

Au  Sénat,  celles  de  MM.  Chesnelong  et  Jules  Simon  ont  été 
repoussées  : 

Le  16  juillet  1891,  par  179  voix  contre  80. 

29  mars  1892,  — 172  — — 64. 

L’Etat-patron  a demandé  un  jour  de  repos  hebdomadaire  pour 
les  ouvriers  employés  aux  travaux  de  l'Exposition.  Mais  cette  fois 
encore  la  désignation  du  dimanche  a été  repoussée  à la  Chambre 
des  députés, 

Le  17  mars  1896,  par  343  voix  contre  86. 

La  majorité  d’opposition  est  devenue  plus  forte  que  précédem- 
ment. Que  faut-il  en  inférer?  Il  y a eu  là  la  manifestation  d’un  évi- 
dent parti-pris  d’anticléricalisme. 

La  vérité,  la  voici  : 

On  ne  veut  pas  donner  un  privilège  au  dimanche,  dit  Jules  Simon, 
chroniqueur  du  Temps  L pourquoi?  Il  ne  peut  y avoir  qu’une  de  ces 
deux  raison^  : le  choix  du  dimanche  ferait  plaisir  aux  catholiques  ; le 
choix  du  dimanche  semblerait  un  acte  d’obéissance  ou,  tout  au  moins, 
de  déférence  envers  le  catholicisme.  Je  prends  la  liberté  de  dire 


1 Le  Temps  du  29  janvier  1891. 
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respectueusement  à ceux  qui  se  sont  préoccupés  de  ces  deux  raisons 
qu’elles  sont  aussi  bêtes  l’une  que  l’autre...  Pensez  à cette  singularité 
d’un  peuple  catholique  qui  donne  pour  raison  de  ses  déterminations  la 
volonté  de  blesser  et  d’outrager  les  catholiques. 

En  effet,  si  nous  fixons  notre  attention  sur  les  pays  étrangers, 
que  voyons-nous?  Des  pays  protestants  et  qui  se  distinguent  par 
le  vigoureux  essor  donné  à leur  commerce  et  à leur  industrie,  ont 
adopté  le  repos  dominical.  En  Allemagne,  les  lois  du  1er  juin  1891 
et  du  30  juin  1900  défendent  aux  industriels  de  faire  travailler 
le  dimanche  et  les  jours  fériés;  en  Angleterre,  les  Factory  and 
Workshop  Acts  de  1878,  1883,  1891,  1895  interdisent  l’emploi, 
le  dimanche,  des  enfants  adolescents  et  femmes  dans  les  établis- 
sements industriels;  on  sait,  d’ailleurs,  ce  qu’est  le  dimanche 
anglais,  consacré  par  des  coutumes  séculaires,  pour  se  convaincre 
qu’un  industriel  anglais,  qui  voudrait  faire  travailler  le  dimanche 
soulèverait  la  réprobation  générale;  en  Autriche,  la  loi  du  16  jan- 
vier 1895  interdit  tout  travail  industriel  le  dimanche;  en  Belgique, 
une  loi  très  récente  (1905),  a fixé  au  dimanche  le  repos  hebdo- 
madaire; aux  Etats-Unis,  un  très  grand  nombre  d’Etats  défendent 
le  travail  du  dimanche;  en  Russie,  en  vertu  de  la  loi  du  2/14  juin 
1897,  la  suspension  du  travail  est  obligatoire  les  dimanches  et 
jours  de  fête;  en  Espagne,  aux  termes  de  la  loi  du  4 mars  1904, 
il  est  interdit  d’exécuter  le  dimanche  un  travail  matériel;  en 
Suisse,  tout  travail  est  interdit,  en  principe,  le  dimanche,  par  la 
loi  fédérale  du  23  mars  1877. 

L’Italie  semble  avoir  voulu  se  distinguer.  Le  projet  de  loi  en 
faveur  du  repos  du  dimanche  y a été  repoussé  en  mars  1904. 
Comment  comprendre  pareille  attitude?  Est-ce  tout  justement 
parce  que  l’Italie  est  un  pays  catholique  qu’elle  n’a  pas  inscrit 
dans  ses  lois  l’obligation  du  repos  dominical?  Cette  anomalie 
n’est  peut-être  pas  inexplicable.  Dans  les  pays  catholiques,  l’anti- 
cléricalisme est  plus  ardent,  plus  militant  que  partout  ailleurs.  On 
conçoit  que  le  refus  de  sanctifier  d’une  façon  apparente  et  légale 
le  jour  du  Seigneur  soit  une  manifestation  de  nature  à satisfaire 
la  passion  antireligieuse.  Voyez  la  catholique  Espagne,  voyez  la 
catholique  Belgique  ! elles  se  trouvent  les  dernières  venues  parmi 
les  nations  européennes  qui  ont  adopté  le  repos  du  dimanche.  La 
France,  à son  tour,  entrerait-elle  dans  cette  voie  ou  s’abstien- 
drait-elle de  se  prononcer  à l’exemple  de  fltalie? 

Il  a paru  intéressant  de  savoir  ce  que  pensent  les  hommes  com- 
pétents et  capables  de  donner  des  avis  motivés.  Aussi  bien  un 
journal  catholique,  la  Croix , a eu  l'idée,  en  septembre  et 
octobre  1904,  d’ouvrir  dans  ses  colonnes  une  enquête  sur  le 
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repos  hebdomadaire.  Deux  questions  ont  été  formulées  : le  repos 
hebdomadaire  doit-il  être  imposé  légalement  ou  doit-il  résulter 
simplement  de  la  réforme  lente  et  progressive  des  mœurs?  Faut-il 
fixer  au  dimanche  ce  jour  de  repos? 

L’appel  de  La  Croix  a été  entendu.  Les  réponses  lui  sont  venues 
nombreuses  émanant  d'hommes  de  tous  les  partis,  la  plupart 
d’une  grande  notoriété  qui  ajoute  encore  au  poids  des  raisons 
multiples  qu’ils  ont  fait  valoir  à l’appui  de  leurs  opinions.  Sur  la 
première  question  les  uns,  en  invoquant  leur  libéralisme,  n’ont 
pas  voulu  se  prononcer  dans  le  sens  de  l’obligation  légale,  préfé- 
rant attendre  du  progrès  des  mœurs  la  généralisation  des  habi- 
tudes de  repos  hebdomadaire;  les  autres  se  sont  déclarés,  par 
contre,  favorables  à la  loi  L Sur  la  seconde  question  il  n’y  a,  pour 
ainsi  dire,  point  de  dissidents2;  dès  lors  qu’il  s’agit  d’imposer  un 

1 Les  correspondants  de  la  Croix  qui  ne  sont  pas  partisans  de  l’obligation 
légale  sont  : MM.  Denys  Cochin,  député  de  Paris,  président  de  la  Ligue 
pour  le  repos  du  dimanche;  de  Nordling,  vice-président  de  la  même  Ligue; 
Frédéric  Passy,  membre  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
ancien  député  de  Paris;  Paul  Leroy-Beaulieu,  membre  de  l’Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  ; le  marquis  de  Vogiié,  membre  de  l’Académie 
française  et  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres;  Emile  Duport, 
vice-président  de  la  Société  des  agriculteurs  de  France,  vice-président  du 
syndicat  central  des  agriculteurs  de  France;  Sarradin,  maire  de  Nantes; 
Maillart,  maire  du  Havre;  colonel  Daumalle,  maire  de  Caen;  de  Franque- 
ville,  membre  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques;  Plichon, 
député  du  Nord;  Pinault,  sénateur  d’Ille-et-Vilaine. 

Les  partisans  de  l’obligation  légale  sont  : MM.  de  Mun,  membre  de 
l’Académie  française;  le  prince  Aloys  de  Liechtenstein,  membre  du 
Reichsrath  autrichien;  l’abbé  Wetterlé,  député  au  Reichtag  allemand; 
Pierre  Biétry,  fondateur  de  la  fédération  nationale  des  jaunes;  l’abbé 
Soulange-Bodin,  curé  de  Plaisance;  Boissard,  professeur  à la  faculté  libre 
de  droit  de  Lille;  Fernand  Gonty,  président  de  l’Union  des  travailleurs 
libres  ; Delahaye,  sénateur  de  Maine-et-Loire  ; Son  Em.  le  cardinal  Perraud  ; 
Mgr  Péchenard,  recteur  de  l’Institut  catholique  de  Paris;  E.  Lefébure; 
E.  Keller,  ancien  député;  Gh.  Yiennet,  secrétaire  du  syndicat  des  employés 
de  commerce  et  de  l’industrie  de  la  rue  des  Petits-Carreaux;  de  Lapparent, 
membre  de  l’Académie  des  sciences;  Eugène  Duthoit,  professeur  de  droit 
politique  à l'Institut  catholique  de  Lille;  Dubief,  député  radical-socialiste 
de  Saône-et-Loire,  président  de  la  Commission  du  travail,  ancien  ministre 
de  l’intérieur  ; lord  Kinnaird,  membre  de  la  Chambre  des  pairs  d'Angleterre, 
président  de  la  Société  pour  l'observance  du  dimanche  ; Edmond  Picard, 
sénateur  socialiste  du  Hainaut,  professeur  de  droit  à l’Université  de 
Bruxelles;  Helleputte,  député  catholique  belge;  Mirman,  députe  socialiste; 
le  marquis  de  Pidal,  vice-président  du  Sénat  espagnol;  Vandervelde, 
leader  du  parti  socialisle  belge;  Mgr  Baunard. 

2 M.  Maillart,  maire  du  Havre,  semble  être  seul  de  son  avis.  Il  ne  lui 
« paraît  pas  nécessaire  que  le  jour  du  repos  soit  le  même  pour  tous...,  cette 
uniformité  serait  pratiquement  impossible  ». 

25  juillet  1906. 
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jour  de  repos,  on  ne  saurait  raisonnablement  en  désigner  un 
autre  que  le  dimanche. 

Quel  jour  la  loi  doit-elle  imposer  pour  le  repos  hebdomadaire  et 
faut-il  qu’elle  en  fixe  un?  Ici,  ose  dire  M.  Mirman,  je  reste  stupéfait. 
Comment  une  telle  question  peut-elle  être  discutée  par  ceux  qui 
ont  la  joie  profonde  — la  seule  certaine  peut-être  — de  connaître 
ce  qu’est  la  famille.  Le  repos  hebdomadaire  n’est  pas  seulement 
indispensable  pour  permettre  aux  muscles  et  aux  nerfs  de  se  détendre, 
il  l’est  au  moins  au  même  degré  pour  donner  au  père,  à la  mère,  aux 
enfants,  l’occasion  de  se  réunir  et  de  vivre  en  commun  la  vie  morale 
qu’ils  ont  choisie...  Quel  jour?  Je  vous  assure  que  je  n’éprouve  aucun 
embarras,  aucune  hésitation  à vous  répondre,  moi,  libre-penseur  : le 
dimanche.  Je  vais  plus  loin;  je  dis  le  dimanche  non  seulement  parce 
que  ce  jour  est  désigné  par  nos  coutumes  et  qu’il  faudrait  pour  en 
choisir  un  autre  bouleverser  tous  nos  usages,  mais  aussi  parce  qu’il 
concorde  avec  les  traditions  de  tous  ceux  à peu  près  qui  pratiquent  un 
culte,  auquel  je  ne  m’associe  point,  mais  dont  je  n’ai  aucune  raison,  ni 
le  droit  même  de  gêner  l’exercice  normal. 

Le  repos  du  dimanche  est  si  bien  dans  les  mœurs  que,  malgré 
la  vigilance  anticléricale  de  nos  législateurs,  il  s’est  glissé  dans 
la  loi  en  y conservant  un  caractère  religieux.  A part  la  fête 
nationale  du  li  juillet  et  le  jour  de  l’an  déclarés  fêtes  légales  le 
20  mars  1810,  les  autres  jours  de  fête  légale  sont  des  jours  de 
fêtes  religieuses,  savoir  : le  lundi  de  Pâques,  l’Ascension,  le 
lundi  de  la  Pentecôte,  l’Assomption,  la  Toussaint  et  Noël.  Déclarer 
que  le  repos  est  obligatoire  les  jours  fériés  désignés  par  la  loi, 
c’est  reconnaître  en  réalité  six  jours  de  chômages  dépendant  des 
fêtes  catholiques.  Et  si  l’on  voulait  se  placer  au  point  de  vue  de 
la  liberté  de  conscience  au  sens  le  plus  strict  du  mot  — sens 
qu’affectionnent  précisément  ceux-là  mêmes  qui,  en  réalité,  la 
respectent  fort  peu  chez  autrui  — ne  faudrait-il  pas  craindre  de 
voir  les  protestants  se  plaindre  de  l’obligation  de  chômer,  par 
exemple,  le  jour  de  l’Assomption?  Interdire  le  travail  les  jours  de 
fête  légale,  qui  sont  avant  tout  jours  de  fête  catholique,  n’est-ce 
point  implicitement  admettre  l'équivalent  de  l’interdiction  de  tra- 
vail du  dimanche?  Au  reste,  en  bien  des  cas,  si  on  y regarde  de 
près,  on  peut  se  demander  si  le  dimanche  n'est  pas  jour  férié 
reconnu  par  la  loi.  Il  y a une  foule  de  lois  françaises  qui  ren- 
ferment l'obligation  de  chômer  le  dimanche.  Les  poursuites  pour 
dettes,  les  protêts,  les  exploits  sont  interdits  par  les  codes  de 
procédure  et  de  commerce  « les  jours  de  fête  légale  »,  mais  il  est 
certain  que  les  dimanches  ont  toujours  été  considérés  comme 
tels.  La  pratique  journalière  en  fait  foi.  Tout  ce  qui  touche  à la 
magistrature,  et  à l’administration,  en  général,  chôme  le  dimanche. 
« Le  repos  du  fonctionnaire  est  fixé  au  dimanche  » aux  termes  de 
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l’article  57  des  lois  organiques  de  l’an  IX.  Dans  la  loi  du  22  fé- 
vrier 1851  sur  le  contrat  d’apprentissage,  il  est  dit,  article  9 : 
« Les  dimanches  et  jours  de  fête  légale,  les  apprentis  ne  peuvent 
être  tenus  à aucun  travail.  » Les  dimanches  sont  des  jours  de 
congé  dans  toutes  les  écoles  et  les  lycées.  Le  décret  du  2 fé- 
vrier 1852  prescrit  la  réunion  des  collèges  électoraux,  « autant 
que  possible,  un  dimanche  ou  un  jour  férié  ». 

M.  Léon  Say,  soutenant  à la  Chambre  des  députés,  le  19  dé- 
cembre 1891,  un  amendement  au  projet  sur  le  repos  des  femmes 
et  des  enfants  employés  dans  l'industrie,  disait  avec  une  logique 
inattaquable  : 

Je  me  demande  ce  qui  peut  vous  empêcher  de  prononcer  le  mot 
« dimanche  ».  Pourquoi  ne  pas  écrire  ce  mot  de  votre  main?  Ou’a-t-il 
de  blessant  pour  vous?  Vous  avez  bien  écrit  dans  votre  loi,  les  mots 
de  « lundi  de  Pâques  »,  les  mots  de  « lundi  de  la  Pentecôte  »;  ces 
mots  ne  vous  ont  pas  choqués;  vous  n’avez  pas  trouvé  qu’ils  soient 
difficiles  à prononcer  et  à écrire.  Donc,  si  vous  votez  le  texte  de  la 
commission,  le  repos  sera  obligatoire  le  lundi  de  Pâques  et  le  lundi 
de  la  Pentecôte;  mais  il  ne  le  sera  pas  le  jour  de  Pâques  et  le  jour  de 
la  Pentecôte  parce  que  Pâques  et  la  Pentecôte  sont  des  dimanches,  et 
qu’il  faut  bien  prendre  garde  de  mettre  dans  la  loi  quelque  chose  qui 
ressemble  à l’obligation  du  repos  du  dimanche.  Ainsi  c’est  le  mot  de 
« dimanche  » qui  vous  fait  peur. 

Spectacle  curieux  en  vérité!  D’une  part,  M.  Léon  Say,  avocat 
du  dimanche,  et  d’autre  part  les  représentants  de  la  France,  recu- 
lant devant  l’emploi,  dans  la  rédaction  d’une  loi,  d’un  mot  d’usage 
courant  parce  que  ce  mot  renferme  une  idée  religieuse.  Le 
rapport  au  Sénat,  présenté  par  M.  Poirrier  (21  février  1905),  au 
nom  de  la  commission  chargée  d’examiner  la  proposition  de  loi 
adoptée  par  la  Chambre  des  députés  en  1902,  tendait  à établir  le 
repos  hebdomadaire  en  faveur  des  employés  et  ouvriers.  La  ques- 
tion du  repos  du  dimanche  n’a  pu  cependant  être  éludée. 
M.  Poirrier  a dû  rappeler  les  propositions  du  conseil  supérieur 
du  travail.  Ce  conseil,  dans  sa  session  de  1904,  a émis  l’avis  que 
la  loi  doit  intervenir  pour  assurer  le  repos  hebdomadaire.  « Sauf 
exception,  en  cas  de  force  majeure,  ce  jour  de  repos  doit  être 
fixé  au  dimanche.  » La  commission  du  Sénat  a entendu  un  très 
grand  nombre  de  délégués  de  syndicats  réclamant  le  repos  hebdo- 
madaire collectif  et  fixé  au  dimanche;  et  cette  commission,  dit  le 
rapporteur,  « est  convaincue  que  le  repos  du  dimanche  est  de 
beaucoup  préférable,  au  point  de  vue  moral  et  social,  à celui  des 
autres  jours.  C’est  le  dimanche,  en  effet,  qui  est  généralement 
adopté  pour  le  repos  en  France  comme  à l’étranger  ».  Cependant 
elle  « a eu  le  regret  » de  ne  pouvoir  adopter  les  propositions  du  con- 
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seil  supérieur  du  travail.  « Contentons-nous  d’imposer  aux  chefs 
d’établissement  l’obligation  d'accorder  à leur  personnel  le  repos 
hebdomadaire.  Cette  obligation  aura  pour  conséquence  le  repos 
collectif  du  dimanche  toutes  les  fois  que  ce  ne  sera  pas  contraire 
aux  intérêts  vitaux  de  l’entreprise.  » 

La  commission  sénatoriale  n’avait  pas  voulu  imposer  F obligation 
du  repos  collectif  aux  chefs  d’entreprise,  en  raison  des  exceptions 
trop  nombreuses  à déterminer  et  à prévoir,  pour  donner  satisfac- 
tion à tous  les  intérêts  légitimes.  « Une  loi  sur  le  repos  hebdoma- 
daire, dit  M.  Poirrier,  doit  être  très  souple  pour  ne  pas  porter  un 
grave  préjudice  à certains  commerces,  à certaines  industries,  pour 
ne  pas  heurter  les  habitudes  du  public...  » Cela  est  évident. 
Personne  ne  conteste  la  nécessité,  dans  une  loi  de  cette  nature, 
de  certains  tempéraments,  de  dérogations  nombreuses,  d’une 
large  tolérance,  en  cas  de  force  majeure,  d’exceptions  dans  cer- 
taines industries,  dans  le  commerce  de  l’alimentation,  dans  les 
entreprises  de  transport,  dans  certains  magasins  de  vente  au 
détail.  Et  s’il  est  impossible  vraiment  de  rédiger  une  bonne  loi 
sur  le  repos  hebdomadaire,  pourquoi  vouloir  légiférer?  Il  n'en 
résulte  pas  que,  pour  les  pouvoirs  publics,  il  n’y  ait  rien  à 
faire.  Ils  peuvent  prendre  une  attitude  nettement  favorable  au 
repos  hebdomadaire.  Ainsi  M.  Denvs  Cochin,  tout  en  n’admettant 
pas  que  l'Etat  doive  imposer  par  la  loi  le  repos  du  dimanche,  a fait 
très  justement  remarquer  : « L'Etat  n’est  pas  seulement  législa- 
teur. 11  est  patron;  il  a des  milliers  d’employés  et  d’ouvriers.  Que 
l’Etat-patron  donne  résolument  l’exemple  et  un  pareil  exemple 
sera  décisif.  Déjà,  dans  le  service  des  postes,  le  travail  du 
dimanche  a été  restreint.  L'Etat  peut  pratiquer  le  repos  du 
dimanche,  non  seulement  en  donnant  congé  à ceux  qui  dépendent 
directement  de  lui,  mais  en  insérant  celte  clause  dans  ses  cahiers 
des  charges,  lorsqu'il  concède  un  monopole,  ou  confie  une  entre- 
prise, ou  accorde  une  subvention.  Une  clause  raisonnable,  ne 
laissant  continuer  le  dimanche  que  le  travail  indispensable,  pour- 
rait être  insérée,  par  exemple,  dans  les  conventions  avec  les 
compagnies  de  chemin  de  fer  ou  de  navigation.  Déjà,  de  bonnes 
réformes  ont  été  accomplies  au  sujet  des  marchandises  de  petite 
vitesse.  L’Etat  peut  puissamment  encourager  dans  ce  sens  le 
progrès  des  mœurs.  L’exemple  d'un  si  grand  patron  est  plus  que 
persuasif;  il  devient,  en  bien  des  cas,  impérieux.  » 

La  loi  sur  le  repos  hebdomadaire  proposée,  l’an  passé,  par  la 
commission  du  Sénat  n’était  pas  différente,  dans  ses  dispositions 
principales,  de  la  loi  du  27  mars  1902,  votée  par  la  Chambre  des 
députés.  Aux  termes  de  l’article  premier  de  la  nouvelle  rédaction  : 
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« Il  est  interdit  d’occuper  plus  de  six  jours  par  semaine  un  même 
ouvrier  ou  employé  de  l’un  ou  l’autre  sexe  dans  un  établissement 
quelconque  industriel  ou  commercial  ou  ses  dépendances,  de 
quelque  nature  qu’il  soit,  public  ou  privé,  laïque  ou  religieux,  même 
lorsqu’il  a un  caractère  d’enseignement  professionnel  ou  de  bien- 
faisance. Le  repos  hebdomadaire  devra  avoir  une  durée  de  vingt- 
quatre  heures*consécutives.  » Ainsi  le  chef  d’entreprise  avait  la 
faculté  de  fixer  le  jour  de  repos  à son  gré  ou  même  d’établir  le 
repos  par  roulement.  De  son  côté,  l’ouvrier  pouvait  occuper,  s’il 
lui  plaisait,  ce  jour  de  repos  en  travaillant  dans  un  autre  établisse- 
ment. « Il  n’y  a donc,  dit  M.  Poirrier,  dans  le  commentaire  de 
l’article  premier,  aucune  obligation  de  repos  hebdomadaire,  ni 
pour  le  chef  d’entreprise,  ni  pour  les  ouvriers  et  employés.  » 

Mais  si  la  loi  n’imposait  pas  l’obligation  du  repos  hebdomadaire, 
que  restait-il  de  la  loi?  Pourquoi  défendre  à l’ouvrier  de  travailler 
plus  de  six  jours  dans  un  même  établissement  en  lui  laissant  la 
liberté  de  travailler  le  septième  jour  dans  un  autre?  Si  la  liberté 
individuelle  de  l’ouvrier  était  sauvegardée  dans  une  certaine 
mesure,  et,  en  théorie,  l’était-elle  en  pratique?  Ces  dispositions 
ingénieuses  en  apparence,  étaient  en  réalité  anormales,  inconsé- 
quentes, arbitraires. 

La  discussion  du  projet  de  loi  de  la  Commission  est  venue 
devant  le  Sénat  aux  séances  du  25  et  du  26  mai  1 905.  M.  Poir- 
rier, suivant  les  conclusions  de  son  rapport,  a repoussé  le  principe 
du  repos  collectif,  déclarant  en  même  temps  qu’il  n’entrait  point 
dans  les  vues  de  ses  collègues  de  la  commission  d’imposer  aux 
travailleurs  le  repos  obligatoire. 

MM.  de  Las  Cases  et  Lamarzelle  ont  tour  à tour  critiqué  ou  même 
contredit  éloquemment  le  rapporteur.  M.  de  Las  Cases,  qui  se 
déclare  « fort  peu  interventionniste  »,  considère  cependant  l’inter- 
vention de  l’Etat  nécessaire  quand  il  s’agit  d’une  question  d’hygiène 
sociale.  « Toutes  les  fois  que  la  santé  de  la  race  est  en  jeu.  » 
Cela  revient  à dire  qu’il  faut  sauver  les  gens  malgré  eux.  M.  de 
Las  Cases  estime  qu’il  n’est  pas  possible  d’aboutir  sans  l’inter- 
vention législative.  Il  veut  « le  repos  collectif  à jour  fixe  »,  le 
seul  jour  qu’on  puisse  fixer  étant  le  dimanche. 

M.  de  Lamarzelle,  qui  a parlé  dans  le  même  sens,  entend  faire 
une  loi  de  liberté  puisqu’elle  aura  pour  but  de  réprimer  « les 
abus  de  la  liberté  ».  La  liberté  de  pouvoir  se  reposer  un  jour  par 
semaine  n’existant  en  fait  aujourd’hui  ni  pour  les  ouvriers,  ni 
pour  les  employés,  ni  même  pour  les  patrons.  L’intervention 
privée  a produit  déjà  de  très  importants  effets,  qu’il  est  bon  de 
reconnaître.  Mais  a-t-elle  atteint  son  but?  M.  de  Lamarzelle  a vu 
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la  preuve  du  contraire  dans  les  réclamations  des  ouvriers  et  des 
patrons. 

Il  restait  à M.  Dubief,  ministre  du  commerce,  de  l’industrie, 
des  postes  et  télégraphes,  et  à M.  Monis,  de  battre  en  brèche,  plus 
profondément  encore,  les  conclusions  de  la  Commission. 

M.  Dubief  demande  le  repos  hebdomadaire  consacré  et  effica- 
cement assuré  par  la  loi.  Et  très  nettement  il  se  prononce  sur  la 
nécessité  de  préciser  le  jour  de  repos  : 

La  loi  à jour  fixe,  je  le  dis  aussi,  c’est  la  loi  du  dimanche...  Il  est 
nécessaire  que  le  dimanche  soit  le  jour  choisi. ..  Hésiter  à voter  cette 
loi,  ce  serait  hésiter  à.  reconnaître  une  nécessité  d’ordre  social  et  à 
sanctionner  un  progrès  en  voie  de  s’accomplir. 

Un  conlre-projet  présenté  par  M.  Monis,  demandant  le  repos 
collectif  fixé  au  dimanche,  auquel  se  rallièrent  MM.  de  Las  Cases 
et  de  Lamarzelle,  fut  renvoyé  finalement  à la  Commission  avec 
l’adhésion  du  gouvernement. 

Par  suite  de  ce  vote,  la  commission  dut  modifier  la  rédaction 
primitive  du  projet  de  loi.  Aussi  bien  M.  Charles  Prevet,  séna- 
teur, déposa,  le  20  mars  1906,  un  rapport  supplémentaire  qui 
renferme  d’importantes  innovations.  Le  rapporteur  y reconnaît 
que  le  repos  hebdomadaire  ne  peut  avoir  « toute  sa  valeur  » que 
si  les  travailleurs,  patrons  et  employés  en  jouissent  le  meme 
jour  : « La  vie  familiale,  que  l’on  a surtout  en  vue  de  protéger, 
commande  la  fixation  d’un  jour  et  si  l’on  admet  l'intérêt  qui 
s’attache  à ce  que  le  repos  ait  lieu  autant  que  possible  le  meme 
jour,  comment  pourrait-on  songer  à en  choisir  un  autre  que  le 
dimanche?  » 

Le  Sénat,  dans  les  séances  des  12,  14,  29  juin,  3,  5 juillet 
de  cette  année  a longuement  discuté  et  notablement  modifié  le 
projet  de  la  commission  avant  d’adopter  une  rédaction  définitive. 
Le  principe  et  l’obligation  du  repos  du  dimanche  sont  nettement 
posés  dans  l'article  2 : « Le  repos  hebdomadaire  doit  être  donné 
le  dimanche  »,  sauf  exceptions  et  dérogations  qui  peuvent  être 
autorisées  pour  des  motifs  à faire  valoir  : « Lorsqu’il  est  établi 
que  le  repos  simultané  le  dimanche  de  tout  le  personnel  d’un 
établissement  serait  préjudiciable  au  public  ou  compromettrait  le 
fonctionnement  normal  de  cet  établissement,  le  repos  peut  être 
donné  soit  constamment,  soit  à certaines  époques  de  l’année 
seulement,  ou  bien  : a)  un  autre  jour  que  le  dimanche  à tout  le 
personnel  de  l'établissement;  b)  du  dimanche  midi  au  lundi  midi; 
c)  le  dimanche  après-midi  avec  un  repos  compensateur  d’une 
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journée  par  roulement  et  par  quinzaine;  d)  par  roulement  à tout 
ou  partie  du  personnel.  » 

Le  mot  « dimanche  » est  enfin  écrit  dans  la  loi  pour  la  pre- 
mière fois,  et,  par  une  singulière  ironie  des  choses,  à un  moment 
où  tous  les  moyens  de  laïcisation  sont  pratiqués  à outrance! 

Le  texte  adopté  n’est  pas  parfait,  à coup  sûr.  Lors  de  la  discus- 
sion au  Sénat  M.  Dominique  Delahaye  a formulé  de  nombreuses 
critiques.  Toutefois,  il  faut  signaler  une  tendance  marquée  à la 
décentralisation.  L’administration  centrale  ne  sera  pas  juge  des 
exceptions  de  fait  à la  loi,  mais  les  pouvoirs  locaux,  qui  ont  con- 
naissance des  usages  et  des  besoins  de  chaque  région.  Un  établis- 
sement qui  voudra  bénéficier  des  exceptions  prévues  devra  (art.  8) 
s’adresser  au  préfet  du  département  qui  aura  à « demander 
d’urgence  les  avis  du  Conseil  municipal,  de  la  chambre  de  com- 
merce de  la  région  et  des  syndicats  patronaux  et  ouvriers  inté- 
ressés de  la  commune  ». 

La  commission  du  travail  à la  Chambre  des  députés  a adopté 
la  proposition  de  loi  telle  qu’elle  a été  votée  par  le  Sénat. 
M.  Zévaès  en  a été  nommé  rapporteur.  La  Chambre  l’a  votée  enfin 
dans  son  ensemble,  sans  aucun  débat,  à la  séance  du  10  juillet  par 
575  voix,  c’est-à-dire  à l’unanimité  des  votants. 

L'épreuve  de  l’expérience  mettra  seule  en  lumière  les  bienfaits, 
les  défauts  et  les  lacunes  d’une  loi  aussi  complexe. 

Faut-il  se  féliciter  ou  faut-il  regretter  que  l’intervention  légale 
impose  en  principe  le  repos  du  dimanche  à jour  fixe?  Il  n’est  plus 
guère  utile  de  répondre.  Il  suffit  de  constater  le  fait.  Si  la  cause 
des  interventionnistes  l’emporte,  c’est  que  l’opinion  publique, 
aujourd’hui,  s’est  prononcée  en  faveur  du  repos  du  dimanche. 
Et  si  cette  opinion  publique  est  devenue  si  pressante,'  ne  sont-ce 
point  les  non-interventionnistes  qui,  par  leurs  généreux  efforts, 
l’ont  préparée? 

Comme  un  bélier  soulevé  et  poussé  en  avant  par  les  milliers  de 
bras  des  travailleurs,  l’opinion  publique  a fait  brèche  dans  la  cita- 
delle des  ennemis  du  jour  du  Seigneur. 


0S 


Norbert  L allié. 
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Je  dirais  très  difficilement  à quel  point  je  suis  satisfait  et 
même  ravi  du  nouvel  Art  poétique  que  vient  de  publier  le  bon 
poète  Auguste  Dorchain.  Depuis  le  petit  traité  de  versification 
française  de  Théodore  de  Banville,  si  fin,  si  spirituel,  mais  qui  n'a 
pas  été  fait  assez  sérieusement  et  qui  donne  quelquefois  trop 
dans  le  paradoxe  ou  même,  ce  me  semble,  la  mystification,  plein 
d’idées  du  reste  et  de  suggestions  excellentes,  je  ne  connais  rien 
sur  cette  matière  qui  vaille  l'Art  du  vers  de  M.  Dorchain. 

Je  ne  suis  pas  toujours  d’accord  avec  M.  Dorchain;  mais 
d’abord,  le  plus  souvent,  je  suis  en  pleine  communion  de 
pensées  avec  lui  et  j’éprouve  ce  sentiment  que  vous  con- 
naissez, mêlé  de  plaisir  et  d’envie,  et  que  l’on  pourrait  appeler 
une  jalousie  délicieuse,  qui  consiste  à voir  ses  idées  exprimées 
par  un  autre  beaucoup  mieux  que  l'on  n’aurait  su  faire  soi-même; 
ensuite,  même  quand  je  ne  suis  pas  tout  à fait  de  l'avis  de 
M.  Dorchain,  j’admire  encore  la  finesse,  la  subtilité  et  le  bon  goût 
de  ce  que  j’estime  ses  erreurs  et  je  me  demande  si  ce  n’est  pas 
lui  qui  a raison  contre  moi,  ce  qui  du  reste  est  infiniment  probable. 

Je  commencerai  par  les  théories  et  doctrines  sur  lesquelles  je 
suis  d’accord  avecM.  Dorchain,  tout  en  faisant,  même  sur  celles-ci, 
quelques  réserves  de  détail;  je  finirai  par  ce  qui  nous  divise 
réellement,  encore  que  peu. 

M.  Dorchain  a fait  de  véritables  découvertes  rhythmiques, 
avec  une  sûreté  d'oreille  et  une  sûreté  d’analyse  des  sensations 
que  son  oreille  lui  donnait,  véritablement  admirables  toutes  les 
deux.  Il  a découvert,  car,  en  vérité  je  n’ai  vu  cela  nulle  part  et 
s’il  est  quelque  part  je  demande  qu’on  m'en  avertisse,  et  en  tout 
cas  ce  n’est  nulle  part  aussi  net  et  précis  que  chez  M.  Dorchain; 
il  a découvert  qu’en  vers  la  succession  de  deux  syllabes  accen- 
tuées est  interdite  et  que  d’observer  cette  règle,  c’est  un  gage 


1 Par  M.  Auguste  Dorchain. 
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presque  certain,  sinon  d’harmonie,  du  moins  de  rythme  correct' 
et  ceci  est  d une  telle  importance  que  c’est  comme  une  loi  générale 
non  seulement  de  rythmique  de  vers,  mais  aussi  de  rythmique  de 
prose.  Exemple  : 1 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 

Supposez  que  Racine  eût  écrit  : 

Et  mes  derniers  regards  ont  vu  les  Romains  fuir. 

M.  Dorchain  dit  avec  raison  que  ce  serait  « atroce  ». 

Exemple  en  sens  inverse  et  qui  sert  pour  ainsi  dire  de  con- 
trôle. Quand  Boileau  veut  moquer  la  versification  dure  de  Chape- 
lain que  fait-il?  Il  emploie  précisément  ce  procédé  de  la  succession 
de  deux  syllabes  accentuées  et  il  écrit  : 

Maudit  soit  1 auteur  dur , dont  l’âpre  et  rude  verve... 

De  mon  flamboyant  cœur  l’âpre  état  vous  savez... 

calquant,  pour  ainsi  dire,  rythmiquement,  le  fameux  alexandrin 
de  Chapelain  : 

De  ce  sourcilleux  roc,  l’inébranlable  cime. 

Et  c’est  ainsi  que  le  vers  de  Leconte  de  Lisle  qui  se  termine 
par  « ...orgueilleux  oiseau  roc  » est  un  vers  peu  heureux,  quelque 
intention  qu’ait  voulu  y mettre  l’auteur. 

De  même  le  vers  de  Corneille  : « Je  suis  Romaine,  hélas' 
puisque  mon  époux  l’est  » a été  corrigé  par  l’auteur,  beaucoup 
moins,  sans  doute,  à cause  du  calembour,  comme  on  l’a  cru,  que 
parce  qu’il  est  inharmonieux.  ’ ■ 

Vous  sentez  sourdre  une  objection.  R vous  semble  bien,  comme 
d’instinct,  qu’il  y a des  vers  où  deux  syllabes  accentuées  se  ren- 
contrent et  qui  sont  bons.  M.  Dorchain  est  trop  diligent  pour  ne 
pas  toujours  prévoir  l’objection  et  c’est-à-dire  l’exception  à la 
règle,  car  il  ne  se  peut  jamais  qu’il  n’y  en  ait  point.  Par  exemple  : 

Ne  verrez-vous  point  Phèdre  avant  que  de  partir 

est  bon,  parce  que  point  peut  n’ëtre  pas  accentué,  et  à vrai  dire 
ne  1 est  vraiment  que  quand  il  termine  une  phrase.  De  même 

Qui  ne  demande  compte  à ce  malheureux  fils 

est  très  bon,  parce  que  le  son  sourd  de  malheureux  s’atténue 
devant  le  son  éclatant  de  fils  et  permet  de  ne  pas  accentuer  eux. 
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/Par  parenthèse,  ceci  est  plus  vrai  maintenant  qu’au  temps  de 
Racine,  parce  que  du  temps  de  Racine  on  prononçait  fi  \ et  vrai- 
ment malheureux  fi  n’est  pas  très  heureux;  mais  ceci  même 
donne  raison  à la  règle  générale  posée  par  M.  Dorchain.) 

Et,  comme  toujours  en  rythmique,  la  règle  est  faite  pour  être 
suivie  à l’ordinaire  et  pour  être  violée  quand  on  veut  produire  un 
effet  particulier;  et  la  succession  de  deux  syllabes  accentuées 
peut  être,  accidentellement  et  quand  c’est  voulu  et  quand  le 
dessein  du  poète  est  clair,  une  très  belle  chose  : 

Le  sang  de  vos  rois  crie  et  n’est  point  écouté 
est  très  beau. 

Je  n’épargnerai  rien  dans  ma  juste  colère 

n’est  pas  très  beau;  mais  est  très  juste,  exprime  une  idée  éner- 
gique et  un  sentiment  énergique  d’une  façon  très  heureuse. 

C’est  ici  que,  sur  certaines  espèces,  je  me  sépare  un  peu  de 
M.  Dorchain,  très  probablement  parce  que  j’ai  le  goût  moins  fin 
ou,  au  moins,  moins  affiné  que  lui.  11  blâme,  en  considération  des 
théories  précédentes,  ces  trois  vers  d’Hugo,  tous  les  trois  : 

L’ètre  est  un  hideux  tronc  qui  porte  un  divin  buste... 

Dont  un  bout  est  nuit  froide  et  l’autre  bout  clarté... 

Au  sommet  resplendit  l’Olympe,  caverne  astre... 

Je  trouve  le  troisième  exécrable;  mais  les  deux  premiers  assez 
beaux.  11  est  évident,  pour  moi,  que  Victor  Hugo  a voulu  violer  la 
règle  pour  produire  un  effet.  Mais  cet  effet  est-il  bon?  Point  mau- 
vais à mon  avis.  La  rudesse  de  hideux  tronc  exprime  bien  par  les 
sons  l’idée  de  quelque  chose  de  rugueux  et  d’informe;  et,  non 
plus  la  rudesse,  précisément,  mais  la  rigidité  de  divin  buste  a 
quelque  chose  de  très  sculptural.  Quant  à nuit  froide , il  ne  fau- 
drait pas  me  contredire  longtemps  pour  me  faire  crier  que  c'est 
admirable  : il  s’agit  de  geler  les  os;  ces  deux  syllabes  dures  et 
raides  comme  des  lames  de  glace  sont  excellentes  pour  cela. 

Dont  un  bout  est  nuit  froide  et  l’autre  bout  clarté. 

Mettez  à la  place  : 

Un  bout  est  froide  nuit  et  l’autre  bout  clarté. 

Une  partie  de  l’effet,  sinon  tout  l’effet,  me  semble  détruite. 

Et  il  n’en  va  pas  moins  que  la  règle  démêlée  par  M.  Dorchain 
est  excellente.  Vérifiez-la,  à votre  choix,  sur  trois  cents  vers 
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classiques,  ou  trois  cents  vers  romantiques,  et  vous  en  jugerez. 

Voyez  encore  cette  loi  générale,  sinon  découverte,  du  moins 
définie  avec  la  dernière  précision,  définie  définitivement , par 
M.  Dorchain  : la  principale  invention  rythmique  des  romanti- 
ques, c’est  la  concordance  différée . C’est-à-dire  que  les  classiques 
servent  la  concordance  entre  le  rythme  et  le  sens  immédiatement, 
continuement,  sans  exception;  tandis  que  les  romantiques,  de 
temps  en  temps,  la  font  attendre,  la  diffèrent  pour  la  faire  désirer, 
puis  nous  la  servent  au  moment  juste  où  nous  la  désirons  et  où 
nous  commençons  à craindre  qu’elle  ne  s’égare,  ce  qui  nous  est 
un  plaisir  très  vif.  Tout  le  secret  est  là  de  leurs  prétendues 
dissonances,  de  leurs  prétendues  inharmonies.  Bien  entendu,  ils 
se  sont  trompés  quelquefois  et  ce  secret  délicat,  ils  n’en  avaient 
pas  toujours  la  maîtrise.  Dans  telle  et  telle  strophe  AAlbertus,  la 
concordance  est  par  trop  différée;  elle  l’est  indéfiniment.  Le 
maître,  dans  l’enivrement  de  la  nouvelle  découverte,  dans  l’eni- 
vrement de  l’émancipation,  s’est  égaré.  Il  a cru  qu’il  y avait 
proprement  libération;  il  n’y  a jamais  libération,  il  y a découverte 
d’une  nouvelle  règle  plus  délicate  et  d’une  nouvelle  servitude  plus 
heureuse  ou  plus  élégante.  Prenez  cette  strophe  A' Albert  us  : 

LXVI 

Tout  à coup  relevant  comme  un  oiseau  sa  tête, 

Et  poussant  en  arrière  une  boucle  défaite, 

Elle  quitta  sa  pose  indolente  et  se  prit, 

Avant  de  demander  la  bougie  et  d’y  mettre 

La  cire  et  le  cachet,  à relire  sa  lettre 

Tout  bas,  comme  ayant  peur  que  l’écho  la  comprît. 

« Je  ne  l’enverrai  pas  ; elle  est  trop  mal  écrite, 

Dit-elle,  déchirant  la  feuille  ; elle  mérite 
Gomme  celle  d’hier  d’être  jetée  au  feu.  » 

Il  faisait  un  grand  froid,  la  flamme  était  ardente; 

Le  papier  se  tordit  comme  un  damné  du  Dante, 

En  dardant  un  jet  de  gaz  bleu, 

LX  VII 

Et  disparut  — Pendant  que  brûle  cette  feuille, 

L’enfant  en  prend  une  autre,  un  instant  se  recueille 
Et  commence  — sa  main  rapide  en  son  essor. 


Il  est  clair  que  le  lecteur  a la  sensation  que  la  concordance  entre 
le  sens  et  le  rythme  sera  indéfiniment  différée  et  la  conviction  très 
juste  que,  par  conséquent,  il  n’y  a plus  de  rythme  du  tout.  — Au 
contraire,  même  dans  ce  meme  Albertus , lisez  ceci  : 
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Àlbertus  travaillait.  C’était  un  paysage. 

Salvator  eût  signé  cette  toile  sauvage, 

Au  premier  plan  des  rocs;  au  second,  les  donjons 
D’un  château  dentelant  de  ses  flèches  aiguës 
Un  ciel  ensanglanté,  semé  d’iles  de  nues. 

Les  grands  chênes  pliaient  comme  de  faibles  joncs, 

Les  feuilles  tournoyaient  en  l’air;  l’herbe  flétrie, 

Comme  les  Ilots  hurlants  d’une  mer  en  furie, 

Ondait  sous  la  rafale  ; et  de  nombreux  éclairs 
De  reflets  rougeoyants  incendiaient  les  cimes 
Des  pins  échevelés  penchés  sur  les  abîmes 
Comme  sur  le  puits  des  enfers. 

Ici,  la  concordance  entre  le  rythme  et  le  sens  est  observée, 
puis  abandonnée,  sans  grande  nécessité,  mais  pour  en  faire 
désirer  le  retour  par  le  lecteur  et  pour  que,  quand  elle  revient,  le 
plaisir  soit  vif  à la  retrouver. 

Et  enfin,  le  meilleur,  c’est  de  faire  en  sorte  que  la  rupture  du 
rythme  accoutumé  s’accorde  elle-même  avec  le  sens,  soit  une 
concordance,  et  comme  raffinée,  avec  le  sens,  soit  représentative 
d'une  idée.  C’est  ce  qui  arrive  dans  ces  vers  miraculeux  de  Victor 
Hugo  que,  comme  exemple  d’étonnante  invention  rythmique, 
j’aime  tant  à citer.  Sur  les  enfants  qui  meurent  : 

C’est  une  volonté  du  ciel,  pour  nous  sévère, 

Qu’ils  rentrent  vite  au  ciel  resté  pour  eux  ouvert 
Et  qu’avant  d’avoir  mis  la  lèvre  à notre  verre 
Avant  d'avoir  rien  lait  et  d'avoir  rien  souffert , 

Ils  partent  radieux ; et  qu’ignorant  l’envie, 

L’erreur,  l’orgueil,  le  mal,  la  haine,  la  douleur, 

Tous  ces  êtres  bénis  s’envolent  de  la  vie 
A l’âge  où  la  prunelle  innocente  est  en  fleur! 

Nous,  qui  sommes  démons  ou  qui  sommes  apôtres, 

Nous  devons  travailler,  attendre,  préparer  ; 

Pensifs,  nous  expions  pour  nous-mêmes  ou  pour  d’autres, 

Notre  chair  doit  saigner,  nos  yeux  doivent  pleurer. 

Eux,  ils  sont  l'air  qui  fuit,  l'oiseau  qui  ne  se  pose 
Qu'un  instant,  le  soupir  qui  vole,  Avril  vermeil 
Qui  brille  et  passe  : ils  sont  le  parfum  de  la  rose 
Qui  va  rejoindre  aux  cieux  le  rayon  du  soleil! 

Par  deux  fois  en  ces  seize  vers  l’harmonie  habituelle  est  inter- 
rompue, est  différée;  mais  si  l’auteur  la  diffère,  c’est  à la  fois 
pour  la  différer  et  en  faire  désirer  le  retour,  et  surtout  pour  établir 
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une  concordance  vraie  entre  le  sens  et  le  rythme,  pour  exprimer 
une  idée  par  le  rythme.  Une  première  fois  un  simple  enjambe- 
ment, mais  très  fort,  d’une  strophe  à une  autre,  exprime  l’ascen- 
sion large  et  radieuse  vers  le  ciel;  une  seconde  fois,  deux  vers  et 
demi  arythmiques,  dans  le  sens  matériel  du  mot,  préparent,  en 
le  différant,  l’admirable  effet  rythmique  de  la  fin  de  strophe  et 
surtout  peignent  ce  qu’il  y a de  fugitif,  de  capricieux,  d’inconstant 
dans  l’enfant  fragile  et  délicat,  pour  que  l’on  en  arrive  à ce  que 
peignent  les  trois  derniers  hémistiches,  à la  mort,  considérée 
comme  un  vol  large,  paisible  et  harmonieux  en  plein  ciel. 

Voilà  les  secrets  de  la  suspension  de  la  concordance  rythmique, 
suspension  qui  n’est  quelquefois  qu’un  procédé  pour  mieux  faire 
sentir  l’harmonie  quand  elle  arrive,  et  qui  déjà  comme  telle  est 
légitime,  mais  suspension  qui,  chez  les  grands  maîtres,  n’est 
qu’une  concordance  de  plus  entre  le  rythme  et  le  sens. 

Je  n’apprendrais  aucunement  à M.  Dorchain  que,  comme  tout 
ce  qui  a été  inventé  par  les  romantiques,  cela  était  parfaitement 
connu  des  classiques  eux-mêmes.  Sans  parler  de  La  Fontaine  qui 
reste  le  grand  maître  du  rythme  et  qui  en  a connu  absolument 
tous  les  secrets  (M.  Dorchain  ne  fait  pas  dans  ses  citations  une 
place  suffisante  à ce  demi-dieu),  voyez  ceci,  qui  est  de  Bérénice , 
Je  scande  les  vers  où  le  rythme  s’interrompt  : 

De  cette  nuit,  Phénice,  as-tu  vu  la  splendeur? 

Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  pleine  de  sa  grandeur? 

Ces  flambeaux,  1 ce  bûcher,  | cette  nuit  enflammée, 

Ces  aigles,  | ces  faisceaux,  ] ce  peuple,  | cette  armée, 

Cette  foule  de  rois,  | ces  consuls,  | ce  sénat 
Qui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat; 

Cette  pourpre,  cet  or,  que  rehaussait  sa  gloire 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire; 

Tous  ces  yeux  qu’on  voyait  venir  de  toutes  parts 
Confondre  avec  lui  seul  leurs  avides  regards  ; 

Ce  port  majestueux,  cette  douce  présence... 

Ciel!  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cœurs,  en  secret,  l’assuraient  de  leur  foi  ! 

Parle  : | peut-on  le  voir  sans  penser,  | comme  moi, 

Qu’en  quelque  obscurité  que  le  ciel  l’eût  fait  naître 
Le  monde  en  le  voyant  eût  reconnu  son  maître. 

Et  je  vous  prie  de  croire  que  si  l’on  me  contestait  la  marque 
d’arrêt  du  rythme  que  je  place  entre  « sans  penser  » et  « comme 
moi  »,  je  me  fâcherais  tout  rouge  et  crierais  du  haut  de  ma  tête 
que  si  l’on  ne  s’arrête  point  avant  « comme  moi  »,  on  ne  com- 
prend rien  au  texte. 
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Il  va  sans  dire  que  je  pourrais  multiplier  des  exemples  ana- 
logues. 

il  va  sans  dire  aussi  que  jamais,  chez  les  classiques,  les  discor- 
dances entre  le  sens  et  le  rythme,  ou  « concordances  différées  », 
ne  sont  aussi  fortes  que  chez  les  romantiques  ; mais  elles  sont 
très  sensibles  et  toujours  elles  sont  explicables  par  le  besoin  ou 
le  désir  de  faire  valoir  en  la  différant  une  harmonie  large,  ample 
et  magnifique,  ce  que  j’appellerai  une  plénitude  de  rythme. 

Voilà  donc  une  petite  invention  que  je  félicite  singulièrement 
M.  Dorchain  d’avoir  faite. 

Je  ne  le  féliciterai  pas  moins  de  tout  ce  qu’il  a dit  sur  le  rôle 
des  e muets  (c’est-à-dire  sourds,  car  ils  ne  sont  pas  muets  du 
tout),  dans  le  vers  français.  Enfin,  après  les  hérésies  épouvan- 
tables de  M.  Psichari  et  de  M.  Rémy  de  Gourmont  sur  Ve  muet , 
que  ces  messieurs  prétendent  qui  ne  se  prononce  pas  du  tout, 
d’où  suivrait,  et  c’est  ce  qu’ils  affirment,  que  la  moitié  des  vers 
français,  depuis  quatre  cents  ans,  sont  des  vers  faux  — enfin, 
je  vois  quelqu’un  répandre,  sans  le  savoir,  et  exposer,  et  déve- 
lopper admirablement  la  règle  que  j’ai  posée,  il  y a bien  long- 
temps, dans  mon  chapitre  sur  Victor  Hugo  : « Les  e muets  sont 
les  fortes  césures  des  vers  français.  » Ils  sont  ce  qui  met  dans  le 
vers  français  de  grands  repos,  et  ce  qui  les  aère,  en  quelque 
sorte,  ce  qui  les  empêche  d’être  lourds  et  compacts.  Si  le  vers  de 
Lamartine  : Ses  cheveux 

Qui  roulaient  sur  son  front  en  anneaux  ondoyants 

est  affreux,  est  un  absolu  contre-sens  rythmique,  est  compact  et 
à gros  fracas,  alors  qu’il  veut  exprimer  quelque  chose  de  léger  et 
de  gracieux  ; c’est  d’abord  que  ses  sonorités  sont  trop  fortes  en 
même  temps  que  trop  sourdes  et  c’est  ensuite  qu’il  n’a  pas  d’c 
muets.  Si  les  vers  suivants,  de  qui  je  n’ai  pas  besoin  de  nommer 
l’auteur,  sont  divins 

Un  frais  parfum  sortait  des  touffes  d’asphodèle 

Les  souffles  de  la  nuit  passaient  sur  Galgala. 

c’est,  entre  autres  raisons,  parce  que  le  premier  a un  e muet  placé 
en  second  hémistiche,  et  le  second  deux  e muets  placés  en  pre- 
mier hémistiche,  ce  qui  met  dans  le  centre  du  distique,  et  c’est 
la  bonne  place,  des  repos  et  des  silences  que  l’oreille  savoure. 
Les  e muets  sont  les  fortes  césures  du  vers  français,  parce  qu'ils 
accentuent,  deux  fois  plutôt  qu’une,  la  syllabe  qui  les  précède.  Si 
dans  ce  vers  : 

Transparent  comme  l’eau  qui  s'égaie  et  qui  brille 
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Ses  syllabes  que  j’ai  soulignées  sont  accentuées  et,  par  conséquent, 
font  césure  après  elles;  dans  les  vers  suivants  : 

O mère,  au  cœur  profond,  mèRE,  vous  avez  beau 

Laisser  la  porte  ouverte  afin  qu’elle  revienne 

Cette  piErre,  là-bas,  dans  l’herbe,  est  un  tombeau. 

les  syllabes  que  j’ai  soulignées  sont  accentuées,  et  par  consé- 
quent, font  césure  après  elles;  mais  celles  que  j’ai  soulignées 
deux  fois  sont  comme  doublement  accentuées  et  font  après  elles 
comme  une  double  césure.  On  me  dira  qu’il  n’y  a aucune 
césure  après  elle  dans  le  texte  « afin  quelle  revienne  ».  Je  le 
reconnais  si  les  e muets  dans  les  mots  qui  ne  sont  que  des 
liens  syntaxiques  et  qui  n’expriment  rien,  et  qui  sont  liés  néces- 
sairement aux  mots  qui  les  suivent  ne  font  pas  césure;  ils  ne 
servent  qu’cà  aérer  et  alléger  le  vers  comme  ceux  qui  sont  dans 
l’intérieur  des  mots,  mais  les  e muets  dans  les  mots  qui  expriment 
quelque  chose,  à la  fois  aèrent  et  allègent,  comme  s’ils  étaient 
dans  l’intérieur  des  mots,  et,  de  plus,  ils  font  césure  forte.  Tout 
ce  qùe  M.  Dorchain  a dit  des  e muets  dans  le  vers  français  est 
excellent. 

Je  l’approuve  aussi,  singulièrement,  pour  ce  qu’il  a dit  des 
hiatus.  Il  fait  fort  ingénieusement  son  procès  à Malherbe  en  tant 
que  proscripteur  de  l’hiatus.  Il  le  fait  ingénieusement  et  d’une 
façon  assez  nouvelle,  en  montrant  les  vers  que  la  terreur  de 
l’hiatus  ou  le  respect  de  la  règle  proscrivant  l’hiatus  a rendus 
mauvais.  La  Fontaine,  'pour  ne  pas  faire  d hiatus,  écrit  : 

Des  lieux  où  l’on  la  porte  hôtesse  passagère. 

Or  « ou  Von  la  porte  » est  peu  harmonieux.  Tout  simplement 
La  Fontaine  n’a  pas  osé  écrire  : « Des  lieux  où  on  la  porte  »... 
qui,  je  le  reconnais,  et  avouez-le,  Monsieur  Dorchain,  ne  serait 
guère  harmonieux  non  plus.  Mais  encore  la  remarque  est  juste. 

De  même,  La  Fontaine  encore  a écrit  : 

Une  vache  était  là.  L’on  l’appelle  ; elle  vient. 

« Ce  la]  Ion  la  est  tout  simplement  abominable  »,  dit  avec 
raison  M.  Dorchain.  La  Fontaine  n’a  pas  osé  écrire  : 

Une  vache  était  là.  On  l’appelle... 

Or,  ici  M.  Dorchain  a parfaitement  raison.  L’hiatus,  ici,  n’au- 
rait rien  eu  de  cacophonique,  parce  que  entre  là  et  on,  il  y a un 
point  et  par  conséquent  un  silence  très  marqué. 
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Et,  à l’inverse,  fait  remarquer  M.  Dorchain,  l'absurde  règle 
de  l’hiatus  permet  des  hiatus  atroces,  pourvu  que,  hiatus  pour 
l’oreille,  ils  ne  soient  pas  pour  les  yeux.  La  règle  de  l’hiatus 
permet  (Racine,  Andromaqiie)  : 

Pourquoi  d’un  an  entier  l’avons-nous  différée. 

Ce  que  je  reconnais  qui  est  rude.  Elle  permet  (Boileau,  Lutrin ) : 

Les  chanoines  à table 
Immolent  trente  mets  à leur  faim  i?idomptable. 

Ici,  je  ne  serais  peut-être  pas  tout  à fait  de  l'avis  de  M.  Dorchain. 
Faim  in  est  affreux,  oui  ; mais  il  est  peut-être  affreux  exprès.  J'en 
suis  même  sur.  Boileau,  qui  aimait  fort  ces  petits  divertissements 
rythmiques,  aura  voulu  exprimer  quelque  chose  du  mouvement 
de  mâchoires  précipité  des  chanoines. 

Abrégons  : la  seule  règle  sur  l'hiatus  est  celle-ci  : « Les 
poètes,  comme  les  prosateurs , emploieront  l’hiatus  quand  ils  le 
jugeront  harmonieux,  et  l’éviteront  quand  ils  l’estimeront  caco- 
phonique. » Il  n’y  a ici  que  des  espèces;  il  ne  peut  pas  y avoir  de 
règle  et  l’oreille  est  seul  juge. 

Une  ou  deux  bonnes  observations  encore  de  M.  Dorchain  sur  la 
diérèse  et  la  synérèse.  Duel  a-t-il  une  syllabe,  en  a-t-il  deux? 
Liard , de  même?  Hier , de  même?  M.  Dorchain  estime  qu’il  n’est 
pas  mauvais  qu’un  certain  nombre  de  mots  soient  comme  flottants 
à cet  égard,  pour  que,  selon  les  cas , on  leur  donne  une  syllabe  de 
moins  ou  une  syllabe  de  plus.  Par  exemple,  Hugo  a employé  Hier, 
tantôt  comme  étant  de  deux  syllabes,  tantôt  comme  étant  d’une 
seule,  et  il  a eu  raison  dans  les  deux  cas,  parce  qu’il  a employé 
hier  comme  étant  de  deux  syllabes,  là  où  le  mouvement  de  la 
phrase  devait  être  lent,  et  comme  étant  d’une  seule  syllabe  là  où  le 
mouvement  de  la  phrase  était  nécessairement  brusque.  Il  l’a 
employé  comme  étant  de  deux  syllabes  dans  ces  vers  charmants  : 

Hier,  la  nuit  d’été  dont  le  souffle  caresse 

Nous  apportait  l’odeur  des  fleurs  qui  s’ouvrent  tard. 

La  nuit  tombait;  l’oiseau  dormait  dans  l’ombre  épaisse; 

Le  printemps  embaumait  moins  que  votre  jeunesse, 

Les  astres  rayonnaient  moins  que  votre  regard. 

Et  il  a employé  hier  comme  étant  d’une  seule  syllabe  dans  ces 
vers  de  Ruy  Blas  : 

La  nuit,  on  assassine,  et  chacun  crie  : « A l’aide!  » 

Hier,  on  m’a  volé,  moi,  près  du  pont  de  Tolède. 
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Cette  observation  est  très  fine.  De  même,  on  me  fit  jadis 
observer  que  Victor  Hugo  employait  duel  comme  étant  d’une 
seule  syllabe  le  plus  souvent,  mais  que  cependant  il  semble  qu’il 
l’ait  employé  comme  tel  dans  le  style  de  la  conversation. 

Ma  raison  a tué  mon  royalisme  en  duel, 

et  que,  dans  d’autres  occasions,  en  style  plus  élevé  ou  plus  lyrique, 
il  donne  à duel  deux  syllabes.  De  même,  on  pourrait  défendre 
Béranger  d’avoir  fait  million  de  deux  syllabes.  Il  est  de  trois. 
Quand  Victor  Hugo  dit  : 

Un  million  joyeux  sortit  de  Waterloo 

ou  : 

Millions,  millions  et  millions  d’étoiles, 
il  a raison;  mais  quand  Béranger  écrit  : 

Voit-on  surgir  une  nef  vagabonde. 

« Serait-ce  Lui , disent  les  potentats? 

Vient-il  encor  redemander  le  monde? 

Armons  soudain  deux  millions  de  soldats!  » 

on  peut  soutenir  qu’il  n’a  pas  tort,  parce  qu’ici  le  style,  court  et 
rude,  impose  un  rythme  rude  et  court  aussi. 

Sur  la  rime,  je  serai  également  le  plus  souvent  de  l’avis  de 
M.  Dorchain.  Il  est  beaucoup  moins  « parnassien  » ici  que  je  ne 
craignais  qu’il  ne  fut.  Il  tient  compte,  sans  m’avoir  lu,  sans  doute, 
de  cette  observation  générale  sur  laquelle  j’ai  tant  insisté  jadis  : 
la  rime  riche  détourne  l’attention  du  lecteur  de  la  pensée  sur  la 
forme  ; en  conséquence,  la  rime  doit  être  discrète  là  où  la  pensée 
est  forte,  et  riche  là  où  le  mérite  du  poème  n’est  que  dans  la 
forme.  Et  c’est  ainsi  que  Victor  Hugo,  d’instinct  probablement, 
rime  discrètement  dans  les  méditations  philosophiques,  et  riche- 
ment dans  les  pièces  lyriques,  et  plus  richement  encore  dans  les 
odelettes  ou  bagatelles  rythmiques.  Et  c'est  ainsi  qu’avec  pleine 
raison,  Banville,  qui  ne  pense  jamais,  rime  toujours  très  riche- 
ment. M.  Dorchain  est  absolument  de  cet  avis  sur  l’emploi,  varié 
et  proportionné , de  la  rime.  Lisez  ces  lignes  qui  sont  du  meilleur 
critique  et  du  meilleur  expert  en  vers  que  je  connaisse  : « Partout 
où  un  élément  pittoresque  se  devra  montrer,  nous  retrouverons  et 
cette  plénitude  et  cette  rareté  de  rimes  : dans  la  Légende  des 
siècles  de  V.  Hugo,  dans  les  Poèmes  barbares  de  Leconte  de 
Lisle,  dans  les  somptueux  Trophées  de  Hérédia  aussi  bien  que 
dans  les  Humbles  de  M.  Goppée...  Partout,  au  contraire,  où 
25  juillet  1906.  17 
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dominera  le  sentiment  (et  j’ajouterai  la  pensée,  comme  six  lignes 
plus  bas  M.  Dorchain  le  montrera),  les  poètes  atténueront,  dans 
une  certaine  mesure,  l'éclat  sonore  de  leurs  rimes  et  leur  intensité 
de  surprise...  V.  Hugo  ne  rimera  pas  les  Feuilles  d automne 
comme  les  Orientales , ni  les  Contemplations  comme  la  Légende. 
Enfin,  dans  les  poèmes  philosophiques , tels  que  la  Justice  et  le 
Bonheur , de  Sully-Prudhomme,  en  même  temps  que  la  sécurité 
de  l’oreille  sera  assurée  par  des  sonorités  pleines,  la  surprise  (?) 
et  l’aise  de  l'esprit  seront  fondées  sur  V exactitude  psychologique 
des  mots  essentiels , plus  souvent  abstraits  que  pittoresques,  mis  à 
la  rime.  » 

Je  ne  crois  pas  que  l’on  puisse  traiter  plus  finement,  plus 
profondément  et  plus  justement  cette  question. 

M.  Dorchain  redevient  « parnassien  » et  un  peu  plus  peut-être 
que  je  ne  voudrais,  sur  la  question  de  l’assonance.  11  la  repousse 
absolument.  Sa  théorie,  si  judicieuse  sur  la  rime,  aurait  dû  le 
conduire  précisément  à admettre  qu’en  certains  cas  l'assonance 
suffit.  La  rime  est  ornement  rythmique  et  nécessité  rythmique. 
Gomme  ornement  rythmique,  elle  doit  être  riche  et  nous  avons  vu 
dans  quel  cas.  Comme  nécessité  rythmique,  elle  est  nécessaire,  en 
effet,  pour  marquer  le  rythme,  pour  scander  un  couplet  de  vers, 
pour  indiquer  où  le  vers  s’arrête  et  où  il  recommence,  ce  qui 
permet  précisément  de  ne  pas  observer  un  rythme  uniforme  et 
monotone,  et  de  ne  pas  couper  obstinément  le  vers  à l’hémistiche 
et  à la  fin  du  vers,  chose  qui  serait  absolument  nécessaire  si  la 
rime  n’existait  pas.  Observez  que  c’est  justement  pour  cela  que  le 
vers  blanc  a été  préconisé,  essayé  aussi,  en  faveur,  enfin,  au  dix- 
huitième  siècle.  Gomme  les  versificateurs  de  ce  siècle  prosaïque 
coupaient  obstinément  leurs  vers  de  six  syllabes  en  six  syllabes, 
ils  trouvaient  le  rythme  très  suffisamment  marqué  par  ce  mou- 
vement de  pendule,  et  ils  se  demandaient  à quoi  la  rime  pouvait 
bien  servir.  Voilà  qui  est  bien;  en  tant  que  nécessité  rythmique, 
la  rime  ne  sert  qu’à  marquer  le  rythme,  qu’à  indiquer  où  les  vers 
finissent. 

Eh  bien,  alors,  comme  nécessité  rythmique , l’assonance  suffit 
et  il  n’est  besoin  de  la  rime  proprement  dite  que  quand  la  rime  est 
un  ornement.  Là  où  la  rime,  en  tant  qu’ornement,  serait  inutile 
ou  même  de  trop,  là  où  la  rime  n’est  que  nécessité  rythmique,  on 
peut  admettre  qu’elle  se  réduise  à l’assonance.  Là  ou  la  rime 
nest  que  nécessaire , elle  peut  n être  que  suffisante . Là  où  la  rime 
n’est  que  nécessaire,  un  minimum  de  rime  suffit.  Pour  mon 
compte,  — quoique  dans  l’exemple  choisi  par  M.  Dorchain  avec 
clairvoyance,  il  y eût  du  pittoresque  et,  par  conséquent,  raison  de 
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rimer  avec  une  certaine  richesse,  — je  ne  suis  point  choqué  du 
tout  de  ces  vers  de  M.  de  Régnier,  et  même  je  les  trouve  très 
beaux  : 

Les  cloches  de  ce  soir  ont  des  rumeurs  de  bronze. 

Comme  si  se  heurtaient  entr’eux  des  fruits  d’airain  ; 

Et,  mûres  maintenant  pour  la  nuit  et  pour  l’ombre, 

Elles  sonnent  au  fond  d’un  ciel  d’où  filtre  et  tombe 

La  cendre  qui  succède  au  crépuscule  éteint. 

Oui,  je  déclare  qu’il  me  suffit  ici  que  le  son  on  et  le  son  in 
soit  à la  fin  des  vers  pour  me  faire  sentir  le  rythme  et  aussi  le 
dessin  de  la  strophe. 

Vous  me  direz  que  pour  cela  il  faut  que,  d’autre  part,  par  la 
structure  même  des  vers,  le  rythme  soit  bien  marqué.  Oui,  et  je 
pense  un  peu  que  c’est  ici  le  cas. 

De  même  la  « rime  » algue  et  vague  dans  Lamartime  me  plaît 
fort,  encore  que,  je  le  reconnais,  elle  ne  soit  pas  assez  inattendue. 
Mais  il  est  des  cas  où,  la  pensée  ayant  une  certaine  monotonie, 
ne  courant  pas,  étant  statique , si  l’on  me  permet  ce  mot  pédan- 
tesque,  la  rime,  à mon  avis,  ne  doit  pas  être  inattendue . 

Je  ferai  remarquer  à ce  propos  que  le  grand  maître  du  rythme, 
La  Fontaine,  le  plus  souvent,  ne  rime  pas , et  cela  est  un  peu  à 
considérer.  Il  est  stupéfiant  à cet  égard.  Il  est  si  indifférent  à la 
rime  que  quelquefois  il  rime  richement ; puis,  tout  à coup,  il  se 
met  à rimer  de  la  façon  la  plus  indigente.  Preuve  véritable,  celle- 
ci.  S’il  rimait  toujours  pauvrement,  on  croirait  que  c’est  ou 
impuissance  ou  système.  Qu’il  rime,  tantôt  richement,  tantôt  à 
peine,  et  sans  aucune  raison  de  passer  d’une  manière  à l’autre, 
c’est  cela  qui  prouve  qu’il  ne  s’occupe  pas  de  la  rime,  tout  sim- 
plement. Exemple  que  je  prends  au  hasard.  J’ai  lu  littéralement 
où  le  livre  s’ouvrait  de  lui-même  : 

Il  se  faut  entr'aider,  c’est  la  loi  de  nature. 

L’âne,  un  jour,  pourtant  s’en  moqua 
Et  ne  sais  comme  il  y manqua; 

Car  il  est  bonne  créature. 

Il  allait  par  pays,  accompagné  du  chien, 

Gravement,  sans  songer  à rien, 

Tous  deux  suivis  d’un  commun  maître. 

Ce  maître  s’endormit,  l’âne  se  mit  à paître. 

Il  était  alors  dans  un  pré 
Dont  l’herbe  était  fort  à son  gré... 

— Mais  il  rime!  vous  écriez-vous.  Il  rime  même  très  bien! 

— Oui  ; continuons  : 
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Le  chien,  mourant  de  faim, 

Lui  dit  : « Cher  compagnon,  baisse-toi,  je  te  prie; 

Je  prendrai  mon  dîné  dans  le  panier  au  pain.  » 

Point  de  réponse  ; mot.  Le  roussin  d’Arcadie 
Craignit  qu’en  perdant  un  moment. 

Il  ne  perdît  un  coup  de  dent. 

Il  fit  longtemps  la  sourde  oreille. 

Enfin,  il  répondit  : « Ami,  je  te  conseille 
D’attendre  que  le  maître  ait  fini  son  sommeil, 

Car  il  te  donnera  sans  faute,  à son  réveil. 

Ta  portion  accoutumée...  » 

Le  voilà  qui  ne  rime  plus  du  tout.  Plus  de  consonne  d’appui, 
consonnances  trop  prévues  ( sommeil , réveil ),  rimes  féminines  et 
rimes  masculines  présentant  le  meme  son  (oreille,  conseille, 
réveil,  sommeil),  enfin  il  rime  à la  diable  après  avoir  rimé  appa- 
remment avec  scrupule.  L’indilférence  de  La  Fontaine  à l’égard 
de  la  rime  est  prouvée. 

Je  conclus  de  tout  ceci  que  l'assonance  peut  suffire  et  qu'il  ne 
faut  pas  la  repousser  à priori. 

J’en  dirai  autant,  à plus  forte  raison,  des  rimes  de  singulier 
avec  pluriel. 

Et  vous,  bois  paternels,  et  vous,  ô jeunes  eaux, 

Près  de  qui  je  cueillais  la  tige  du  roseau. 

Ces  vers  de  M.  de  Régnier  me  paraissent  excellents  et  bien 
mauvaise  la  chicane  que  leur  fait  M.  Dorcliain.  11  prétend  que  le 
son  n’est  pas  le  même  dans  roseau  au  singulier  et  dans  roseaux  au 
pluriel  ! Il  dit  littéralement  « de  l’eau,  des  eaux,  ce  qui  se  pro- 
nonce : de  ïo,  des  ô ; un  roseau,  des  roseaux,  ce  qui  se  prononce  : 
un  roso,  des  rosé.  » J’ai  les  bras  cassés!  Que  celui  qui  prononce 
l'o,  un  roso,  lève  la  main.  (Les  Méridionaux  sont  exclus.) 

A la  vérité,  comme  M.  Dorcliain  est  très  adroit,  il  apporte  ici, 
à l’appui  de  son  dire,  une  théorie  très  ingénieuse.  C’est,  selon 
lui,  « une  des  lois  les  plus  certaines  de  la  physiologie  que,  pour 
un  homme  doué  de  l'usage  de  tous  ses  sens,  l'éducation  de 
chacun  de  ses  sens  s’étant  faite  avec  le  secours  d’un  ou  de  plu- 
sieurs autres,  la  jouissance  particulière  à un  sens  ne  sera  plus 
jamais  complètement  isolée  de  celle  des  sens  auxiliaires.  » 
Exemple  : manger,  fumer  en  fermant  les  yeux.  Par  conséquent, 
il  ne  faut  pas  dire  qu’on  ne  rime  et  qu'on  ne  doit  rimer  que  pour 
l’oreille.  L’oreille  a fait  son  éducation  de  la  rime  avec  le  concours 
des  yeux  et  si  les  yeux  ne  sont  pas  satisfaits  en  même  temps 
que  l’oreille,  l’oreille  elle-même  n’est  pas  satisfaite,  ce  qu'il 
fallait  démontrer. 
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C’est  très  élégant.  Je  ne  sais  pas  très  convaincu.  Certes,  je  vois 
là  une  habitude  prise  et  je  ne  nie  point  qu’elle  soit  prise.  Seu- 
lement elle  est  mauvaise  et  elle  est  très  facile  à perdre.  Elle  est 
mauvaise  parce  qu’elle  force  les  poètes,  sans  grande  utilité,  vous 
l’avouerez,  à ne  rimer  que  le  singulier  avec  le  singulier  et  le  plu- 
riel avec  le  pluriel,  et  pour  cela  à faire  toutes  sortes  de  contorsions 
et,  de  temps  en  temps,  à violer  un  peu  la  langue.  Elle  est  très 
facile  à perdre,  évidemment,  et  si  nous  nous  sommes  très  bien 
résignés  aux  rimes  Vénus  et  nus , fourmis  et  miss  (Victor  Hugo), 
aimer  et  mer  (toutes  rimes  que  je  condamne,  du  reste)  nous  nous 
habituerions  très  vite  à entendre  les  poètes  dire,  par  exemple  : 

Et  de  tous  les  forfaits  d’un  souverain,  le  pire 

Est  de  rire  et  chanter  quand  ses  peuples  expirent. 

sonorités  parfaitement  identiques  et  qui  remplissent  très  agréa- 
blement l’oreille.  Et  grâce  à cette  tolérance  un  homme  comme 
Victor  Hugo  ne  serait  pas  forcé  d’écrire  ceci  : 

Ce  vieillard  possédait  des  champs  de  blés  et  d’orge... 

Il  n’avait  pas  d’enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 

A-t-il  été  assez  embarrassé!  Il  ne  pouvait  pas  mettre  des  champs 
de  blé  et  d'orge  à cause  de  l’hiatus.  Donc  il  met  : de  blés  \ mais 
alors  il  faudrait  mettre  et  d orges  et  cela  ne  rime  plus  avec  forge. 
Alors  il  faudrait  mettre  : dans  le  feu  de  ses  forges . Oui,  mais 
des  forges  à Booz,  cela  en  fait  un  grand  manufacturier  de  Com- 
mentry  et  non  un  simple  propriétaire  d’Israël  ayant  une  petite 
forge  rustique  pour  la  réparation  de  ses  charrues.  Il  faut  laisser 
forge.  Et  donc  il  faut  mettre  blés  au  pluriel  et  orge  au  singulier, 
ce  qui  est  bizarre  et  ce  qui  même  est  un  solécisme.  Supprimez  la 
règle  qui  proscrit  l’hiatus  et  vous  aurez  : 

Ce  vieillard  possédait  des  champs  de  blé  et  d’orge... 

Il  n’avait  pas  d’enfer  dans  le  feu  de  sa  forge. 

Ou  supprimez  la  règle  des  singuliers  et  des  pluriels  et  vous 
aurez  : 

Ce  vieillard  possédait  des  champs  de  blés  et  d'orges... 

Il  n’avait  pas  d’enfer  dans  le  feu  de  sa  forgé. 

ce  qui  ne  me  blesse  aucunement. 

Pour  conclure  sur  cette  question  de  la  rime,  je  vais  depuis 
l’assonance  jusqu’à  la  rime  très  riche,  en  laissant  aux  poètes,  à 
leurs  risques  et  périls,  le  soin  de  reconnaître  où  convient  l’emploi 
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de  l’assonance,  de  la  rime  suffisante,  de  la  rime  à consonne 
d’appui  et  de  la  rime  riche. 

Il  est  très  rare  que  j’aie  à relever  chez  M.  Dorchain  ce  qu’on 
appelait  autrefois  des  fautes  de  goiit  et  ce  que,  si  surannée  que 
soit  l’expression,  il  m’est  difficile  d’appeler  autrement.  Il  me 
semble  pourtant  qu’il  y en  a quelques-unes  dans  son  excellent 
volume.  11  citera  tel  morceau...  D’abord  un  petit  divertissement. 
Vous  en  pourrez  faire  un  jeu  de  société.  De  qui  sont  ces  deux 
vers  pour  lesquels  un  poète  devrait  être  pendu,  comme  dit 
Scarron,  s’il  y avait  une  justice  dans  le  royaume? 

La  prose  en  vain  essaie  un  essor  assommant; 

Le  vers  s’envole  au  ciel  tout  naturellement. 

Je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille.  Vous 
chercherez  les  noms  des  poètes  les  plus  ridicules  parmi  ceux  qui 
sont  célèbres  par  leur  ridicule.  Or  ces  deux  vers  sont...  sont  de 
Victor  Hugo!  C’est  à se  jeter  par  la  fenêtre.  Or  M.  Dorchain  cite 
tout  le  passage,  qui  n’est  pas  tout  entier  aussi  exécrable  que  ce 
distique,  mais  qui  est  ce  que  vous  allez  voir  : 

Prends  garde  à Marchangy  ! La  prose  poétique 
Est  une  ornière  où  geint  le  vieux  Pégase  étique. 

Tout  autant  que  le  vers,  certes,  la  prose  a droit 
A la  juste  cadence,  au  rythme  divin;  soit; 

Pourvu  que,  sans  singer  le  métré,  la  cadence 
S’y  cache  et  que  le  rythme  austère  s’y  condense. 

La  prose  en  vain  essaie  un  essor  assommant. 

Le  vers  s’envole  au  ciel  tout  naturellement; 

Il  monte,  il  est  le  vers  ; je  ne  sais  quoi  de  frêle 
Et  d’éternel,  qui  chante,  et  plane,  et  bat  de  l’aile; 

Il  se  mêle,  farouche  et  l’éclair  dans  les  yeux, 

A toutes  ces  lueurs  du  ciel  mystérieux 

Que  l’aube  frissonnante  emporte  dans  ses  voiles. 

Quand  même  on  la  ferait  danser  jusqu’aux  étoiles, 

La  prose  c’est  toujours  le  sermo  pedestris. 

Tu  crois  être  Ariel  et  tu  n’es  que  Vestris. 

Platitude  jusqu’au  milieu,  pathos  vers  la  fin,  turlupinade  pour 
clore,  le  morceau  est  haïssable.  Je  ne  pardonne  pas  à M.  Dor- 
chain de  l'admirer  et  d’écrire  : « Que  dites-vous,  en  passant,  de 
ce  chapitre  d’Art  poétique  emprunté  aux  Quatre  venu  de  l'esprit? 
Il  manquait  à celui  de  Boileau;  mais  je  crois  qu’il  n’y  pourrait  pas 
être  intercalé  sans  dommage  pour  les  vers,  excellents,  mais  plus 
pleins  de  sagesse  que  de  lyrisme,  du  bon  Nicolas.  » Boileau 
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n’est  pas  un  grand  poète,  mais  du  moins,  il  n’est  jamais  ridicule. 
Je  souhaiterais  pour  Hugo,  dont  il  faut  tout  simplement  oublier 
les  incartades  et  pour  M.  Do i chain,  qui  est  homme  de  goût  très 
sûr  à l’ordinaire,  que  cette  page  fût  supprimée  à la  seconde 
édition. 

Ceci  n’est  qu’une  vétille.  Sur  certains  points  qui  sont  de  doc- 
trine, sur  très  peu,  du  reste,  je  suis  en  désaccord  réel  avec 
M.  Dorchain.  Sur  le  jeu  des  césures,  il  a une  foule  d’observations 
justes,  fines,  pénétrantes  et  infiniment  suggestives  : il  est  là,  le 
plus  souvent,  ce  qu’il  est  ailleurs.  Cependant,  sur  les  césures  à 
la  fois  obligatoires  et  non  fixes , je  ne  suis  pas  du  tout  de 
son  avis. 

M.  Dorchain  croit  : 1°  Qu’il  y a des  vers  où  la  césure  n’est  pas 
obligatoire,  autrement  dit  des  vers  qui  peuvent  avoir  une  césure 
ou  n’en  pas  avoir  et  ce  sont  les  vers  de  deux , trois,  quatre,  cinq 
syllabes;  2°  Qu’il  y a des  vers  où  la  césure  est  obligatoire  et  non 
fixe,  autrement  dit  des  vers  qui  doivent  avoir  une  césure,  mais 
placée  où  le  poète  le  voudra,  et  ce  sont  les  vers  de  six,  sept,  huit 
syllabes;  3°  Qu’il  y a des  vers  où  la  césure  est  à la  fois  obliga- 
toire et  fixe,  autrement  dit  des  vers  qui  doivent  avoir  une  césure 
ou  deux  césures,  mais,  de  plus,  à une  place  fixe  ou  à deux  places 
fixes,  une  fois  pour  toutes  marquée  (ou  marquées)  par  la  struc- 
ture des  premiers  vers  de  la  pièce;  et  ce  sont  les  vers  de  neuf, 
dix,  onze  syllabes;  4°  Qu’enfin,  dans  l’alexandrin,  les  césures 
sont  obligatoires,  mais  non  fixes,  ni  comme  nombre,  ni  comme 
place,  et  qu’il  peut  n’y  en  avoir  qu’une  et  qu’il  peut  y en  avoir 
deux,  trois,  quatre,  plus  même  exceptionnellement,  et  qu’elles 
peuvent  se  placer  à tous  les  endroits  du  vers. 

Sauf  erreur,  voilà  la  doctrine  de  M.  Dorchain  sur  cette  matière. 

Je  suis  avec  lui  relativement  aux  numéros  1°,;  3°  et  4°.  Sur  le 
numéro  2°,  je  ne  suis  pas  de  son  avis.  Il  croit  que  les  vers  de  six, 
sept  et  huit  syllabes  doivent  nécessairement  avoir  une  césure  : je 
n’en  crois  rien.  Le  vers  de  six  syllabes  peut  n’être  pas  césuré. 
M.  Dorchain  lit  ainsi  les  vers  suivants  de  Victor  Hugo  : 

Viens  | loin  des  catastrophes 
Mêler  | sous  nos  berceaux 
Le  frisson  | de  tes  strophes 
Au  tremblement  | des  eaux. 

Je  les  lis  ainsi  : 

Viens  | loin  des  catastrophes 
Mêler  | sous  nos  berceaux 
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Le  frisson  de  tes  strophes 
Au  tremblement  des  eaux. 

Sur  deux  vers,  je  n’en  compte  que  deux  comme  césurés. 

Et  il  me  semble  qu’il  le  faut  bien,  puisqu’un  vers  de  six  syllabes 
peut  être  composé  d'un  seul  mot.  Quelle  césure  peut-il  y avoir 
dans  le  second  vers  de  cette  stance  de  Victor  Hugo  : 

L’œillade  est  une  dette. 

L’insolvabilité, 

Volontaire,  complète 
Ce  monstre,  la  beauté. 

Vers  auxquels  vous  ne  comprenez  rien,  ni  moi  non  plus,  mais 
ce  n’est  plus  de  sens  qu’il  s’agit,  c’est  seulement  de  rythme. 
— Quelle  césure  peut-il  y avoir  dans  le  quatrième  vers  de  cette 
stance  de  la  même  pièce  d’Hugo  ( Chansons  des  rues  et  des  bois)  : 

L’amour  nous  vise.  Certes, 

Notre  effroi  peut  crier; 

Mais  rien  ne  déconcerte 
Cet  arbalétrier. 

Ai-je  besoin  de  faire  remarquer  que  le  vers  de  six  syllabes 
composé  d’un  seul  mot  (avec  ses  proclitiques  atones  : le , /a,  cc, 
cet , de)  est  si  fréquent  qu’il  est  un  des  procédés  ordinaires  des 
poètes  lyriques  pour  cbute  de  strophe  : Malherbe  : 

Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va,  comme  un  lion, 

Donner  le  dernier  coup  à la  dernière  tête 
De  la  rébellion. 


Victor  Hugo  : 

Le  muet  infini,  sombre  mer  ignorée, 

Houle  vers  notre  ciel  une  grande  marée 
De  constellations. 

Il  est  évident  qu’il  n’y  a pas  de  césure  dans  ces  vers  de  chute 
de  strophe. 

Non,  le  vers  de  six  syllabes  peut  être  sans  césure,  je  dis  en 
restant  un  vers  très  rythmique,  très  harmonique.  Ce  qui  le  prouve 
encore,  c'est  que  F alexandrin  qieut  n avoir  quune  césure  : 

Quant  à l’inaccessible  il  joint  l’inexpugnable... 

Sous  l’éblouissement  du  regard  éternel... 

Quand  nous  en  irons-nous?  Quand  nous  en  irons-nous? 
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Or,  qu’est-ce  que  c’est  que  l’alexandrin?  C’est  un  vers  composé 
de  deux  vers  de  six  syllabes.  Si  le  vers  de  six  syllabes  devait 
nécessairement  être  césuré,  le  vers  alexandrin  devrait  avoir 
toujours  trois  césures,  être  coupé  en  quatre.  Ces  deux  choses  se 
prouvent  réciproquement  : parce  qu’un  vers  de  six  syllabes,  par 
exemple,  composé  d’un  seul  mot,  peut  n’être  pas  césuré,  le  vers 
alexandrin  peut  n’avoir  qu’une  césure;  et  parce  que  le  vers 
alexandrin,  on  le  voit  par  les  exemples,  peut  n’avoir  qu’une  césure, 
le  vers  de  six  syllabes  peut  n’en  avoir  pas. 

Voilà  pour  le  vers  de  six  syllabes.  Pour  celui  de  sept,  je  dirai 
à peu  près  les  mêmes  choses.  Il  peut  très  bien  n’être  pas  césuré. 
M.  Dorchain  lit  ainsi  les  vers  délicieux  de  Lamartine  (en  préve- 
nant,du  reste,  qu’on  peut  placer  autrement  les  césures,  mais  en 
affirmant  qu’il  en  faut  une  à chaque  vers)  : 

Voici  les  feuil  | les  sans  sève 
Qui  tom  | bent  sur  le  gazon  ; 

Voilà  le  vent  | qui  s’élève 
Et  gémit  | dans  le  vallon  ; 

Voilà  l’errante  | hirondelle 
Qui  ra  | se  du  bout  de  l’aile 
L’eau  dorman  | te  des  marais  ; 

Voici  l'enfant  | des  chaumières 
Qui  gla  | ne  sur  les  bruyères 
Le  bois  tombé  | des  forêts. 

Je  les  lis  comme  suit  : 

Voici  | les  feuilles  sans  sève 
Qui  tombent  sur  le  gazon, 

Voici  | le  vent  qui  s’élève 
Et  gémit  dans  le  vallon, 

Voilà  | l’errante  hirondelle 
Qui  ra  | se  du  bout  de  l’aile 
L’eau  dorman  | te  des  marais, 

Voilà  l’enfant  des  chaumières 
Qui  gla  j ne  sur  les  bruyères 
Le  bois  tombé  des  forêts. 

Sur  dix  vers,  j’en  trouve  quatre  qui,  pour  moi,  sont  d’une  venue, 
sont  sans  césures. 

La  preuve,  selon  moi,  que  le  vers  de  sept  syllabes  peut  être 
d’une  seule  venue,  peut  être  sans  césure,  c’est  qu’il  y a des  vers 
de  sept  syllabes  qui  sont  composés  d’un  seul  mot  avec  ses  procli- 
tiques atones.  Hugo  : 
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Grains  les  belles.  On  se  laisse 
Vaincre  aisément  par  Lola. 
Dieu  compose  de  faiblesse 
Ces  toutes-puissances-là . 


Ces  belles  qu’on  loue  en  masse 
Erraient  dans  les  verts  préaux 
Sous  la  railleuse  grimace 
De  T allemant  des  Réaux. 


Règle-t-il  l’ombre  et  la  brise, 
Parce  qu’il  disséquera 
De  l’argile  qu’il  a prise 
Près  de  Rio~Madera. 


Il  fait  l’aile  de  la  mouche 
Du  doigt  dont  il  façonna 
L’immense  taureau  farouche 
De  la  Sierra-Morena . 


Allons-nous-en  par  la  terre 
Sur  nos  deux  chevaux  charmants, 
Dans  l’azur,  dans  le  mystère, 
Dans  les  éblouissements. 


Ronsard  : 

Puis,  pour  son  hôte  éjouir, 
Les  chansons  voulut  ouïr, 
De  ces  neuf  musiciennes . 


Sans  te  montrer  envieux 
Devant  notre  Marguerite , 

Le  rare  présent  des  deux. 

11  est  évident  que  l’on  ne  peut  pas  césurer  les  vers  que  j’ai 
soulignés  et  j’ajoute  que  tels  autres  vers  comme  : « Parce  qu’il 
disséquera  » ne  peuvent  pas  plus  être  césurés  que  « dans  les 
éblouissements  »;  ils  sont  d’une  seule  venue  pour  l’oreille  et  ils 
ne  doivent  pas  être  coupés  par  la  lecture,  ce  qui  serait  arbitraire 
et  même  ridicule. 

Le  vers  de  sept  syllabes,  comme  le  vers  de  six  syllabes,  peut 
n’être  pas  césuré  pour  cette  seconde  raison  qu’il  peut  très  bien 
constituer  un  membre  du  vers  alexandrin.  La  coupe  5-7  est  excep- 
tionnelle, sans  doute,  mais  elle  est  belle.  La  Fontaine  : 

Sa  peccadille  | fut  jugée  un  cas  pendable. 
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On  me  dira  que  je  scande  mal  ce  vers-ci  et  qu’il  n’est  pas  5-7, 
mais  4-8. 

Sa  peccadil  | le  fut  jugée  un  cas  pendable. 

Je  répondrai  que,  pour  le  scander  avec  la  dernière  précision, 
il  ne  faut  le  scander  ni  5-7,  ni  4-8,  mais  « 4,  un  silence,  7 » 

Sa  peccadille  | (e)  | fut  jugée  un  cas  pendable 

Comme  le  vers  d’Hugo 

Tristes,  et  la  lueur  de  leur  charmant  sourire 
doit  se  scander  : « 1,  un  silence,  4,  6 ». 

Trist  | (es)  | et  la  lueur  | de  leur  charmant  sourire. 

Mais  que  l’on  scande  comme  on  voudra  le  vers  de  La  Fontaine, 
je  retrouve  toujours  mon  « fut  jugée  un  cas  pendable  »,  qui  est 
un  membre  d’alexandrin  et  qui  est  un  vers  de  sept  syllabes.  De 
même  dans  Hugo  : 

Et  que  le  cheval  | fit  un  écart  en  arrière, 

« Fit  un  écart  en  arrière  » est  un  membre  de  vers  alexandrin 
et  un  membre  de  vers  qu’il  ne  faut  pas  couper,  un  membre  de 
vers  incësurable  (plus  sûrement  que  dans  le  vers  de  La  Fontaine) 
et  il  est  un  vers  de  sept  syllabes. 

De  même  dans  Hugo  encore  : 

Ladislas  furtif  | prit  un  couteau  sur  la  nappe, 

« Prit  un  couteau  sur  la  nappe  » est  un  membre  de  vers,  incé- 
mr cible  à coup  sûr,  et  c’est  un  vers  de  sept  syllabes.  Donc,  le 
vers  de  sept  syllabes  est,  certes,  susceptible  de  césurer  comme 
tous  les  vers,  à l’exception  du  vers  monosyllabique  ; mais  la  césure 
n’y  est  pas  obligatoire. 

En  dirai-je  autant  du  vers  de  huit  syllabes?  Oui,  avec  audace, 
si  l’on  veut,  mais  très  fermement.  Et  je  recommence  ma  litanie. 
Le  vers  de  huit  syllabes  peut  n’être  pas  césuré,  d’abord  parce 
qu’il  peut  être  formé  d’un  seul  mot  avec  ses  proclitiques  atones. 
Hugo  : 

Quand  Voltaire  à Darailaville 
Dit  ces  calembredaines-là.  • 

O est  évident  qu’il  faut  ici  traiter  dit  en  proclitique,  et  que 
scander  après  dit  serait  ridicule.  De  même  dans  ces  vers  : 
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Il  va  ce  glorieux  navire 

Au  droit,  à la  raison,  à la  fraternité, 

A la  religieuse  et  sainte  vérité, 

Sans  impostures  et  sans  voiles; 

A l’amour  sur  les  cœurs  serrant  son  doux  lien, 

Au  juste,  au  grand,  au  bon,  au  bien...  Vous  voyez  bien 
Qu'en  effet  il  monte  aux  étoiles. 

Ici  point  de  proclitiques;  mais  ne  sent-on  pas  qu’il  faut  traiter 
comme  telles  en  effet  et  il  monte ? La  césure  après  « en  effet  » 
détruirait  le  rythme,  et  monte  aux  étoiles  est  comme  un  seul 
verbe  que,  même  en  prose,  vous  prononceriez  sans  le  moindre 
arrêt.  Hugo  a voulu  que  ce  vers  d’ascension  fût  d’une  seule  venue, 
d’un  seul  essor. 

Ici  je  le  reconnais,  et  n’ai  aucune  raison  pour  ne  point  le 
reconnaître,  nous  sommes  à la  limite,  à l’extrême  limite.  Si  rien 
ne  serait  plus  facile  aux  versificateurs  que  de  faire  des  vers  de 
huit  syllabes  composés  d'un  seul  mot  avec  ses  proclitiques  atones, 
les  mots  de  six  ou  sept  syllabes  étant  très  nombreux  dans  la 
langue,  ils  évitent  avec  soin  de  faire  ainsi.  Nous  sommes  à la 
limite,  et  je  vous  prie  de  croire  que  je  n’irai  pas  plus  loin.  Mais 
enfin  il  n’est  pas  impossible  et  il  n’est  pas  absolument  anti- 
rythmique  de  faire  un  vers  de  huit  syllabes  composé  d’un  seul 
mot. 

Et  il  y a des  membres  de  vers  alexandrins  qui  sont  des  vers  de 
huit  syllabes.  Il  y en  a assez  souvent.  Ils  sont  exceptionnels;  ils 
sont  pour  produire  un  effet  exceptionnel;  mais  il  y en  a.  Hugo  : 

On  entendait  le  bruit  | des  décharges  | semblable 

A des  écroulements  énormes;  | les  faubourgs... 

Il  est  évident  que  le  poète  a voulu  qir  « à des  écroulements 
énormes  » fût  prononcé  d’une  seule  baleine  et  sans  césure  : son 
effet  est  là. 

Et  l’aquilon  | qui  peut  | par  dessus  les  épaules  | 

Des  montagnes  | pousser  l’Océan  jusqu’aux  pôles. 

Il  est  évident  que  le  poète  ne  césure  pas  « pousser  l’océan  jus- 
qu’aux pôles  »,  son  effet  est  là.  Lorsque  M.  Jean  Richepin  écrit 
ce  très  beau  vers  : 

Et  nous  allons  appareiller  pour  les  étoiles 

Faut-il  le  scander  : 

Et  nous  allons  | appareiller  | pour  les  étoiles 

Jamais  de  la  vie!  Ce  rythme  ternaire,  régulier,  symétrique, 
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pour  exprimer  une  ascension!  Jamais  de  la  vie!  Mais  alors,  quoi? 
Mais  alors  ceci  : 

Et  nous  allons  | appareiller  pour  les  étoiles 

« Appareiller  pour  les  étoiles  » étant  considéré  comme  un 
membre  d’alexandrin  d’une  seule  venue.  Et  la  preuve,  en  vérité 
il  y en  a une,  c’est  que  ce  vers  c’est  le  vers  même  de  Banville 
dans  le  cloivn  : 

Le  clown  sauta  si  haut,  si  haut, 

Qu’il  creva  le  plafond  d’étoiles 
Au  son  du  fifre  et  du  tambour 
Et  le  cœur  dévoré  d’amour 
Alla  rouler  dans  les  étoiles. 

Celui  qui  césurerait  ce  dernier  vers,  qui  mettrait  le  moindre 
repos,  à quelque  place  que  ce  fut  de  ce  dernier  vers,  ferait  un 
contre-sens  rythmique  abominable  et  trahirait  la  pensée  de 
l’auteur.  Or  le  « appareiller  pour  les  étoiles  » de  M.  Richepin, 
et  le  « alla  rouler  dans  les  étoiles  » de  Banville,  c’est  rythmique- 
ment la  même  chose.  — Et  qu’il  puisse  exister  des  membres 
d’alexandrin  de  huit  syllabes  non  césurées,  cela  prouve  que  le 
vers  de  huit  syllabes  non  césuré  peut  exister;  et  que  le  vers  de 
huit  syllabes  non  césuré  puisse  exister,  cela  prouve  qu’il  peut 
exister  des  membres  d’alexandrins  de  huit  syllabes  non  césurées, 
et  il  me  semble  qu’en  cette  matière  on  peut  prouver  par  la  chose 
à prouver,  étant  donnée  cette  sorte  de  réciprocité  des  preuves. 

Et  ici  encore  je  dis  : nous  sommes  à la  limite,  et  aucun  membre 
d’alexandrin  plus  long  ne  saurait  être  admis  ni,  je  crois,  n est 
possible.  Mais  enfin  il  y a des  membres  d’alexandrin  qui  sont  de 
huit  syllabes  sans  césure.  Donc  le  vers  de  huit  syllabes  a le  plus 
souvent  une  césure,  mais  peut  ne  pas  en  avoir. 

Conséquemment,  je  me  dispense  de  césurer  certains  vers  de 
huit  syllabes  dans  les  poètes,  et  je  crois  que  c’est  ainsi  qu  il  faut 
les  lire.  M.  Dorchain  lit  ainsi  une  strophe  de  Malherbe  : 

Peu  | pies,  qu’on  mette  sur  la  tête 
Tout  ce  que  la  ter  | re  a de  fleurs  ; 

Peu  | pies,  que  cette  belle  fête 
A jamais  | tarisse  nos  pleurs, 

Qu’aux  deux  bouts  du  mon  | de  se  voie 
Lui  | re  le  feu  de  notre  joie 
Et  soient  dans  les  cou  | pes  noyés 
Les  soucis  | de  tous  ces  orages 
Que  pour  nos  rebel  | les  courages 
Les  dieux  | nous  avaient  envoyés! 
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Je  les  lis  exactement  de  la  même  manière,  sauf  le  dernier  vers 
que  je  ne  césure  pas  du  tout. 

De  même,  je  Iis  ainsi  cette  fin  de  strophe  de  Lamartine  : 

Si  la  bou  | cle  qui  se  dessine 
Vient  | en  ondulant  sur  ma  joue 
De  ma  lè  | vre  effleurer  le  bord, 

Si  ton  souffle  léger  | résonne, 

Je  sens  | sur  mon  front  qui  frissonne 
Passer  les  ombres  de  la  mort. 

Je  ne  césure  pas  du  tout  le  dernier  vers. 

En  général,  je  crois  que  les  poètes,  d’instinct,  en  traitant  le 
vers  de  huit  syllabes  en  strophes,  aiment  assez  terminer  par  un 
octosyllabe  non  césuré.  C’est  un  effet  d’ampleur.  Je  crois  que 
Malherbe  scandait  ainsi  la  fin  de  sa  strophe,  « Apollon  à portes 
ouvertes...  » 


Et  trois  ou  qua  | tre  seulement, 

Au  nombre  desquels  | on  me  range, 

Peu  j vent  donner  ma  louange 
Qui  demeure  éternellement. 

Je  crois  que  Y.  Hugo  scandait  ainsi  (fin  de  strophe  encore  : 


Répan  | dant  avec  des  huées 
Toutes  les  lar  | mes  des  nuées 
Sur  tous  les  sanglots  de  la  mer. 

El  ainsi  (fin  de  strophe  toujours)  : 

Quand  l’au  | be  étale  ses  opales, 

C’est  | pour  ces  contemplateurs  pâles, 

Penchés  dans  l’éternel  effroi. 

ou  même  comme  ceci  : 

Quand  l’au  | be  étale  ses  opales 
C’est  pour  ces  contemplateurs  pâles, 

Penchés  dans  l’éternel  effroi. 

Car  deux  vers  octosyllabiques  non  césurés,  de  suite,  me 
paraissent  encore  possibles. 

Remarquez  comme  souvent  les  poètes  lyriques  font  la  strophe 
classique,  la  grande  strophe  française,  la  strophe  « malher-, 
bienne  » en  la  terminant  par  un  vers  sans  e muet.  C’a  été  pour 
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moi,  quand  je  m’en  suis  avisé,  un  trait  de  lumière.  Un  vers 
octosyîlabique  où  il  y a un  e muet,  il  faut  absolument  le  césurer, 
puisque  les  e muets  sont  les  fortes  césures  du  vers  français,  y 
mettent  des  silences.  Si  donc  les  poètes  évitent  Ve  muet  dans  le 
dernier  vers  de  leur  strophe,  c’est  qu’ils  veulent  que  ce  vers  on 
ne  le  césure  pas  ou  au  moins  qu’on  puisse  ne  pas  le  césurer. 
Or,  il  est  presque  certain  qu’ils  évitent  Ve  muet  au  dernier  vers 
de  leur  strophe  octosyîlabique.  Prenez  l’ode  III  de  Malherbe. 
23  strophes.  Vous  trouverez  neuf  vers  en  fin  de  strophe,  neuf 
seulement,  contenant  des  e muets  V Prenez  l’ode  IY.  22  strophes. 
Combien  de  vers  en  fin  de  strophe  contenant  des  e muets ? Huit. 
Prenez  l’ode  Y.  22  strophes.  Combien  de  vers  en  fin  de  strophe 
contenant  des  e muets ? Dix.  Prenez  l’ode  VI.  26  strophes. 
Combien  de  vers  en  fin  de  strophe  contenant  des  e muets?  Neuf. 
Prenez  l’ode  VII,  la  perle  lyrique  de  Malherbe,  15  strophes. 
Combien  de  vers  en  fin  de  strophe  contenant  des  e muets?  Cinq. 
Prenez  l’ode  VIII.  22  strophes.  Combien  de  vers  en  fin  de  strophe 
contenant  des  e muets?  Neuf. 

Remarquez  que  Malherbe  semble  suivre  cette  règle,  et  je  veux 
dire  obéir  à cet  instinct)  dans  d’autres  vers  chutes  de  strophe. 
Dans  sa  Victoire  de  la  Constance  (trois  alexandrins  et  un  vers 
de  six  syllabes),  il  y a quinze  stances  et,  par  conséquent,  quinze 
vers  de  six  syllabes.  Combien  contenant  d’e  muets?  Cinq.  Dans 
la  Consolation  à du  P évier , 21  strophes,  vers  en  fin  de  strophe 
contenant  des  e muets  : 7.  Cependant,  en  ce  genre  de  poésie 
moins  lyrique,  il  me  semble  tenir  moins  à cette  règle,  si  règle  il 
y a;  et  dans  les  stances  à Louis  XIII  partant  pour  La  Rochelle, 
je  trouve,  sur  quarante  strophes,  17  vers  en  fin  de  strophe 
contenant  des  e muets . 

Si  je  consulte  Victor  Hugo,  je  trouve  ceci  : Partie  lyrique  de 
Sunt  lacrimæ  rerum.  23  strophes.  Vers  en  fin  de  strophe  con- 
tenant des  e muets  : sept.  Ode  à lare  de  triomphe , 56  strophes. 
Vers  en  fin  de  strophe  contenant  des  e muets  : dix-neuf. 
A.  Olympio , 75  stances.  Vers  en  fin  de  stance  contenant  des 
e muets  : vingt-quatre.  Fonction  du  poète , 39  strophes  ou 
stances.  Vers  en  fin  de  strophe  qui  contiennent  des  e muets  : 
seize.  Tristesse  d' Olympio,  38  strophes.  Vers  en  fin  de  strophe 
contenant  des  e muets  : quinze.  Navarin , 41  strophes.  Vers  en 
fin  de  strophe  contenant  des  e muets  : quatorze.  Je  ne  fais 
qu’amorcer  cette  statistique.  Je  vous  prierai  de  la  continuer  et 

4 Je  ne  compte  pas  comme  e muets  les  de,  que,  le,  qui  ne  sont  pas 
muets  du  tout.  Je  compte  comme  e muet  les  finales  muettes  non  élidées 
et  qui  font  trou  dans  le  vers  : « C’est  la  reine  des  fleurs  de  lys.  » 
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de  me  transmettre  vos  résultats.  S’ils  étaient  contre  moi,  je  n’ai 
pas  besoin  de  dire  que  je  m’inclinerais  de  bonne  grâce.  Je  n’aime 
pas  à avoir  raison;  je  n’aime  qu’à  travailler. 

Maintenant  laissons  cette  digression  et  cette  preuve  qui  ne 
serait  jamais  qu’une  preuve  latérale  de  mes  théories  et  revenons 
au  point  spécial  : les  vers  de  six,  sept,  huit  syllabes  sont-ils 
tenus  d’avoir  une  césure?  Je  crois  avoir  à peu  près  prouvé  que 
non;  mais  je  ferai  remarquer  que  M.  Dorchain  convient  lui-même 
que  non!  En  effet,  pour  ce  qui  est  des  vers  de  six  et  de  sept 
syllabes,  du  moment  qu’il  scande  des  vers  de  huit  syllabes  : 
1,  7 ou  2,  7,  il  avoue  et  il  démontre  qu’il  peut  y avoir  des  vers 
de  six  syllabes  non  césurés  et  des  vers  de  sept  syllabes  non 
eésurés.  Evidemment!  Du  moment  que  M.  Dorchain  scande 

Peu  | pies  qu’on  mette  sur  la  tête 

il  convient  que  « pies  qu’on  mette  sur  la  tête  » est  un  membre 
de  vers  non  césuré  et  ce  membre  de  vers  non  césuré,  c’est  un 
vers  de  sept  syllabes  et  donc  il  y a des  vers  de  sept  syllabes  non 
césurés. 

Du  moment  qu’il  scande 

Blond  | comme  un  soleil  d’Italie 

il  convient  et  il  montre  «fue  « comme  un  soleil  d’Italie  » est  un 
membre  de  vers  non  césuré  et  ce  membre  de  vers  non  césuré 
est  un  vers  de  sept  syllabes.  Du  moment  <{u'il  scande  : 

Les  dieux  | nous  avaient  envoyés 

il  convient  que  « nous  avaient  envoyés  » est  un  membre  de  vers 
non  césuré  et  ce  membre  de  vers  non  césuré,  c’est  un  vers  de 
six  syllabes;  et  donc  il  y a des  vers  de  six  syllabes  non  césurés. 
M.  Dorchain  cite  ces  vers  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo  : 

Viens,  cherchons  cette  ombre  propice... 

Soulève,  oh!  soulève  ce  voile... 

Quand  l’aube  étale  ses  opales... 

Ici,  il  ne  scande  pas;  mais  je  connais  assez  sa  manière  de 
scander,  laquelle  est  bonne  et  guidée  par  une  oreille  très  fine, 
pour  penser  qu'il  établirait  les  césures  ainsi  : 

Viens  | cherchons  cette  ombre  propice... 

Soulève  | oh!  soulève  ce  voile... 

Quand  l’au  | be  étale  ses  opales... 
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Et  je  dis  que,  du  moment  que  « cherchons  cette  ombre 
propice  » est  un  membre  de  vers  non  césuré,  s’il  était  un  vers, 
il  ne  seiait  pas  césuré  davantage  et  serait  un  vers  de  sept  syl- 
labes non  césuré,  et  je  dis  que  « oli!  soulève  ce  voile  »,  — « étale 
ses  opales  » sont  des  vers  de  six  syllabes  sans  césure. 

Et  quant  au  vers  de  huit  syllabes,  M.  Dorchain  confesse  lui- 
même  quelque  part  qu’il  peut  n être  pas  césuré,  puisqu’il  en  cite 
un  qu  il  ne  scande  pas , qu  intentionnellement,  formellement  et 
en  disant  pourquoi,  il  ne  scande  pas,  en  quoi  il  a bien  raison  et 
à quoi  je  reconnais  sa  finesse  d’oreille.  Il  cite  ces  vers  de 
Banville  : 

Au  corps  sous  la  tombe  enfermé, 

Que  reste-t-il?  D’avoir  aimé 
Pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

et  il  les  scande  ainsi  : 

Au  corps  | sous  la  tombe  enfermé 
Que  reste-t-il?  | D’avoir  aimé 
Pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai. 

et  il  ajoute  : « ...  Ce  vers  pendant  deux  ou  trois  mois  de  mai 
qui  glisse  ainsi  presque  sans  aucun  port  de  voix,  où  le  rythme 
n'est  marqué  que  par  le  nombre  exact  des  syllabes  et  par  la 
rime...  » A la  bonne  heure!  M.  Dorchain  aura  trouvé  dans  toute  la 
littérature  française  un  octosyllabe  non  césuré.  Il  admet  le  prin- 
cipe. Moi  je  trouve  beaucoup  d’octosyllabes  non  césurés,  voilà 
tout;  mais  sur  le  principe,  j’ai  fini  par  lui  montrer  que  de  son 
propre  aveu,  il  est  d’accord  avec  moi. 

De  toute  cette  discussion,  je  conclurai  quelque  chose  que  je 
pensais  bien  avant  toute  cette  discussion.  Il  ne  faut  pas  faire 
cette  classification  : 1°  Vers  où  la  césure  est  facultative;  2°  vers 
où  la  césure  est  obligatoire  et  non  fixe;  3°  vers  où  la  césure  est 
obligatoire  et  fixe;  et  ranger  dans  la  seconde  de  ces  catégories  les 
vers  de  six,  sept,  huit  pieds.  Il  faut  dire  : Là  oit  la  césure  ré  est 
pas  obligatoirement  fixe , elle  n'est  pas  obligatoire  elle-même , 
ce  qui  supprime  la  seconde  catégorie,  ce  qui,  au  lieu  de  trois 
catégories,  n en  fait  que  deux.  Il  faut  dire  : 1°  Il  y a des  vers 
qui  peuvent  être  sans  césure  : ce  sont  les  vers  de  2,  3,  â,  3,  6, 
7,  8 syllabes.  Dans  ces  vers,  qui  peuvent  être  sans  césure’  la 
césure,  quand  on  y en  met  une,  se  place  au  gré  du  poète;  2°  au 
delà  de  huit  syllabes,  il  y a des  vers  qui  sont  des  vers  composés. 
Ces  vers  se  composent  de  membres  de  vers  qui  seraient  des 
vers  s ils  étaient  isolés,  qui  seraient  des  vers  si  la  rime  marquait 

25  JUILLET  1906.  to 
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qu’ils  le  fussent.  Un  vers  de  9,  10,  11,  12,  13  syllabes,  c’est  un 
vers  qui  est  composé  de  deux  vers  au  moins,  ou  davantage.  Mais 
de  ces  deux  vers,  l’un  ne  rimant  pas,  l’oreille  est  avertie  qu’il 
a été  traité  par  le  versificateur  simplement  comme  membre  de 
vers  composé.  Et  inversement,  ce  qui  paraît  à l’oreille  et  ce  qui 
pourrait  très  bien  être  un  vers  composé,  la  rime  avertit  l’oreille 
que  c’est  deux  vers  simples 

La  cigale  ayant  chanté  tout  l’été 

est  un  vers,  un  vers  composé,  un  vers  de  dix  syllabes  coupé  au 
milieu.  S’il  y avait  : « La  cigale  ayant  glapi  tout  l’été  »,  l’oreille 
serait  forcée  de  prendre  cela  pour  un  vers,  pour  un  seul  vers, 
composé,  mais  unique.  Avertie  par  la  rime,  elle  décompose  et 
prend  tout  de  suite  cela  pour  deux  vers  simples  : 

La  cigale  ayant  chanté 
Tout  l’été. 

Au-dessus  de  huit  syllabes,  tous  les  vers  sont  donc  des  vers 
composés. 

Ils  sont  composés  : le  vers  de  neuf  syllabes  soit  de  trois  vers 
de  trois  syllabes  ( L'air  est  plein  d'une  haleine  de  roses , Mal- 
herbe), soit  d’un  vers  de  quatre  et  d’un  vers  de  cinq  ( Belle 
Vesper , lumière  dorée , Ronsard). 

Ils  sont  composés  : le  vers  de  dix  syllabes,  soit  d’un  vers  de 
quatre  et  d’un  vers  de  six  ( Reine  du  monde , 6 France , o ma 
patrie , Béranger),  soit  de  deux  vers  de  cinq  [Ah!  si  j'étais  femme 
aimable  et  jolie , Musset),  ou,  pour  montrer  que  cette  coupe  est 
plus  ancienne  qu’on  ne  croit  : « J’ai  du  bon  tabac  dans  ma 
tabatière.  » 

Ils  sont  composés  : le  vers  de  onze  syllabes,  soit  d’un  vers  de 
six  suivi  d’un  vers  de  cinq  [La  jeune  femme  chante  au  balcon 
assise , Moréas),  soit  d’un  vers  de  cinq  suivi  d’un  vers  de  six 
vécu  d'aimer , j'ai  donc  vécu  de  larmes , Desbordes-Valmore). 
Peut-être  serait-il  bien  mieux  composé  s’il  se  constituait  de  deux 
vers  de  quatre  et  d’un  vers  de  trois.  Quand  Verlaine  dit  : 

Les  sanglots  longs 
Des  violons 
De  l’automne... 

il  fait  trois  vers  simples  qui  sont  un  vers  composé  de  onze 
syllabes.  Supprimez  les  rimes  : 

Les  longs  sanglots  des  violons  de  l’automne 

Bercent  mes  sens  d’une  langueur  monotone. 
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En  faisant  ces  vers  « Les  sanglots  longs...  » si  harmonieux, 
Verlaine  a démontré,  sans  y songer,  la  légitimité  du  vers  de  onze 
syllabes  et  son  harmonie  et  dans  quelles  conditions  il  est 
harmonieux. 

Ils  sont  composés  : le  vers  alexandrin,  soit  de  deux  vers  de 
six  syllabes  non  césurés  (Oui  je  viens  dans  son  temple  \ adorer 
r éternel);  soit  de  deux  vers  de  six  syllabes,  l’un  césuré,  l’autre 
non  (Je  viens  | selon  ï usage  | antique  et  solennel );  soit  de  deux 
vers  de  six  syllabes  césurés  tous  les  deux  (Apprenti  | cavalier  | 
je  galope  | avec  toi);  soit  d’un  vers  de  cinq  et  dun  vers  de  sept 
(Ladislas  furtif  prit  un  couteau  sur  la  nappe);  soit  d’un  vers  de 
sept  et  d’un  vers  de  cinq  (?  Je  crois  qu’il  en  existe;  mais  je  n’en 
ai  pas  d’exemple  présent  à ma  pensée);  soit  d’un  vers  de  huit  et 
d’un  vers  de  quatre  (a  des  écroulements  énor  | mes  les  faubourgs ), 
soit  d’un  vers  de  quatre  et  d’un  vers  de  huit  (des  montagnes  | 
pousser  l'Océan  jusqu' aux  pôles). 

La  limite  est  ici,  aucun  vers,  au-delà  du  vers  de  huit,  ne 
pouvant  être  sans  césure  et  par  conséquent  un  alexandrin  com- 
posé d’un  vers  de  trois  et  d’un  vers  de  neuf  ayant  beaucoup  de 
chances  de  n’être  pas  compris  ainsi  par  l’oreille  et  d’être  immé- 
diatement décomposé  par  elle  en  un  vers  de  trois  et  un  vers  de 
neuf  coupé  lui-même  en  trois , ce  qui  nous  ramène  au  vers  le 
plus  classique  du  monde  3,  3,  3,  3;  ou  ayant  des  chances  d’être 
décomposé  par  l’oreille  en  un  vers  de  trois,  plus  un  vers  de 
quatre,  plus  un  vers  de  cinq,  coupe  très  romantique,  mais  qui 
n’est  plus  3,  9.  Exemple  : j’essaye  bien,  en  présence  de  ce  vers  : 

Et  sa  haine,  irritant  une  flamme  rebelle 
de  le  scander  ainsi,  pour  épreuve  : 

Et  sa  haine  [ irritant  une  flamme  rebelle. 

Mais  je  m’aperçois  que  je  suis  contraint  de  le  scander  ainsi  : 

Et  sa  haine  | irritant  | une  flam  | me  rebelle, 

ce  qui  le  ramène  à être  le  plus  classique  des  vers  classiques. 

D’autre  part,  si,  pour  épreuve,  j’allonge  en  alexandrin  le  vers 
de  Ronsard,  et  si  j’en  fais  ceci  : 

Tu  souris,  belle  Vesper,  lumière  dorée 

je  m’aperçois  très  bien  que  je  ne  puis  pas  le  scander  3,  9;  mais 
que  je  m’arrête  après  Vesper  et  que  j’ai  donc  un  vers  composé 
d’un  vers  de  trois  syllabes  et  d’un  vers  de  neuf  syllabes  césuré 
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lui-même  après  la  quatrième,  autrement  dit  un  vers  composé  de 
trois  vers,  l’un  de  trois  syllabes,  l’autre  de  quatre  et  le  troisième 
de  cinq. 

J’en  conclus  encore  une  fois  que  le  vers  de  neuf  syllabes  ne 
peut  pas  être  un  membre  de  vers  alexandrin  et  que  le  plus  long 
membre  de  vers  alexandrin^est  le  vers  de  huit  syllabes. 

Ils  sont  composés  : le  vers  de  treize  syllabes  de  trois  vers;  un 
vers  de  cinq,  un  vers  de  quatre,  un  vers  de  quatre.  Scarron  : 

Jetons  nos  chapeaux  | et  nous  coiffons  | de  nos  serviettes 
Et  tambourinons  | de  nos  couteaux  | sur  nos  assiettes. 

C’est  là  son  rythme  le  plus  franc.  Mais  ce  qui  prouve  qu’il 
peut  se  composer  de  deux  vers,  l’un  de  cinq  et  l’autre  de  huit, 
et  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus,  à mon  sens,  que  le  vers  de 
huit  pieds  peut  être  sans  césure,  c’est  que  Scarron,  dans  la  même 
pièce,  traite  ce  vers  ainsi  : 

Sobres  loin  d’ici;  | loin  d’ici,  buveurs  d’eau  bouillie! 

Ce  que  je  trouve  mieux  scandé  comme  je  viens  de  le  scander 
que  si  je  le  scandais  5,  3,  5 : 

Sobres  loin  d’ici;  | loin  d’ici  | buveurs  d’eau  bouillie! 

Faut-il  aller  plus  loin?  Je  le  crois.  Le  vers  de  quatorze  syllabes 
me  paraît  légitime  puisqu’il  est  composé  de  deux  vers  de  sept 

syllabes  et  que  je  crois  que  le  vers  de  sept  syllabes  peut  être 

sans  césure;  mais  déjà  il  est  moins  distinct  à l’oreille. 

Et  le  vers  de  seize  syllabes  me  parait  légitime  puisqu’il  est 
composé  de  deux  vers  de  huit  syllabes  et  que  le  vers  de  huit 
syllabes  sans  césure  me  paraît  possible;  mais  c’est  là  ma  limite, 
puisque  je  ne  crois  plus  que  le  vers  de  neuf  syllabes  soit  univers 
simple  et  puisque  je  le  considère  comme  déjà  étant  un  vers 
composé. 

Et  quant  au  vers  de  quinze  syllabes,  je  le  repousse  absolument, 
parce  que  quoique  composé  de  deux  vers  simples,  sept  et  huit 

ou  huit  et  sept,  le  nombre  de  syllabes  de  chacun  de  ces  vers 

simples  est  déjà  trop  considérable  pour  qu’entre  ces  deux  vers 
devenus  membres  de  vers  on  put  facilement  saisir  la  différence; 
et  s’il  faut  éviter,  — les  poètes  le  savent,  — l’entrecroisement 
des  vers  de  sept  syllabes  et  des  vers  de  huit;  supposons,  par 
exemple,  ceci  ; 

Allons-nous-en  par  la  terre 
Sur  nos  deux  palefrois  charmants 
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Dans  l’azur,  dans  le  mystère 
Et  dans  les  éblouissements. 

de  meme  et  à plus  forte  raison,  l’oreille  ne  s’y  reconnaîtrait  plus 
dans  un  vers  composé  de  ces  deux  vers  insuffisamment  inégaux  : 

Allons-nons-en  loin,  bien  loin  sur  nos  deux  palefrois  charmants 
Dans  le  mystère  et  l’azur  et  dans  les  éblouissements. 

tandis  que,  moi,  du  moins,  je  ne  serais  pas  blessé,  au  point  de 
vue  du  rythme,  par  ceci  (vers  de  seize  syllabes)  : 

Allons-nous-en  par  les  pays  sur  nos  deux  palefrois  charmants 
Dans  l’azur  et  dans  le  mystère  et  dans  les  éblouissements. 

Donc,  pour  moi,  il  y a des  vers  simples  de  deux,  quatre,  cinq., 
six,  sept,  huit  syllabes.  Ces  vers  se  reconnaissent  à ce  qu’ils 
peuvent  n’avoir  pas  de  césure.  Il  y a des  vers  composés  de  neuf, 
dix,  onze,  douze,  treize,  quatorze,  seize  qui  sont  composés  des 
vers  au-dessous  de  neuf  pris  deux  à deux  ou  trois  à trois. 

Dans  tous  les  vers  où  la  césure  n’est  pas  obligatoire,  elle  peut 
aussi  n’être  pas  fixe. 

Dans  tous  les  vers  où  la  césure  est  obligatoire,  elle  doit  aussi 
être  fixe,  en  principe,  et  elle  ne  peut  être  déplacée  qu’exception- 
nellement  pour  produire  un  effet  d’harmonie  représentative  ou  un 
simple  effet  « d’harmonie  différée  » ou  les  deux  ensemble. 

Tout  vers  simple,  même  le  plus  long,  (huit  syllabes),  mais  ici 
est  la  limite  extrême,  peut  être  membre  de  vers  d’un  vers  com- 
posé. 

Le  vers  composé  le  plus  long  possible  est  le  vers  composé  de 
deux  vers  simples  le  plus  longs  possible  comme  vers  simples. 

A mesure  que  le  vers  composé  est  plus  long,  la  césure  doit 
être  plus  fixe,  pour  que  l’oreille  saisisse  les  vers  simples  dont  le 
vers  composé  est  composé,  et  on  ne  peut  déplacer  cette  césure 
que  pour  produire  un  effet  particulier,  et  si  on  la  déplace  sans 
cesse,  on  tombe  dans  la  prose,  malgré  les  rimes. 

Même  à une  certaine  longueur  de  vers  (treize,  quatorze,  seize), 
il  ne  faudrait  jamais  déplacer  la  césure,  sous  peine  de  ne  plus 
donner  à l’oreille  sensation  de  rythme. 

Et  cela  explique  pourquoi  les  hommes  de  la  Pléiade,  tout  en 
inventant  à nouveau,  en  vérité,  l’alexandrin,  exprimaient  la 
crainte  qu’il  ne  fût  trop  voisin  de  la  prose  : c’est  que  l’oreille,  en 
ce  temps-là,  étant  habituée  à des  vers  plus  courts,  ne  saisissait 
pas  nettement  les  vers  simples  dont  l’alexandrin  était  composé. 
Et  c’est  ce  qui  explique  encore  pourquoi  l’alexandrin  a été  si 
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longtemps  traité  en  rythme  monotone,  nettement  coupé  à l’hémis- 
tiche : il  fallait  que  l’oreille  retrouvât  ses  deux  vers  de  six  syl- 
labes. Quand  l’alexandrin  a été  suffisamment  acclimaté,  l’oreille 
s’y  trouvant  en  pays  connu,  a pu  supporter  qu’il  fût  coupé  en 
trois  vers  de  quatre  ou  même,  accidentellement,  en  deux  vers, 
Fun  de  quatre  et  l’autre  de  huit,  etc.,  etc.,  et  même  goûter  ces 
surprises,  à la  condition  qu’elles  eussent  une  raison. 

Tout  cela  à propos  des  vers  de  six,  de  sept  et  de  huit,  et  parti- 
culièrement à propos  du  vers  de  huit!  — Oui  bien,  parce  que  de 
quoi  est  fait  un  vers  long , toute  la  rythmique  française  est  là. 
Oui  bien,  parce  que  particulièrement  ce  vers  de  huit  est  cardinal. 
Le  prendre  pour  un  vers  simple  ou  le  prendre  pour  un  vers 
composé  est  une  question  immense!  11  est  le  plus  long  des  vers 
simples,  des  vers  pouvant  se  passer  de  césure;  il  est  le  plus  long 
des  membres  de  vers  dans  les  vers  longs.  Une  loule  de  choses 
d’un  intérêt  incomparable  résulte  de  cela,  si  cela  est  vrai. 

Je  crois  que  c’est  vrai  et  que,  par  parenthèse,  c’est  pour  cela 
qu’après  avoir  hésité,  de  1550  à 1600,  entre  le  vers  de  sept  et  le 
vers  de  huit  pour  la  grande  strophe  lyrique,  les  poètes  se  sont 
rangés  enfin  au  vers  de  huit.  Ils  ont  senti,  Malherbe  et  ses  élèves 
ont  senti  que,  d’une  part,  pouvant  être  césure  n’importe  où  et 
d’autre  part,  étant  le  plus  long  vers  qui  pût  être  sans  césure,  il 
était  le  vers  pouvant  produire  les  plus  beaux  effets  et,  en  particu- 
lier, le  vers  sur  lequel  on  pouvait  faire  tomber  la  strophe  avec  le 
plus  d’ampleur  et  de  plénitude... 

Mais  il  est  peut-être  temps  que  je  m’arrête. 

A la  fin  c’est  trop  de  paroles, 

Quoique  en  beau  sujet  de  parler. 

J’ai  été,  comme  il  arrive  toujours,  beaucoup  plus  long  sur  ce 
qui  me  séparait  de  M.  Dorchain  que  sur  ce  qui  nous  trouve 
d’accord.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  je  ne  sois  pas  le  plus 
souvent  avec  lui,  comme  on  a pu  voir  et  non  seulement  en  pleine 
approbation  et  sympathie,  mais  encore,  très  souvent,  en  pleine 
admiration.  Son  traité  est  très  souvent  un  petit  chef-d’œuvre. 


Emile  Faguet. 


LE  GOUVERNEMENT  DU  NOMBRE 

EN  MATIÈRE  FINANCIÈRE 


Depuis  une  trentaine  d’années  il  se  poursuit,  en  France,  une 
expérience  toute  nouvelle,  qui  est  le  gouvernement  direct  par  1® 
suffrage  universel,  ce  que  1 on  peut  appeler  le  « gouvernement  du 
nombre  ». 

Malgré  l’existence  d’un  président  élu  par  les  deux  Chambres  et 
d’un  Sénat  nommé  par  un  corps  électoral  spécial,  il  ne  peut 
guère  être  contesté  que  nous  soyons  en  fait  au  régime  de  la 
Chambre  unique. 

Le  président,  quel  qu’il  soit,  a peu  d’autorité  et  n’ose  pas  user 
des  quelques  prérogatives  que  lui  réserve  la  Constitution,  telles 
que  le  droit  de  dissolution  et  celui  d’exiger  une  seconde  délibéra- 
tion sur  un  projet  de  loi.  Il  se  regarde  et  il  est  regardé  comme  le 
mandataire  modeste  des  Chambres  et,  dans  les  crises  ministé- 
rielles, il  cherche  à donner  satisfaction  aux  groupes  parlementaires 
qui  ont  renversé  le  précédent  cabinet,  jamais  à indiquer  une  poli- 
tique tant  soit  peu  personnelle. 

Le  Sénat,  par  la  suppression  des  inamovibles,  a perdu  une 
grande  partie  de  son  indépendance  et  de  sa  compétence,  c’est-à- 
dire  des  qualités  essentielles  d’une  véritable  Chambre  haute  que 
la  Constitution  de  1875  avait  cherché  à lui  assurer  dans  une 
mesure  déjà  trop  faible.  En  même  temps,  il  a été  mis  plus  direc- 
tement en  rapport  avec  le  suffrage  populaire  par  le  remaniement 
de  1884.  Cette  double  réforme  a indiqué  la  tendance  à faire 
dépendre  son  recrutement  du  nombre  seul,  en  ne  laissant  entre 
les  deux  Chambres  que  la  différence  du  suffrage  direct  au  suffrage 
à deux  degrés. 

Ainsi,  le  Sénat  est  en  même  temps  dépendant  et  distant  du 
suffrage  universel,  et  c’est  ce  qui  a amené  peu  à peu  la  prépondé 
rance  presque  absolue  de  la  Chambre  des  députés,  car  du  moment 
que  les  deux  Assemblées  proviennent  de  l’élection,  que  l’on  com- 
pare simplement  un  mode  de  suffrage  à un  autre,  que  ce  n’est,  eu 
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somme,  qu’une  question  de  plus  ou  de  moins,  il  est  admissible  de 
soutenir  que  le  suffrage  direct  et  à large  base  donne  plus  d’auto- 
rité que  le  suffrage  restreint  à deux  degrés.  C’est  en  tout  cas  cette 
idée  simpliste  qui  a prévalu  et  les  mœurs  autant  que  les  lois  ont 
contribué  à étendre  les  prérogatives  de  la  Chambre  des  députés 
qui,  en  dehors  de  ses  attributions  constitutionnelles,  prend  une 
part  de  plus  en  plus  grande  à l’administration  courante  du  pays. 

Cette  prépondérance  réelle  du  suffrage  universel  est  nouvelle, 
car  dans  le  troisième  quart  du  dix-neuvième  siècle,  s’il  avait  eu  le 
droit  de  vote,  il  n’avait  pas  eu  réellement  le  pouvoir.  Sous  le 
régime  de  1851,  le  suffrage  universel  avait  ratifié  l’élévation  du 
chef  de  l’Etat,  mais  en  même  temps  il  lui  déléguait  des  pouvoirs 
immenses,  et  abdiquait  pour  ainsi  dire  entre  ses  mains.  Cette 
abdication  était  d’autant  plus  réelle  que,  le  régime  parlementaire 
n’existant  pas,  les  députés  dont  la  nomination  était  laissée  au 
suffrage  universel  n’avaient  aucune  influence  soit  sur  les  ministres 
qu’ils  ne  pouvaient  renverser,  soit  sur  la  préparation  du  travail 
législatif  qu’assurait  le  Conseil  d’Etat.  Enfin,  il  existait  un  Séna 
à vie  nommé  directement  par  le  chef  de  l’Etat. 

Il  est  donc  bien  vrai  de  dire  que  jamais,  jusqu’à  la  période 
lout  à fait  contemporaine,  le  suffrage  universel  n’a  gouverné  la 
France,  tandis  qu’à  l’heure  actuelle  on  ne  peut  contester  que  les 
chambres  élues  par  ceux  des  citoyens  qui  usent  de  leur  droit 
électoral  ne  gouvernent  effectivement  le  pays.  Le  droit  de  vote 
maintenant  donne  réellement  le  pouvoir;  c’est,  presque  sans 
aucun  contrepoids,  le  gouvernement  du  nombre. 

Cette  évolution,  dont  en  ce  moment  nous  n’exposons  ni  les 
origines,  ni  les  chances  de  durée,  a eu  forcément  et  aura  les 
plus  grandes  conséquences  dans  les  diverses  branches  de  la  poli- 
tique. Voyons  rapidement  quelle  a été  son  influence  au  point  de 
vue  financier. 

Cet  examen  est  d’autant  plus  nécessaire  au  moment  où  la 
Chambre  nouvelle  commence  ses  travaux,  Chambre  dans  laquelle 
le  parti  socialiste  est  assez  puissant  pour  imposer  peut-être  le  vote 
de  bien  des  réformes  concernant  le  régime  des  impôts  ou  le 
régime  du  travail  qui,  jusqu’à  présent,  avaient  été  surtout  matière 
à déclamations. 


Pour  donner  sur  ce  point  des  indications  justes,  il  faut  négliger 
la  période  qui  a suivi  immédiatement  la  guerre,  quoique  aucune 
n’ait  été  plus  féconde  en  lois  et  règlements  financiers.  Ce  n’est 
qu'après  cet  effort  énorme,  vers  1878,  que  Ton  est  entré  de  nou- 
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veau  dans  une  situation  normale.  A ce  moment  l’équilibre  budgé- 
taire était  rétabli,  le  premier  compte  de  liquidation  presque  clos,  le 
prêt  de  la  Banque  de  France  en  voie  de  remboursement;  sans  que  la 
situation  fût  complètement  liquidée,  comme  l’a  prouvé  la  prolon- 
gation pendant  quelques  années  du  second  compte  de  liquidation, 
le  pays  commençait,  dans  des  conditions,  hélas!  bien  changées, 
une  nouvelle  vie,  pour  laquelle  il  venait  de  conquérir  par  ses 
récents  sacrifices  la  dignité  et  l’indépendance. 

La  progression  des’recettes  et  les  excédents  budgétaires  qui  se 
sont  produits  dans  les  années  suivantes  prouvent  que  les  nou- 
veaux impôts  n’excédaient  pas  ses  forces  et  n’empêchaientjpas  le 
développement  des  affaires.  Le  gouvernement  était  donc  muni 
d’un  instrument  financier  ayant  l’élasticité  sans  laquelle  aucune 
réforme,  aucun  plan  d’avenir  ne  sont  possibles. 

C’est  bien  le  premier  moment  où,  depuis  la  guerre,  l’orientation 
financière  pouvait  être  librement  choisie.  C’est  aussi  à partir  de 
ce  moment  que  l’orientation  politique  parut  définitivement  fixée 
et  que  le  parti  républicain,  débarrassé  des  luttes  nécessaires  pour 
conquérir  le  pouvoir,  put  enfin  gouverner  sans  entraves.  Le  suf- 
frage universel  allait  donc  pour  la  première  fois  choisir  et  appli- 
quer une  politique. 

Au  point  de  vue  financier,  les  . indications  qu’il  a données  ont 
été  d’abord  très  contradictoires. 

Diminuer  les  impôts  et  exiger  des  dégrèvements,  fussent-ils 
prématurés,  est  sa  première  tendance;  augmenter  de  plus  en  plus 
les  services  demandés  à l’Etat,  c’est-à-dire  grossir  indéfiniment 
le  budget,  est  la  seconde.  Leur  coexistence  paraît  impossible,  et 
elle  le  serait  si  une  responsabilité  immédiate  et  réelle  de  l’équi- 
libre budgétaire  était  organisée;  mais  ce  genre  de  responsabilité 
n’existe  pas,  alors  que  des  dégrèvements  et  des  dépenses  nou- 
velles peuvent  être  proposés  par  tout  membre  du  Parlement  sans 
qu’il  ait  d’ailleurs  l’obligation  d’indiquer  les  ressources  qui  les 
balanceront. 

En  définitive,  le  budget  est  ainsi  fait  et  défait  par  une  masse 
presque  anonyme,  la  majorité  du  Parlement,  mise  en  mouvement 
par  l’initiative  de  chacun  de  ses  membres,  et  le  ministre  des 
finances,  cesse  d’être  vraiment  responsable  d’un  équilibre  que 
l’on  détruit  entre  ses  mains.  Une  mesure,  mauvaise  au  point  de 
vue  financier,  dégrèvement  ou  augmentation  de  dépenses,  rendra 
populaire  dans  sa  circonscription  le  député  qui  en  aura  fait  la 
proposition,  tandis  que  ce  même  député  ne  souffrira  que  peu  du 
discrédit  général  qu’une  situation  financière  embarrassée  jette 
sur  toute  une  législature.  En  forçant  la  note,  on  peut  dire  que 
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chaque  membre  du  Parlement  a un  intérêt  personnel  aux  mesures 
destructives  de  l’équilibre  budgétaire  et  seulement  un  intérêt  col- 
lectif aux  mesures  destinées  à le  maintenir. 

Si  l’on  accusait  ce  tableau  d’exagération,  il  suffirait  de  rappeler 
tes  deux  exemples  tout  récents  et  nullement  exceptionnels,  du 
mode  de  travail  parlementaire  qu’ont  présentés  la  loi  budgétaire 
de  1906,  adoptée  le  17  avril  1906  et  la  loi  sur  les  caisses  de 
retraites  ouvrières,  votée  par  la  Chambre  le  23  février  1906. 

Depuis  la  présentation  de  la  loi  du  budget,  la  Chambre  a voté  : 
1°  le  rétablissement  complet  du  privilège  de  bouilleurs  de  cru, 
qui  se  traduira  par  une  diminution  de  recettes  difficile  à évaluer 
avec  précision,  mais  que  dans  la  discussion  on  a indiqué  ne 
pouvoir  être  inférieure  à 34  millions;  2°  l’abaissement  de  la  taxe 
des  lettres  à 0 fr.  10,  estimée  pour  la  partie  de  1906  restant  à 
courir  à 23  536  700  francs  1 ; 3°  la  réduction  de  la  taxe  sur  les 
bicyclettes,  estimée  à 3 250  000,  « butin  remporté  par  notre 
honorable  collègue,  M.  Jules  Coûtant  »,  a dit  avec  un  point 
d’amertume  le  ministre  des  finances,  responsable  de  l’équilibre. 

D’autre  part  elle  a voté  pour  9 856  962  francs  d’augmentations 
de  dépenses  2. 

Si  l’on  cumule  ces  diminutions  de  recettes  et  ces  augmenta- 
tions de  dépenses,  on  voit  ce  qui  peut  rester  de  l’équilibre  d’un 
budget  qui  a été  présenté  le  6 juillet  1905  avec  un  excédent  pro- 
visoire de  154136  francs. 

Le  mécompte  est  d’ailleurs  plus  grand,  car  il  y a à tenir  compte, 
indépendamment  de  la  question  des  bouilleurs  de  cru,  d’une 
diminution  de  rendement  assez  sérieux  sur  l’alcool,  dont  le 
ministre  des  finances  a parlé  dans  son  discours  du  22  mars  1906. 
Mais  cette  diminution  n’est  pas  le  fait  des  Chambres,  tandis  que 
les  autres  causes  qui  viennent  d’être  énumérées  sont  bien  son 
œuvre  propre,  la  marque  spéciale  de  l’intervention  du  nombre 
dans  les  questions  budgétaires. 

Aussi  le  ministre  des  finances,  absolument  débordé,  sentant  qu'il 
n’y  avait  pas  à chercher,  six  semaines  avant  le  renouvellement 
de  la  Chambre,  à arrêter  le  flot  des  largesses  électorales,  et  dési- 
reux avant  tout  de  voir  la  session  s’achever,  a-t-il  souscrit  à tout, 
se  bornant,  pour  sauver  sa  réputation  financière,  à qualifier  sévè- 
rement certains  des  expédients  au  moyen  desquels  a été  obtenu 
un  équilibre  fictif  : 1°  Revente  de  8 800  000  francs  de  rente  donnés 
m légués  à l’Etat  et  qui  auraient  dù  disparaître  par  confusion  3; 

* Sénat.  Discussion  du  26  février  1906. 

2 Discours  du  22  mars  1906  de  M.  Poincaré,  ministre  des  finances. 

3 Cet  expédient  a été  écarté  par  le  Sénat. 
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2°  Prélèvement  pour  24  680  000  francs  du  solde  du  compte  spé- 
cial ouvert  pour  les  dépenses  militaires  en  Extrême-Orient;  3°  An- 
nuité due  par  le  gouvernement  chinois  et  qui  devrait  être  affectée 
à l’amortissement  : 11  121  700  francs;  et  enfin  4°,  suivant  un  pro- 
cédé déjà  employé  à deux  reprises  ces  dernières  années  *,  autori- 
sation d’emprunter  en  cas  de  besoin  57  millions  en  obligations  à 
court  terme. 

Le  ministre  a d’ailleurs  ajouté  que  le  budget  était  loin  de 
contenir  toutes  les  dépenses  déjà  engagées. 

Le  second  exemple  de  la  méthode  de  travail  de  nos  Chambres 
actuelles  est  donné  par  la  discussion  toute  récente  de  la  loi  sur 
les  caisses  de  retraites,  qui  s’est  terminée  par  l’adoption,  dans  la 
séance  du  22  février  dernier,  du  projet  actuellement  soumis  au 
Sénat. 

On  sait  qu’il  y a dans  les  prévisions  de  dépenses  qu’elle  amè- 
nera, deux  périodes  à distinguer  : la  période  transitoire  dans 
laquelle  on  assurera  immédiatement,  par  des  dispositions  spéciales, 
certaines  retraites  aux  ouvriers  actuels;  la  période  normale  dans 
laquelle  ces  retraites  doivent  être  assurées  par  la  capitalisation 
des  retenues  et  des  versements  patronaux  et  par  les  bonifications 
de  l’Etat. 

Pour  la  première  période,  la  commission  s’est  présentée  devant 
la  Chambre  avec  des  prévisions  montant  à 58  millions  2;  par  des 
additions  successives  on  est  arrivé  à un  total  que  la  commission 
estime  être  de  251  millions  et  le  ministre  des  finances  de  270. 

Pour  la  période  définitive,  la  commission,  partie  de  93  millions., 
arrive  à 150  millions  et  le  ministre  à 310.  Si  nous  étudiions  en 
ce  moment  les  projets  de  caisse  des  retraites,  de  tels  écarts  nous 
serviraient  à faire  ressortir  ce  qu’il  y a de  factice,  de  purement 
électoral  dans  le  vote  d’un  projet  dont  les  résultats  sont  aussi 
indéterminés.  Au  point  de  vue  de  la  méthode  de  travail,  n’y  a-t-il 
pas  un  certain  ridicule  à présenter  comme  un  effort  sérieux  une 
série  de  votes  impulsifs  motivés  par  le  seul  souci  de  ne  pas  se 
laisser  dépasser  en  largesses  par  le  rival  futur  ou  le  groupe 
concurrent? 

Ces  écarts  de  plus  du  simple  au  triple  entre  le  premier  et  le 
dernier  chiffre,  et  du  simple  au  double  entre  la  commission  et  le 
ministre,  étaient  à première  vue  invraisemblables.  Aussi  le 
ministre  a-t-il  énuméré  les  omissions  du  rapporleur  ou  les  déci- 

4 Budgets  de  1902  et  1903. 

2 Ces  chiffres  et  les  suivants  sont  pris  dans  le  discours  prononcé  le 
22  février  1906  à la  Chambre  des  députés  par  M.  Merlou,  ministre  des 
finances. 
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sions  de  la  Chambre  en  cours  de  discussion  qui  ont  amené  ce 
résultat  : 

1°  L’article  1er  a ajouté  à la  liste  des  bénéficiaires  les  domesti- 
ques qui  représentent  le  1/10  environ  de  la  population  ouvrière 
totale.  D’où  une  augmentation  proportionnelle  du  coût  de  la  loi. 

2°  L’article  3 exempte  de  tout  prélèvement  les  salaires  infé- 
rieurs à 1 fr.  50.  Dépense  supplémentaire  pour  l’Etat  évalués  par 
la  caisse  des  dépôts  à 70  millions. 

3°  Le  rapporteur  n’a  pas  tenu  compte  de  la  bonification  de 
120  francs  promise  par  l’Etat  quand  les  versements  facultatifs 
organisés  par  l’article  6 n’arrivent  pas  à constituer  une  retraite 
supérieure  à 240  francs.  La  somme  est  difficile  à évaluer,  mais 
en  supposant  250  000  bénéficiaires,  ce  serait  30  millions. 

4°  Avantages  faits  aux  mutualistes  par  l’article  12,  consistant 
en  une  diminution  indirecte  de  leurs  cotisations.  On  les  a,  en 
effet,  autorisés  à affecter  le  1/4  ou  la  1/2  des  retenues  faites  sur 
leur  salaire  aux  cotisations  pour  maladie  et  il  était  d’abord  con- 
venu que  la  quote-part  de  l’Etat,  dans  la  retraite  ne  serait  pas 
augmentée;  en  somme  les  mutualistes  étaient  laissés  libres  de 
diminuer  un  peu  leur  retraite  en  se  garantissant  davantage  dans 
la  période  de  travail.  La  Chambre  leur  a assuré  le  minimum  de 
retraite  dans  tous  les  cas.  Coût  40  millions. 

5°  Enfin,  le  rapporteur,  pour  établir  le  salaire  annuel  en  fonc- 
tion du  gain  journalier,  a supposé  300  journées  de  travail.  C’est 
certainement  exagéré,  et  il  faut  tout  au  plus  tabler  sur  275.  D’où 
abaissement  du  chiffre  total  des  retenues  et  de  la  partie  de  la 
retraite  constituée  par  leur  capitalisation  et  répercussion  sur  le 
minimum  à fournir  par  l’Etat. 

Nous  avions  donc  bien  raison  de  dire  que  le  gouvernement  du 
nombre  détruit  toute  responsabilité  effective  dans  la  gestion 
financière,  en  annihilant  complètement  celle  du  ministre  des 
finances  pour  y substituer  celle  de  la  Chambre,  qui  ne  peut  être 
effective. 

Cette  période  d’affolement  qui  précède  les  consultations  élec- 
torales, période  où  tous  les  impôts  sont  menacés,  où  toutes  les 
propositions  de  dépenses  sont  majorées,  a de  tels  inconvénients, 
que  quelques  esprits  regrettent  la  brièveté  relative  des  législatures, 
non  seulement  parce  que  plus  elles  sont  brèves,  plus  les  élections, 
et  par  suite  les  périodes  de  pillage  du  budget,  sont  fréquentes, 
mais  aussi  parce  qu’une  période  théoriquement  plus  longue  per- 
mettrait, comme  en  Angleterre,  d’adopter  la  dissolution,  prononcée 
à son  heure  par  le  gouvernement,  comme  moyen  normal  de 
mettre  fin  à l’existence  des  Chambres.  Le  moment  où  elles  dispa- 
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raîtraient  n’étant  pas  connu  d’avance,  sa  prévision  ne  provoque- 
rait  pas  le  même  état  d’esprit  et  les  finances  publiques  s’en  trou- 
veraient bien. 

La  pratique  courante  des  dissolutions,  par  conséquent  la  possi- 
bilité, qui  n’existe  actuellement  qu’en  théorie,  de  consulter  le 
pays,  non  pas  à jour  fixe,  mais  au  moment  où  l’état  politique  rend 
îa  consultation  utile,  aurait  aussi  d’autres  avantages. 


Dans  un  grand  pays  comme  la  France  le  régime  financier  est 
en  état  de  modification  continu,  mais  nous  ne  voulons  pas  traiter 
ici  la  question  financière  au  point  de  vue  technique  et  dans  ses 
détails,  non  qu’elle  ne  soit  en  elle-même  intéressante  et  impor- 
tante, mais  parce  que  dans  la  présente  étude  elle  ne  nous  touche 
que  dans  ses  rapports  avec  la  marche  générale  des  idées. 

Nous  négligerons  donc  ou  ne  mentionnerons  que  brièvement 
les  modifications,  même  importantes  comme  chiffres,  qui  n’ont 
été  que  des  remaniements  imposés  par  la  force  des  choses  ou  les 
simples  mesures  de  bonne  administration,  et  nous  nous  attache- 
rons aux  quelques  points  qui  ne  touchent  pas  seulement  aux  inté- 
rêts matériels,  mais  indiquent  une  orientation  au  point  de  vue 
moral,  philosophique  ou  social.  C’est  à ce  dernier  point  de  vue 
que  nous  parlerons  plus  loin  de  la  nouvelle  loi  sur  les  succes- 
sions et  de  la  modification  aux  droits  de  douane.  D’autres  impôts 
ont  pourtant  été  profondément  modifiés  dans  la  période  que  nous 
considérons  et  spécialement  l’impôt  foncier,  l’impôt  des  patentes, 
l’impôt  des  sucres  et  l’impôt  des  boissons,  mais  sans  que  leurs 
modifications  aient  une  portée  aussi  grande. 

Pour  l’impôt  foncier,  la  séparation  de  1891  entre  le  contingent 
des  propriétés  non  bâties  et  celui  des  propriétés  bâties,  menant  à 
l’établissement  de  l’impôt  de  quotité  sur  ces  dernières  et  les  deux 
dégrèvements  sur  la  propriété  non  bâtie  qui  ont  accompagné  et 
suivi  cette  transformation  dans  les  budgets  de  1891  et  1898,  n’ont 
été  que  des  mesures  fiscales  intéressantes. 

Dans  l’ensemble,  les  modifications  à l’impôt  des  patentes  peu- 
vent être  aussi  considérées  comme  simplement  fiscales.  Elles  ont 
consisté  en  des  dégrèvements  généraux  par  l’abaissement  du 
nombre  des  centimes,  en  des  dégrèvements  particuliers  portant 
sur  les  dernières  classes  du  tableau  A,  et  enfin  en  surcharge  des 
« grands  magasins  » et  des  professions  libérales  (tableau  D).  Ces 
dernières  mesures  seules  ont  donné  lieu  à des  déclarations,  on 
pourrait  presque  dire  déclamations,  où  il  est  facile  de  trouver 
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quelque  trace  du  socialisme  plus  ou  moins  précis  à la  mode  de 
nos  jours,  et  de  la  doctrine  de  la  progressivité  de  l’impôt.  Mais  il 
faut  reconnaître  que  l’impôt  des  patentes  a toujours  été  d’une 
assiette  difficile.  On  a toujours  eu  la  prétention  d’atteindre  par  lui 
les  bénéfices  commerciaux,  cependant  l’on  a évité  le  grand  écueil 
de  la  déclaration,  de  la  taxation  d’office  ou  des  recherches  inqui- 
sitoriales, tous  procédés  qui  suffisent  à décrier  d’avance  la  plu- 
part des  projets  d’impôt  sur  le  revenu.  Que  le  choix  et  l'impo- 
sition des  éléments  extérieurs  d’où  l’on  tire  des  présomptions  de 
bénéfices  aient  toujours  été  heureux,  c’est  une  question  discu- 
table, mais  ce  serait  une  exagération  de  dire  que  l’impôt  des 
patentes  ait  subi  une  véritable  déformation.  Il  est  encore  resté  un 
impôt  où  la  proportionnalité  est  le  but. 

Pour  l’impôt  des  sucres,  la  question  était  tellement  dépendante 
des  législations  étrangères  et  ces  dernières  étaient  si  mobiles  et 
si  diverses  de  pays  à pays  que  le  gouvernement  français  ne 
pouvait  la  traiter  librement,  ni  au  point  de  vue  de  la  taxation 
intérieure,  ni  au  point  de  vue  des  relations  avec  l’étranger.  Du 
reste,  la  période  que  nous  considérons  commence  et  s’achève 
sous  l’empire  de  législations  très  comparables  et  l’on  sait  que, 
sauf  pour  le  montant  des  droits,  les  lois  de  1880  et  de  1903  se 
ressemblent  beaucoup.  En  1880  on  avait  inauguré  le  régime 
rationnel  de  la  taxation  d’après  la  richesse  des  sucres  reconnue 
par  l’analyse  saccharimétrique.  Mais  l’imprudence  avait  été 
d’organiser  ainsi  un  système  fiscal  très  perfectionné,  sans  tenir 
compte  que  les  législations  de  plusieurs  pays  étrangers  inter- 
venaient plus  ou  moins  ouvertement  dans  l’industrie  et  le  com- 
merce des  sucres,  de  manière  à leur  assurer  des  avantages 
fiscaux,  des  primes  directes  ou  indirectes,  qui  leur  permettaient 
de  lutter  avec  succès  contre  nos  sucres  d’exportation,  soit  sur 
leur  propres  marchés,  soit  sur  les  marchés  libres,  comme  le 
marché  anglais.  La  France  a donc  dû  entrer,  dès  1884,  dans  une 
voie  analogue  et  la  loi  votée  alors  n’imposait  qu’une  quantité  fixe 
du  sucre  obtenu,  laissant  le  surplus  indemne,  entre  les  mains  du 
fabricant.  Aussitôt  deux  genres  d’inconvénients  se  produisirent  : au 
point  de  vue  intérieur,  une  baisse  sensible  des  recettes  étant 
apparue,  l’Etat  fut  forcé  par  des  lois  successives,  soit  de  rehausser 
la  prise  en  charge  minima,  soit  d’imposer,  à un  tarif  spécial,  mais 
enfin  d'imposer  les  sucres  dits  « indemnes  ».  Au  point  de  vue 
extérieur  il  y eut  des  réclamations  plus  ou  moins  motivées  ; certains 
gouvernements  étrangers  affectèrent  de  regarder  comme  une 
mesure  aggressive  ce  qui  n’était  qu’une  mesure  de  défense.  Vu  la 
forme  donnée  à notre  nouvelle  législation  ils  s’élevèrent  contre  la 
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surcharge  que  leurs  produits,  imposés  à notre  frontière  au  tarif 
plein,  allaient  subir  quand  ils  tenteraient  de  s’introduire  sur  notre 
marché.  Certains  entre  eux  en  profitèrent  pour  modifier  leur 
législation  et  instituer  des  primes  à l’exportation  des  sucres.  Nous 
dûmes  y répondre  en  'en  instituant  nous-mêmes  en  1897,  non 
seulement  pour  l’effet  qu'elles  devaient  réellement  produire,  mais 
pour  préparer  notre  terrain  de  négociations  à la  conférence  inter- 
nationale déjà  annoncée,  en  nous  munissant  comme  base  des 
concessions  futures  d’une  législation  analogue  à celle  des  autres 
puissances.  Vinrent  la  conférence  de  Bruxelles  de  1902  qui  balaya 
tout  le  système  des  primes  directes  ou  indirectes,  et  comme 
conséquence  notre  loi  de  1903  qui,  afin  de  compenser  pour  les 
fabricants  la  suppression  des  avantages  directs  ou  indirects, 
comportait  un  fort  dégrèvement  du  droit.  Dans  cette  longue 
période,  la  taxation  de  notre  industrie  ouvrière  et  sa  défense 
vis-à-vis  de  l’étranger  ont  été  plus  au  moins  heureuses  suivant 
les  moments,  mais  l’une  et  l’autre  ont  toujours  été  traitées  comme 
de  pures  questions  d’affaires,  et  justement  l’influence  toujours 
présente  et  menaçante  de  nos  rivaux  extérieurs  ne  permettait  pas 
qu’il  en  fût  autrement. 

Lors  de  la  réforme  de  l’impôt  sur  les  boissons,  en  1900,  la 
suppression  des  droits  de  détail,  d’entrée  et  de  taxe  unique  a été 
compensée  par  l’extension  du  droit  de  circulation  aux  boissons 
vendues  chez  les  débitants,  par  l’élévation  importante  des  droits 
sur  l’alcool  et  le  remaniement  des  licences.  La  suppression  toute 
récente  des  mesures  prises  en  1900  et  dans  les  années  subsé- 
quentes pour  réglementer  le  privilège  des  bouilleurs  de  cru  va 
détruire  l’équilibre  financier  de  cette  réforme.  Son  idée  fonda- 
mentale, le  dégrèvement  des  boissons  hygiéniques,  reste  juste. 

La  réforme  des  droits  hypothécaires,  le  remplacement  de  nom- 
breux droits  fixes  d’enregistrement  par  des  droits  proportionnels, 
sont  aussi  des  mesures  de  péréquation  dont  l’intention  n’est  pas 
attaquable. 

Ce  sont  donc  d’autres  impôts  qui  ont  cessé  d’être  principale- 
ment fiscaux  et  qui  ont  été  employés  comme  moyen  de  réforme 
sociale  ou  économique. 

Parmi  les  questions  actuelles,  on  est  donc  amené  à examiner  la 
théorie  de  l’impôt  progressif,  et,  parmi  les  questions  qui  existent 
à toute  époque  et  auxquelles  chaque  régime  est  obligé  de  donner 
une  solution  temporaire,  celle  du  système  douanier. 

La  progressivité  a été  introduite  dans  notre  législation  fiscale 
par  la  loi  du  25  février  1901  sur  le  régime  des  successions.  La 
législation  qu’elle  a remplacée  renfermait  déjà  des  dispositions 
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contraires  à l’égalité  proportionnelle  puisqu’elle  faisait  varier  les 
taux  des  droits  de  mutation  suivant  les  degrés  de  parenté.  Or, 
toutes  les  fois  que  l’impôt  sur  les  successions  cesse  d’être  une 
sorte  de  prime  d’assurance,  payée  à l’Etat  qui  garantit  la  conserva- 
tion et  l’exacte  transmission  des  biens,  — prime  dont  le  taux  peut 
être  plus  ou  moins  élevé  suivant  les  besoins  du  Trésor,  mais  qui 
devrait  être  égale  pour  tous,  proportionnelle  et  perçue  sans  excep- 
tion de  personnes,  — on  est  plus  ou  moins  dans  l’arbitraire.  Tout 
ce  qu’on  peut  dire  c’est  que  les  taux  variant  avec  les  personnes 
étaient  pratiqués  depuis  si  longtemps  qu’ils  n’étaient  plus  discutés 
et  que,  d’ailleurs,  la  situation  financière  n’avait  jamais  permis  de 
songera  les  abolir;  mais,  à une  époque  de  prospérité  où  les  ques- 
tions pussent  être  étudiées  en  elle-mèmes,  nous  pensons  que  la 
graduation  en  regard  des  personnes  aurait  dù  disparaître. 

Il  n’en  a rien  été  puisque,  au  contraire,  elle  a été  accentuée 
vis-à-vis  des  personnes  et  établie  pour  les  capitaux. 

En  fait,  cette  accentuation  de  la  progressivité  a été  une  rançon 
d’autres  réformes,  celles-ci  heureuses,  que  contenait  la  même  loi 
et  principalement  de  l’organisation  de  la  déduction  des  dettes, 
mais  certainement  aussi  elle  a été  surtout  une  concession  aux 
idées  en  cours,  une  mesure  politique  destinée  à enlever  à des 
adversaires  le  bénéfice  exclusif  de  faction  socialiste. 

Pourquoi,  si  elle  a produit  de  l’inquiétude  dans  d’autres  milieux, 
n’a-t-elle  pas  été  appréciée  comme  un  bienfait  dans  les  milieux 
populaires  et  y a-t-elle  passé  presque  inaperçue  sans  procurer  à 
ses  auteurs  une  augmentation  de  popularité?  C’est  que,  forcément, 
c’était  une  loi  compliquée,  difficile  à étudier  et  à comprendre,  — 
que  l’effet  vis-à-vis  de  chacun  rfétait  pas  immédiat,  — et  qu’enfin 
les  successions  ouvrières  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes 
sont  si  souvent  insignifiantes  que  le  dégrèvement  que  les  nou- 
veaux tarifs  réalisaient  à la  base  était  presque  nul  en  ce  qui  les 
concerne. 

Et  cependant  une  loi  qui,  par  suite  de  l’élévation  de  ses  tarifs, 
amènera  dans  la  plupart  des  cas  et  tout  au  moins  pour  la  propriété 
foncière  rurale  et  industrielle  une  liquidation  périodique  a une 
énorme  portée  sociale. 

Enfin,  le  droit,  redoutable  surtout  avec  le  gouvernement  du 
nombre,  non  plus  seulement  de  « constater»,  mais  « d’apprécier  » 
et  de  « rectifier  » la  situation  des  contribuables,  est  par  elle 
affirmé  et  organisé.  C’est  la  première  application  du  socialisme. 

Cette  loi,  qui  atteindra  successivement  l’ensemble  des  citoyens 
et  l’ensemble  des  biens,  aurait  pu  être  considérée  comme  une 
satisfaction  donnée  à l’école  « progressiste  »,  comme  une  rectifi- 
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cation  périodique  de  l’inégalité  à laquelle  les  impôts  proportion- 
nels ne  peuvent  échapper  plus  que  les  autres.  Dans  la  complica- 
tion inévitable  d’un  système  fiscal  qui  doit  pourvoir  à la  perception 
de  recettes  si  élevées  et  où  se  mêlent  les  impôts  directs  et  indi- 
rects, de  répartition  et  de  quotité,  elle  aurait  pu  apparaître 
comme  un  essai  de  compensation  et  une  assurance  contre  cer- 
taines erreurs.  Mais  il  n’en  est  rien,  elle  n’a  été  considérée  que 
comme  une  étape  et  depuis  son  vote  nous  avons  assisté  à une 
grande  discussion  sur  l’établissement  d’un  impôt  sur  le  revenu 
général  et  progressif,  impôt  de  superposition  frappant  l’ensemble 
du  revenu  L S’il  ne  s’est  pas  agi  d’abord  d’un  impôt  unique 
global,  remplaçant  toutes  les  contributions  directes,  cet  impôt  a 
été  proposé  et  indiqué  comme  le  but  à atteindre  par  certains 
orateurs. 

La  théorie  de  l’impôt  général  et  progressif  tient  en  quelques 
lignes.  Les  partisans  posent  en  principe  que  les  impôts  indirects 
sont,  en  fait,  progressifs  à rebours,  c’est-à-dire  prennent  une 
part  des  revenus  plus  forte  proportionnellement  pour  les  petits 
revenus  que  pour  les  grands.  Partant  de  cette  idée,  ils  prétendent 
d’abord  réparer  cette  inégalité  et  arriver  à la  proportionnalité 
réelle  par  la  progressivité  d’un  impôt  direct  de  superposition  por- 
tant sur  l’ensemble  des  revenus.  Mais  ils  ne  s’arrêtent  pas  là,  ils 
attaquent  la  proportionnalité  même  ainsi  rectifiée,  et  soutiennent  la 
progressivité  en  elle-même.  Elle  doit,  selon  eux,  être  assez  élevée 
pour  atteindre  un  second  but,  qui  est  de  réaliser,  non  l’égalité 
matérielle,  mais  l’égalité  de  sacrifices  entre  les  divers  contribua- 
bles. Selon  eux,  les  fortunes  doivent  être  divisées  en  plusieurs 
tranches  : la  première  exempte  d’impôts  comme  correspondant 
aux  nécessités  primordiales  de  l’existence,  et  les  autres  taxées 
successivement  à des  taux  de  plus  en  plus  forts,  selon  qu’elles 
représentent  l’aisance,  la  richesse,  le  superflu. 

C’est  une  déformation  de  l’idée  juste  en  elle-même  qu’il  faut 
faut  ménager  les  contribuables  peu  fortunés.  Il  faut  les  ménager 
certainement,  mais  au  moyen  d’exemptions  à la  base  de  ceux  des 
impôts  directs  qui  portent  sur  l’ensemble  des  fortunes,  comme 
l’impôt  mobilier  ou  tout  autre  impôt  général  sur  le  revenu  des- 
tiné à le  remplacer.  Ces  exemptions  peuvent  varier  suivant  cer- 
taines considérations  de  résidence,  de  famille,  etc.  Celles  qui 
existent  légalement  à l’heure  actuelle  pour  l’impôt  personnel- 
mobilier  dans  une  mesure  peut-être  insuffisante  ont  été  étendues 

* Chambre  des  députés,  novembre  et  décembre  1904.  On  n’est  pas  encore 
passé  à la  discussion  des  articles. 

25  juillet  1906. 
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par  la  pratique  des  agents  d’assiette  d’une  manière  très  ordi- 
naire. 11  y a là  une  irrégularité  par  rapport  à l’état  présent  de 
la  législation,  mais  elle  est  assez  intéressante  comme  indication 
et  il  y aura  à en  tenir  compte  dans  la  réforme  prochaine  de  cet 
impôt.  11  faudra  seulement  prendre  garde  que,  dans  un  pays  de 
suffrage  universel,  il  est  nécessaire  que,  sauf  indigence  absolue, 
tout  citoyen  prenne  part  nominativement  aux  charges  publiques, 
— que  l’impôt,  pour  êtro  productif,  doit  avoir  une  large  base,  — 
et  que  c’est  aussi  le  moyen  qu’il  ne  se  transforme  pas  en  instru- 
ment d’oppression  fiscale.  Entin,  une  fois  le  minimum  non  impo- 
sable déterminé,  la  part  d’impôt  qui  reste  à recouvrer,  déduction 
faite  de  ces  exemptions,  doit  être  répartie  proportionnellement  et 
non  progressivement  entre  les  contribuables  imposés,  si  l’on  veut 
rester  sur  un  terrain  rationnel  et  qui,  en  même  temps,  ne  prête 
pas  à l’arbitraire. 

Rationnellement  l’Etat  n’est  pas  chargé  d’établir  une  égalité 
de  sacrifices  entre  les  citoyens;  il  n’en  est  pas  chargé  parce 
que  ce  serait  une  tâche  impossible,  une  extension  très  dange- 
reuse de  son  rôle,  qui  nécessiterait  de  la  part  des  gouver- 
nants, pour  être  pratiquée  même  en  dehors  de  toute  idée  de  spo- 
liation, de  hautes  qualités  intellectuelles,  une  indépendance,  une 
équité  et  une  possession  d’eux-mêmes  bien  rares. 

En  fait,  la  question  n’est  pas  de  celles  qui,  dans  le  milieu  poli- 
tique contemporain,  seraient  traitées  avec  sérénité  et  entre  la 
taxation  progressive  du  superflu  et  sa  confiscation,  directe  ou 
détournée,  il  n’y  a qu’un  pas,  moindre,  selon  nous,  que  celui  par 
lequel  on  passe  de  la  taxation  proportionnelle  et  réelle  à la  taxa- 
tion progressive  et  personnelle . 

Enfin,  dans  tous  les  pays  libres,  le  droit  de  vote  doit  suivre 
l'impôt.  Est-on  disposé  à étendre  le  droit  de  suffrage  des  contri- 
buables surtaxés  par  la  progression?  Presque  toutes  les  objections 
théoriques  tombent  et  il  ne  reste  plus  que  les  objections  de  fait 
provenant  des  difficultés  pratiques  d’établir  un  impôt  de  ce  genre  ; 
encore  ces  objections  de  fait  diminuent,  car  la  lutte  entre  le 
contribuable  surtaxé  et  le  fisc  sera  bien  moindre  si  une  extension 
du  droit  de  vote  compense  la  progressivité.  Mais,  en  réalité,  vu 
l’état  des  esprits  dans  le  pays,  et  étant  donné  le  niveau  d’instruc- 
tion, le  courage  civique,  et  les  passions  des  Chambres  actuelles, 
ne  suffit-il  pas  d’énoncer  cette  corrélation  entre  l’extension  du 
droit  de  vote  et  la  surimposition  pour  constater  l’impossibilité  de 
l’établir  présentement? 

S’il  était  possible  de  le  faire,  la  progressivité  qui  est  la  seule 
idée  nouvelle  que  le  gouvernement  du  nombre  ait  mise  au  jour, 
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en  matière  d’impôts,  serait  l’objet  d’une  correction  qui  impli- 
querait un  abandon  partiel  de  ce  même  gouvernement  du  nombre. 
Or,  nous  n’en  sommes  pas  là  et  elle  en  reste  bien  comme  la  mani- 
festation typique. 


Indépendamment  du  problème  strictement  financier,  le  gou- 
vernement du  nombre  s’est  trouvé,  comme  tous  les  gouverne- 
ments, en  face  du  problème  économique  qui  se  pose/  au  bout  de 
certaines  périodes  dans  des  conditions  nouvelles,  résultat  des 
changements  apportés  dans  le  monde  entier  au  régime  de  la  pro- 
duction et  des  échanges,  et  ce  problème  s’est  même  posé  pour 
lui  dans  des  conditions  particulièrement  difficiles.  Les  deux  phé- 
nomènes économiques  de  la  surproduction  et  de  l’unification  com- 
merciale du  monde  ont  pris  naissance  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle,  mais  se  sont  surtout  développés  depuis  une 
trentaine  d’années. 

La  surproduction  est  le  résultat  de  l’invention  des  machines  et 
des  procédés  perfectionnés  de  culture.  Dans  un  pays  donné  elle 
n’aurait  que  des  avantages  si  l’excédent  produit  pouvait  être 
vendu  à l’étranger;  c’est  ce  qui  a. existé  dans  la  période  où  les 
nations  étaient  encore  spécialisées  comme  industrie  et  c’est  sur 
cette  idée  qu’a  été  édifiée  la  théorie  du  libre-échange.  Dans 
l’application,  cette  théorie  s’est  réduite  à un  système  qui,  dans  la 
généralité  des  cas,  consacrait  par  des  traités  de  commerce  l’exis- 
tence de  droits  modérés.  Les  nations  à cette  époque  balançaient 
leurs  produits  intérieurs  avec  des  produits  étrangers  plutôt  qu’elles 
ne  se  faisaient  réellement  concurrence. 

Cet  âge  d’or  n'a  pas  duré.  Les  pays  européens  ont  cessé  de  se 
spécialiser  industriellement  et  tous  ont  visé  à se  rendre  indépen- 
dants les  uns  des  autres  pour  leur  marché  intérieur  et  à pré- 
dominer sur  les  marchés . étrangers  aussi  bien  anciens  que 
nouveaux,  car  l’abaissement  du  prix  et  de  la  durée  des  transports 
a fait  du  monde  un  marché  unique,  second  phénomène  qui  se 
combine  avec  la  surproduction  et  qui,  suivant  les  cas,  en  atténue 
ou  en  aggrave  les  conséquences. 

La  création  des  chemins  de  fer  propres  à chaque  pays  a d’abord 
unifié  le  marché  intérieur.  Elle  a permis  à la  masse  des  vendeurs 
de  solliciter  la  masse  des  acheteurs;  elle  a donné  de  la  valeur 
à des  parties  déshéritées  du  territoire,  et,  par  contre,  a diminué 
celles  des  parties  jusque-là  privilégiées;  mais  il  ne  s’agissait  que 
de  perturbations  qui  se  compensaient  dans  l’intérieur  du  même 
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pays,  et  l’augmentation  de  la  prospérité  générale  annulait  largement 
leurs  inconvénients. 

Quand  la  construction  des  chemins  de  fer  internationaux, 
l’augmentation  de  la  capacité  et  de  la  vitesse  des  paquebots  se 
traduisant  en  diminution  du  prix  du  fret,  le  percement  des 
isthmes,  le  télégraphe,  eurent  créé  le  marché  mondial  unique, 
les  mêmes  perturbations,  avec  une  amplitude  décuplée,  ont  amené 
comme  capacité  commerciale  et  industrielle,  comme  influence  et 
richesse  des  déplacements  de  nation  à nation. 

Le  gouvernement  du  nombre  a donc  eu  à s’accommoder  à ce 
nouvel  état  de  choses  et  d’abord  à faire  un  choix  entre  le  système 
des  droits  de  douane  modérés  et  le  système  des  droits  élevés,  très 
protecteurs,  parfois  prohibitifs. 

Il  s’est  décidé  pour  les  droits  élevés  partant  de  l’idée  de 
défendre  en  premier  lieu  le  marché  intérieur. 

Le  système  de  la  protection  et  de  la  protection  très  accentuée, 
avait  toujours  existé  en  France  et  avait  été  peu  contesté  jus- 
qu’en 1860;  à ce  moment,  il  avait  été  non  abandonné,  mais 
appliqué  avec  beaucoup  plus  de  modération.  Les  tarifs  de  1881  et 
de  1892  marquent  le  retour  à une  protection  plus  forte.  Le  régime 
du  nombre  n’a  donc  pas  traité  cette  question  d'une  manière  très 
différente  de  celle  suivie  par  certains  gouvernements  précédents; 
il  l’a  résolue  dans  le  sens  où  les  Chambres  censitaires  l’avaient 
fait  au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  et  il  n’a  pas  mis  au  jour 
une  théorie  nouvelle  des  rapports  internationaux  en  matière  de 
commerce. 

Mais  comme  cette  protection  se  combinait  avec  la  surproduction 
causée  par  l’emploi  des  machines,  elle  devait  conduire  à des 
décisions  spéciales  dont  la  responsabilité,  bonne  ou  mauvaise, 
incombe  aux  memes  auteurs.  La  protection  après  un  rehaussement 
factice  des  prix  amène  forcément,  au  bout  d’un  certain  temps,  leur 
abaissement  exagéré  si  elle  ne  se  combine  avec  une  exportation 
considérable;  mais  elle  rend  justement  l’exportation  difficile  entre 
pays  parvenus  à la  même  organisation  industrielle.  Il  faut  donc 
rechercher  d’autres  débouchés;  d’où,  si  l’on  ne  veut  plus  pratiquer 
la  politique  des  traités  de  commerce,  la  nécessite  de  pratiquer  la 
politique  coloniale  afin  de  trouver  dans  les  pays  temporairement 
moins  bien  outillés  l’écoulement  de  la  surproduction.  Or,  les 
mêmes  pays  qui  défendent  leurs  marchés  d'Europe  défendent 
leurs  marchés  coloniaux,  d’où  la  nécessité  de  conquérir  des 
marchés  coloniaux  où  l’on  ait  une  situation  privilégiée. 

Du  moment  que  l'on  adoptait  le  système  des  droits  élevés,  les 
efforts  faits  en  ces  dernières  années  pour  nous  ouvrir  de  nouveaux 
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débouchés  en  Asie  ou  en  Afrique  étaient  nécessaires.  On  peut 
regretter  cette  orientation  et  se  demander  si  les  meilleures  colo- 
nies, surtout  pour  un  pays  à population  sédentaire  et  stationnaire, 
ne  seraient  pas  les  marchés  voisins  ouverts  par  des  traités  de 
commerce;  mais,  en  tout  cas,  prohibition  et  colonies  devaient 
apparaître  ensemble. 

En  résumé,  la  politique  commerciale  du  gouvernement  du 
nombre  n’a  rien  eu  de  caractéristique.  On  peut  regretter  l’incohé- 
rence avec  laquelle  la  politique  coloniale,  qui  en  était  une  partie, 
a été  parfois  menée,  puisque  le  désir  et  la  nécessité  de  cette 
extension,  tout  en  amenant  des  efforts  considérables  et  parfois 
couronnés  de  succès,  n’ont  pas  su  nous  préserver  de  certaines 
hésitations  et  de  certaines  défaillances  définitives  ou  temporaires, 
en  Egypte  ou  sur  le  Niger,  par  exemple;  mais  nous  rentrons  là 
dans  les  questions  de  fait  et  d’exécution  que  nous  n’examinons 
pas  en  ce  moment. 

En  matière  de  dépenses  il  faut  considérer  soit  leur  montant,  en 
lui-même  et  dans  ses  rapports  avec  l’ensemble  de  la  situation 
économique,  soit  leur  emploi. 

Dans  la  période  que  nous  considérons,  les  dépenses  du  budget 
ordinaire  ont  augmenté  d’une  manière  considérable,  non  seule- 
ment par  suite  du  développement  normal  des  services,  mais  par 
l’action  inévitable  du  gouvernement  du  nombre  que  nous  avons 
signalée  plus  haut. 

C’est  ainsi  qu’elles  ont  passé  de  2 613  658  124  en  1878  à 
3 597  228  319  fr.  60  en  1903,  dernier  exercice  pour  lequel  tous 
les  documents  budgétaires  aient  été  publiés. 

Par  conséquent,  en  vingt-six  ans,  l'augmentation  moyenne 
annuelle  des  dépenses  ordinaires  des  divers  ministères  a été  de 
39  342  800  francs  l * 3. 

Comment  apprécier  l’importance  de  cette  augmentation? 

1 Quoique  étant  décidé  à épargner  au  lecteur  tous  les  développements 
ayant  un  caractère  trop  technique,  nous  sommes  absolument  forcé  d’indi- 
quer comment  nous  sommes  arrivé  à ce  chiffre  de  39  342  800. 

Les  dépenses  finales  sont  indiquées  à la  loi  de  règlement  de  1878  pour 

3 108  758  696  fr.  02. 

Pour  le  rendre  comparable  au  chiffre  de  1903,  tel  qu’il  est  indiqué  dans 
le  projet  de  règlement  déposé  le  28  décembre  1904,  soit  3 597  228  319  fr.  60, 
nous  avons  retranché  du  chiffre  de  1878  : 

1°  Le  montant  du  budget  de  l’Algérie,  qui  ne  figure  plus  au  budget 
général  : 28  054  251  fr.  38. 

2°  Les  dépenses  extraordinaires  alimentées  dès  1878  par  le  3 pour  100 
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La  comparaison  des  augmentations  semblables  dans  des 
périodes  antérieures  de  même  durée  ne  donne  aucun  résultat 
sérieux.  En  effet,  il  faudrait  d’abord  considérer  des  périodes  pen- 
dant lesquelles  la  nation  ait  eu  une  vie  analogue.  La  période 
1878-1903  a été  une  période  de  paix;  la  période  antérieure  de 
vingt-six  ans,  1832-1878,  a été,  au  contraire,  signalée  par  plu- 
sieurs grandes  guerres  dont  spécialement  celle  de  1870  a 
augmenté  les  dépenses  budgétaires  de  plusieurs  centaines  de 
millions. 

Il  faudrait  remonter  jusqu’à  la  première  moitié  du  dix-neu- 
vième siècle  pour  trouver  une  période  de  paix  de  vingt-six  ans. 
Mais  depuis  cette  période  la  valeur  de  l’argent  a tellement  changé, 
tant  de  besoins  nouveaux  sont  nés,  besoins  que  la  gestion  même 
la  plus  prudente  et  la  plus  intelligente  n’avait  pu  refuser  de  satis- 
faire, que  toutes  les  comparaisons  seraient  faussées. 

Il  faut  donc  examiner  directement  la  question  en  insistant  seu- 
lement sur  ce  que  de  pareilles  évaluations  ont  d’approximatif. 

L’annuité  successorale  était  de  3802  millions  en  1878  et  de 
6398  millions  en  1903,  si  l’on  a soin,  pour  cette  dernière  année, 
d’ajouter  aux  chiffres  des  donations  et  des  successions  celui  du 
passif  déduit  en  vertu  de  la  loi  de  1901  et  qu’il  faut  rétablir  pour 
rendre  le  total  comparable  à celui  de  1878,  époque  où  cette  déduc- 
tion n’existait  pas. 

amortissable,  mais  inscrites  cette  année  seulement  au  budget  ordinaire  : 
313  315  385  francs. 

3°  L’économie  procurée  par  les  conversions  depuis  1878.  Il  est  évident 
que  cette  économie  doit  être  portée  comme  un  résultat  heureux  à l’actif 
du  gouvernement  du  nombre,  mais  d’un  autre  côté  l'on  arriverait  à un 
chiffre  faux  comme  développement  des  dépenses  ordinaires  d’administra- 
tion si  l’on  n’en  tenait  pas  compte  : 135  842  276  francs. 

4°  La  différence  entre  les  amortissements  compris  au  budget  de  1878, 
environ  : 175  millions  et  ceux  compris  au  budget  de  1903  : 76  684  079, 


soit  98  315  921  francs. 

Il  y a donc  au  total  à retrancher.  . . . — 575  527  833  francs 

Mais  il  faut  ajouter -f-  80  427  261  » 

de  dépenses  faisant  autrefois  l’objet  de 
comptes  spéciaux  et  maintenant  incorporés 
au  budget. 

La  somme  nette  à retrancher  est  donc  de.  . 495  100  572  » 

3 108  758  696  » 

Reste  pour  les  dépenses  ordinaires  de  1878.  2 613  658  124  » 

Dépenses  de  1903 3 597  228  319  » 

Augmentation 983  570  195  » 


Cette  augmentation  divisée  par  25,  donne  comme  augmentation  moyenne 
annuelle  de  1878  cà  1903  le  chiffre  indiqué  ci-dessus  de  : 39  342  800  francs. 


EN  MATIÈRE  FINANCIÈRE 


295 


En  multipliant  ces  deux  chiffres  par  36’,  on  obtient  pour 
totaux  des  richesses  particulières  208  milliards  en  1878  et 
230  milliards  en  1903,  soit  une  différence  de  22  milliards.  Cette 
augmentation  représente  les  0,103  du  chiffre  de  1878. 

Si  Ton  admet  que  le  taux  du  revenu  de  la  fortune  publique  ait 
été  le  meme  en  1878  et  1903,  on  peut  comparer  directement  la 
proportion  ci-dessus  de  0,105  à celle  que  donne  la  comparaison  de 
l’augmentation  des  dépenses  budgétaires  pendant  la  même  période 
(983  millions)  avec  le  chiffre  rectifié  des  dépenses  de  1878 
(2613  millions);  cette  dernière  proportion  est  de  0,376. 

L’augmentation  du  budget  des  dépenses  a donc  été  dans  notre 
hypothèse  sensiblement  plus  forte  que  celle  de  la  fortune  publique. 
Elle  apparaîtrait  sans  doute  comme  encore  supérieure  si  l’on 
connaissait  les  taux  réels  du  revenu  de  la  fortune  publique  aux 
deux  dates;  en  effet,  nous  les  avons  supposés  égaux,  tandis  qu’il 
est  probable,  d’après  l’ensemble  des  faits  économiques,  que  le 
taux  est  moindre  en  1903. 

Tous  les  services  ont  concouru  à cette  augmentation,  sauf 
celui  des  cultes,  qui  passe  de  52  843  411  fr.  28  en  1878  à 
42  146  455  fr.  13  en  1903,  économie  qui,  pas  plus  que  la 
suppression  récente,  n’a  pas  été  dictée  par  des  considérations 
financières. 

Il  est  à remarquer  que  pendant  ce  temps  le  budget  de  l instruc- 
tion  publique,  qui  ne  correspond  pas  aux  seuls  besoins  nouveaux 
mais  est  en  grande  partie  un  budget  de  guerre  contre  l’enseigne- 
ment religieux,  a passé  de  55  618  092  31  en  1878  à 216  764  730  76 
en  1903. 


En  matière  de  dette,  nous  ne  voulons  pas  infliger  à nos  lec- 
teurs une  double  estimation  à la  date  du  31  décembre  1878  et  à 
celle  du  31  décembre  1903  de  tous  les  éléments  qui  la  composent, 
ni  l’énumération  de  toutes  les  mesures  : emprunts,  amortisse- 
ments, conversions,  recul  d’échéances  ou  renouvellements  qui  les 
ont  incessamment  modifiés.  Dans  cette  longue  période,  on  a sou- 
vent entendu  des  plaintes  sur  les  emprunts  incessants,  mais, 
d’autre  part,  et  pour  y répondre,  on  a maintes  fois  entendu  célé- 
brer les  amortissements  faits.  Ces  amortissements,,  considérés 
isolément,  sont  réels,  mais  ce  qui  importe,  c’est  de  savoir  si  la 

* Le  multiplicateur  36  est  celui  adopté  par  M.  de  Foville  dans  son  article 
du  dictionnaire  des  finances  au  mot  « richesse  publique  ». 
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dette  a ou  non  augmenté  entre  les  deux  dates  et  dans  quelle 
mesure,  c’est-à-dire  s’il  y a eu  un  amortissement  final  net.  Or,  il 
n’y  a pas  de  doute  que  la  dette  ait  augmenté  considérablement 
de  1878  à 1903,  c’est-à-dire  qu’en  définitive  les  emprunts  nou- 
veaux aient  de  beaucoup  dépassé  les  amortissements. 

Sans  entrer  dans  de  longs  détails,  on  peut  donner  en  quelques 
chiffres  les  renseignements  suffisants  pour  fixer  les  idées  à cet 
égard,  toujours  en  considérant  les  situations  au  31  décembre  1878 
et  au  31  décembre  1903  pour  avoir  la  même  période  de  25  inter- 
valles que  pour  les  dépenses. 


Les  emprunts  faits  depuis  1878,  et  la  majoration, 
suite  de  la  conversion  du  7 novembre  1887, 
ont  augmenté  le  capital  de  la  dette  perpétuelle 
de 

Le  capital  de  la  rente  amortissable  émise  depuis 
le  31  décembre  1878  est  de 

Le  montant  des  capitaux  remboursables  à divers 
titres,  correspondant  aux  emprunts  pour  la 
même  période,  est  de 

On  a donc  pour  le  total  des  emprunts  depuis  1878. 

Si  l’on  retranche  cette  somme  du  montant  de  la 
dette  au  31  décembre  1903  tel  qu’il  figure  au 
compte  général  de  1903,  soit 

On  a . . . 

Et  si  on  y ajoute,  au  contraire,  le  montant  des 
amortissements  opérés  depuis  1878  aussi  bien 
sur  les  dettes  contractées  avant  cette  date  que 
sur  celles  contractées  postérieurement . . . 

On  a comme  montant  de  la  dette  au  31  décem- 
bre 1878 


2 755  520  021 


3 701  296  500 


2 692  777  699 
9 1 52  59  4 220 

29421435  060 
20  268  810  810 


3 004  187  000 


23273  027  840 


L’augmentation  nette  de  la  dette,  du  31  décembre  1878  au 
31  décembre  1903,  est  donc,  en  chiffres  ronds,  de  6 148  000  000. 

Elle  est  plus  forte  que  celle  de  l’ensemble  des  fortunes  privées 
que  nous  avons  empiriquement  déterminée  plus  haut,  puisqu’elle 
représente  les  0,264  du  chiffre  de  1878  (au  lieu  des  0,105).  Indé- 
pendamment de  toute  comparaison,  elle  est  en  elle-même  très 
considérable  et  elle  tire  une  signification  particulière  de  la  situa- 
tion difficile  dans  laquelle  se  trouvait  la  France  en  1878,  c'est-à- 
dire  après  l'énorme  effort  qu’elle  avait  dû  faire  pour  réparer  le 
désastre  de  1870;  cet  effort  avait  eu  pour  résultats  d’augmenter 
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brusquement  de  plusieurs  centaines  de  millions  la  part  annuelle 
des  revenus  prélevés  par  l’Etat  et  de  10  à 12  milliards  environ, 
— les  estimations  varient,  — la  part  du  capital  immobilisé  dans 
la  dette.  Il  est  évident  qu’une  conduite  toute  spéciale  de  prudence 
et  d’économie  s’imposait. 

La  politique  du  nombre  a été  incapable  de  s’élever  à cette 
considération  que  tout  milliard  amorti  dans  les  périodes  de  calme 
donne  la  faculté  d’en  emprunter  plusieurs  en  temps  de  crise,  le 
monde  financier  voyant  alors  dans  l’amortissement  réel  qui  a été 
maintenu  le  gage  des  emprunts  nouveaux  qu’on  lui  demande  de 
souscrire.  Intrinsèquement  et  comparativement  aux  autres  puis- 
sances notre  puissance  a été  diminuée  pour  longtemps.  Si  l’on 
ajoutait  aux  milliards  empruntés  en  pleine  paix  depuis  la  liquida- 
tion de  la  guerre  de  1870,  ceux  qu’une  politique  financière  pru- 
dente aurait,  au  contraire,  permis  d’amortir,  on  aurait  l’idée  de  la 
force  financière  dont  nous  sommes  privés  d’avance  aussi  bien 
pour  les  œuvres  de  la  paix  que  pour  un  conflit  à main  armée. 


Les  nations  subissent  directement,  dans  leur  budget,  comme 
les  industriels  dans  le  leur,  le  contre-coup  des  conditions  du 
travail  économique  et  scientifique  à notre  époque,  lesquelles  sont 
la  fréquence  des  inventions  et  la  concurrence  acharnée  qui 
amènent  toutes  deux  des  renouvellements  constants  de  l’outillage. 
Les  deux  gros  chapitres  des  budgets  modernes,  ceux  de  la  guerre 
et  de  la  marine,  peuvent  être  comparés  à des  industries;  dans  les 
deux  cas,  la  durée  de  l’outillage,  guerrier  ou  pacifique,  est  très 
limitée.  Tous  les  dix  ou  quinze  ans,  il  faut  renouveler,  d’un  côté, 
les  fusils,  les  canons,  le  système  des  forteresses,  la  composition 
et  l’armement  de  la  flotte,  et  de  l’autre  les  installations  indus- 
trielles. Un  particulier  soumis  à cette  loi  serait  ruiné  s’il  n’assu- 
rait dans  ce  délai  l’amortissement,  c’est-à-dire  la  reconstitution 
du  capital  correspondant  aux  précédentes  installations;  quelle 
que  soit  l’élasticité  des  finances  publiques  par  rapport  aux  budgets 
particuliers,  comme,  d’autre  part,  les  opérations  sont  beaucoup 
plus  gigantesques,  on  peut  dire  que  si  l’Etat  n’adopte  pas  une 
conduite  analogue,  il  va  au-devant  d’embarras  financiers  certains, 
qui  peuvent,  à un  moment  donné,  devenir  inextricables. 

Il  en  est  surtout  ainsi  quand  apparaissent  des  tendances  qui 
ont  pour  but  d’étendre  de  plus  en  plus  ses  attributions.  Ce  peut 
être  alors  non  seulement  pour  les  dépenses  de  la  guerre  et  de  la 
marine,  mais  pour  celles  des  chemins  de  fer,  pour  celles  d’assu- 
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rances  ou  de  retraites  ouvrières,  que  l’Etat  est  soumis  à l’obliga- 
tion de  se  créer  des  disponibilités  en  s’attachant  à diminuer  le 
poids  mort  des  dettes  anciennes. 

La  légère  surcharge  qu’impose,  dès  le  début  d’un  emprunt, 
l’organisation  d’un  amortissement  à longue  échéance  est  large- 
ment compensée  par  l’élasticité  qu’il  donne  aux  finances  publiques. 

S’il  n’est  pas  établi,  on  se  trouve  acculé,  pendant  une  première 
période,  à faire  rendre  leur  plein  aux  impôts  existants,  au  moyen 
de  remaniements  successifs  qui  irritent  le  contribuable,  puis 
apparaissent  rapidement  les  grands  plans  financiers  qui  pré- 
sentent comme  remède  le  bouleversement  complet  d’un  système 
qui  a fait  ses  preuves,  la  substitution  de  l’impôt  progressif  à 
l’impôt  proportionnel,  la  mainmise  de  l’Etat  sur  diverses  indus- 
tries sous  prétexte  d’exploitation  économique,  etc.  Et  beaucoup 
d’esprits  soi-disant  modérés,  ne  voulant  ni  se  laisser  dépasser  en 
matière  de  surenchère  électorale,  ni  abandonner  certaines  chi- 
mères sociales,  ni,  plus  noblement,  renoncer  à des  dépenses  de 
défense  nationale,  se  laissent  entraîner  à des  mesures  dont  ils 
attendent  à tort  les  ressources  qu’une  gestion  prudente  leur  aurait 
assurées. 

Nous  en  sommes  là  en  ce  moment.  Les  sommes  énormes  que 
réclament  en  même  temps  1 les  réformes  sociales  en  vogue  et  la 
défense  nationale,  ne  peuvent  être  fournies,  ou  du  moins  ne 
peuvent  être  fournies  que  peu  à peu,  par  notre  ancien  système 
d’impôts.  On  lui  en  fait  à tort  un  reproche,  car  aucun  autre  n’eût 
pu  et  ne  peut  les  fournir.  Ce  qui  est  mauvais  n’est  pas  le  système 
d’impôts,  il  est  au  contraire  remarquable,  c’est  la  politique  finan- 
cière qui  n’a  pas  su  régler  les  dépenses  sur  les  ressources, 
assurer  la  reconstitution  de  ces  dernières,  et  n’envisager  que  les 
réformes  possibles  à accomplir. 

Planant  au-dessus  de  la  réalité  et  dédaigneux  des  constatations 
trop  précises,  les  chefs  du  parti  socialiste  affirment  que  les  res- 
sources existent,  qu’il  n’y  a qu’à  les  faire  apparaître.  Ils  consi- 
dèrent que  les  sommes  énormes  prélevées,  à l’heure  actuelle,  par 
l’impôt  ne  dépassent  pas  les  facultés  contributives  du  pays.  En 
somme,  ils  croient  les  charges  publiques  plutôt  mal  réparties 
qu’exagérées  ; ils  veulent  le  croire  pour  n’avoir  pas  à renoncer  aux 
promesses  fort  coûteuses  qu’ils  font  à la  masse  des  contribuables. 

11  y a là  une  grande  part  d’illusion  et  une  grande  ignorance 
des  faits  économiques.  Nous  n’avons  pas  nié  que  notre  système 
d’impôts  soit  perfectible,  il  le  sera  toujours,  quels  que  soient  les 


4 Voy.  le  rapport  général  au  Sénat  sur  le  budget  de  1905. 
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efforts  de  chaque  génération  pour  le  rendre  plus  équitable,  car 
les  faits  politiques,  économiques  et  sociaux  modifient  constam- 
ment les  situations  acquises  et  exigent  un  travail  continu  pour 
adapter  la  législation  à la  vie.  Nous  avons,  du  reste,  indiqué 
plus  haut  que  le  gouvernement  du  nombre  s’était  essayé  comme 
les  autres  à ce  travail  d’adaptation.  Mais  autre  chose  est  de 
modifier  d’une  manière  plus  ou  moins  heureuse  l’assiette  des 
impôts  actuels,  autre  chose  est  de  croire  qu’il  suffit  d’un  chan- 
gement de  législation  pour  faire  apparaître  des  ressources  ignorées. 

L'impôt  progressif,  appliqué  plus  largement  qu’il  ne  l’est  par 
la  dernière  loi  des  successions  à ceux  que  l’on  appelle  « les 
riches  »,  combiné  avec  les  avantages  que  le  système  socialiste 
assurerait  à ceux  que  l’on  appelle  « les  pauvres  » (et  nous 
protestons  en  passant  contre  ces  deux  dénominations  si  inexactes 
et  si  peu  pacifiantes),  diminuera  le  sentiment  qu’une  nation  a le 
plus  d’intérêt  à développer,  l’amour  du  travail.  Il  diminuera  chez 
les  premiers,  parce  que  leur  travail  leur  profitera  de  moins  en 
moins,  et  chez  les  seconds,  parce  qu’ils  recevront  gratuitement 
de  plus  en  plus  des  avantages  qu’ils  ne  peuvent  atteindre  actuel- 
lement qu’en  combinant  leur  travail  avec  d’autres  éléments. 

C’est  là  une  question  que  l’on  ne  peut  traiter  en  passant,  mais 
que  l’on  prenne  bien  garde  que  les  dépenses  « de  solidarité  » 
exigent  comme  les  autres  des  ressources  bien  nettes,  — que  les 
revenus  de  l’Etat  ne  sont  qu’un  prélèvement  sur  ceux  des  parti- 
culiers, — et  que  ceux  des  particuliers  n’ont  été  jusqu’ici  produits 
que  par  une  collaboration  du  capital  non  effrayé  et  du  travail 
non  énervé. 


En  résumé,  le  gouvernement  du  nombre  a reçu  des  générations 
précédentes  le  régime  fiscal  qui,  dans  l’ensemble,  subsiste 
encore,  mais  subsiste  ébranlé,  menacé. 

En  ce  qui  concerne  les  recettes,  on  ne  peut  le  taxer  de  décré- 
pitude, car  il  n’est  pas  très  ancien.  Il  date,  en  effet,  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  pour  les  impôts  directs,  du  commencement 
du  dix-neuvième  siècle  pour  les  impôts  indirects  et  l’enregis- 
trement. Mais  surtout  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’il  a été 
fréquemment  remanié  depuis  son  établissement,  et  spécialement 
l’a  été  assez  profondément  depuis  1878.  D’autres  réformes  sont 
déjà  étudiées,  surtout  en  matière  d’impôts  directs,  où,  comme 
nous  l’avons  dit  plus  haut,  il  est  probable  que  l’impôt  mobilier, 
même  en  dehors  de  toute  idée  de  progressivité,  cédera  prochaine 
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ment  la  place  à une  forme  plus  précise  d’impôt  sur  le  revenu1. 

La  productivité  de  ce  régime  a été  très  grande,  et  après  le 
désastre  de  1870,  il  a montré  une  élasticité  remarquable,  à une 
époque  où  la  proportionnalité  en  était  la  base  exclusive. 

I1  ne  doit  donc  être  réformé  que  très  prudemment,  sans  hosti- 
lité, et  il  nous  semble,  avec  la  persuasion,  que,  bien  manié,  il 
suffirait  à des  charges  futures,  même  très  importantes. 

En  ce  qui  concerne  les  dépenses,  la  physionomie  générale  du 
budget  n’a  pas  non  plus  beaucoup  changé  depuis  trente  ans.  Les 
chiffres  ont  grossi,  mais  ils  s’appliquent  à peu  près  à des  dépenses 
du  même  genre.  En  effet,  certaines  lois  sociales  déjà  votées, 
comme  celle  de  l’assistance  aux  vieillards  et  aux  infirmes,  qui 
exigera  70  millions  de  dépenses  annuelles,  ne  sont  pas  encore 
appliquées  ou  ne  le  sont  que  partiellement.  Mais  les  dépenses 
résultant  de  ces  lois  seront  inscrites  peu  à peu,  et  l’on  sait 
l’effort  fait  pour  élargir  encore  plus  les  cadres  du  budget  et  y 
donner  place,  à côté  des  dépenses  anciennes  faites  directement 
dans  l’intérêt  général,  à des  dépenses  considérables,  comme 
celle  des  retraites  ouvrières,  dont  les  bénéficiaires  seront  cer- 
taines classes  de  citoyens,  et  dont  le  pays,  dans  son  ensemble, 
ne  tirera  qu’un  avantage  indirect. 

C’est  une  question  de  mesure,  de  tact  et  de  patience  dans  la 
réalisation.  Si  nous  craignons  que  ces  problèmes,  tout  naturel- 
lement étudiés  dans  le  nouvel  état  social,  soient  résolus  dans 
un  sens  dangereux  par  des  Chambres  futures,  recrutées  dans  les 
mêmes  conditions  qu’à  l’heure  actuelle,  c’est  que  nous  trouvons 
que  les  Chambres  dernières  les  ont  mal  posés,  sans  précision, 
sans  esprit  gouvernemental,  en  prenant  leurs  passions  pour  des 
raisons,  et  leurs  désirs  pour  des  réalités.  Etudiés  en  eux-mêmes, 
techniquement,  et  avec  le  désir  sincère  de  les  voir  aboutir,  ils 
sont  déjà  très  difficiles;  ils  deviendraient  insolubles  s’ils  conti- 
nuaient à être  traités  « électoralement  ». 


J.  Pousquières. 

1 Pendant  que  cet  article  était  à l’impression,  la  question  de  l’impôt  sur 
le  revenu  a été  de  nouveau  traitée  à la  Chambre,  mais  avec  beaucoup 
moins  de  développements  qu’en  1904.  En  réponse  à une  interpellation, 
M.  Poincaré  a été  amené  à indiquer,  les  12  et  13  juillet  derniers,  les 
grandes  lignes  de  son  projet.  Le  ministre  a annoncé  la  disparition  immé- 
diate de  l’impôt  mobilier.  Plus  tard,  les  autres  impôts  directs  seraient 
incorporés  dans  les  cédules  de  l’impôt  sur  le  revenu,  les  uns  tels  quels,  les 
autres  après  remaniement.  Mais  le  projet  n’est  pas  encore  rédigé  et  ne 
sera  arrêté  et  présenté  qu’en  octobre. 
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Il  est  huit  heures  du  matin.  Sabine,  en  un  joli  abandon 
d’enfant,  les  cheveux  en  broussailles,  dort  à poings  fermés  dans 
le  lit  ancien  à colonnes  torses.  A travers  la  persienne  mal  jointe, 
un  rayon  de  soleil  essaie  de  se  faire  jour,  amusé,  il  semble,  de 
découvrir  cette  jeunesse  en  fleurs  enfouie  dans  la  vénérable  vétusté 
du  meuble  quatre  fois  centenaire  où  des  aïeux  ont  reposé.  Mais 
les  yeux  clos  de  la  jeune  fille  restent  insensibles  à la  tiède 
caresse.  Une  porte  s’ouvre  sans  bruit.  Hélène  de  Rougemont 
s’avance,  elle  porte  sur  un  plateau  le  bol  de  lait  fumant,  qu’une 
appétissante  grillée  de  pain  bis  accompagne.  La  jeune  fille  dépose 
le  tout  sur  la  table,  s’approche  du  lit  en  tapinois  et,  d’une  lettre 
qu’elle  tient  à la  main,  chatouille  le  nez  de  l’endormie. 

— As-tu  bientôt  fini?  clame  du  fond  des  oreillers  une  voix 
ensommeillée. 

Et  Sabine,  qui  rit  malgré  elle,  dresse  un  bras  menaçant.  Mais 
le  geste  reste  en  suspens. 

— Une  lettre?  Donne  vite. 

— Pas  avant  d’avoir  ouvert  cette  croisée,  fait  Hélène  métho- 
dique. 

— Si  tu  t’imagines  que  j’ai  le  temps  d’attendre  ton  bon  plaisir! 

Et  Sabine,  pieds  nus,  s’élance  à la  conquête  de  la  missive 

qu’elle  décachète  avec  fièvre,  tout  en  se  réintégrant  sous  ses 
couvertures. 

— De  Liane.  Elle  nous  arrive  à quatre  heures  avec  les  Kéar- 
mour,  mère  et  fils.  Vite,  il  faut  me  lever,  ai-je  le  temps  de 
déjeuner? 

— Si  tu  n’as  pas  le  temps,  tu  le  prendras,  dit  Hélène  d’un  ton 
ferme,  en  s’asseyant  sur  le  lit,  très  décidée  à empêcher  toute 
nouvelle  incartade  de  sa  pétulante  amie. 

— Songe  à tout  ce  que  j’ai  à faire,  implore  Sabine.  Remplir  le 
salon  de  fleurs  pour  en  masquer  la  nudité,  organiser  un  goûter... 

A Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1906. 
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— Pendant  que  tu  t’habilleras,  je  vais  pourvoir  à tout  cela. 

— Si  tu  crois  que  ma  toilette  va  demander  du  temps;  je  saute 
dans  mon  tub...,  un  chignon  en  coup  de  vent,  une  robe,  et  je 
cours  chercher  certaines  clochettes  bleues  sur  le  bord  de  la 
rivière,  de  quoi  faire  une  corbeille  exquise! 

— Avec  la  barque  du  voisin,  sans  doute? 

— Parfaitement,  les  barques  sont  faites  pour  s’en  servir. 

— Mais  le  bord  de  la  rivière  où  sont  les  clochettes  est  aussi  au 
voisin,  tu  empiètes  ainsi  sans  façon  sur  ses  terres. 

— Sur  ses  terres,  dans  une  barque!  voilà  de  ces  licences.  La 
rivière  est  à tout  le  monde,  j’imagine? 

— Oui,  mais  la  barque? 

— Oh!  pour  une  fois  ou  deux  que  je  m’en  servirai. 

— C’est  indiscret,  s’il  te  surprenait,  il  suffit  d’une  fois. 

— Il  suffit  d’une  fois  aussi  qu’une  étoile  te  tombe  dans  l’œil. 
Ça  n’arrive  jamais,  ces  choses-là,  d’ailleurs  M.  Gaëtan  de  Sal- 
vreuse  est  un  garçon  trop  bien  élevé  et  surtout  trop  timide. 

— Àh!  ah!  je  vois  d’ici  le  tableau. 

Je  ne  lui  parlais  pas, 

Il  ne  me  disait  rien, 

Ainsi  finit  enfin 
Ce  pénible  entretien. 

— Et  ce  n’est  même  pas  de  toi! 

— Non. 

— Pas  fort.  Et  maintenant  qu’il  ne  reste  miette  de  mon 
déjeuner,  j’achève  le  programme  : Salon  à décorer,  et,  chose 
plus  difficile,  tante  Zozie  à retaper. 

Un  instant  après,  Sabine  fait  irruption  chez  tante  Zozie  qui  lui 
apparaît  hérissée  de  papillotes  en  papier. 

— Vous  savez  la  nouvelle,  chère  tante? 

— Eh  oui.  Que  vient  faire  céans  ce  jeune  freluquet?  questionna 
la  vieille  fille,  l’œil  en  soupçon. 

— Vous  rendre  ses  devoirs,  ce  qui  est  de  la  plus  élémentaire 
courtoisie,  fit  Sabine,  candide. 

— C’est  possible,  reprend  l’autre  radoucie,  c’est  même  pro- 
bable: il  y a vingt  ans,  les  Kéramour  frayaient  avec  notre  maison; 
mais,  petite,  n’allez  pas  vous  mettre  quelque  billevesée  en  votre 
tête  de  linotte;  il  est  passé  le  temps  où  l’on  épousait  les  filles 
sans  dot,  et  vous  n’avez  pas  un  minois  à inspirer  les  caprices. 

— Ce  n'est  pas  à votre  école  que  j’ai  pu  garder  beaucoup 
d'illusions  à ce  sujet,  bonne  tante,  constate  Sabine,  angélique. 

St  pour  la  mettre  de  bonne  humeur,  la  rouée  ajoute  : 
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— Et  vous,  tante  Zozie,  étiez-vous  bien  jolie? 

— Si  jolie,  mon  cœur,  que  les  passants  se  retournaient  sur 
mon  passage. 

— Et  au  bal,  tante  jolie,  au  bal? 

— Mes  épaules  rivalisaient  de  blancheur  avec  les  camélias. 

— Oh!  admire  Sabine  émerveillée. 

Et  la  futée  risque  en  douche  : 

— On  dit  que  je  vous  ressemble... 

Mlle  de  Nérac  fait  la  grimace  : 

— En  laid,  mon  enfant,  peut-être. 

Sabine  ne  bronche  pas  sous  l’épigramme. 

— A mon  avis,  toutes  les  filles  sans  dot  devraient  être  jolies, 
c’pas,  tante  Zozie?  Ce  serait  une  façon  très  juste  d’équilibrer  les 
chances. 

— Les  chances  de  se  faire  prendre  au  guet-apens  du  mariage, 
belle  avance!  mugit  la  vieille  tante  rancunière. 

— Qu’en  savez-vous,  bonne  tante?  vous  n’y  avez  pas  été  prise. 

— Je  le  devine,  affirme  tante  Zozie,  énergique. 

— Pas  moi,  l’attrait  de  l’inconnu  m’a  toujours  transportée.  Si 
l’on  me  demandait  en  mariage,  je  dirai  oui,  pour  voir. 

— Taisez-vous,  vous  êtes  folle!  glapit  la  vieille  fille,  que  la 
seule  perspective  de  marier  sa  nièce  fait  bondir  ainsi  qu’une  biche 
blessée. 

Sabine  sent  l’orage  venir  et,  pour  le  conjurer,  tout  en  prenant 
la  porte. 

— Je  vous  eoifferai  tantôt,  petite  tante. 

Puis,  sans  attendre  la  réponse,  elle  dégringole  l’escalier,  et 
posant  à la  diable  son  chapeau  de  soleil,  part  d’un  pied  léger  à 
la  recherche  de  sa  moisson  fleurie.  Le  souvenir  des  clochettes 
bleues  la  conduit  à la  rivière. 

C’est  la  Cisse  qui  serpente  dans  le  vallon  ombreux,  au  pied  du 
coteau  que  domine,  si  pittoresque,  la  tour  des  Hiboux.  Voici  la 
barque  immobile  et  proche  dans  l’eau  morte  d’une  baie  minus- 
cule, et  que  ce  soit  sur  l’autre  rive,  peu  importe,  dans  cette 
rivière  à peine  plus  large  qu’un  ruisseau.  Un  coup  d’œil  circu- 
laire sur  les  deux  rives,  solitaires,  rassure  l’audacieuse.  D’une 
longue  perche  qui  se  trouve  là  sous  la  main,  comme  par  hasard, 
la  jeune  fille  attire  à elle  le  frêle  esquif  et  d’un  bond,  sans  autre 
hésitation,  s’arroge  les  droits  du  propriétaire.  Deux  coups  de  rame 
la  mènent  où  elle  veut  aller  : aux  touffes  pressées  des  clochettes 
bleues.  Elle  saute,  ravie,  au  beau  milieu,  et,  à genoux,  ramasse 
par  brassées  les  scilles  fleuris.  Son  chapeau  lui  sert  de  corbeille, 
et  toute  à sa  cueillette,  Sabine  ne  se  doute  pas  que  la  barque  suit 
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doucement  le  fil  de  l’eau,  et  virant  à droite,  virant  à gauche,  va 
s’amarrer  là-bas,  dans  une  crique  naturelle  qui  semble  le  port 
attitré  de  cette  capricieuse  embarcation. 

Au  même  moment,  d’une  jolie  villa  sise  en  vis-à-vis  de  la  tour 
des  Fiboux,  mais  sur  la  rive  opposée,  un  jeune  homme  descend 
d’un  pas  flâneur  et,  tout  en  sifflotant  un  air  de  chasse,  dévale  à 
son  tour  la  pente  raide,  hérissée  de  rocs  abrupts,  qui  descend  à 
la  rivière. 

Gaëtan  est  le  seul  descendant  mâle  de  la  famille  des  Salvreuse, 
bonne  noblesse  de  Touraine.  Il  resta  orphelin  à quinze  ans,  sans 
autre  parent  qu’un  tuteur  peu  consciencieux.  Celui-ci,  avec  une 
hâte  touchante,  prit  soin  de  se  débarrasser  de  toute  surveillance 
encombrante  entre  les  mains  d’un  saint  homme,  l’abbé  Pingre- 
mont,  tout  dévoué  à la  famille  des  Salvreuse.  L’enfant  était  intel- 
ligent, il  eût  pu  réussir  brillamment,  mais  dès  ses  plus  jeunes 
années,  l’amour  de  la  chasse  l’emporta  sur  toute  autre  considé- 
ration. Et  le  pauvre  précepteur  dut,  entre  deux  coups  de  fusil, 
inculquer  à son  élève  assez  de  documents  solubles  pour  faire  du 
dernier  rejeton  des  Salvreuse  un  bachelier.  Mais  quand  il  s’agit 
de  pousser  plus  loin  les  choses,  Gaëtan  opposa  une  force  d’inertie 
invincible.  Force  fut  au  bon  abbé  de  se  contenter  d’un  Nemrod 
agriculteur,  qui  après  avoir  subi  victorieusement  l’épreuve  du 
service  militaire,  s’apprêtait  à planter  ses  choux  prosaïquement, 
tout  souci  écarté. 

« Il  eût  pu  faire  mieux,  se  disait  l’abbé,  mais  son  âme  est 
sauve...  » A tout  prendre,  c’était  bien  l’essentiel.  Pourtant,  depuis 
quelques  mois,  le  cerveau  du  cher  abbé  entrait  en  fermentation... 
« Il  n’est  pas  bon  que  l’homme  soit  seul  »,  a dit  le  Créateur... 
Une  ambition  germait...  Que  ne  mariait-il  son  cher  élève! 

Pour  ce  faire,  l’abbé,  qui  savait  son  monde,  força  Gaétan  à 
surmonter  sa  sauvagerie,  et  les  visites  de  présentation  du  jeune 
candidat  au  mariage  défrayèrent  quelque  temps  les  conversations 
des  châteaux  environnants.  La  série  débuta  par  Mlle  de  Nérac. 
Celle-ci,  de  sa  face  à main  braquée,  dévisagea  l’imprudent.  A 
première  vue,  la  timidité  du  jeune  homme  lui  apparut  de 
toute  sécurité;  elle  l’abandonna  donc  à sa  nièce  avec  une  offen- 
sante quiétude.  Elle-même  se  plongea  avec  le  bon  abbé  dans  un 
entretien  de  toute  confiance  : une  recette  de  confitures  dite  aux 
cheveux  d’anges.  Ah!  Gaëtan  s’en  souviendrait  de  cette  visite 
interminable,  et  par  quel  prodige  d’équilibre  il  s’obstina  à rester 
assis  sur  la  pointe  de  sa  chaise,  sous  le  regard  railleur  et  inté- 
ressé de  Mlle  Sabine.  S’était-elle  assez  moquée  de  lui,  cette  Sabine? 
Ce  n’est  pas  comme  l'autre,  la  blonde,  qui  semblait  si  douce,  si 
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aimable.  De  quel  sourire  encourageant  accueillait-elle  ses  mono- 
syllabes! Et  néanmoins,  le  cœur  de  Gaëtan  est  sans  doute  un 
abîme  de  contradictions,  mais  ce  n’est  pas  à la  blonde  qu’il  pense 
et  qu’il  eût  voulu  plaire,  mais  à cette  Sabine,  cette  moqueuse, 
dont  le  sourire  étincelant  exaspère  jusqu’à  ses  souvenirs.  Et  ce 
matin,  c’est  encore  à elle  qu’il  rêve,  tout  en  sautant  dans  la 
barque,  faisant  rejaillir  à dix  mètres  l’onde  bouleversée. 

« Tiens,  se  dit  l’objet  de  ces  pensées,  accroupie  dans  les 
fleurs,  et  qui  ne  se  retourne  même  pas,  les  canards  qui  font  le 
plongeon  dans  la  Cisse  ! » 

Et,  pas  autrement  affectée,  Sabine  continue  sa  cueillette. 

« Oui,  rêve  Gaëtan,  maintenant  assis  dans  la  barque,  je  don- 
nerais mon  meilleur  coup  de  fusil  pour  attirer  son  attention. 
Mais  que  lui  dirais-je?  » 

Déjà  il  évoque  la  tour  des  Hiboux  embrasée,  lui,  escaladant  la 
fenêtre,  sauvant  Sabine  des  flammes  et  tombant  à ses  pieds,  le 
crâne  ouvert  par  une  poutre! 

— Voilà  du  courage,  du  vrai! 

Enthousiasmé,  Gaëtan  se  dresse  d’un  si  brusque  élan,  qu’il 
manque  piquer  un  plongeon,  beaucoup  moins  héroïque,  dans  la 
rivière.  Il  se  rassied  et  rame  langoureusement.  Sa  timidité  le 
reprend,  cette  pénible  timidité  des  forts^  qui  se  défient  d’eux- 
mêmes  jusqu’à  la  souffrance!... 

« Ne  sais-je  pas  que  sa  seule  présence  me  rend  muet  et 
sot?  » 

Et  cependant,  le  Gaëtan  si  timide  est  un  grand  garçon  d’un 
beau  type  de  fort,  le  front  large,  intelligent,  l’œil  rieur  et  franc,  la 
bouche  sympathique,  l’attitude  pleine  de  joyeuse  crânerie. 

S’il  savait  pourtant  où  le  conduit  le  mouvement  rythmé  et 
machinal  de  ses  rames,  de  quelle  vitesse  remonterait-il  en  sens 
contraire!  mais  il  ne  sait  pas... 

Sabine,  elle,  n’est  pourtant  pas  fière.  Le  bruit  régulier  des 
rames  vient  enfin  d’attirer  son  attention  et,  qu’on  juge  de  sa 
stupeur!  en  reconnaissant  la  barque,  sa  barque,  munie  de  son 
propriétaire. 

Ah!  si  jamais  Gaëtan  a rêvé  prendre  une  revanche  des  sourires 
moqueurs,  voilà  un  occasion  entre  mille!  Mais  Gaëtan  a-t-il 
jamais  su  profiter  de  ses  avantages?  Les  yeux  écarquillés,  il 
considère  cette  invraisemblable  vision  : Sabine  seule,  dans  sa 
propriété  à lui!  Que  croire?  que  penser?  Il  est  bien  près  de 
perdre  la  tête  et,  timide,  balbutiant,  se  lève. 

Sabine,  toute  à sa  confusion,  est  à peindre.  Son  larcin  est  à ses 
pieds,  qui  embaume.  A quoi  bon  le  nier?  La  coupable  n’y  songe 
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pas,  tant  le  flagrant  délit  s’impose  à elle,  dans  toute  son 
horreur. 

Le  silence  entre  eux  menacerait  de  devenir  embarrassant  si,  à 
cette  minute  critique,  Sabine,  mieux  avisée,  ne  coulait  entre  les 
cils  un  regard  investigateur.  La  vue  de  ce  géant,  médusé  par  sa 
petite  personne,  lui  parait  un  spectacle  si  inattendu  et  réjouissant, 
qu’un  irrésistible  fou  rire  la  saisit  à la  gorge . 

Ahuri,  Gaëtan  écoute  ce  rire  enchanteur.  Son  visage  consterné 
fait  un  tel  contraste  avec  l’hilarité  progressive  de  Sabine,  qu’elle 
reprend  tout  à coup  sa  gravité  : 

— Monsieur,  j’avoue  mon  crime...,  vos  fleurs  m’ont  tentée  et 
votre  barque  se  trouvait  si  à portée  de  ma  main,  que  j’en  ai 
profité...  Je  vous  en  fais  mes  très  humbles  excuses. 

Etranglé  par  l’émotion,  Gaëtan  veut  protester,  mais,  vains 
efforts!  Des  gestes  cabalistiques,  qui  semblent  vouloir  clouer  au 
sol  la  joyeuse  inculpée,  sont  l’unique  manifestation  de  vie  qu’il 
puisse  se  permettre.  Il  bondit  de  la  barque  sur  le  pré,  et  disparait 
à grandes  enjambées. 

La  jeune  fille,  stupéfaite,  regarde  la  silhouette  géante  se  perdre 
à l'horizon.  Cinq  minutes  se  passent.  Sabine  n’y  comprend  rien 
et  songe  sérieusement  à profiter,  sans  fausse  honte  et  autre  expli- 
cation, de  la  barque-Providence.  Un  fracas  de  branches  cassées, 
comme  si  un  sanglier  fonçait  sous  bois,  arrête  son  mouvement, 
et  Gaëtan,  tout  rouge,  les  mains  déchirées  par  les  épines,  réap- 
paraît, une  brassée  de  roses  dans  les  bras. 

Les  yeux  brillants  de  convoitise  et  d'admiration,  Sabine  ne 
sait  trop  que  dire,  mais,  sur  le  geste  invitant  du  jeune  homme, 
toujours  muet  : 

— Pour  moi,  tout  cela?  Oh!  c’est  trop,  trop  beau,  fait-elle. 

Instinctivement,  ses  mains  se  tendent  et  son  visage  rieur 

s’enfouit  dans  les  roses  avec  délices. 

— Sont-elles  belles!  et  comme  elles  sentent  bon...  Merci, 
merci,  quelle  jolie  corbeille  ça  va  faire.  Vous  viendrez  les  voir  ce 
soir,  invite-t-elle,  gentille. 

Gaëtan  sourit,  heureux,  mais  ne  dit  rien.  En  silence,  ils 
montent  dans  la  barque.  Le  jeune  homme  prend  les  rames  et 
Sabine,  nu-tête,  ses  roses  sur  les  genoux,  semble  la  fée  du  prin- 
temps. Gaëtan  voudrait  le  lui  dire,  exprimer  par  des  mots  ce  qu'il 
sent  si  bien.  La  barque  touche  la  rive.  Gaëtan  voit  sa  jolie  fée, 
d’un  saut  léger,  mettre  un  terme  à sa  vision  d’enchantement. 
Alors,  avec  le  courage  d’un  homme  qui  se  noie,  d’une  voix  rauque, 
voilée,  mais  qui  parait,  à ses  oreilles  effarouchées,  éclater  comme 
une  fanfare,  il  jette  cette  phrase  sonore  : 
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— Mademoiselle,  ce  jour  est  le  plus  beau  de  mon  existence. 

Sabine  ne  raille  plus,  bien  mieux,  elle  lui  tend  une  ros«e,  et  dit 

avec  son  plus  joli  sourire  : 

— A ce  soir! 

Et,  tout  en  remontant,  très  absorbée  par  une  soudaine  préoccu- 
pation, Sabine  s’écrie  comme  Archimède  : « Eurêka!  voici  peut- 
être  un  mari  pour  Hélène!  » Et  de  deux! 

VI 

Pendant  cette  scène  idyllique,  l’abbé  Pingremont  attendait  son 
élève.  Depuis  une  grande  demi-heure,  le  déjeuner  refroidissait. 
La  chasse  battrait  son  plein  qu’il  ne  sourcillerait  pas.  Ne  sait-on 
pas  qu’une  fois  parti,  un  bon  chasseur  se  soucie  peu  du  temps 
écoulé,  mais  en  plein  mois  de  mai,  où  peut-il  être? 

Et  le  bon  abbé  se  lève,  se  rassied,  regarde  la  pendule,  bondit 
à la  fenêtre,  pour  se  rasseoir  encore,  plus  perplexe  que  jamais. 
L’inquiétude  ne  convient  guère  à cette  figure  de  chérubin  auréolée 
de  cheveux  frisés,  qui  s’envolent  à la  brise,  légers,  flous,  d’un  joli 
gris  cendré,  révélant,  sans  vergogne,  les  cinquante  ans  de  leur 
propriétaire. 

Les  traits  sont  réguliers,  l’œil  rayonne  en  une  sérénité  et  — la 
nature  a de  ces  caprices  bizarres,  — la  bouche  est  un  poème  de 
grâce!  petite,  mignonne,  une  feuille  de  rose  chiffonnée,  une 
bouche  de  jeune  tille,  dans  cette  face  simple,  rustique  et  vénérable, 
une  distraction  du  Créateur. 

Un  pas  pesant,  accompagné  des  aboiements  de  Pyrame,  le  chien 
du  logis,  annonça  soudain  l’arrivée  du  retardataire. 

— Eh!  mon  cher  enfant,  vous  voilà  donc?  Je  me  desséchais 
d’inquiétude  devant  ce  retard  inexplicable;  je  vous  croyais  noyé. 

— Pourquoi  m’avez-vous  attendu,  bon  ami?  vous  devez  mourir 
de  faim? 

Le  déjeuner  commença  silencieux. 

Du  coin  de  l’œil,  l’abbé,  intrigué,  interroge  la  figure  morne  de 
son  élève. 

— Laissez-nous,  dit  Gaëtan  au  domestique  qui  les  sert,  fort 
étonné  de  leur  mutisme  inusité. 

A peine  ce  dernier  disparu  : 

— Une  fameuse  gaffe  que  vous  avez  faite,  monsieur  l’abbé,  de 
me  parler  mariage. 

— Et  en  quoi  donc,  mon  bon  petit?  fait  le  précepteur  paternel. 

— En  tout.  Je  ne  suis  pas  fait  pour  plaire  aux  femmes. 

— Bah!  qu’en  savez-vous? 
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— J’en  suis  sûr,  j’ai  essayé. 

— Et  cet  essai? 

— Elle  m’a  ri  au  nez,  éelate  Gaëtan  furieux.  Moi  qui  étais  si 
tranquille,  entre  la  chasse  et  vous.  Je  ne  dors  plus,  je  ne  mange 
plus.  Je  me  consume. 

Un  coup  d’œil  sur  l’assiette  du  jeune  déprimé,  où  deux  tranches 
de  rosbeef  nagent  dans  un  jus  succulent,  commence  à rassurer 
l’abbé  quant  à la  perte  d’appétit,  et  la  structure  de  l’amoureux 
transi  achève  de  dissiper  tout  remords. 

— Ah!  oui,  une  fameuse  gaffe!  soupira  la  victime. 

— Voyons,  mon  fds,  saint  Paul  n’a-t-il  pas  dit  : Mariez-vous, 
vous  ferez  bien. 

— Oui,  mais  il  a ajouté  : « Ne  vous  mariez  pas,  vous  ferez 
mieux»,  achève  Gaëtan  triomphant,  ah!  mais,  je  suis  calé,  fau- 
drait pas  non  plus  essayer  de  m’en  couler.  D’abord,  bon  ami,  avez- 
vous  jamais  été  amoureux? 

— Nnnnon. 

— Eh  bien,  moi,  je  le  suis. 

— Pas  possible. 

— Il  y a huit  jours  que  ça  m’a  pris,  à voir  Mlle  Sabine  rire  de  moi. 

— Ce  n’est  pourtant  pas  une  raison. 

— Preuve  que  vous  n’y  entendez  rien.  L’amour  jaillit  des  con- 
trastes, il  a suffi  pour  moi  que  Mlle  de  Nérac  n’ait  pas  eu  l’àir  de 
me  gober  à première  vue  pour  que,  immédiatement,  par  esprit 
de  contradiction,  pflfut!  je  m’emballe  à fond. 

— Mais  c’est  renversant,  ce  que  vous  me  contez  là! 

— Ah!  monsieur  l’abbé,  vous  en  verrez  bien  d’autres! 

Et,  d’une  voix  de  stentor  légèrement  fausse,  Gaëtan  entonne 
avec  âme  : 

L’amour  est  enfant  de  Bohême 
Il  n’a  jamais  connu  de  loi, 

Si  tu  ne  m’aimes  pas,  je  t’aime 
Et  si  je  t’aiaiaime... 

— Assez,  assez,  mon  enfant,  inutile  de  vous  mettre  dans  des 
états  pareils  sans  nécessité,  je  cours  faire  la  demande. 

— Pas  la  peine,  elle  refusera,  c’est  comme  si  je  l’entendais. 

— Mais  encore,  faudrait-il  s’en  assurer. 

— Vous  êtes  bien  pressé  de  me  faire  courir  après  une  décep- 
tion? pas  moi...  Je  préfère  encore  languir  dans  l’incertitude,  au 
moins  je  conserve  l’espoir. 

— Oh!  mais,  vous  êtes  très  atteint,  mon  pauvre  enfant...  Ah 
la  sainte  Ecriture  a bien  raison  de  dire  que  la  femme  est  amère 
comme  la  mort. 
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— Voilà  qui  est  réconfortant,  c’est  un  peu  tard  me  prévenir., 
avouez,  Monsieur  l’abbé. 

— Voyons,  voyons,  il  faut  se  faire  une  raison.  Mllc  de  Nérac 
n’est  pas  la  seule  femme  au  monde;  son  amie  Hélène,  par 
exemple... 

— Alors,  vous  croyez  que  ça  se  passe  comme  ça,  vous,  bon 
ami.  Apprenez  que  l’amour  ne  se  commande  pas;  j’aime  Sabine, 
je  n’aime  pas  Hélène. 

— Et  ça  suffit  pour?... 

— Gomment  si  ça  suffît!  ah!  mon  bon  ami,  vous  êtes  bien 
gentil,  je  vous  aime  beaucoup,  mais  en  amour,  vrai,  ce  n’est  pas 
pour  vous  bêcher,  vous  êtes  au-dessous  de  tout. 

Gomme  ils  se  levaient  de  table  : 

— Nous  irons  tantôt  faire  visite  à Mlle  de  Nérac,  énonça  k 
voix  sans  timbre  de  Gaëtan. 

— Ah  ! dit  l’abbé  reprenant  espoir. 

— Oui,  ce  matin  Mlle  Sabine  m’a  donné  rendez-vous. 

L’abbé,  ragaillardi,  s’épanouit. 

— Et  vous  voyez  bien  cette  rose,  acheva  Gaëtan  en  montrant 
sa  boutonnière  fleurie,  c’est  elle  qui  me  l’a  donnée. 

— Eh  bien,  mon  fils,  de  quoi  vous  plaignez-vous? 

— Vous  n’avez  pas  fait  de  psychologie  féminine,  ça  se  voit, 
autrement  vous  sauriez  qu’une  femme  qui  aime  garde  ses  roses. 
Cette  fleur  offerte,  c’est  la  plus  grande  preuve  d’indifférence 
qu’elle  pouvait  me  donner. 

Et  d’un  geste  colère,  il  lança  la  rose  par  la  fenêtre.  L’abbé 
Pingremont  se  grattait  l’oreille.  Conscient  de  son  incontestable 
supériorité,  Gaëtan  majestueux  laissa  le  digne  homme  à ses 
réflexions  et  s’en  fut  procéder  à sa  toilette.  Il  n’était  que  deux 
heures,  mais  le  jeune  amoureux  était  en  veine  de  coquetterie  et 
quand,  une  heure  plus  tard,  il  reparut  irréprochable,  embaumant 
les  mille  fleurs,  c’est  à peine  si  le  bon  précepteur  reconnut  son 
élève.  En  silence,  il  admira  les  progrès  de  civilisation  que 
l’amour  peut  opérer. 

Tous  deux  s’acheminèrent  vers  la  Tour  des  Hiboux...  Devant 
le  porche,  l’automobile  trépidante  des  Gasteljac  donna  l’alarme  au 
timide  conquérant. 

Seul,  il  eût  sans  vergogne  repris  le  chemin  du  logis,  mais  l’abbé 
n’était  pas  homme  à le  laisser  reculer  en  si  bon  chemin,  pour 
une  fois  qu’il  le  tenait.  Gaëtan,  avec  le  courage  du  désespoir,  se 
résigna  à risquer  une  entrée  sensationnelle.  Hélas!  elle  dépassa 
ses  espérances.  Son  trouble  était  si  profond  qu’il  ne  vit  pas  k 
marche,  qui  du  vestibule  donnait  accès  dans  le  salon;  il  bondift 
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eomme  un  jeune  faon  et  serait  allé  choir  dans  le  giron  de  tante 
Zozie,  si  la  main  paternelle  de  son  précepteur  n’avait  arrêté 
l’élan  intempestif.  Tout  ému  de  l'alerte,  il  fit  néanmoins  le  tour 
du  salon  sans  écraser  trop  de  pieds  et  bénit  la  main  de  Sabine, 
qui  en  souvenir  des  roses  du  matin,  lui  indiquait  un  siège  à côté 
d’elle.  Sylvain  de  Kéramour,  qui  suivait  en  tapinois  les  moindres 
faits  et  gestes  de  Sabine,  tomba  en  arrêt  devant  ce  signe  d’intel- 
ligence. Ce  jeune  indigène  serait-il  un  prétendant? 

Sylvain  avait  beau  ne  pas  être  susceptible  ; il  ne  pouvait  s’em- 
pêcher de  constater  la  façon  peu  aimable  dont  Mlle  Zozime  de 
Nérac  avait  accueilli  sa  présentation  et  l’affectation  de  Sabine  à 
s’effacer  devant  son  amie  Hélène.  S’il  avait  pu  comprendre  le 
désintéressement  de  celle-ci  et  quelle  jalousie  sénile  se  cachait 
sous  la  froideur  systématique  de  celle-là,  peut-être  aurait-il  pris 
son  parti  de  Tune  et  de  l’autre  et  agi  en  brave.  Mais,  pas  très  fin 
psychologue  et  trop  amoureux  pour  sonder  de  sang-froid  ces 
subtilités  féminines,  il  se  sentait  pris  d’une  vague  détresse  devant 
cette  hostilité  sourde,  qu’il  cherchait  vainement  à s’expliquer. 
Tout  morose,  terne,  lui  ordinairement  si  brillant  causeur,  il  faisait 
pitié  à sa  mère  qui  s’évertuait  à la  conquête  de  la  vieille  tante. 
Jusqu’à  présent,  toutes  les  tentatives  de  causerie  avaient  échoué 
devant  un  parti  pris  de  banalité  voulue  et  déconcertante  et 
Mmc  de  Kéramour  se  désespérait  à trouver  jamais  le  défaut  de 
cette  cuirasse  de  politesse  hautaine,  quand  une  allusion  discrète 
à l’ancienneté  des  Nérac  fit  dégeler  cette  impassibilité.  Une 
fois  lancée  sur  cette  piste,  elle  ne  tarissait  plus,  une  anecdote 
n’attendait  pas  l’autre.  Les  yeux  brillants  d’orgueil,  Mlle  de  Nérac 
contait  donc  celle  où  J’on  voit  la  reine  de  France  détacher  son 
écharpe,  pour  étancher  le  sang  du  bel  Amaury  de  Nérac,  blessé 
par  grande  bravoure,  au  siège  de  Damiette. 

A cet  instant  palpitant,  les  regards  de  Sylvain  rencontrèrent  les 
yeux  de  myosotis  cle  la  douce  Hélène  fixés  sur  lui  avec  une  évi- 
dente commisération,  pour  son  isolement.  Ce  rayon  de  sympathie 
lui  parut  délicieux  et  il  entama  avec  l’amie  de  Sabine  une  cause- 
rie, qui  sembla  bientôt  le  captiver  tout  entier.  Tout  d’abord 
charmée  de  cette  bonne  entente  qui  devait  si  bien  réaliser  ses 
projets,  Sabine  se  réjouit  en  toute  sincérité.  Mais  quand,  une 
promenade  ayant  été  proposée  aux  visiteurs,  elle  vit  Sylvain  et 
Hélène  s’isoler  de  plus  en  plus  et  l’entretien  se  faire  plus  encore 
intime  et  animé,  une  petite  souffrance  étrange  l’effleura  toute. 
Très  novice  dans  les  surprises  du  cœur,  elle  s’étonna  de  ce  péché 
d’envie  et  toute  humiliée  se  jugea  très  sévèrement. 

MUe  Zozime,  de  son  côté,  suivait  le  manège  des  jeunes  gens 
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avec  une  joie  méchante.  Tout  souci  s’effacait  de  son  front,  du 
moment  qu’il  ne  s’agissait  pas  de  sa  nièce.  Mme  de  Kéramour 
pouvait  maintenant,  tout  à loisir,  étudier  celle  que  son  tils  aimait, 
Mlle  de  Nérac  ne  viendrait  plus  se  glisser  en  tiers  dans  leur  entre- 
tien. Et  Sabine,  sûre  de  ne  faire  aucun  tort  à son  amie  Hélène, 
désormais  appréciée,  se  montra  ce  qu’elle  était,  simple  et  char- 
mante avec  une  pointe  d’originalité  gracieuse,  qui  ravit  la  mère 
de  Sylvain.  La  jeune  fdle,  à son  tour,  se  laissait  prendre  à la 
grâce  simple  et  affectueuse  avec  laquelle  la  comtesse  de  Kéramour 
s’essayait  à captiver  son  cœur.  Eliane  de  Gasteljac,  elle  aussi,  ne 
perdait  pas  son  temps.  Ayant  accaparé  le  bon  abbé  Pingremont, 
elle  eut  vite  fait  de  mettre  au  jour  ses  ambitions  matrimoniales. 

— Je  ne  suppose  pas  que  vous  comptiez  beaucoup  sur  la  tour  des 
Hiboux,  pour  y trouver  la  perle  rêvée? 

— Et  pourquoi  pas? 

— Ces  jeunes  filles  n’ont  aucune  fortune. 

— Qu’à  cela  ne  tienne,  fit  l’abbé,  mon  élève  en  a pour  deux. 

Eliane  savoura  vaincue  ce  désintéressement  d’un  autre  âge. 

Décidément  ce  bon  abbé  ne  doutait  de  rien  et  mettait  un  peu  trop 
en  pratique  les  conseils  évangéliques,  mais  que  dire  à cela?  On 
ne  s’improvise  pas  caissier.  L’abbé  Pingremont  ne  visait  qu’au 
spirituel,  il  était  tout  naturel  que  le  côté  pratique  de  la  vie 
échappât  à l’envol  de  ses  pensées. 

Au  milieu  de  ces  perturbations,  Gaëtan  observait  Sabine,  or 
Sabine  n’était  plus  elle-même.  Son  rire  n’avait  plus  les  mêmes 
sonorités;  il  se  fêlait  par  instant,  comme  si  quelque  vibration 
intime  eût  forcé  la  note  joyeuse  jusqu’à  La  souffrance.  Et  Gaëtan 
songeait...,  il  songeait  tellement,  qu’il  fallut  qu’Hélène  vînt  le  tirer 
de  sa  torpeur,  la  douce  Hélène  à laquelle  il  ne  pensait  jamais.  Et 
comme  si,  tout  à coup,  il  ne  pouvait  avoir  de  secrets  pour  elle, 
Gaëtan  lui  confia  sérieux,  tandis  que  le  rire  de  Sabine  s’égrenait, 
comme  la  vivante  négation  de  son  dire  : 

— Mlle  Sabine  est  très  triste  aujourd’hui. 

Hélène  leva  vers  lui  un  regard  profond,  un  peu  triste  aussi. 

— Vous  l’aimez  donc  bien?  fit-elle  dans  un  souffle. 

Et  une  petite  larme  qui  ne  tomba  point  perla  sous  les  longs  cils. 

Le  muet  aveu  éblouit  ce  grand  enfant.  Quelqu’un  pouvait 
l’aimer,  lui?  Une  immense  fierté  gonfla  son  cœur,  en  même  temps 
qu’une  infinie  gratitude  naissait  pour  celle  qui  le  relevait  à ses 
propres  yeux.  Eperdu,  balbutiant,  il  eût  voulu  se  prosterner... 
Ce  n’était  donc  pas  Sabine  qu’il  aimait?  Eh  le  savait-il  lui-même 
à cette  heure!  Sabine  avait  été  pour  lui  le  mirage  décevant,  après 
lequel  on  court  assoiffé  d’ivresse  sans  se  douter  qu’à  la  porte, 
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ibut  près,  l’amour  attend  et  le  bonheur  aussi.  Devant  cette  révéla- 
tion, Gaëtan  reprenait  tout  à coup  possession  de  sa  personna- 
lité. Les  yeux  dessillés,  radieux,  il  allait  à l’amour  qui  s’offrait 
si  chaste,  dans  ces  yeux  en  pleurs,  inhabiles  à sceller  leur  secret. 

Par  quel  mystérieux  aimant,  Hélène,  la  douce  Hélène,  s’était- 
elle  sentie  attirée  vers  Gaëtan?  Comment,  sous  cette  enveloppe  un 
peu  fruste,  avait-elle  deviné  l’âme  sœur  que  son  âme  attendait? 

L’âme  d’Hélène  s’ouvrait  à la  vie,  comme  un  beau  lac  épand  sa 
limpidité,  avec  le  même  calme,  la  même  sérénité.  A cette  âme 
de  tendresse,  l’amour  paraissait  une  vie  d’immolation,  dans 
laquelle,  son  cœur  de  dévouements  adorants  se  noyait  à l’avance, 
joyeux  et  consentant.  L’attitude  de  Gaëtan  malheureux,  gauche, 
trop  timide  pour  faire  valoir  ses  qualités  réelles,  au  lieu  de  la 
rebuter,  l’attira,  et  quand  la  verve  satirique  de  Sabine  choisit 
cette  victime  comme  cible  de  ses  sarcasmes,  Hélène  s’apitoya 
passionnément  devant  cet  incompris  qui  luttait  contre  la  fatalité, 
s’ignorait  lui-même  et  souffrait  d’une  illusoire  incapacité.  De  la 
pitié  à l’amour,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Hélène,  toute  à son  rôle 
de  consolatrice,  le  franchit  à son  insu  et  ce  fut  la  souffrance  de  se 
sentir  méconnue  pour  une  chimère  qui  fut  pour  elle  la  foudroyante 
révélation  de  l’état  de  son  cœur. 

Tous  deux  pensaient  à ces  choses  et  leurs  regards  se  cher- 
chaient, tandis  que  de  leurs  lèvres  s’échappaient  des  mots  sans 
suite  sur  cette  autre , qui  pour  Gaëtan  s’évanouissait  déjà  dans  la 
brume,  comme  un  paysage  lointain  qu’on  ne  doit  plus  revoir. 

Toute  cette  évolution  sentimentale  se  passait  dans  le  silence 
des  cœurs;  c’est  à peine  si,  au  départ,  la  petite  main  d’Hélène 
resta  blottie  plus  qu’il  n’est  coutume  dans  la  large  main  frémissante 
de  son  timide  amoureux.  Mais,  en  sortant  de  là,  Gaëtan  planait 
dans  l’ivresse;  son  pas  n’effleurait  plus  le  sol  et  l’abbé  Pingre- 
mont,  essoufflé  de  la  course,  se  sentait  trop  heureux  de  cette  mani- 
festation exubérante  de  joie  intime,  pour  plaindre  ses  vieilles  jambes. 

— Je  vois,  mon  bon  petit,  que  vos  affaires  marchent  à souhait; 
Je  me  disais  bien  que  M1Ie  Sabine... 

— Sabine?  qui  vous  parle  de  Sabine?  C’est  Hélène  que 
ÿ'aime ! Hélène!  mon  idole!  la  seule  femme  qui  est  au  monde! 

Pour  le  coup,  l’abbé  Pingremont  resta  stupide,  un  pied  en  l’air. 

— Comment,  Hélène,  à présent?  mais  pas  plus  tard  que  ce 
matin,  vous  me  disiez... 

— Eh  qu’est-ce  que  cela  prouve!  fait  Gaëtan  avec  autorité. 
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VII 

Dans  le  parc  des  Saules,  le  long  des  prés,  la  fenaison  jonche 
le  sol  de  boutons  d’or  et  de  marguerites-reine.  Le  grillon,  en 
quête  d’amourette,  perce  l’air  de  sa  note  stridente,  et  ce  chant, 
toujours  le  même,  qui  monte  et  descend,  éveille  une  mélancolie’ 
imprègne  de  somnolence  la  chaude  journée  de  juin.  Sous  la  faulx 
des  moissonneurs,  les  herbes  étalées  répandent  de  grisants  par- 
fums, s’éparpillent  sur  la  fourche  soulevée,  prennent  des  tons 
mûrissants,  puis,  en  masse  crépitante,  s’en  vont  grossir,  de  leur 
foin  odorant,  les  meulettes  arrondies  en  dôme. 

Dans  l’une  d’elles,  deux  jeunes  filles  sont  blotties;  l’ombre 
d’un  cèdre  majestueux  s’épand  en  oasis  protecteur  et  les  yeux 
mirant  le  ciel,  la  tête  renversée,  elles  savourent  l’heure  et  les 
mille  voix  de  la  nature.  Le  roman  gît  feuillets  épars  et  la  bro- 
derie délaissée  échappe  aux  mains  languissantes,  tant  le  bonheur 
de  vivre  fond  en  langueur  les  énergies  défaillantes. 

Carmen  de  Rocheservan  secoua  la  première  sa  torpeur. 

— Une  minute  de  plus,  je  m’endormais...  Rien  de  malsain 
comme  de  rêver  ainsi  les  yeux  ouverts;  on  a dû  vous  dire  cek 
au  couvent,  Sabine? 

Ainsi  interpellée,  Sabine  de  Nérac  reprend  ses  esprits  : 

— Tante  Zozie  assure  que  si  Eve  n’avait  point  rêvé,  le  serperfl 
ne  l’eût  jamais  tentée. 

— La  supposition  est  très  permise. 

— Les  rêves  du  mariage  s’entend!  distingue  Sabine.  Tante 
Zozie  ne  condamne  que  ceux-là. 

— Ce  sont  bien  ceux  qui  nous  concernent,  qu’en  pensez-vous? 

— Vous,  peut-être,  moi,  pas  ; je  mécontente  de  marier  les  autres. 

— Quel  détachement!  Qui  cela? 

— Hélène,  naturellement. 

— Vous  avez  trouvé  un  épouseur  ? Et  le  nom  de  cet  être] supé- 
rieur? car  il  doit  être  doué  d’une  façon  extraordinaire,  pour  avoir 
négligé  la  question  dot. 

— Sylvain  de  Kéramour. 

— Vous  dites? 

— Sylvain... 

— Allons  donc!  ce  n’est  pas  possible. 

— Tout  prête  à croire  qu’ils  se  marieront  à la  fin  de  t’été. 

— Sont-ils  fiancés? 

— Pas  encore;  du  moins,  Hélène  ne  m’en  a rien  dit. 

— Eh  bien  alors? 
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— L’affection  éclate  dans  leurs  moindres  gestes...,  le  dénoue- 
ment est  facile  à prévoir. 

— Je  ne  vous  savais  pas  si  observatrice.  Ma  petite  amie,  laissez 
Jonc  aux  douairières  ce  rôle  de  providence  qui  vous  sied  si  peu. 

— Et  pourquoi  ne  me  siérait-il  pas? 

— Tout  simplement  parce  que  votre  minois  fait  tort  à celui  de 
votre  protégée. 

— M.  de  Kéramour  est  trop  fin  connaisseur  pour  être  de  cet  avis. 

— Seriez-vous  très  fâchée  qu’il  le  connût  ? questionna  Carmen 
moqueuse. 

— Oh!  Carmen,  qu’allez-vqus  imaginer  là?  Ai-je  l’air  d’une 
voleuse  d’amour  et  cela  aux  dépens  de  ma  meilleure  amie? 

Sabine  se  leva  fâchée  et  des  larmes  de  dépit  jaillirent  malgré 
elle  de  ses  yeux. 

— Venez  ici,  ma  chérie,  fit  Carmen  tout  à coup  très  tendre, 
je  voulais  savoir  et  je  sais. 

— Carmen,  vous  me  faites  mal. 

— Je  le  sais  bien,  mais  croyez-vous  que  vous  ne  souffririez  pas 
mille  fois  davantage,  si  je  vous  laissais  commettre  cette  belle  folie 
de  donner  à une  autre,  fût-ce  à Hélène,  celui  que  votre  cœur 
aime  en  secret. 

— Ne  dites  pas  cela,  ce  n’est  pas  vrai.  Moi!  avec  mon  rire 
perpétuel,  mon  exubérance  et  mes  enfantillages!  Où  avez-vous 
l’esprit?  je  ne  rêve  même  pas  les  yeux  fermés. 

— C’est  bien  pis,  vous  pleurez. 

— Pourquoi  cette  obstination  à préciser  l’imprécis,  à dire  au 
rêve  : « Demeure  »,  quand  il  est  chimère,  pourquoi  faire  à un 
eœur  qui  se  veut  ignorer,  une  douleur  dont  il  lui  faudrait  mourir? 

— Je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez  : et  encore  ceci  est  une 
métaphore,  on  ne  meurt  pas  d’amour.  On  en  vit,  c’est  plus  triste. 

— Vous  paraissez  si  convaincue,  vous,  Carmen! 

— Parlerais-je  de  ce  que  j’ignore? 

— Mais  alors,  vous  devez  être  très  malheureuse? 

— A peu  près  autant  que  vous  et  même  plus,  car  vous  n’avez 
jamais  eu  un  reproche  à vous  faire. 

— Vous  non  plus. 

— C’est  tout  comme;  ma  mondanité  prête  à croire  que  la  vie 
ne  me  parait  pas  une  chose  sérieuse. 

— S'il  ne  sait  pas  vous  apprécier,  c’est  donc  qu77  n’est  pas 
digne  de  vous. 

— Enfant!  inspire-t-on  confiance  en  disant  à un  homme  : 
gardez-vous  de  me  juger  sur  les  apparences  ! A moins  de  le 
prendre  pour  un  niais,  — ce  qui  n’est  pas  le  cas  — en  bien  ou  en 
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mal  il  se  fera  de  moi  l’idée  que  je  lui  suggérerai  par  mon  attitude. 

Vous  n aviez  donc  jamais  prévu  ce  regret  possible? 

— Vous  savez,  jusqu’à  vingt  ans,  une  jeune  fille  ne  réfléchit 
guere  aux  conséquences.  Tout  la  prédispose  à cet  aveuglement  » 
les  sourires  de  la  vie  et  la  tendresse  des  parents,  trop  heureux  de 
garder  pour  eux  seuls  et  les  sombres  pronostics,  et  les  perplexités 
de  l’avenir.  C’est  un  peu  l’enfance  prolongée  avec  ses  émerveil- 
lements candides,  doublés  des  illusions  de  la  vingtième  année 
Imaginez  cette  joie  changée  en  stupeur  triste,  celte  jeune  fille 
douce,  se  demandant  où  est  le  vrai,  prête  à douter  de  tout  parce 
qu’une  fois,  en  se  jouant,  on  lui  a menti.  Ah!  ce  premier  mensonge 
de  la  vie,  puissiez-vous  ne  le  jamais  connaître! 

Ce  vœu  mélancolique  fut  soudain  interrompu  par  l’arrivée  en 
éclair,  d’une  automobile. 

— Nous  avons  bien  mal  choisi  notre  refuge  pour  être  tranquilles, 
fit  Carmen  contrariée;  moi  qui  espérais  vous  avoir  bien  à moi' 
pendant  mon  séjour  aux  Saules  et  vous  confisquer  tout  à loisir' 
voilà  déjà  un  importun. 

— Est-ce  bien  un  importun?  J’ai  reconnu  François  de  Salvio-nac 

— Et  après? 

— Ce  n’est  donc  pas  lui,  l’élu  de  votre  cœur? 

— Le  connaissez-vous? 

— De  vue  seulement.  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé;  sa  réputation 
me  fait  un  peu  peur. 

Tiens,  je  ne  me  trompe  pas,  voilà  ce  fat  qui  s’avance. 

— Je  viens  saluer  la  reine  de  céans,  dit  François  de  Salvignae 
qui  s’était  débarrassé  de  son  attirail  de  chauffeur  et  se  présentait 
dans  l’impeccabilité  de  son  élégance. 

Carmen  le  toisa  avec  une  suprême  indifférence. 

— La  reine  de  céans  est  Mmc  de  Casteljac,  je  n’en  connais 
point  d’autres. 

— Oui,  mais  elle  est  partie  en  promenade  lointaine,  m’ont  dit 
ses  gens;  et,  d’ailleurs,  qu’importe;  pour  moi,  n’êtes-vous  pas 
toujours  reine  partout  où  vous  passez? 

— C’est  bien  banal,  ce  que  vous  me  contez  là;  vous  ne  pour- 
riez pas,  une  fois,  trouver  de  l’inédit,  histoire  de  varier  un  peu. 

— Quelqu’un  pourrait-il  se  vanter  de  vous  intéresser,  vous,  une 
blasée  d’hommages! 

— Certainement,  mais  ce  n’est  pas  vous.  Pour  le  moment,  je 
veux  vous  présenter  à mon  amie,  MIle  de  Nérac.  Sabine,  je  te 
présente  le  premier  flirteur  de  France. 

Sabine  sourit,  amusée. 

— De  grâce,  mademoiselle  Carmen,  ne  m’accablez  pas,  implora 
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comiquement  François  de  Salvignac,  tandis  que  son  regard  charmé 
enveloppait  la  silhouette  de  Sabine. 

Néanmoins,  son  attention  ne  fit  qu’effleurer  cette  dernière, 
te  souvenir  de  son  pari  se  présentait  beaucoup  trop  précis  à son 
esprit,  pour  qu’il  commît  l’erreur  de  s’occuper,  en  ce  moment,  de 
toute  autre  femme.  Et  Sabine,  un  peu  effarouchée  par  le  début  de 
l’entretien,  put  s’esquiver  à la  recherche  d’Eliane,  sans  soulever 
trop  de  protestations.  Carmen  n’avait  jamais  été  si  jolie  et 
coquette  à plaisir,  comme  si  quelque  amertume  cachée  trouvait 
un  soulagement  à ces  fanfaronnades. 

— Quel  est  votre  flirt  du  moment?  Brune  ou  blonde?  Femme 
au  ingénue?  questionna-t-elle. 

— Ni  femme,  ni  ingénue,  répondit  François,  et  on  la  dirait 
brune  si  le  soleil,  en  se  jouant,  n’allumait  en  ses  cheveux  des 
reflets  d’or.  Je  suis  amoureux  fou. 

Avec  un  grand  sérieux,  Carmen  braqua  sur  lui  sa  face-à-main. 

— Qu’est-ce  que  j’ai?  dit  l’autre,  avec  tout  à coup  l’angoisse 
d’amour-propre  qui  saisit  un  mondain  devant  l’incorrection 
possible. 

— Amoureux,  vous?  Pas  possible!  Ce  serait  la  première  fois 
de  votre  vie. 

— Eh  bien!  pourvu  que  ce  soit  la  bonne. 

— Evidemment...  Elle  est  donc  très  riche?  demanda  Carmen 
naïvement  féroce. 

— Oh!  mademoiselle,  cette  question!  Et  comme  vous  la  regret- 
leriez,  si  vous  saviez... 

— Comment,  elle  n’aurait  rien  et  vous  l’épouseriez?... 

— Il  en...  je...  c’est-à-dire  que...  enfin,  certainement. 

— Oui,  je  vois...,  vous  bafouillez!  Je  médisais  bien  aussi... 
C’était  trop  beau  pour  y croire  et  trop  chic  pour  vous  res- 
sembler. 

— Vous  avez  donc  bien  mauvaise  opinion  de  moi? 

— Mauvaise?  Il  s’agit  de  s’entendre.  Je  vous  juge  à votre  juste 
vnleur,  voilà. 

— C’est  que  vous  devez  avoir  une  façon  d’évaluer  les  gens 
plutôt  sévère. 

— Je  me  sers  de  mes  yeux  et  de  mes  oreilles. 

— Ce  serait  pourtant  si  flatteur  d’être  apprécié  par  vous. 

— Mais  vous  l’êtes,  rassurez-vous,  vous  l’êtes. 

— A ma  juste  valeur,  oui,  je  sais  bien,  répliqua  François... 
Ah!  on  peut  dire  que  vous  ne  l’avez  pas,  vous,  le  bandeau. 
£e  serait  pourtant  si  bon  d’être  choisi  par  vous! 

— Je  suis  absolument  de  votre  avis,  opina  Carmen  avec  un 
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sang-froid  superbe,  mais  quant  à vous  croire  jamais  l’élu  en 
question,  ah  non! 

— Même  en  insistant  beaucoup?  questionna  François  piqué 
au  jeu. 

— Si  vous  avez  du  temps  à perdre,  vous  êtes  bien  libre. 

— Mademoiselle  Carmen,  êtes-vous  bien  sûre  d’avoir  un  cœur? 

Et  Carmen,  lui  riant  au  nez,  sortit  de  son  foin  pour  aller  au- 

devant  des  Casteljac  et  de  Sabine.  Tandis  qu’ils  entraient  au  salon, 
Gaston  et  le  marquis  de  Sauzac  échangèrent  un  regard  d’intelli- 
gence. Eux  aussi  songeaient  au  pari  en  suspens  et  l’air  penaud  de 
François  de  Salvignac  n’annonçait  rien  moins  qu’un  triomphe. 
Néanmoins,  François  reprit  vite  son  assurance  et,  pour  donner  le 
change,  vint  faire  sa  cour  à Sabine  de  Nérac,  mais  avec  son  flair 
de  flirteur,  il  se  jugea  vite  supplanté  à l’entrée  de  Sylvain  de 
Kéramour.  Décidément,  rien  ne  lui  réussissait  aujourd’hui. 

Sylvain  n’avait  pourtant  pas  reçu  de  la  jeune  fille  un  accueil 
bien  chaleureux.  N’avait-il  pas  eu  la  candeur  de  s’informer 
d’Hélène?  C’en  fut  assez  pour  refermer  en  tombe  le  cœur  de 
Sabine.  Le  ton  froidement  poli  dont  elle  rassura  cette  sollicitude 
intempestive  désarçonna  notre  amoureux.  Sa  mère  n’était  plus 
là  pour  le  réconforter.  En  effet,  Mme  de  Kéramour,  qui  jugeait 
Sabine  de  Nérac  un  parti  très  à son  goût,  était  repartie  rassurée, 
laissant  à son  fils  le  soin  de  mener  à bien  son  roman.  Mpis  elle 
comptait  sans  les  malentendus  qu’un  sort  malin  ne  manque 
jamais  de  susciter  aux  amoureux  très  épris,  comme  pour  leur 
faire  expier,  à l’avance,  leur  félicité  future. 

Carmen  de  Rocheservan,  qui  pianotait  en  sourdine  dans  le 
boudoir  voisin,  vit  la  scène  et  appela  Sylvain  du  regard. 

— Eh  bien,  eh  bien,  quelle  piteuse  contenance!  C’est  à croire 
qu’on  vous  a jeté  un  maléfice;  Sabine  ne  vous  a donc  pas 
accueilli  selon  vos  mérites? 

— Mlle  Sabine  est  charmante...  cependant... 

— Cependant? 

— Je  n’ai  pas  toujours  le  don  de  lui  plaire. 

— Si  vous  l’avez  seulement  une  fois,  vous  n’avez  pas  à vous 
plaindre. 

— Vous  croyez  cela,  vous,  Mademoiselle  Carmen,  eh  bien,  pas 
du  tout!  avec  certaines  femmes,  c’est  toujours  à recommencer. 

— Vous  m’avez  l’air  très  perspicace!  fit  Carmen  sans  rire. 

— Si  vous  vous  moquez  déjà  de  moi! 

— Oh!  si  peu,  que  cela  ne  doit  pas  vous  troubler. 

— C’est  qu’avec  vous,  on  ne  sait  jamais  s’il  faut  rire  ou 
pleurer,  vous  ne  narlez  jamais  sérieusement. 


318 


AMOUR  ET  DOT 


— Si,  vraiment,  avec  les  gens  qui  me  sont  sympathiques. 
Vous  voulez  une  déclaration  d’amitié,  eh  bien,  tenez-la  pour 
faite  et  causons  de  Sabine,  car  c’est  bien  là  ce  dont  vous  grillez, 
Monsieur  de  Kéramour. 

— Pourquoi  le  cacherais-je?  Mllc  Sabine  est  pour  moi  une 
énigme  charmante,  à la  vérité,  mais  enfin  une  énigme. 

— Parce  qu  elle  n’a  pas  l’air  de  vous  trouver  à son  goût. 

Sylvain  réfléchit  une  seconde  et  un  peu  penaud  : 

— C’est  qu’il  y a un  peu  de  vrai  dans  votre  raillerie! 

— Quand  je  le  disais,  triompha  Carmen.  Savez-vous  que  vous 
lui  avez  joué  un  très  méchant  tour  sans  vous  en  douter? 

— Moi?  dit  Sylvain  effaré. 

— Oui,  vous.  L’histoire  du  pneu  est  revenue  aux  oreilles  de 
Mlle  de  Nérac,  voire  rôle  de  providence  a été,  par  elle,  très  mal 
interprété.  Résultat  : confiscation  de  la  bicyclette  et  défense 
formelle  de  jamais  sortir  seule;  Eliane  est  obligée  de  lui  envoyer 
ses  chevaux  quand  elle  veut  la  posséder. 

— Je  ne  m’étonne  plus.  Mllc  Sabine  doit  m’avoir  en  exécration. 
Comment  faire  maintenant  pour  rentrer  en  grâce? 

— Epousez  Hélène. 

— Par  exemple,  il  s’agit  bien  d’Hélène...  Mais,  sapristi! 
qu’est-ce  que  ce  M.  de  Saïvignac  peut  bien  avoir  à lui  conter 
depuis  un  quart  d’heure? 

— Ce  que  vous  lui  diriez  vous-même,  allez,  ni  plus,  ni  moins, 
qu’elle  est  une  charmante  énigme...,  que  ses  yeux  ont  des  pro- 
fondeurs d’abîmes...  Ces  comparaisons  agissent  toujours  sur  les 
nerfs  féminins. 

— Comme  vous  êtes  blasée  et  moqueuse! 

— Blasée,  certes,  mais  moqueuse,  je  n’en  ai  guère  le  droit,, 
toutes  ces  faiblesses  à fleur  de  peau  me  connaissent.  J’ai  acquis 
à mes  dépens  un  scepticisme  d'aïeule,  voilà  tout.  Aussi,  le 
croiriez-vous,  Monsieur  de  Kéramour,  en  ce  moment,  j’essaie  de 
faire  le  bien. 

Sylvain  la  regarda  dérouté.  Les  yeux  de  la  jeune  fille  avaient 
une  douceur  inaccoutumée  : Carmen  était  une  étrange  créature. 

— Oui,  fit-elle  à demi-voix  comme  se  parlant  à elle-même. 
Le  plaisir  lasse,  l’admiration  des  hommes  ne  suffit  pas  tou- 
jours..., ce  sont  les  revenez-y  du  cœur  créé  pour  l'Infini  et  qu’un 
monde  ne  suffit  pas  à remplir.  Ces  jours-là,  on  se  souvient  de  sa 
foi  de  petit  enfant,  on  s’épouvante  de  l’inutilité  de  sa  vie  et  l’on 
essaie  de  faire  du  bonheur  autour  de  soi,  pour  ne  pas  se  trouver 
un  jour  les  mains  vides  et  l’âme  désemparée...  C’est  encore  de 
l’égoïsme,  si  vous  voulez,  continua-t-elle  en  riant,  mais  enfin,  les 


AMOUR  ET  DOT 


319 


autres  en  profitent  et  ce  rôle  de  semeuse  de  sourires  n’est  pas 
sans  charme,  vous  ne  croyez  pas? 

— Je  vous  crois  sans  peine,  mais  pour  l’apprécier,  il  faut, 
comme  vous,  posséder  toutes  les  délicatesses  du  cœur. 

— Qu’en  savez-vous?  fit  Carmen,  vite  ombrageuse. 

— Je  m’en  doute,  depuis  deux  jours  qu’il  m’est  donné  d’appré- 
cier la  vraie  Carmen. 

— Alors  vous  n’êtes  pas  de  ceux  qui  la  jugent  sur  les  appa- 
rences? 

— Non,  si  j’avais  une  sœur,  je  lui  souhaiterais  un  cœur  comme 
le  vôtre. 

Carmen  rougit  d’émotion. 

— Voilà  le  seul  compliment  sincère  qui  m’ait  jamais  été  au 
cœur!  Merci!  fit-elle. 

Puis,  redevenue  taquine,  elle  le  regarda  en  souriant. 

— Maintenant,  parlons  d’elle,  car  voilà  dix  minutes  que  vous 
l’oubliez  pour  moi.  Sabine  est  l’âme  la  plus  exquise  que  j’aie 
jamais  rencontrée;  elle  ne  possède  qu’un  défaut,  que  j’appellerai 
une  manie  : celle  de  la  bienfaisance.  Imaginez  un  tempérament  de 
pélican  qui  se  déchire  à plaisir  pour  le  bonheur  de  ses  semblables. 
Maintenant  que  vous  connaissez  cette  particularité,  laissez  à votre 
imagination  la  liberté  de  toutes  les  déductions  ; vous  approcherez 
à peine  de  la  touchante  réalité.  Je  n’ajoute  plus  un  mot. 

— Oh!  pourquoi?  cela  commençait  si  bien. 

— Ouais,  Monsieur,  je  ne  trahis  jamais  une  amie,  même 
pour  son  bien;  je  compte  sur  votre  perspicacité  pour  suppléer  à 
mon  insuffisance. 

— Faut-il  croire  qu’elle  se  sacrifie  à son  amie  Hélène? 

— Un  pélican,  s’exclama  Carmen,  sans  répondre.  Et  ses  doigts 
errèrent  en  valse  lente  sur  le  clavier. 

— Mais,  enfin,  vous  aurez  beau  dire,  objecta  Sylvain,  ce  n’est 
pas  par  dévouement  qu’elle  se  laisse  ainsi  faire  la  cour  par  Fran- 
çois de  Salvignac. 

— Fi!  le  jaloux! 

— Ne  riez  pas,  je  souffre!...  Songez  qu’elle  ignore  mon  amour 
et  que  celui-là  est  si  séduisant!... 

— Rassurez-vous,  il  ne  pratique  l’amour  que  jusqu’à  la  bourse, 
ainsi  pas  de  danger!  Tout  le  monde  n’a  pas  votre  désintéresse- 
ment... Mais  au  lieu  de  philosopher,  allez  donc  le  supplanter...; 
que  faites-vous  là  près  de  moi?...  Elle  vous  attend,  peut-être, 
cette  petite. 

Et  voyant  avec  quelle  précipitation  Sylvain  la  quittait  pour 
Sabine,  Carmen  eut  un  beau  sourire. 
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— Ah!  qu’ils  soient  heureux  par  moi!  Le  Ciel  me  doit  bien 
cette  part  de  bonheur,  songea-t-elle. 

La  mélodie  s’échappa  plus  tendre  de  ses  doigts  comme  une 
inspiration,  presque  une  prière!  Le  marquis  de  Sauzac  s’appro- 
cha, charmé. 

— Vous  avez  donc  tous  les  dons,  Mademoiselle.  Après  nous 
avoir  ébloui  par  votre  esprit,  voilà  que  vous  nous  charmez  par 
une  harmonie  céleste. 

Souriante,  Carmen  questionna. 

— Vous  aimez  la  musique? 

— Je  l’adore!  mais  il  me  faut  de  l’expression;  c’est  pourquoi 
j’aime  tant  la  vôtre. 

— Alors,  asseyez-vous  là.  Je  vais  improviser  pour  vous  seul. 

Le  marquis  ne  se  fit  pas  prier.  Les  yeux  sur  la  jolie  musicienne, 

il  s’installa  dans  une  bergère,  très  attentif. 

Carmen  débuta  par  des  grondements  d’orage,  des  flots  déchaînés, 
un  tumulte  d’harmonie;  puis,  sans  transition,  par  magie,  sous  les 
doigts  de  fée,  un  chant  s’éleva,  suave  et  mélancolique,  avec  des 
sanglots  sourds.  Et  la  plainte  d’âme  éveillait  une  telle  intensité 
de  passion  que,  dans  le  salon,  chacun  fit  silence,  comme  si,  tout  à 
côté  de  leur  indifférence  mondaine,  une  souffrance  venait  de  vibrer. 
C’était  la  vraie  Carmen  qui  se  dévoilait.  Seul  M.  de  Sauzac  en 
eut  l’intuition  ; les  autres  ne  comprirent  pas  et  même  Gaston  de 
Casteljac  eut  cette  exclamation  typique  : 

— C’est  bien  beau!  mais,  à vous  entendre,  on  croirait  vraiment 
que  vous  portez  le  diable  en  terre,  Mademoiselle  Carmen,  un  peu 
de  gaîté  ne  nuirait  pas  à votre  talent,  bien  au  contraire. 

Sous  l’incompétence  de  cette  appréciation,  le  regard  comique- 
ment déçu  de  Carmen  rencontra  celui  du  marquis  et  elle  fut 
rassurée.  L’aimable  vieillard  avait  senti  sa  musique  et  son  visage 
recueilli  gardait  les  traces  de  son  émotion.  Ce  que  voyant,  Carmen 
se  rasséréna.  Elle  haussa  les  épaules  avec  insouciance  et  attaqua 
une  valse  brillante  et  endiablée,  où  tous  les  grelots  de  la  folie 
semblaient  s’être  donné  rendez-vous.  Des  bravos  éclatèrent  et, 
la  lèvre  un  peu  méprisante,  la  belle  Carmen  confia  au  marquis  : 

— Vous  voyez,  ils  ne  sont  pas  difficiles  à contenter. 

VIII 

MUe  de  Nérac  ne  vit  plus  que  par  intermittences,  tant  l’avenir 
de  sa  nièce  lui  est  un  sujet  de  perplexités. 

Sabine  a vingt  ans,  fâge  choisi  entre  tous  par  le  dieu  malin 
pour  réduire  à merci  les  cœurs  des  fillettes.  Mlle  de  Nérac  en  sait 
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bien  quelque  chose  et  son  front  s’empourpre  de  pudeur  légèrement 
périmée,  au  souvenir  des  juvéniles  espoirs  de  sa  jeunesse  enfuie. 

Ah!  qu’elle  eût  aimé,  jadis,  rendre  les  armes  au  petit  dieu! 
mais  nul  prétendant  n’avait  osé  affronter,  même  en  pensée,  le 
front  rébarbatif  et  l’humeur  belligérante  de  la  fière  Zozime,  et 
force  avait  été  à la  belle  de  rester  fille.  Oh!  la  sourde  rancune 
et  dont  Sabine  subirait  la  peine!  elle  aussi  resterait  fille.  Tante 
Zozie  monterait  la  garde  à la  porte  de  ce  jeune  cœur. 

Pour  apaiser  ses  nerfs  surexcités  par  l’insomnie,  la  vieille 
demoiselle  était  descendue  dès  l’aube  et,  l’œil  en  courroux, 
songeait.  Sabine  n’avait-elle  pas  été  enlevée  à sa  surveillance 
par  son  amie  Eliane  toute  la  journée  d’hier?  Que  s’était-il  passé? 
Et  la  bouche  se  pince  en  rictus  d’amertume;  le  buste  s’affaisse 
en  une  platitude  exempte  de  promesses  ; c’est  la  vieille  fille  dans 
tout  l’égoïsme  du  mot,  celle  qui,  ne  voulant  pas  accepter  sa 
vie,  la  rejette  en  fardeau  sur  ceux  qui  l’entourent  et,  dans  la 
contemplation  de  sa  propre  misère,  oublie  qu’il  est  un  bonheur 
qui  se  donne,  cette  divine  intuition  des  chrétiennes  charités.  Le 
dévouement,  c’est  de  l’amour  encore  et  du  bonheur  toujours.  Dieu 
n’a-t-il  pas  voulu  des  lèvres  sevrées  d’amour  pour  baiser  ceux 
qui  pleurent,  des  vierges  sans  foyer  pour  les  enfants  sans  mère. 

Mais  il  s’agit  bien  des  autres,  vraiment,  Mlle  de  Nérac  tient 
rigueur  à cette  Providence,  pour  elle  seule  impitoyable,  et  volon- 
tairement, s’isole  dans  le  souci  de  son  moi.  Son  pas  s’allonge, 
écrase  sans  pitié  les  boutons  d’or  et  les  pâquerettes.  Tout  à coup, 
elle  tombe  en  arrêt. 

L’abbé  Pingremont,  le  visage  épanoui  sous  la  fraîcheur  mati- 
nale, succombe  là,  sous  ses  yeux,  à son  unique  passion  : la  pêche 
à la  ligne.  La  Gisse  les  sépare,  mais  si  étroite  que  cette  distance 
n’est  pas  un  obstacle  à l’inquisition  dont  la  vieille  fille  devient 
coutumière,  depuis  que  l’amour  rôde,  en  maraudeur,  sur  ses  terres. 

— Ça  mord,  l’abbé?  questionne  la  voix  claironnante  de  Mlle  de 
Nérac. 

L’abbé  Pingremont  jeta  un  regard  navré  sur  ses  poissons  en 
fuite. 

— Ça  mordait...,  oui,  fit-il,  piteux. 

— Je  vous  dérange  peut-être? 

— - Au  contraire,  proteste  mollement  le  digne  homme. 

— Alors,  causons,  voulez-vous?  dit  la  vieille  fille  vite  à l’aise 
en  s’asseyant  sur  un  rocher.  Monsieur  l’abbé,  vous  et  moi  avons 
charge  d’âmes. 

L’abbé  s’attend  si  peu  à ce  préambule  que,  dans  son  saisisse- 
ment, il  pointe  sa  ligne  au  beau  milieu  de  la  Gisse. 

25  juillet  1906. 
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— Eh!  j’imagine  que  notre  responsabilité  à tous  deux  ne  court 
aucun  danger... 

— Voilà  ce  qui  vous  trompe.  Croyez-vous  qu’il  soit  bien  pru- 
dent pour  des  gens  de  notre  expérience,  de  laisser  l’intimité 
s’établir  entre  nos  enfants? 

L’abbé  Pingremont,  pour  être  plus  lucide,  releva  ses  lunettes 
sur  son  front  : 

— Pour  ma  part,  je  n’y  vois  aucun  inconvénient... 

— Vous  peut-être,  moi,  c’est  différent.  Comment,  vous  verriez 
l’amour  s’implanter  dans  ces  jeunes  cœurs... 

— Et  où  serait  le  mal?  en  admettant  qu’un  mariage  s’ensuive. 

— Marier  la  faim  et  la  soif... 

— Faim  et  soif?  questionna  l’abbé  Pingremont  piqué.  Je  vous 
certifie  que  trente  mille  francs  de  rente  assurent  le  pain  quo- 
tidien. 

— Vous  dites?  Trente  mille  francs  de  rente?  Où  les  prenez-vous  ? 

— M.  de  Salvreuse  aura  cette  dot. 

— Et  vous  ne  me  le  disiez  pas? 

— Si  j’avais  pensé  vous  intéresser,  mais  du  moment  qu’il  ne 
s’agissait  pas  de  Mllc  votre  nièce... 

— Et  l’autre!  Une  orpheline  à moi  confiée!  Comment,  vous 
voyez  votre  élève  s’embarquer  dans  une  aventure  sans  issue  et 
vous  applaudissez?  s’étonna  Mlle  de  Nérac. 

— Sans  issue,  c’est  une  façon  de  dire,  car  le  mariage  est,  ma 
foi,  une  issue  très  honorable. 

— En  admettant  que  les  deux  partis  soient  d’accord... 

— Oh  ! ils  le  sont,  constate  le  bon  abbé  Pingremont  avec  une 
béate  confiance. 

— Osez-vous  m’avancer  que  Milc  de  Rougemont  se  soit  promise 
sans  mon  aveu,  manquant  à ce  point  à toutes  les  règles  de  bien- 
séance et  de  réserve  dues  à son  sexe?  tonna  Mllc  de  Nérac  qui 
perdait  la  respiration  sous  la  longueur  du  grief. 

Ici,  l'abbé  prit  son  élan  comme  quelqu’un  qui  se  jette  à la  nage. 
Que  n’eût-il  pas  dit  et  fait  pour  le  bonheur  de  son  élève  chéri. 

— Je  n’ai  rien  dit  de  pareil...  L'amour  se  devine  sans  qu’il  soit 
besoin  de  paroles. 

— Aucune  promesse  n’a  été  échangée  entre  eux?  insista  la 
vieille  tante  impitoyable. 

— Non. 

— C’est  bon,  je  vous  la  refuse. 

— Comment,  je...  vous...  me  la  refusez?  mais  je  ne  vous  ai  rien 
demandé,  s’indigna  l’abbé  qui,  avant  tout,  voulait  sauvegarder  la 
dignité  des  Salvreuse. 


-AMOUR  ET  DOT 


323 


— Gomme  si  je  ne  vous  voyais  pas  venir!...  Naturellement, 
vous  ne  pouvez  pas  me  demander  une  jeune  fille  comme  on  amorce 
un  poisson,  en  péchant  à la  ligne,  mais  précisément,  je  préviens 
vos  bonnes  intentions...  Vous  entendez  bien,  je  re-fu-se. 

— Laquelle? 

— Gomment,  laquelle?  Je  ne  suppose  pas  qu’il  s’agisse  de  ma 
nièce? 

— Et  quand  cela  serait!  répliqua  l’abbé  Pingremont  qui  com- 
mençait à s’échauffer. 

Rien  de  plus  curieux  que  ces  deux  antagonistes  qui,  à travers  la 
rivière,  s’invectivaient  comme  deux  ennemis.  Les  voix  montaient 
à un  diapason  absolument  anormal.  Et  quand  on  pense  qu’un 
mariage  se  débattait  ainsi  au  fil  de  l’eau,  on  se  doute  si  les  oreilles 
des  intéressés  devaient  bruire  et  se  pencher  attentives.  Hélène, 
dont  les  fenêtres  n’étaient  pas  loin,  ne  perdait  ni  un  geste,  ni 
une  parole  et  pensa  défaillir  à cette  dernière  phrase  de  l’abbé 
Pingremont,  mais  elle  fut  vite  rassérénée. 

— Rassurez-vons,  MIlc  Sabine  n’est  pas  en  cause;  c’est  la 
main  de  MUe  de  Rougemont  que  mon  élève  désire  obtenir. 

— Oui,  mais  la  place  est  prise. 

Gette  fois,  l’abbé  Pingremont  parut  démonté. 

— Qu’en  savez-vous?  fit-il,  par  acquit  de  conscience. 

— Toutes  les  apparences  y sont. 

— Oh!  si  vous  ne  jugez  que  sur  les  apparences,  vous  pouvez 
parfaitement  vous  tromper,  affirma  le  précepteur. 

— Une  femme  ne  se  trompe  guère  à certains  indices;  M.  de 
Kéramour  est  le  seul  élu. 

— Mlle  Hélène  vous  a-t-elle  confié  ses  préférences? 

— Je  n’en  ai  que  faire! 

— Eh  bien,  voilà  où  git  l’erreur.  L’amour  a des  subtilités  que 
vous  et  moi  ne  pouvons  prévoir... 

Et,  s’emballant  à fônd,  dans  son  ardeur  de  persuasion  : 

— Si  l’on  aime,  les  yeux  se  fuient...,  les  paroles  meurent  sur 
les  lèvres  et  l’on  ne  se  dit  rien,  parce  qu’on  aurait  trop  à se  dire! 

L’abbé  était  si  lancé,  qu’il  ne  vit  pas  l’orage  poindre  et  s’amasser 
en  foudre,  dans  le  cœur  de  son  interlocutrice,  à bout  de  patience. 

Par  bonheur,  l’apparition  de  Sabine  apporta  la  diversion  de  salut. 

Elle  aussi,  tenait  une  ligne  à la  main  et,  sans  s’apercevoir  de 
l’émoi  général,  toute  au  plaisir  nouveau  qui  l’attendait  : 

— Ma  ligne  est  aussi  belle  que  la  vôtre,  Monsieur  l’abbé;  nous 
allons  faire  un  match  à qui  de  nous  deux  prendra  le  plus  de  pois- 
sons. Si  vous  voulez,  tante  Zozie,  je  vais  vous  chercher  une  ligne; 
c’est  très  amusant,  vous  verrez. 
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A cet  enfantillage,  Mlle  de  Nérac  haussa  les  épaules  et  sans 
répondre  un  mot,  s’en  alla  très  digne. 

— Tant  mieux!  pensa  tout  haut  Sabine;  elle  aurait  parlé  tout 
le  temps...,  ça  n’aurait  pas  mordu. 

L abbé  Pingremont  en  savait  bien  quelque  chose.  Tout  sou- 
cieux, son  regard  suivait  la  retraite  de  sa  terrible  adversaire  et 
ne  s’apercevait  pas  que,  dans  sa  préoccupation,  sa  main  tenait  la 
ligne  par  le  mauvais  bout.  Un  éclat  de  rire  de  Sabine  le  rappela 
aux  bons  principes. 

— Chut,  maintenant,  plus  un  mot. 

Cinq  minutes  se  passèrent.  Ça  ne  mordait  pas!  mais  tout  dou- 
cement, les  poissons  commençaient  de  prudents  circuits. 

Une  idée  vint  à Sabine. 

— Si  j’allais  chercher  Hélène?  proposa-t-elle  à voix  basse. 

Aussitôt  dit,  aussitôt  exécuté. 

L’abbé  Pingremont  jeta  un  regard  effaré  du  côté  de  Mlle  de 
Nérac,  mais  il  ne  la  vit  plus;  l’algarade  matinale  avait  sans  doute 
calmé  ses  nerfs,  elle  était  rentrée  dans  ses  appartements. 

Pendant  qu’il  réfléchissait  et  que  le  poisson  taquinait  sa  ligne, 
Sabine  pénétrait  dans  la  chambre  d’Hélène.  Elle  recula  stupéfaite. 
Son  amie  tournait  vers  elle  un  visage  méconnaissable,  inondé  de 
larmes. 

— Qu’as-tu? 

— Rien.  Un  peu  de  migraine. 

— Une  migraine  qui  te  fait  pleurer  comme  une  Madeleine? 

— Oui,  les  nerfs  s’en  mêlent. 

— Tu  te  donnes  bien  du  mal  pour  mentir,  constata  Sabine 
froidement,  depuis  quinze  jours,  d’ailleurs,  je  ne  te  reconnais  plus. 

— C’est  que  tu  étais  si  froide... 

— Oui,  c’est  vrai,  j'avais  tort.  Est-ce  cela  qui  te  fait  pleurer? 
questionna  Sabine,  déjà  attendrie. 

— Oui,  cela...,  et  puis...,  ah!  je  suis  trop  malheureuse! 

— Voyons,  voyons,  le  remède  est  toujours  à côté  du  mal, 
encouragea  Sabine. 

— Eh  bien,  fit  Hélène  d’une  voix  entrecoupée,  tu  sais  comme 
il  est  difficile  à une  fille  sans  dot  de  se  marier. 

— Oui,  je  sais...,  passons...,  dit  Sabine  qui  songeait  à Sylvain 
et  se  tenait  à quatre  pour  ne  pas  éclater. 

— Alors  juge  de  mon  bonheur!  en  apprenant  qu’un  homme 
avait  été  assez  désintéressé  pour  penser  à moi. 

— Tu  en  pleurais  d’attendrissement,  je  vois  bien,  dit  Sabine 
qui  trépigne  intérieurement. 

— Mais  non,  tu  n’y  es  pas. 
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— Quoi  encore?  Vous  vous  entendrez  si  bien,  car  c’est  de 
Sylvain  de  Kéramour  qu’il  s’agit,  n’est-il  pas  vrai! 

— Comment,  toi  aussi?  Oh!  je  suis  trop  trop  malheureuse! 

Pour  le  coup  Sabine  bondit  : 

— Ce  n’est  pas  lui? 

— Mais  non,  ce  n’est  pas  lui. 

— Oh!  amour!  vite  raconte. 

Hélène,  dans  son  trouble,  ne  s’explique  pas  très  bien  ce  revire- 
ment enthousiaste,  mais  elle  voit  Sabine  palpitante  d’intérêt  et, 
pour  le  moment,  n’en  demande  pas  davantage. 

Par  phrases  entrecoupées,  elle  lui  narre  le  dialogue  surpris  de 
sa  fenêtre  entre  tante  Zozie  et  l’abbé  Pingremont;  la  demande  en 
mariage...,  le  refus... 

— Et  tu  aimes  Gaëtan?  c’est  bien  vrai?  tu  ne  te  fais  pas  d’illu- 
sion? insiste  Sabine  dont  les  yeux  rayonnent. 

— Je  n’aime  et  n’aimerai  jamais  que  lui,  répond  Hélène  avec 
recueillement. 

— Comme  c’est  curieux!  Mais  alors  Sylvain? 

— Sylvain? 

— Ben  oui,  vous  ne  vous  quittiez  pas  !...  vos  conversations  étaient 
d’une  animation!...  nous  vous  croyions  d’accord,  presque  fiancés. 

— C’est  donc  cela? 

Hélène,  malgré  son  chagrin  présent,  ne  peut  s’empêcher  de  rire. 

— Pourquoi  ris-tu?  les  apparences  y étaient. 

— Parlons-en  des  apparences...  C’est  vrai  qu’il  m’avait  un  peu 
accaparée,  mais  ce  qu’il  avait  à me  dire  ne  visait  en  aucune 
façon  mon  humble  personnalité. 

— Tu  crois? 

— J’en  suis  même  sûre. 

— C’est  que  je  pensais...,  j’espérais  qu’il  songeait  à toi... 

— Tu  espérais...,  en  priant  le  bon  Dieu  qu’il  n’en  fit  rien, 
sourit  Hélène,  malicieuse. 

— Non,  je  te  jure,  j’étais  sincère;  mais  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi, tout  à coup,  j’ai  éprouvé  un  si  grand  chagrin,  comme  une 
désespérance  de  tout. 

— C’est  que  tu  l’aimais  sans  t’en  douter,  petite  folle,  et,  dans 
ces  condilions,  passer  son  bonheur  à une  autre,  c’est  de 
l’héroïsme  tout  simplement. 

— Et  ma  vertu  n’était  pas  à la  hauteur,  constata  Sabine,  très 
mortifiée;  oui,  il  faut  que  je  te  l’avoue,  je  me  sentais  devenir 
mauvaise,  je  te  détestais  presque  à certaines  heures;  mais  ce 
dont  je  suis  sûre,  c’est  que  je  serais  morte  plutôt  que  de  me 
mettre  au  travers  de  ton  bonheur. 
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— De  cela,  je  suis  convaincue,  ma  chérie,  car  je  connais  ton 
cœur;  mais  s’il  est  vrai  que  les  mariages  sont  écrits  au  ciel,  le 
bon  Dieu  devait  bien  rire. 

— Oh!  Hélène,  ne  te  moque  pas  de  moi...;  je  te  mdore,  tu 
sais,  et  je  cours  raccrocher  ton  mariage. 

— Quelle  folie!  Ne  va  pas  te  compromettre  pour  moi,  dit 
Hélène,  qui  essaie  de  la  retenir. 

— Regarde  plutôt  si  l’instrument  choisi  par  la  Providence  n’est 
pas  bon  et  sûr. 

Et,  l’entraînant  à la  fenêtre,  Sabine  montra  à Hélène  l’abbé 
Pingremont  qui,  redevenu  placide,  voyait  avec  béatitude  un 
poisson  frétiller  au  bout  de  sa  ligne. 

— Viens-tu? 

— Plutôt  mourir! 

— O timidité  des  cœurs  épris!  Te  voilà  comme  Gaëtan.  J’irai 
donc  seule,  mais  ne  pleure  pas  en  m’attendant. 

Sur  un  dernier  baiser,  Sabine,  le  cœur  en  fête,  descendit  en 
tourbillon.  Sans  se  soucier  des  égards  dus  au  pêcheur  à la  ligne 
dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  elle  brusqua  l’entrée  en  matière  : 

— - Monsieur  l'abbé,  il  s’agit  bien  de  pêche!  Savez-vous  que 
mon  amie,  Hélène,  a entendu  toute  votre  conversation  avec  tante 
Zozie? 

— Que  me  dites-vous  là,  ma  chère  enfant? 

— La  vérité  la  plus  limpide.  Hélène  était  à sa  fenêtre,  et,  vous 
devez  le  savoir,  quand  tante  Zozie  se  fâche,  elle  ne  ménage  guère 
son  diapason...;  bref,  ma  pauvre  amie  a tout  entendu,  je  l’ai 
trouvée  en  larmes! 

— En  larmes!  fait  l’écho  consterné. 

— Oh!  rassurez-vous,  c’est  une  façon  de  protester. 

— Contre  la  demande?  s’exclama  le  précepteur  affolé. 

— Eh  non,  contre  le  refus  ! Hein  ! je  vous  ai  fait  une  belle  peur? 

L’abbé  s’éponge  le  front. 

— C’est  que,  voyez-vous,  Mademoiselle  Sabine,  je  ne  devrais 
peut-être  pas  vous  dire  cela,  mais  je  pense  à mon  pauvre  enfant 
qui  eût  été  si  malheureux! 

Sabine  fut  touchée. 

— En  ce  cas,  consolez-le  vite.  Hélène  l’aime  certainement,  j’ai 
pu  m’en  convaincre. 

La  petite  bouche  de  l’abbé  s’épanouit  de  satisfaction;  mais  de 
nouveau  inquiet  : 

— Mlle  de  Nérac  a très  mal  pris  la  chose. 

— C’était  inévitable,  ma  tante  ne  peut  pas  entendre  parler 
mariage  sans  crise  de  nerfs.  Tante  Zozie  n’a  aucun  droit  à faire 
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valoir  sur  Hélène,  qui  a son  tuteur;  mais  je  connais  Hélène  si 
délicate  de  sentiments,  elle  ne  voudra  jamais  reconnaître  de  cette 
façon  l’hospitalité  de  ma  tante. 

— Elle  aura  raison.  Plus  fait  douceur  que  violence,  approuva 
l’abbé  Pingremont. 

Oh!  il  y aurait  bien  un  moyen  génial.  Si  je  faisais  vœu  à 
tante  Zozie  de  rester  fdle  toute  ma  vie?...  après  ça,  je  la  connais, 
elle  n’aurait  plus  rien  à me  refuser. 

— Mais,  ma  petite  enfant,  ce  n’est  pas  à votre  âge  qu’on  risque 
des  promesses  pareilles.  C’est  de  la  présomption,  ni  plus  ni 
moins.  Songez  aux  regrets  possibles... 

— Et  même  certains,  allez,  Monsieur  l’abbé. 

— Eh  bien,  voyez  quelle  inconséquence! 

— Oui;  mais,  en  attendant,  Hélène  serait  mariée.  On  dit  que 
faire  des  heureux  tient  lieu  de  bonheur  personnel;  je  puis  bien 
essayer,  je  crois  que  c’est  dans  l’évangile. 

— L’oubli  de  soi  est  certainement  un  précepte  chrétien,  mais 
le  bon  Dieu  n’a  jamais  demandé  l’impossible,  et... 

— Chut!  chut!  Monsieur  l’abbé,  ne  me  faites  pas  réfléchir. 
Moi,  d’abord,  quand  je  réfléchis,  je  suis  perdue.  Attendez-moi  là, 
je  reviens. 

Et,  se  bouchant  les  oreilles  devant  les  objurgations  du  bon 
précepteur  bouleversé,  elle  courut  sans  perdre  haleine  trouver 
sa  terrible  tante.  Pour  ne  pas  écouter  la  petite  voix  secrète  qui, 
dans  son  cœur,  parlait  si  haut  d’amour  et  d’espérance,  Sabine  se 
mit  à chanter  à tue-tête  et,  d une  glissade,  pénétra  dans  le  sanc- 
tuaire interdit  aux  profanes,  la  joie  dans  les  yeux,  le  sourire  aux 
lèvres  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire,  du  désespoir  plein  le  cœur. 

— Vous  pourriez  frapper,  observa  aigrement  MIle  de  Nérac. 

En  général,  tante  Zozie  n’avait  pas  l’accueil  tendre.  Cette 

froideur  fut  pour  Sabine  le  plus  fort  des  stimulants. 

— Pardon,  ma  tante,  j’ai  une  communication  à vous  faire. 

Tante  Zozie  trembla.  Ce  préambule  avait  un  vague  parfum 

nuptial,  qui  la  troublait  étrangement. 

— Peut-être  ignorez-vous  que  mon  amie,  Hélène,  plaît  à 
M.  de  Salvreuse? 

— Et  quand  cela  serait  ! En  quoi  cette  affaire  vous  regarde-t-elle  ? 

— Oh!  très  indirectement,  j’en  conviens;  mais  Hélène  est  mon 
amie,  et  je  désirerais  vous  voir  prendre  en  considération  la 
demande  que  M.  Gaëtan  ne  tardera  pas  à vous  adresser. 

— Vous  me  paraissez,  en  effet,  très  au  courant;  ces  jeunes 
gens  ont  donc  poussé  l’impudence  jusqu’à  se  consulter  à mon  insu  ? 

— Hélène  est  tout  à fait  incapable  de  ce  procédé;  ce  n'est  pas 
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sa  faute  si  sa  fenêtre  donne  sur  la  Gisse,  et  si  vous  aviez  jugé  cet 
endroit  favorable  pour  une  ouverture  matrimoniale. 

— Alors,  cette  demoiselle  écoute  aux  portes? 

— Aux  fenêtres  seulement,  tante  Zozie,  ce  qui  est  bien  diffé- 
rent: d’ailleurs,  je  vous  assure  qu’il  n’était  pas  nécessaire  de 
beaucoup  prêter  l’oreille  pour  entendre. 

— Vous  y étiez  donc? 

— Non,  et  je  l’ai  vivement  regretté. 

— Je  ne  vois  pas  en  quoi  votre  présence  eût  été  nécessaire. 

— Indispensable,  ma  petite  tante.  Vous  comprenez  bien 
qu’Hélène  ne  pouvait  pas  décemment  vous  crier  d’accepter,  tandis 
que  moi,  qui  étais  désintéressée  dans  la  question;  vous  voyez  ça 
d’ici!  Je  vous  aurais  évité  la  peine  d’un  refus  inutile. 

— Inutile?  Je  ne  comprends  pas. 

— Voyons,  tante  Zozie,  vous  ne  pouvez  tout  de  même  pas 
vous  mettre  en  tête  de  refuser  une  demande  en  mariage  qui 
ne  vous  est  pas  adressée...,  c’est  un  abus  de  pouvoir,  tout 
simplement. 

— Est-ce  une  leçon? 

— Mon  Dieu,  non,  une' simple  considération  générale. 

— On  vous  en  dispense  de  vos  considérations. 

— Ça,  c’est  bien  possible,  bonne  tante;  moi,  vous  savez,  je 
suis  très  bavarde  : je  donne  mon  avis,  même  quand  on  ne  me 
le  demande  pas,  histoire  de  me  délier  la  langue;  vous  êtes  bien 
libre  de  ne  pas  m’écouter,  mais  en  réfléchissant...,  les  avis  de 
plusieurs  sont  quelquefois  plus  à considérer  qu’un  seul;  on  a 
beau  dire,  ça  élargit  les  conceptions. 

— Les  conceptions  d’une  péronnelle  de  votre  sorte  me  lais- 
sent fort  indifférente;  vous  saurez  que  je  ne  reviens  jamais  sur 
mes  décisions. 

— Même  quand  elles  sont  injustes? 

— Injustes?  Qu’est- ce  à dire? 

— Eh  bien,  non,  pas  injustes;  mais  si  je  vous  en  priais 
beaucoup? 

— Oh!  vous  savez  qu’avec  moi  : insolences  ou  cajoleries,  c’est 
tout  ün. 

— Voyons,  ma  tante,  je  comprendrais  encore  un  refus  de 
votre  part,  s’il  s’agissait  de  votre  nièce,  dont  vous  avez  la 
charge,  mais  Hélène!  vous  n’avez  aucun  droit  à faire  valoir  sur 
Hélène,  qui  est  majeure  depuis  quelques  semaines  et  libre  d’agir 
à sa  guise. 

— Dois-je  supposer  que  cette  petite  pécore  vous  ait  fait  la 
leçon? 
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— Ah!  la  pauvre!  Elle  aimerait  mieux  pleurer  toute  sa  vie,  ce 
qu’elle  fait,  d’ailleurs,  avec  abondance  depuis  ce  matin. 

— Eh  bien,  qu’elle  continue! 

— Voyons,  ma  tante,  ce  n’est  pas  votre  dernier  mot? 

Impassible,  M1,e  de  Nérac  reprit  sa  lecture  commencée  comme 

si  le  sujet  avait  épuisé  tout  son  intérêt. 

Sabine  s’était  juré  d’enlever  le  consentement,  fût-ce  au  prix 
du  plus  dur  sacrifice!  Elle  s’agenouilla  et  posa  sa  jolie  tête  sur 
les  genoux  de  la  vieille  fée  chagrine. 

— Ecoutez-moi,  tante  Zozie,  soyez  bonne  pour  Hélène,  per- 
mettez-lui  de  se  marier  et  je  vous  le  jure,  je  n’essaierai  jamais, 
jamais  de  vous  quitter,  même  pour  quelqu’un  que  j’aimerais 
beaucoup,  puisque  cela  vous  contrarie  tant  que  je  ne  fasse  pas 
comme  vous. 

Mlle  de  Nérac  bondit  sous  l’insinuation  trop  perspicace  et  son 
orgueil  se  révulsa  en  une  telle  fureur  qu’elle  négligea  toute 
modération. 

— Gela  me  contrarie,  moi?  s’indigna-t-elle.  Perdez-vous  la 
cervelle?  Ah!  cela  me  contrarie!  Ah!  je  vous  empêche  de  vous 
marier!  Ab!  vous  posez  en  victime!  Ingrate!  ingrate!  Je  vous 
ferai  bien  voir...  Apprenez,  Mademoiselle,  qu’une  Nérac  se  suffit 
à elle-même  et  n’a  besoin  de  personne,  entendez-vous,  de  per- 
sonne! et  de  vous  moins  que  de  tout  autre.  Mariez  dès  demain 
votre  sotte  amie,  je  m’en  lave  les  mains!  et  quant  à vous,  faut-il 
mettre  votre  nom  dans  une  agence?  Est-ce  ma  faute  si  les  épou- 
seurs  sont  rares?  Avec  votre  misère  et  votre  figure,  ah!  ah!  la 
jolie  fiancée  que  nous  avons  là!... 

Mlle  de  Nérac,  les  yeux  hors  de  la  tête,  ne  se  possédait  plus... 
Sabine,  terrifiée,  osait  à peine  profiter  de  ses  avantages  tant 
cette  colère  la  prenait  au  dépourvu...  Non,  certes,  elle  ne  s’était 
pas  douté  de  la  blessure  qu’elle  venait  d’infliger  à l’indomp- 
table orgueil  de  sa  tante  : cette  jalousie  démasquée,  mise  à nu, 
par  sa  clairvoyance  d’enfant.  Gomment  faire  maintenant  pour 
apaiser  pareille  rancune?  Sous  la  véhémente  amertume  des 
paroles,  Sabine  eut  tout  à coup  l’intuition  de  cette  souffrance 
qu’elle  causait.  Le  cœur  de  Sabine  était  un  abîme  de  miséricorde 
et  de  tendresse.  Sans  trop  comprendre  cette  souffrance,  faite  de 
haine  et  d’envie,  elle  ne  vit  qu’une  douleur  à consoler  et  se  fai- 
sant d’autant  plus  câline,  que  l’autre  était  acerbe  : 

— Vous  aimez  donc  bien  votre  Sabine,  que  la  seule  pensée  de 
la  quitter  vous  bouleverse  à ce  point? 

C’était  complètement  faux,  l’enfant  le  savait  bien,  mais  en  ce 
moment,  avec  une  adorable  délicatesse,  elle  glissait  à sa  tante  le 
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seul  motif  présentable  à faire  valoir,  pour  expliquer  à elle-même 
et  aux  autres  sa  colère  impardonnable  et  injuste. 

Mlle  de  Nérac  n’était  point  sotte.  Si  elle  ne  saisit  pas  tout 
d’abord  la  grandeur  d’âme  qui  inspirait  sa  charmante  nièce,  elle 
comprit  fort  bien,  qu’en  se  raccrochant  à cette  perche  de  salut, 
son  impeccabilité  sortait  saine  et  sauve  d’une  très  fâcheuse  passe; 
sans  autre  transition,  avec  le  courage  de  l’orgueil,  elle  se  calma 
par  enchantement  et  gronda  seulement  par  habitude  : 

— Ne  sait-on  pas  que  l’ingratitude  des  enfants  est,  de  notre 
temps,  la  seule  récompense  des  pauvres  parents  ! 

11  y aurait  eu  beaucoup  à discuter  sur  la  justesse  de  cet 
axiome,  mais  Sabine,  ce  jour-là,  se  voulait  toutes  les  mansuétudes. 

— C’est  bien  vrai,  bonne  tante,  mais  ne  tenez  pas  trop  rigueur 
à Hélène  des  erreurs  des  autres.  Vous  reconnaissez  vous-même 
combien  il  est  difficile  à une  fille  sans  dot  de  trouver  à se  caser; 
pour  une  fois  que  pareille  aubaine  lui  arrive,  de  grâce,  ne  la 
laissez  pas  échapper;  ce  mariage  vous  ferait  d’autant  plus  hon- 
neur, si  vous  le  prenez  sous  votre  protection! 

Sabine,  en  la  choisissant  pour  arbitre  des  destinées,  la  prenait 
par  son  faible.  Ce  fut  très  radoucie  que  tante  Zozie  poussa  la 
condescendance  jusqu’à  discuter  le  pour  et  le  contre  de  cette 
détermination.  En  somme,  Sabine  lui  restait;  n’était-ce  pas 
l’essentiel?  Mlle  de  Nérac  promit  son  concours. 

Toute  joyeuse,  Sabine  s’en  fut  trouver  le  bon  abbé  Pingremont, 
qui,  d’appréhension,  avait  abandonné  son  passe-temps  favori  et, 
bréviaire  en  main,  implorait  les  lumières  du  Saint-Esprit  pour  la 
charmante  avocate  des  cœurs  sincères. 

Kilien  d’E  pinot. 


La  suite  prochainement. 


LA  JEUNESSE  DE  CHARLES  NODIER 

D’APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS  * 


Avant  de  se  reposer  dans  le  canonicat  de  l’arsenal,  Charles 
Nodier  avait  vécu  des  années  de  fièvre.  Fièvre  politique,  fièvre 
sentimentale.  Celle-ci,  à vrai  dire,  coupée  d’assez  bonne  heure 
par  le  mariage,  et  l’autre,  à peu  près  en  même  temps,  calmée, 
bien  que  sujette  à reprises  passagères.  Mais  toutes  deux  avaient 
commencé  tôt. 

Nodier  eut,  en  effet,  une  enfance  courte.  Son  avènement  à la 
vie  de  citoyen  fut  hâté  et  comme  brusqué  à plaisir,  et  le  cœur  eut 
en  lui  un  éveil  précoce.  A l’âge  où  les  petits  garçons  font  leur 
première  communion,  il  entrait  à la  société  des  Amis  de  la 
Constitution , le  club  le  plus  révolutionnaire  de  Besançon,  et  il  y 
pérorait,  apostrophant  les  « rebelles  émigrés  »,  menaçant  les 
libellâtes  aristocrates,  maudissant  les  « prêtres  hypocrites  et 
séditieux  »,  haranguant  les  « camarades  volontaires  ».  Il  n’omet- 
tait point  les  « citoyennes  » présentes.  Il  affirmait  sa  foi  en 
leur  patriotisme,  sans  oublier  l’hommage  dû  à leurs  grâces. 
L’année  d’avant,  il  avait  égayé  de  facétieux  démagogues  par  sa 
tendresse  câline  pour  la  femme  d’un  représentant,  sans  préjudice 
de  son  goût  pour  une  « aristocrate  » qui  reçut  de  lui  une  déclara- 
tion en  règle.  Aventure  conclue  par  une  fessée  que  la  dame  lui 
administra  de  ses  mains  de  baronne,  sous  les  arbres  touffus  de 
Ghamars. 

Le  président  Nodier,  qui  prétendait  que  son  fils  « fût  un 
homme  avant  d’être  un  enfant  2 »,  et  favorisait  en  cet  écolier 
l’éclosion  plus  que  printanière  du  républicain,  ne  lui  souhai- 
tait point,  apparemment,  cette  prématurée  sentimentalité.  Ses 
promptes  inclinations  de  cœur  allaient  contribuer  aux  variations  de 
sa  foi  politique.  « Ma  famille  est  républicaine,  mais  je  me  ferai 
aristocrate  pour  te  venger...  » Son  caractère  s’exprime  en  ce  mot 

1 L'obligeante  communication  nous  en  a été  faite  par  Mrae  Emmanuel 
Mennessier-Nodier  et  M1Ie  Thécle  Mennessier-Nodier. 

2 Francis  Wey,  cité  parMme  Mennessier-Nodier. 
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à son  imaginaire  et  délicieuse  petite  amie,  Séraphine1.  Une 
opinion  comptait  peu,  à son  estime,  « auprès  d’une  affection  2 ». 
C’en  était  assez  pour  soumettre  à quelques  oscillations  ses  idées 
sur  la  chose  publique.  Mais  elles  devaient  vaciller  à d’autres  cou- 
rants d’air.  Toujours  son  imagination  y souffla  une  part  de  fan- 
taisie. Il  parle  de  ces  hommes  « à vues  droites,  mais  absolues  », 
qui  suivent  un  principe  « comme  un  bœuf  trace  un  sillon3  ».  Il 
ne  pouvait  leur  ressembler.  De  par  son  tempérament  de  poète, 
il  était  voué  au  caprice  et  à l’accident.  Il  confessait  pour  les  irré- 
guliers un  penchant  qui  n’a  pas  de  quoi  surprendre  chez  cet 
initiateur  du  romantisme.  Le  goût  du  risque  s’y  ajoutant,  il  devint 
un  affdié  de  sociétés  secrètes  et,  il  tenait  à ce  titre,  un  conspirateur. 

Voilà  qui  pouvait  suffire  à mouvementer  sa  jeunesse,  même 
sans  la  complication  des  aventures  de  cœur,  qui  n’y  manquèrent 
point.  Ajoutons  les  hasards,  non  de  sa  vocation,  — il  était  de  ces 
prédestinés  qui  portent  un  signe  au  front,  — mais  de  sa  carrière, 
qui  ne  fut  d’abord  que  tâtonnements  désordonnés,  essais  diver- 
gents. 

On  les  a maintes  fois  racontées,  ces  vives  et  inquiètes  années 
d’une  vie  qui  devait  finir  si  paisiblement.  Avant  que  sa  fille  se  fit 
son  biographe,  Nodier  avait  eu  pour  « témoin  mémoratif  et  glo- 
rieux »,  comme  le  qualifiait  Sainte-Beuve,  son  plus  vieil  ami  et 
le  meilleur,  Charles  Weiss.  Il  s’est,  au  surplus,  abondamment 
narré  lui-même.  Peut-être,  cependant,  même  après  ses  récits 
romancés  et  les  Souvenirs  qu’il  nous  a donnés  pour  de  l’histoire, 
reste-t-il  à écrire  du  neuf  sur  ce  qu’il  a nommé  « les  agitations 
d’une  folle  jeunesse  ». 

★ 

* * 

Nodier  avait  douze  ans  lorsqu’il  fut  admis  au  club  4.  Bientôt 
après,  il  fit  un  voyage  dont  il  devait  garder  une  forte  impression. 
Pichegru  venait  de  sauver  l’Alsace  en  reprenant  sur  les  Autri- 
chiens les  lignes  de  Wissembourg.  Les  Amis  de  la  Constitution 
voulurent  lui  en  adresser  leurs  compliments,  et  ils  élurent  une 
délégation  pour  les  lui  porter.  Il  plut  à cette  députation  d’emmener 
avec  elle  l’enfant  qui  avait,  peu  de  jours  auparavant,  si  bien  dis- 
couru. Sollicité  de  le  confier  à ces  patriotes,  son  père  le  laissa 
partir.  Le  général  reçut  paternellement  le  petit  Franc-Comtois, 
le  prit  sur  ses  genoux,  l’embrassa.  Se  doutait-il,  qu’en  ce  mince 

4 Voy.  la  nouvelle  qui  s’intitule  de  ce  nom. 

2 Mademoiselle  de  Marsan,  deuxième  épisode. 

3 Souvenirs,  épisodes  et  portraits,  t.  I,  p.  200. 

4 II  y avait  même  discouru  l’année  d’avant,  22  décembre  1791. 
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et  frêle  « patriote  »,  il  caressait  son  futur  apologiste?  De  cette 
visite,  date  l’enthousiasme  de  Nodier  pour  Pichegru.  S’il  se 
déclara  si  haut  garant  de  son  loyalisme,  c’est  qu’il  gardait  à la 
joue  l’impression  du  baiser  de  Hœnheim. 

Le  collégien  péroreur  de  club  avait  semblé  promettre  un  Brutus 
à la  mode  du  temps.  Une  occasion  trahit  bientôt  le  défaut  de  son 
armure.  Où  son  cœur  contredisait  ses  principes,  ses  principes 
étaient  d’avance  vaincus.  En  1793,  une  habitante  de  Besançon, 
petite  nièce  de  l’abbé  d’Olivet,  se  vit  sous  le  coup  d’une  accusa- 
tion capitale.  Son  crime  était  un  envoi  d’argent  à un  parent  émigré. 
Elle  devait  comparaître  devant  le  président  Nodier,  qui  remplis- 
sait sans  passion  sectaire  son  redoutable  office,  heureux  quand  il 
pouvait,  à la  faveur  d’un  doute,  éluder  les  sévérités  de  la  loi,  mais 
exact  à l’appliquer  aux  cas  bien  définis,  quoi  qu’il  lui  en  coûtât. 
Or  le  cas  de  Mmc  d’Olivet,  prouvé  et  flagrant,  tombait  sous  les 
prises  d’un  texte  aussi  clair  que  rigoureux.  Il  semblait  donc 
qu’elle  ne  pût  échapper  à une  condamnation,  et  l’année  sanglante 
eût  compté  une  victime  de  plus  sans  l’intervention  de  l’écolier  à 
la  rhétorique  jacolûne.  Un  vieil  ami  de  sa  famille,  ex-officier  du 
génie  et  ci-devant  gentilhomme,  M.  Girod  de  Ghantrans,  s’était 
attaché  à cet  enfant  de  vive  et  curieuse  intelligence,  et  se  fai- 
sait une  tâche  très  douce  de  le  cultiver.  Nodier  a dit  bien  des 
fois  ce  qu’il  devait  à cet  homme  d’esprit  et  de  science,  de  sagesse 
familière  et  cordiale,  qui  philosophait  en  herborisant.  Il  lui  avait 
de  suite  rendu  l’affection  qu’il  en  recevait.  Aussi,  quand  il  se  vit 
imploré  par  lui,  avec  larmes,  en  faveur  de  la  pauvre  femme  inculpée 
d’accointance  avec  l’émigration,  fit-il  sienne  sa  cause.  Et,  pour  la 
gagner,  il  ne  recula  devant  aucun  moyen  de  tragédie.  Il  pria, 
conjura,  pleurant  aux  genoux  de  son  père.  Puis,  n’obtenant  rien, 
tout  à coup  il  changea  d’attitude.  De  suppliant,  il  devint  mena- 
çant et  s’écria  du  ton  d’un  Romain  de  Plutarque  : « Sacrifiez 
donc  cette  victime  à la  patrie;  j’en  offrirai  une  autre  à la  recon- 
naissance et  à l’amitié...  Si  l’on  condamne  Mme  d’Olivet,  de  ce 
poignard  que  vous  voyez,  je  jure  de  me  percer  le  cœur...  » Le 
lendemain,  à l’audience,  le  magistrat  aperçut  son  fils  blême,  l’œil 
hagard,  la  main  sous  le  vêtement,  comme  pour  cacher  le  fer 
dont  il  allait  se  frapper.  Effrayé,  il  fit  fléchir  la  loi,  au  grand  profit 
de  l’humanité.  Il  en  remercia  depuis,  bien  des  fois,  l’impérieux 
intercesseur  h 

* Tel  est  le  récit  de  Francis  Wey.  Mérimée,  dans  le  discours  déjà  cité, 
donne  une  autre  version,  moins  dramatique,  d’après  laquelle  le  père,  fléchi 
par  son  fils,  lui  permit  de  détruire,  avant  l’audience,  la  lettre  qui  accusait 
Mme  d’Olivet. 
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Le  jour  approchait  où  les  rigueurs  terroristes  devaient  menacer 
M.  de  Chantrans  lui-même.  Un  décret  qui  interdisait  aux  nobles 
le  séjour  dans  les  places  fortes  le  mit  en  demeure  de  quitter 
Besançon.  Cette  nouvelle  désola  son  jeune  compagnon  et  dis- 
ciple : « Je  ne  vivais  plus;  je  n’embrassais  plus  mon  pauvre  père 
sans  le  noyer  de  mes  larmes,  parce  que  mon  ami  s’en  allait.  » 
Par  bonheur,  le  président  Nodier  usa  de  son  influence  pour  que 
le  suspect  pût  ne  se  retirer  qu’à  trois  lieues,  et,  comprenant,  pour 
son  fils,  le  profit  de  l’intimité  d’un  tel  homme,  il  consentit  à les 
laisser  partir  ensemble.  Il  en  fit  l’annonce  en  ces  termes  àM.  de 
Chantrans  : « Je  ne  connais  pas  d’homme  plus  vertueux  que  toi; 
tu  méritais  de  n’être  pas  né  gentilhomme,  mais  obéis  à la  loi, 
emmène  mon  enfant,  je  te  le  confie,  tu  lui  apprendras  à connaître 
la  nature  et  la  vérité.  » 

Ils  partirent  donc.  Sur  leur  passage,  le  peuple  murmurait  : 
« Voilà  encore  des  nobles  qui  s’en  vont.  » C’est,  écrit  Nodier, 
l’unique  fois  de  ma  vie  que  j’ai  pris  plaisir  à entendre  dire  que 
j’étais  noble.  Ils  cherchèrent  abri  dans  un  hameau,  dont  l’épar- 
pillement pittoresque  au  bord  d’un  ruisseau  fait  une  jolie  vignette 
à Séraphine.  De  ce  biez , qui  de  son  nom  s’appelle  la  Longeaux, 
le  conteur  a fait  une  rivière.  Mais  il  n’a  point  exagéré  le  charme 
du  vallon  où,  à mi-côte,  se  blottit  Novillars.  A peine  le  paysage 
en  est-il  aujourd’hui  gâté  par  une  fabrique  de  cellulose.  Le  Doubs 
s’y  attarde  à des  courbes  complaisantes  à travers  des  herbages 
verts  et  drus.  Nulle  haute  montagne  ne  projette  son  ombre  et  sa 
gravité  sur  ce  coin  de  riante  nature.  Lieu  choisi  pour  les  souve- 
nirs d’enfance  d’un  poète.  Nodier  le  nommait  son  paradis  perdu. 

Il  a décrit  le  gîte  que  son  ami  et  lui  partagèrent  dans  cette  soli- 
tude : deux  pièces  plâtrées  et  nues,  avec  un  mobilier  de  cénobite. 
Pour  tout  luxe,  deux  tables  de  noyer,  dont  l’une  offrait  une  large 
surface  où  étaler  l’outillage  compliqué  de  botanistes  qui  étaient 
aussi  des  entomologistes,  des  géologues,  des  zoologues...  et 
l’autre  servait  de  bureau  à M.  de  Chantrans.  Là  il  écrivait  des 
pages  que  Nodier  plaignait  d’avance  la  postérité  d’ignorer. 

Mais  le  meilleur  de  leur  temps  se  passait  en  expéditions,  le 
marteau  du  minéralogiste  à la  main  ou  la  liloche  du  chasseur  de 
papillons  sur  l’épaule,  sans  compter  la  boîte  de  l'herboriseur  en 
bandoulière.  Tous  les  jours,  après  le  repas  du  matin,  ils  partaient, 
l’enfant  promenant  sur  la  houle  des  hautes  herbes  son  filet  de 
gaze,  soulevant  les  pierres  du  chemin,  fouillant  l’écorce  ou 
l’aubier  vermoulu  des  arbres,  pour  y trouver  des  insectes,, 
puis,  sans  cesse,  questionnant  son  initiateur  au  mystère  des 
nomenclatures.  Le  terne  vocabulaire  prenait  couleur  à ses 
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yeux.  Il  lui  prêtait  une  âme  de  poésie.  Il  était,  d’ailleurs,  si 
avide  de  connaître...  Nulle  technologie  rébarbative  ne  l’eût 
rebuté.  Il  a dit  la  griserie  de  ces  courses  à la  découverte,  où  son 
inlassable  précepteur,  à propos  d’un  caillou,  d’une  brindille,  d’une 
bestiole,  lui  improvisait  « un  cours  d’études  encyclopédiques  », 
non  pas  de  ces  leçons  mortes  qui  se  débitent  dans  les  chaires, 
mais  des  leçons  vivantes,  « en  action  ».  Chaque  notion  acquise 
lui  procurait  l’ivresse  d’une  emprise  sur  le  monde.  Bien  des 
années  après,  il  frémissait  encore  au  souvenir  du  « voluptueux 
saisissement  » dont  il  avait  vibré  quand,  pour  la  première  fois, 
sous  le  tronc  d’un  vieux  chêne  renversé,  il  avait  aperçu,  « éblouis- 
sant comme  une  escarboucle  tombée  de  l’aigrette  du  Mogol,  un 
Carobus  auronitens . 11  plaignait  ceux  pour  qui  la  nature  est  un 
livre  clos,  faute  de  pouvoir  nommer  l’insecte  qui  les  frôle,  la 
plante  qu’ils  foulent...  Il  sut  vite  attacher  une  appellation  à tout 
ce  qui  bruissait,  rampait,  courait  ou  fleurissait  dans  le  vallon  de 
Novillars. 

Bientôt  il  servit  à M.  de  Chautrans  d’éclaireur,  poussant  des 
pointes,  fourrageant  à l’aventure,  devinant  à l’exposition,  au  site, 
le  bouquet  d’aunes  ou  de  bouleaux  riche  en  eumolpes  et  en  chry- 
somèles,  la  coudraie  préférée  des  attélabes,  la  saulaie  chère  aux 
capricornes  musqués...  Le  soir  venu,  on  rapportait  au  logis  la 
récolte.  Alors  commençait  le  jeu  des  pinces,  des  ciseaux,  des 
épingles,  des  scalpels.  On  anatomisait,  on  disséquait,  on  comptait 
à la  loupe  les  articles  d’une  mandibule  ou  des  filets  d’étamine. 
Puis  on  fixait  sur  les  pages  de  l’herbier  les  pédoncules  et  les 
rameaux  des  plantes  desséchées;  on  piquait  sur  le  liège  les 
coléoptères  asphyxiés  dans  la  boite  de  chasse. 

Les  jours  de  pluie  ou  de  neige,  — il  neigea  beaucoup  en  Franche- 
Comté  pendant  l’hiver  et  même  le  printemps  de  1794,  — on  met- 
tait à contribution  la  bibliothèque.  Car  il  y en  avait  une  : trois 
planches  où  s’alignaient  chimie,  physique,  mathématique,  poésie, 
philosophie...  En  bas,  à hauteur  de  la  main,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  souvent  feuilleté,  voisinait  avec  ces  « auteurs  usuels  », 
qu’étaient,  pour  M.  de  Chantrans,  le  Systema  naturæ  et  Lavoi- 
sier, Fourcroy,  Bergmann,  Maquer  l’éclectique...  Au-dessus, 
s’accotaient  les  uns  aux  autres,  pêle-mêle,  « un  gros  Sénèque  », 
un  Horace,  un  Montaigne,  un  Plutarque  d’Amyot,  dépareillé, 
« une  Gerusalemme  liberata  »,  un  Ariosto , un  Don  Quichotte , cinq 
ou  six  tragédies  de  Shakespeare...  |M.  de  Chantrans  et  son  petit 
compagnon  lisaient  haut,  chacun  à son  tour,  alternant  de  la 
science  à la  littérature, ’de  la  littérature  à la  science,  à moins  que 
le  gentilhomme  ne  prît  son  violon  qui  pendait,  accroché.  Ces 
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lectures  en  commun  ne  suffisaient  point,  du  reste,  à un  enfant 
ambitieux  de  savoir,  qui  avait  un  fougueux  appétit  de  livres.  Il 
dévorait  tout  seul  ceux  qu’il  préférait.  Deux  fois  de  suite,  il 
absorba  les  Essais.  Quand  il  connut  Plutarque,  ce  fut  pour  ne  plus 
le  quitter.  L’Arioste  « lui  fit  aimer  l’italien  ».  Il  devina  Cervantès 
à travers  l’espagnol,  qu’il  ne  savait  pas.  Shakespeare,  que  M.  de 
Chantrans  lui  traduisait  à la  volée,  le  transportait.  Il  devait  lui- 
même,  un  jour,  communiquer  son  enthousiasme  à quelqu’un  qui 
lui  en  sut  gré.  Victor  Hugo,  dans  ses  Choses  vues , raconte  com- 
ment, certain  soir,  à Reims,  où  ils  étaient  allés  ensemble  pour  le 
sacre  de  Charles  X,  Nodier  improvisa  pour  lui  une  version  du  Roi 
Jean  et  le  conquit  à l’admiration  des  grands  tragiques  qu’il  devait 
célébrer.  Ainsi  se  passaient  les  journées  de  mauvais  temps  à Novil- 
lars,  tandis  que  le  Biez  grossi  courait  plus  rapide  et  plus  sonore 
sur  son  lit  de  cailloux.  Bien  des  années  après,  Nodier  gardait 
encore  dans  l’oreille  sa  chanson. 

Ce  qu’il  se  rappelait  avec  plus  de  douceur  encore  que  cette 
« mélodie  »,  c’était  la  vie  de  retraite,  studieuse  et  charmante, 
qu’il  avait  vécue.  Aux  premières  pages  de  la  jolie  nouvelle  qui 
s’intitule  Séraphine  et  qui  est  un  morceau  de  mémoires  enjo- 
livés, il  exprimait  la  crainte  d’être  seul  à se  rappeler  ces  heu- 
reux « jours  d’exil  ».  Celui  que  son  récit  nommait  « le  citoyen 
Justin  » et  avec  qui  il  n’avait  plus  correspondu  depuis  bien  long- 
temps lui  lit  savoir  que  ses  quatre-vingts  ans  se  souvenaient  K 
Francis  Wey,  qui  l’entrevit  dans  son  extrême  vieillesse,  raconte 
qu’il  possédait  encore  des  collections  de  fleurs  et  d’insectes 
amassées  par  son  élève.  Nodier,  lui,  avait  emporté  de  Novillars 
une  provision  de  savoir  acquis  avec  délices,  le  goût  d’une  sagesse 
tolérante  et  souriante,  et,  sur  son  imagination  d’adolescent,  une 
couche  indélébile  de  poésie. 

Il  lui  fut  bon  de  partir  ainsi  muni,  quand,  avant  la  fin  de  1794, 
son  père  le  rappela.  Son  viatique  moral  surtout  allait  lui  servir. 
De  Novillars  il  traversa  Besançon  pour  aller  à Strasbourg,  c’est-à- 
dire  qu’il  passa  d’un  séjour  de  paix  à un  théâtre  de  discorde  et  de 
sang.  A Strasbourg,  il  allait  apprendre  le  grec,  mais  de  quel 
maître...  Pour  l’amour  du  grec,  le  président  Nodier,  féru  de 
lettres  anciennes  et  de  philologie,  correspondait  avec  « un  certain 
Euloge  Schneider,  d’abord  capucin  à Cologne,  puis  grand  vicaire 
de  l'évêque  constitutionnel  à Strasbourg,  et  très  savant  éditeur 
d’un  Anacréon  allemand.  » C’est  en  ces  termes  que  Charles  nous 
présente  l’helléniste  à qui  son  père  l’adressait.  Ainsi,  continua- 

1 Lettre  inédite  (Besançon,  18  février  1S32). 
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t-il,  j’allais  étudier  « sous  les  auspices  d’un  grand  vicaire  qui  avait 
traduit  et  commenté  Anacréon1  ».  Ajoutons  que  ce  grand  vicaire, 
ex-capucin,  soutane  et  froc  jetés  aux  orties,  avait  autorité,  dans 
le  chef-lieu  du  Bas-Rhin,  comme  « rapporteur  de  la  commission 
révolutionnaire  extraordinaire  » et  qu’il  en  usait  pour  faire  tomber 
des  têtes  qu’eût  respectées  Saint-Just.  Donc,  le  petit  chasseur  de 
papillons  quittait  le  doux  « citoyen  Justin  » pour  la  compagnie 
d’un  terroriste. 

L’impression  ne  lui  fut  pas  ménagée  de  son  dépaysement  et  de 
son  changement  d’air.  Arrivé  de  nuit,  il  eut,  dès  sa  première  pro- 
menade, toute  matinale,  à travers  la  ville,  un  spectacle  significatit. 
Gomme  il  contemplait,  au  petit  jour,  la  dentelure  gothique  de  la 
cathédrale,  il  vit  rouler  à ses  pieds  une  tête  de  saint.  Un  choc 
avait  précédé;  un  autre  suivit.  Le  buste  de  la  Vierge  du  portail 
tomba.  L’auteur  de  ce  massacre  impie  était  un  homme  grimpé  sur 
un  apôtre  de  pierre.  11  martelait  avec  fureur,  brisant  à droite  et  à 
gauche  les  reliefs  du  tympan,  décapitant  un  chœur  d’anges  et  de 
bienheureux.  En  bas,  une  foule  applaudissait.  Le  Franc-Comtois 
frais  débarqué  ne  comprenait  rien  à cette  frénésie,  qui  « n’était 
pas  encore  parvenue  au  pied  du  mont  Jura  ». 

L’heure  sonnée  de  se  présenter  à celui  qui  autorisait  et,  sans 
doute,  commandait  cette  besogne,  il  y fut  avec  tremblement.  Il  a 
raconté  en  détail  son  entrevue  avec  le  monstre.  « Je  ne  vous  ferai 
pas  grâce  d’un  portrait,  disait-il  un  jour,  c’est  ma  manière  de 
procéder.  » Aussi  ses  narrations  s’animent-elles  d’une  imagerie 
coloriée.  Il  a peint  au  vif  la  hideur  du  moine  renégat  qui  ensan- 
glanta l’Alsace.  Elle  est  inoubliable  cette  face  livide,  çà  et  là 
plaquée  de  rougeurs  et  mangée  de  variole,  où,  sous  une  brous- 
saille de  sourcils  bruns,  s’allume  un  regard  fauve. 

C’est  à table  que  le  jeune  Nodier  reçut,  chez  Euloge  Schneider, 
sa  première  leçon,  non  de  grec,  mais  de  politique,  au  cours  d’un 
dîner,  d’ailleurs  « très  gai  »,  où  les  convives  supputèrent  les 
chances  douteuses  d’une  « loterie  de  têtes  ». 

Schneider  multiplia  d’autant  plus  à l’adresse  de  son  élève  les 
préceptes  de  pur  et  dur  civisme  qu’il  allait  le  laisser  seul  à Stras- 
bourg, pour  faire,  à travers  le  département,  une  tournée.  Tournée 
de  bourreau,  précédé  d’une  escorte  symbolique  de  hussards  de  la 
mort.  Il  n’en  revint  que  pour  expier  ses  forfaits.  Une  jeune  fille, 
arrachée  à sa  famille,  sous  la  menace  du  couperet,  et  qu’il 
ramenait  triomphalement  pour  l’épouser,  rompit  ces  atroces  fian- 
çailles par  un  appel  dramatique  au  représentant  Saint-Just  et  à la 

4 Souvenirs,  épisodes  elio.  lra.ils,  t.  I,  p.  2 et  3. 
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Convention.  Saint-Just  fit  lier  à la  guillotine,  sur  la  place  d’ Armes, 
« l’exécrable  capucin  »,  pour  l’envoyer  ensuite  devant  Fouquier- 
Tin  ville. 

Le  jeune  garçon  endoctriné  par  lui,  quelques  jours  auparavant, 
le  reconnut  sur  l’échafaud,  attaché,  dépouillé  de  son  habit 
galonné,  grelottant  sous  une  pluie  de  givre,  entouré  d’une  multi- 
tude hurlante,  qui  réclamait  le  déclic  du  couteau.  Le  couteau  ne 
tomba  pas,  ce  jour-là.  Schneider  fut  exécuté  peu  après,  à Paris1. 
Si  le  spectacle  en  fut  épargné  à Nodier,  il  vit  couler  un  sang  plus 
innocent  que  celui  de  l’helléniste  assassin.  Il  a parlé  de  « la  forte 
éducation  des  événements  » qui,  en  ce  temps-là,  « émancipait 
Tenfance  ».  Certes,  la  tragédie  qui  « courait  les  rues  » pouvait 
inviter  au  sérieux.  Est-il  vrai  qu’elle  acclimatât,  comme  il  dit,  les 
âmes  « dans  une  haute  région  de  passions  »?  Elle  ébranla  du 
moins  d’une  terrible  secousse  ses  nerfs  d’enfant.  Il  rentra  chez  lui 
malade.  Son  père  prit  le  parti  de  le  garder  à Besançon  et  de 
surveiller  son  éducation  intellectuelle,  tout  en  lui  faisant  suivre 
les  cours  de  l’Ecole  centrale,  où  professait  Joseph  Droz.  Mais, 
pas  plus  que  Droz,  il  ne  réussit  à orienter  son  admiration  vers 
nos  classiques  des  dix-septième  et  dix-huitième  siècles.  Charles 
aimait  d’instinct  la  saveur  gauloise  du  seizième.  Nous  l’avons  vu 
faire  du  Plutarque  dépareillé  de  M.  de  Chantrans  son  livre  de 
chevet.  Il  goûtait  la  langue  d’Amyot  et  de  Montaigne.  Il  se  plut  à 
Melîin  de  Saint-Gelais  et  à Bonaventure  Despériers.  Enfin,  trente 
ans  avant  Sainte-Beuve,  il  découvrit  Bonsard. 

Bientôt,  sans  répudier  ces  prédilections,  il  se  laissa  séduire  à 
la  nouveauté  régnante.  Werther  alors  faisait  tourner  ou  sauter 
les  cervelles.  Nodier  lut  avec  ivresse  le  roman  vertigineux.  Il  se 
rappelait  ce  délire  quand,  mûri,  apaisé,  il  célébrait  le  « riant 
Quintigny  » : 

Le  hasard  a-t-il  respecté 
Ce  bocage  si  frais  que  mes  mains  ont  planté, 

Mon  tapis  de  pervenche  et  la  sombre  avenue 
Où  je  plaignais  Werther,  que  j’aurais  imité... 

Werther,  « type  essentiel  et  complet  de  l’homme  jeune  des 
nouveaux  siècles2  ».  S’il  ne  l’imite  pas  jusqu’au  bout,  — et  tant 
mieux!  — il  se  fait  un  devoir  de  penser  et  de  sentir  comme  son 

1 H.  Vallon  confirme  le  récit  de  Nodier  sur  les  causes  de  la  mise  en 
Jugement  dVEuloge  Schneider  et  sa  condamnation,  prononcée  le  12  ger- 
minal an  II  (le  Tribunal  révolutionnaire , édition  de  1900, 1. 1,  pp.  420-422). 

2 Quelques  observations  pour  servir  à Vhistoire  de  la  nouvelle  école 
littéraire. 
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héros,  et,  pour  signifier  cette  intime  conformité,  il  adopte  la  livrée 
des  cœurs  sensibles  et  désespérés  : habit  bleu  et  culotte  jaune. 

Cette  exaltation  romantique  lui  laisse  pourtant  du  répit.  Il 
trouve  à ses  heures  le  calme  requis  pour  des  besognes  d’appli- 
cation froide.  Il  classe  des  bibliothèques,  en  dresse  le  « catalogue 
raisonné  1 ».  Ne  voilà-t-il  pas  de  quoi  apaiser  l’intempérance  de 
son  wertkérisme?  Il  s’enflamme,  à vrai  dire,  pour  « les  bouqui- 
nistes et  leurs  trésors  »,  il  en  parle  avec  une  ardeur  d’amoureux. 
Il  prend  feu  pour  des  Estiennes  et  des  Plantins.  A un  camarade 
qui  s’est  mis  en  quête,  à Paris,  « de  boutique  en  boutique,  de 
quais  en  quais,  de  galetas  en  galetas  »,  il  écrit  que  la  lettre  où  il 
lira  la  découverte  d’un  Turnèbe,  d’un  Yascosan  ou  d’un  Dolet,  lui 
« vaudra  dix  ans  de  vie  ». 

Le  bibliophile  se  double  d’un  naturaliste.  Car  le  fureteur  de 
livres  se  souvient  du  chasseur  d’insectes.  Il  le  prouvera  bientôt 
par  une  publication  qui  fera  quelque  bruit2.  Le  même  ami  qu’il  a 
lancé  à la  découverte  d’éditions  rares,  il  le  prie  de  lui  chercher 
« la  collection  complète  des  journaux  de  la  Société  philomatique  », 
où  collabore  M.  de  Chantrans. 

Les  sciences  exactes  l’intéressent  en  même  temps  que  les 
sciences  naturelles  : « J’apprends  les  mathématiques  et  mon 
arithmétique  est  déjà  finie  3.  » Ainsi  s’enquiert  et  se  disperse  sa 
curiosité.  Son  esprit  jette  en  tous  sens  des  palpes. 

Manquait-il  donc  d’un  attrait  décidé,  et  ses  visées  d’avenir 
étaient-elles  incertaines?  On  le  croirait  quand  on  le  voit  ambi- 
tionner de  servir  de  secrétaire  au  « chef  d’escadron  de  la  gendar- 
merie, près  les  départements  de  l’Ain  et  du  Jura,  en  résidence 
à Bourg-en-Bresse  ».  Poste  que,  d’ailleurs,  il  obtint4,  mais,  vrai- 
semblablement, n’alla  pas  occuper.  11  devait  bientôt  après  se  voir 
proposer  un  emploi  dans  l’expédition  d’Egypte,  et  nous  ne  savons 

4 La  bibliothèque  publique  de  Besançon  possède  le  catalogue  in-4°  qu’il 
dressa  des  livres  très  nombreux  de  l’abbé  Pellier,  chanoine  de  la  métro- 
pole de  Besançoû. 

2 Dissertation  sur  l’usage  des  antennes  dans  les  insectes  et  sur 
l'organe  de  l'ouïe  dans  ces  mêmes  animaux  (1798).  (En  collaboration 
avec  F. -M. -J.  Luczot.) 

3 Lettre  à Pertusier  (20  nivôse  an  VII)  publiée  par  le  Bulletin  du 
Bibliophile , 1860,  p.  969. 

4 II  l’annonçait  dans  une  lettre  du  22  germinal  an  VI,  signée  de  Charles 
Weiss  et  de  lui-mème,  à ses  amis  Régnault,  Berthollet,  Deis  et  Pertusier. 
(Publiée  par  le  Bull,  des  Bibliophiles  de  1860,  p.  954.)  Il  se  disait  en 
même  temps  sur  le  point  de  se  rendre  à son  nouveau  poste.  Les  lettres 
suivantes,  datées  de  Besançon,  paraissent  indiquer  qu’il  n’entra  pas  en 
fonctions. 
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s’il  le  refusa  ou  si  l’offre  lui  eu  fut  retirée  L Est-il  vrai  que,  vers 
ce  même  temps,  il  se  « trouva  colloqué  » dans  « l’expédition  des 
Vosges  »,  campagne  d’ingénieurs,  organisée  par  le  Directoire  aux 
abois,  pour  la  recherche  de  mines  d’argent?  Il  le  raconte  dans 
des  pages  très  dramatiques  et  romanesques  sur  « les  Emigrés  en 
1799 2 ».  Nous  ne  prenons  guère  au  sérieux  le  vœu  qu’il  forma, 
dit-il,  aux  jours,  mauvais  pour  lui,  du  Consulat,  d’embrasser 
l’étroite  observance  des  solitaires  de  la  Trappe.  Il  nous  semble 
qu’il  n’était  pas  plus  fait  pour  vivre  dans  une  cellule  de  moine 
que  pour  enseigner  l’économie  politique  au  lycée  d’Odessa, 
comme  il  en  conçut  le  projet  quinze  ans  plus  tard3.  En  est-ce 
assez  pour  justifier  la  comparaison  qu’on  a faite  de  sa  jeunesse 
avec  les  années  d’apprentissage  de  Wilhelm  Meister? 

Mais  revenons  en  arrière  et  retrouvons-le  à sa  sortie  de  l’Ecole 
Centrale  de  Besançon.  Il  se  dit,  tout  en  bouquinant,  que  peut- 
être  il  acquiert  des  titres  à « quelque  petite  place  d’aide  ou 
d’adjoint  bibliothécaire  ».  Il  ne  se  trompe  pas,  et  cette  ambition 
le  met  dans  la  voie  au  bout  de  laquelle  il  trouvera  la  définitive  et 
sûre  assiette  de  sa  vie. 

Il  a dix-sept  ans  à peine  quand  il  est  nommé  adjoint  au  biblio- 
thécaire municipal  de  Besançon.  Epris  de  livres,  le  voilà  au  milieu 
des  livres,  avec  devoir  professionnel  de  les  ranger,  de  les  cata- 
loguer. Alors  l’envie  le  prend  d’en  faire.  Lorsqu’un  jour  il 
s’excusera  d’exercer  le  métier  d’homme  de  lettres,  auquel  il 
« n’était  certainement  pas  voué  par  l’instinct  du  talent  »,  nous  ne 
croirons  pas  à sa  sincérité.  Cet  aveu,  d’ailleurs,  lui  échappera 
quelques  lignes  plus  loin  : « À seize  ans,  je  pressentais  que  j’écri- 
rais... » Il  se  découvrit  lui-même  bien  plus  tôt,  s’il  est  vrai  qu’à 
Strasbourg,  sous  Euloge  Schneider,  il  s’essayait  à versifier,  tout 
en  conjuguant  le  verbe  tiStïtco. 

On  conserve  à la  Bibliothèque  publique  de  Besançon  quelques 
très  jeunes  pages  de  Nodier 4 intitulées  Moi-même , que  M.  Georges 
Gazier  publiait,  il  y a quelques  mois,  dans  un  journel  franc- 
comtois  5,  non  intégralement,  et  il  faut  l’en  remercier.  Car  elle 
est,  par  instants,  singulièrement  vive,  cette  boutade,  audacieux 
jet  de  gourme  d’un  échappé  de  collège  qui  a la  mémoire  toute 

K Correspondance  inédite  de  Charles  Nodier  (1786-1844)  publiée  par 
Estignard. 

2 Souvenirs,  épisodes  et  portraits,  t.  Ier. 

3 II  signa  même  un  engagement  avec  l’abbé  Nicolle,  directeur  de  ce 
lycée. 

4 L’attribution  en  a été  avec  certitude  établie  par  M.  Georges  Gazier, 
archiviste  paléographe,  Bibliothécaire  de  la  ville. 

3 La  Dépêche  républicaine  de  Franche-Comté,  3 août  1904. 
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fraîche  de  Candide  et  de  Faublas.  Ses  lectures,  en  effet,  se  sont 
enhardies  depuis  le  temps  presque  lointain  de  sa  retraite  à 
Novillars.  Et  n’a-t-il  pas  dit  précisément  que  sa  génération  eut 
Faublas  pour  Télémaque?  Il  énumère  des  amours  changeantes  et 
point  toujours  délicates  sur  le  choix  de  leur  objet.  Même  ses 
souvenirs  d’enfants  se  pervertissent.  Son  naïf  sentiment  de  petit 
garçon  pour  la  femme  du  représentant  B.  dégénère  presque  en 
une  sensualité  de  Chérubin.  La  forme  vaut  mieux  que  le  fond  dans 
cet  essai  de  sa  jeune  plume.  Déjà,  par  endroits,  il  se  sert  de  son 
instrument  avec  l’aisance  d’un  écrivain  rompu  au  métier,  et  il  se 
joue  au  jeu  de  la  phrase  agile,  désinvolte,  pirouettante.  Un  tel 
style  convient  au  sautillement  et  à la  gambade  de  ce  « roman  qui 
n’en  est  pas  un  ».  11  veut  « servir  de  suite  à toutes  les  platitudes 
littéraires  du  dix-huitième  siècle  ».  Pour  sa  démarche  capricante, 
le  décousu  des  impressions  et  des  idées  qui  font  sa  trame,  à tout 
moment  trouée  ou  rompue,  l’humour  déconcertant  qui,  à l’impro- 
viste,  y traverse  le  récit,  il  procède  de  Sterne.  Ce  ne  sera  pas 
toujours,  tant  s’en  faut,  la  manière  de  Nodier,  mais  il  retrou- 
vera cette  veine  dans  la  Fée  aux  miettes  et  les  Sept  châteaux  du 
roi  de  Bohême , ailleurs  encore...  M.  Georges  Gazier  a choisi  des 
morceaux  significatifs  dans  les  juvenilia  découverts  par  lui.  Des 
pages  trop  vertes  qu’il  a laissées  inédites  on  pourrait  encore,  sans 
offenser  aucune  pudeur,  extraire  quelques  lignes  d’une  verve 
amusante  bien  que,  — c’est  d’un  bout  à l’autre  le  défaut  de  ce 
minuscule  roman,  — un  parti-pris  de  trémoussement  badin  y soit 
trop  sensible. 

Il  y a glissé,  quelque  part,  une  allusion  à ses  « démêlés  avec 
la  police  ».  Il  a dit  : « La  police  a trouvé  mauvais  que  je  portasse 
des  cheveux  courts  et  un  bonnet  de  maroquin.  » Son  cas  était 
plus  grave.  Un  soir,  à la  sortie  d’une  petite  fête  où  ils  avaient 
choqué  des  verres  trop  débordants,  Nodier  et  d’autres  jeunes  gens 
avaient  parodié,  sur  la  place  Granvelle,  un  club  jacobin.  Irrévé- 
rence coupable.  L’autorité  s’émut,  la  force  publique  se  mit  en 
mouvement.  Les  audacieux  caricaturistes,  arrêtés  et  enfermés, 
comparurent  devant  le  tribunal  criminel  qui,  à la  vérité,  se  montra 
indulgent  à une  espièglerie  de  gais  compagnons  qui  venaient, 
comme  dit  Rabelais,  de  « trinquer  autour  du  gras  jambon  ».  Ils 
furent  acquittés.  Nodier  avait  plaidé  lui-même  sa  cause. 

Les  amis,  complices  de  sa  peccadille,  étaient,  sans  nul  doute, 
ceux  qu’il  venait  de  s’attacher  par  un  lien  secret.  Nous  avons,  en 
passant,  dit  son  goût  pour  le  mystère  des  pactes  singuliers  et  des 
affiliations  étroites.  Un  jour,  il  se  félicitera  des  heures  qu’il  aura 
vécues  dans  les  ventes  des  Carbonari.  Les  Philadelphes  groupés  ' 
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par  lui  n’avaient  rien  de  commun  avec  le  carbonarisme  ni  aucune 
secte  redoutable.  Qu’une  couleur  de  royalisme  teintât  leurs  opi- 
nions, on  l’a  prétendu  ; c’est  possible,  et  leur  gaieté  délictueuse  du 
22  thermidor  an  VU  n’était  apparemment,  point  exempte  de 
malice.  Mais  ils  causaient  littérature  plus  que  politique;  — litté- 
rature et  amour1.  Tous  amoureux;  poètes  presque  tous.  Jusqu’au 
mathématicien  Pertusier  qui  se  délasse  des  chiffres  à rimer  des 
idylles,  et  que  Nodier,  autorité  reconnue  déjà  en  ce  petit  cercle, 
compare  à Théocrite  et  à Longus.  Weiss2,  le  « froid  Weiss  »,  se 
hasarde  au  madrigal,  tout  en  achevant  ses  Mémoires  de  ï Aca- 
démie. Gaseau,  dit  le  léger,  « met  au  net  un  opéra  ».  Quelques- 
uns  ébauchent  des  romans,  des  comédies.  Sans  préjudice  de  ses 
autres  essais,  en  prose  et  en  vers,  Nodier  lui-même  vient  d’en 
achever  une,  qui,  probablement,  ne  verra  pas  la  rampe.  Mais  il 
s’occupe  d’en  faire  jouer  d’autres  que  les  siennes.  Il  est  entré  en 
relations  avec  « le  citoyen  Dorvo  »,  l’illustre  auteur  de  Je  cherche 
mon  père 3,  et  il  se  fait,  à l’occasion,  son  mandataire  zélé.  Dorvo, 
d'ailleurs,  veut  bien  se  laisser  lire  les  compositions  de  nos 
Francs-Comtois  et  en  dire  son  sentiment.  Bref,  il  y a,  dans  ce 
groupe  de  jeunes  gens,  une  intéressante  activité  d’esprit.  Est-il 
vrai,  pourtant,  comme  l’écrit  l’un  d’eux,  que  les  femmes  les 
occupent  moins  que  les  livres?  Telle  « contestation  de  beauté  », 
tranchée,  en  rimes  légères  et  osées,  par  leur  chef,  atteste  la  place 
qu’ils  donnent  aux  choses  de  l’amour.  Elles  occupent  mainte 
page  de  leur  correspondance,  qui  devient  parfois  une  chronique 
scandaleuse.  Celui  même  dont  ils  raillent  le  « flegme  glacial  » et 
le  cerveau  condensateur  des  « frimas  de  Chamouny  »,  Charles 
Weiss  s’oublie  à signer  un  récit  assez  vif.  Quant  à Nodier,  il  parle 
de  « vieilles  chaînes  » qu’il  espère  « briser  petit  à petit  »,  ou, 
changeant  de  métaphore,  se  déclare  décidé  à « braver  les  étin- 
celles mal  éteintes  d’une  ardeur  funeste  ».  C’est  en  l’an  Y qu’il 
signe  cette  sage  résolution.  Il  a seize  ans.  En  l’an  VII,  il  adres- 
sera, d’une  plume  grave,  ce  conseil  à Charles  Pertusier  : « Il  faut 
mettre  nos  amours  de  1794  au  rang  des  vieux  péchés.  » 

Les  Philadelphes  de  Besançon  s'écrivent  à cœur  ouvert.  Qui- 

A Un  savant  chercheur,  M.  Léonce  Pingaud,  a fait  de  précieuses  décou- 
vertes sur  les  Philadelphes.  Il  pense  qu’ils  ont  politiquement  peu  agi. 
(Cité  par  G.  Caudrillier,  dans  un  article  sur  le  Complot  de  l’an  XII, 
Revue  historique,  janvier- février  1902,  p.  31). 

2 Charles  Weiss,  le  futur  biographe  de  Nodier. 

3 Dorvo  eut  une  notoriété  par  ses  romans  et  son  théâtre.  La  pièce  en 
vers  que  nous  venons  de  nommer  et  qui  fut  jouée  avec  succès  à Paris  et 
en  province,  contribua  particulièrement  à répandre  son  nom. 
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conque  reçoit  le  « ruban  de  l’ordre  » est  compté  par  tous  pour 
un  ami.  Aussi  les  admissions  se  font-elles  avec  prudence.  A propos 
d’une  candidature  discutée  vivement,  Nodier  s’écrie  : « Grand 
Dieu!  que  cette  belle  institution  qui  nous  porte  à nous  aimer 
mutuellement  ne  nous  force  pas  à nous  haïr!  » Un  postulant  se 
voit  ajourné  parce  que,  trop  peu  intime  avec  la  plupart,  il  ne 
salirait  prétendre  à « l’abandon  de  l’amitié  »,  et  qu’au  surplus  il 
est  « trop  léger  pour  le  prendre  sérieusement  ».  Un  autre  pèche 
par  indiscrétion,  et,  malgré  ses  qualités  de  franchise  et  de  géné- 
rosité, on  demande  à réfléchir.  Il  ferait  le  neuvième.  Le  petit 
nombre  des  affiliés  garantit  leur  intimité.  Mais  déjà  la  vie  les 
disperse. 

Charles  de  Pertusier,  futur  officier  d’artillerie,  va  entrer  à 
l’Ecole  polytechnique.  11  reste  sourd  aux  adjurations  de  Nodier, 
qui,  pour  le  rappeler  de  Paris,  se  met  en  frais  de  style  : « Reviens 
voir  nos  champs,  laisse-là  ces  murailles  sanglantes,  chargées  des 
dépouilles  de  l’innocence  et  asservies  à tant  de  tyrannies  succes- 
sives1. «Bientôt,  d’ailleurs,  avec  même  luxe  de  rhétorique  juvé- 
nile, Nodier  maudira  sa  cité  natale.  11  se  plaindra  de  rester 
« enseveli  dans  les  murailles  obscures  d’une  ville  ignorée,  sans 
espoir  et  plein  de  désir  »...  Et  il  enviera  son  ami  « placé  au 
centre  de  toutes  les  sciences  humaines,  armé  du  compas  de 
Newton  et  de  la  marotte  de  Momus,  enfant  chéri  des  muses  et  de 
la  folie,  heureux  habitant  de  Cythère  et  de  Parnasse2  ».  Aller,  lui 
aussi,  à Paris,  c’est  un  rêve  dont  il  fera,  dans  maintes  lettres, 
l'ardente  confidence.  Déjà,  en  thermidor  an  VI,  il  a cru  le  réaliser. 
Six  mois  après,  il  recommande,  comme  d’un  « intérêt  majeur  »,â 
son  ami  le  polytechnicien,  une  démarche  d’où  dépend  son  voyage3. 
Mais  il  va  lui  falloir  attendre  encore.  Enfin,  en  l’an  IX,  il  obtient 
de  sa  famille  la  permission  longtemps  sollicitée.  On  le  confie  au 
citoyen  Pagnest,  courrier  de  la  malle  de  Besançon  à Paris,  dont 
la  femme  tient  un  hôtel  rue  de  Grenelle-Seint-Honoré.  Il  y des- 
cend. Il  a un  congé  de  quelques  mois;  congé  de  son  père,  congé 
de  son  chef,  le  bibliothécaire  de  l’Ecole  Centrale.  C’est  assez  pour 
tenter  la  fortune.  Ivre  de  ses  ambitions  et  de  ses  vingt  ans,  il 
débarque  en  conquérant. 

Ses  vingt  ans,  il  se  flattera  bientôt  de  ne  les  avoir  eus,  à 
Paris,  que  deux  jours;  si  vite,  apparemment,  l’air  de  la  Seine 
vieillit  un  homme.  Il  l’écrit  à son  père,  qui  en  prend  acte, 

* Lettre  datée  de  Besançon,  29  prairial  an  V.  [Bull,  du  Bibliophile 9 
1860,  p.  946.) 

2 Lettre  de  ventôse  1797 . Ibid.,  p.  956. 

3 Lettre  du  17  nivôse  an  VI.  Ibid.,  p.  963  et  964. 


344 


LA  JEUNESSE  DE  CHARLES  NODIER 


mais  avec  un  sourire.  La  correspondance  d’Antoine  Nodier 
avec  son  fils  est  curieuse1.  Nous  ne  possédons  que  ses 
réponses.  Elles  font  regretter  les  lettres,  malheureusement  per- 
dues, de  Charles,  mais  intéressent  par  l’image  qu’elles  suggè- 
rent de  leur  auteur,  sans  parler  de  ce  qu’elles  apportent  de 
renseignements  sur  ces  premiers  temps  de  liberté  fougueuse 
vécus  par  le  jeune  philadelphe.  Une  amusante  figure  se  des- 
sine en  marge  de  ces  grandes  pages  où  s’aligne  une  écriture 
nette  et  régulière,  de  correction  surveillée,  qui  sent  son  homme 
posé,  haut  cravaté,  attentif  à sa  phrase  et  s’écoutant  écrire.  En 
lui,  le  magistrat  et  l’ex-oratorien  régent  de  lettres  se  combinent. 
Joignez  la  contagion  de  l’emphase  ambiante.  Excellent  homme,  au 
demeurant,  plein  de  sentiment  vrai  sous  une  pompe  de  langage 
qui  est  le  ridicule  de  son  temps,  capable  même,  le  cas  échéant, 
de  détendre  sa  solennité.  Il  craint  sa  femme,  un  peu  acariâtre, 
nous  le  supposons,  et  qui  tient  serrés  les  cordons  de  la  bourse. 
Il  paiera  en  secret  les  notes  de  M.  Pagnest,  et  nous  serons 
témoins  de  ses  précautions  comiques.  Pour  se  cacher  de  cette 
regardante  mégère,  c’est,  entre  son  fils  et  lui,  une  entente  con- 
clue. « Son  fils  et  son  ami  »,  il  se  plaît  à le  nommer  de  ces  deux 
noms  associés.  Il  l’aime  et  sait  le  lui  dire.  Son  affection  se  fait 
indulgente,  à l’occasion,  et  l’occasion  ne  manque  pas. 

D’abord,  Charles  néglige  quelque  peu  « ce  qui  semblait  être  le 
principal  objet  de  son  voyage  ».  11  est  venu  chercher  une  situation, 
sa  charge  de  bibliothécaire-adjoint,  à 2o0  louis,  ne  pouvant  lui 
suffire.  Un  mois  et  plus  s’est  écoulé  depuis  qu’il  a mis  pied  à 
terre  rue  de  Grenelle-Saint-Honoré.  Il  était  à Paris,  en  effet,  le 
3 nivôse,  lors  de  l’explosion  de  la  machine  infernale,  — une  lettre 
de  son  père2  l’indique,  — et  voilà  pluviôse  entamé.  Or,,  s’est-il 
informé  des  positions  vacantes?  A-t-il  tenté  les  premières  démar- 
ches d’approche?  Il  ne  parait  pas.  A vrai  dire,  il  semble  peu 
propre  à la  chasse  aux  emplois,  le  rêveur  qui  s’oublie  des  heures, 
accoudé  à La  balustrade  d’un  pont.  En  ce  mois  de  nivôse  où  l’on 
s’inquiète  de  lui  à Besançon,  craignant  que  de  haineux  dénon- 
ciateurs ne  prennent  occasion  de  l’attentat  pour  faire  de  lui  un 
suspect,  il  passe  la  moitié  d’une  froide  nuit  au  bord  de  la  Seine, 
appuyé  à un  parapet.  « Et  je  pensais  à toi3  »,  écrit-il  à Charles 
Weiss.  Il  pensait,  sans  doute,  aussi  au  roman  qu’il  porte  en  lui, 

\ j\Ime  Mennessier-Nodier,  dans  la  biographie  de  son  père,  n’en  a utilisé 
que  la  moindre  partie. 

2 En  date  du  18  pluviôse  an  IX. 

3 Correspondance  inédite  de  Charles  Nodier , publiée  par  A.  Estignard. 
Lettre  III. 
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qu  il  « a tout  entier  dans  le  cœur  » et  que,  la  plume  à la  main, 
il  ne  fait  « presque  que  copier  1 ».  A quoi,  rêves  à part,  dépense- 
t-il  son  temps?  Il  court  « les  spectacles  magnifiques  »,  admire 
« les  beautés  de  la  grande  ville  »,  et  il  sait  les  décrire  en  des 
épîtres  « fort  curieuses  »,  lues  à Besançon,  en  famille.  Son  père 
loue  le  style  de  ce  « journal  »,  mais  rappelle  à l’intéressant 
promeneur  que  son  séjour  dans  la  capitale  a un  autre  but 
que  de  satisfaire  ses  goûts  d’observateur  et  d’artiste.  S’il  aper- 
çoit un  poste  à sa  convenance,  qu’il  fasse  signe,  et  on  se  mettra 
pour  lui  en  quête  de  recommandations.  On  le  lui  a déjà  écrit. 
Gomment  a-t-il  laissé  cet  « article  » sans  réponse  2?  Qu’il  ne 
s’attarde  pas  plus  longtemps  aux  flâneries  de  touriste.  Ce  n’est 
pas  qu’il  doive  grossir  la  foule  des  quémandeurs  et  des  intrigants. 
Sa  répugnance  pour  tels  moyens  de  parvenir  recevra  des  éloges  : 
« A ta  noble  fierté,  j’ai  reconnu  mon  sang  3...  » Qu’il  demeure 
fidèle  aux  principes  de  dignité  et  d’honneur  qu’il  a reçus.  Mais, 
« sans  sortir  de  l’indépendance  d’un  vrai  républicain  »,  on  peut 
ne  point  négliger  « i’occasion  de  se  procurer  quelque  place  un 
peu  lucrative  ».  Qu’il  agisse  donc  et  fasse  agir.  Si  attristé  qu’on 
soit  de  son  absence,  on  lui  accorde  de  finir  à Paris  pluviôse  à 
peine  commencé.  Mais  qu’il  en  use  sérieusement. 

Pluviôse  se  passe.  Ventôse  arrive,  s’écoule  aux  deux  tiers.  Le 
pensionnaire  de  l’hôtel  de  Hambourg  a-t-il  préparé  cet  « avance- 
ment » qui  devait  faire  son  premier  souci?  Il  semble  que  non.  Ce 
n’est  pas  qu’il  soit  tout  à fait  demeuré  inactif.  Il  a vu  des  libraires, 
des  bouquinistes  et  des  livres  : des  libraires  qu’il  qualifie  de 
« corsaires  »,  d’ « Arabes  » et  de  « Juifs  »;  des  bouquinistes  point 
trop  chers  et  des  livres  qu’il  s’est  payés  — quand  il  a pu4.  Il  a 
visité  encore  d’autres  gens  puisqu’il  a décliné  l’offre,  que  nous 
avons  dite,  d’un  emploi  en  Egypte,  n’ayant  pas,  écrit-il,  « formé  le 
projet  d’assassiner  ses  parents  5 ».  Enfin,  il  a trouvé  le  moyen 
d approcher  les  « colosses  de  la  littérature  »,  et,  s’il  garde  peu 
d illusions  sur  les  résultats  pratiques  de  sa  « campagne  littéraire  », 
dont  il  n'a  retiré  jusque-là  qu’  « inquiétude  et  détresse  »,  il  promet 
à son  ami  Charles  Weiss  de  lui  apporter  un  reflet  des  astres 
qu’il  a contemplés,  de  lui  arriver  « semblable  à cette  pierre  dont 

4 Correspondance  inédite  de  .Charles  Nodier  (1816-1844),  publiée  par 
A.  Estignard,  lettre  III. 

2 Lettre  d’Antoine  Nodier  (2  pluviôse  an  IX).  C’est  la  première  de  celles 
que  nous  possédons.  Elle  porte  au  crayon  le  n°  3.  Deux  autres  la  précé- 
daient, qui  sont  perdues. 

3 Lettre  du  12  ventôse  an  IX. 

4 Correspondance  inédite  de  Charles  Nodier,  lettre  IV. 

5 Ibid. 
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parle  Pétrarque  »,  qui  conserve  pendant  la  nuit  l’éclat  des  feux 
du  soleil  1 ». 

A sa  famille  aussi  il  parle  de  retour,  ne  fût-ce  que  pour  lui 
faire  prendre  patience.  Une  fois,  il  a presque  arrêté  une  date, 
Pagnest  a dû  le  ramener.  Qu’est-ce  qui  l’a  retenu?  Peut-être 
1’  « affaire  » que  son  brave  homme  de  père  touche  d’une  allu- 
sion crédule,  — à moins  que  ce  ne  soit  seulement  le  plaisir 
de  s’attarder  encore.  Il  a confié  à Weiss  son  envie  de  fixer 
son  avenir  à Paris,  tout  au  moins  hors  de  la  Franche-Comté. 
Il  abomine  Besançon,  où  il  se  croit  « un  nom  de  mauvaise 
recommandation  ».  Et  il  ressort  bien  de  certaines  lettres  de 
son  père  qu’il  y comptait  des  ennemis  notoires  2.  Il  écrit  : « Si 
j’avais  du  succès  ici,  n’est-ce  pas  là  qu’on  l’empoisonnerait3?  » 
Cette  affaire,  pourtant,  dont  il  a parlé,  qu’est-ce?  Son  père 
se  flatte  qu’il  s’agit  d’un  livre  qui  lui  assurera  le  souvenir 
et  l’appui  de  personnes  influentes.  Et  le  brave  homme  s’avoue 
curieux  de  savoir  « en  quel  genre  » son  fils  s’est  « exercé.  » Il 
attend  de  lui  quelque  chose  de  sain  et  d’élevé  : « Les  merveilles 
que  tu  as  eues  sous  les  yeux  ont  dû  exalter  ton  imagination  et 
échauffer  ton  enthousiasme  pour  le  grand  et  le  beau,  et  je  suis 
persuadé  d’avance  que  ce  n’est  pas  une  fade  bergerie  ou  quelque 
petit  roman  obscène  qui  a découlé  de  ta  plume.  Je  serais  bien 
fâché  que  tu  eusses  sacrifié  quelques  moments  destinés  au  repos 
à entasser  des  descriptions  rebattues  ou  à imaginer  des  scènes 
ordurières  avec  des  femmes  de  chambre,  croyant  imiter  Gessner 
ou  l’auteur  du  Chevalier  de  Faublas.  J’espère  que  ta  production 
sera  digne  d'un  homme  de  goût,  et  que  ce  ne  sera  pas  l’histoire 
des  premières  étourderies  d’un  petit  maître  manqué4.  » L’ouvrage 
parut  bientôt.  11  ne  rappelait  ni  Louvet  de  Coudray,  ni  Gessner, 
mais  les  « merveilles  » de  Paris  ne  l’avaient  point  inspiré.  Ce 
n’était  pas  non  plus  le  roman  que  Charles  écrivait,  disait-il,  page 
à page  sous  la  dictée  impérieuse  de  son  cœur.  Il  s’intitulait  : Petite 
bibliographie  des  insectes.  Lamark  en  avait  encouragé  la  publica- 
tion, comme  d’un  ouvrage  bien  fait  et  vraiment  classique  L II  fut 
joyeusement  accueilli,  et  avec  orgueil,  à Besançon.  Qu’en  pense- 
rait M.  de  Chantrans?  Sans  doute  il  « présenterait  sans  retard  à la 
société  d'agriculture  » cette  première  œuvre  de  son  élève.  Sans 
doute  aussi,  ce  « petit  monument  » servirait  à rappeler  le  jeune 

* Correspondance  inédite  de  Charles  Nodier,  lettre  VII. 

2 Lettre  du  18  pluviôse  an  IX. 

3 Correspondance  inédite  de  Charles  Nodier,  publiée  par  A.  Estignard. 

4 Lettre  du  8 ventôse  an  IX. 

3 Correspondance  inédite  de  Charles  Nodier,  lettre  IV. 
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entomologiste  « au  souvenir  des  professeurs  et  des  hommes  de 
lettres  avec  lesquels  il  avait  entretenu  quelque  liaison  ».  C’est  ce 
que  se  promettait  le  vieux  magistrat.  Il  se  réjouissait,  au  surplus, 
de  voir  l’utile  emploi  fait  par  son  fds  d’un  temps  « dérobé  à la 
curiosité  et  au  plaisir  ».  Mais  assez  de  séparation.  De  nouveau, 
Charles  s’est  dit  sur  le  point  de  monter  en  voiture  avec  Pagnest, 
et  il  en  a pris,  cette  fois,  l’engagement  d’honneur.  Son  père  lui 
rappelle  cette  parole  donnée.  Le  29  ventôse,  tous  les  siens  iront 
au-devant  de  lui.  Il  les  trouvera  à Château-Farine,  chez  « le  bon 
M.  Pellier  »,  vieux  garçon  ami  des  livres,  qui  le  charge  d’acheter 
« quelques  nouveautés  en  littérature  ».  Il  rapportera  en  même 
temps  des  graines  de  choux-fleurs  pour  sa  mère.  Il  tient  de  Can- 
dide qu’il  faut  cultiver  son  jardin. 

Elle  est  joyeuse.de  ton,  et  tendre,  la  lettre  qui  escompte  le 
revoir  tout  proche.  Cette  fois,  Nodier  ne  trompa  point  l’attente  de 
sa  famille.  Nous  savons  peu  de  chose  sur  l’emploi  de  son  temps 
à Besançon.  Il  reprit,  sans  doute,  comme  son  père  l’y  conviait, 
sa  place  à la  bibliothèque  de  l’Ecole  centrale.  Pour  peu,  il  l’eût 
trouvée  occupée.  Une  « petite  trame  » s’était  ourdie  en  son 
absence.  En  prolongeant  au  delà  de  la  limite  son  congé,  il  avait 
mécontenté  le  bibliothécaire  et  le  conseil  d’administration,  et 
quelqu’un  avait  voulu  exploiter  son  tort1.  Pour  déjouer  cette 
intrigue,  deux  philadelphes,  Weiss  et  Goy,  s’étaient  offerts  à le 
suppléer.  L’envoi  de  la  Petite  bibliographie  avait  d’ailleurs,  avec 
beaucoup  d’à-propos,  apaisé  son  chef,  qui  ne  manqua  point,  appa- 
remment, de  lui  faire  bon  accueil.  Il  avait  quitté  Paris,  non  sans 
esprit  de  retour.  Il  semble  bien  que  son  père  ne  l’ignorait  pas. 
Lorsque,  dans  sa  dernière  lettre  de  rappel,  il  l’avait  pressé  de 
« faire  son  petit  paquet  » et  de  « s’emballer  »,  il  avait,  habilement, 
laissé  ouverture  à son  espoir  d’un  nouveau  voyage  : « Tes  protec- 
teurs sont  disposés  à agir  en  ta  faveur  quand  ils  verront  jour  à 
pouvoir  t’être  utile,  il  ne  te  reste  plus  qu’à  les  inviter  à se  souvenir 
de  toi...  Tu  as  eu  le  temps  de  voir  tout  ce  qui  pouvait  satisfaire 
ton  goût  pour  les  sciences  et  les  arts,  tu  as  observé  tous  les  moyens 
par  lesquels  on  s’essaie  dans  la  grande  ville  à se  frayer  un  chemin 
à la  célébrité  et  à la  fortune;  tu  méditeras  sur  tes  observations 
et  tu  choisiras,  dans  le  calme  de  notre  petite  ville,  les  voies  les 
plus  honnêtes  et  les  plus  sûres  pour  te  faire  un  sort  indépendant 
du  caprice  et  de  la  méchanceté  des  hommes  2.  » 

Ce  « calme  de  la  petite  ville  »,  le  jeune  homme  ne  s’en  accom- 

A Son  père  l’en  avait  averti  (lettre  du  12  ventôse  an  IX). 

2 Lettre  du  20  ventôse  an  IX. 
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modéra  pas  longtemps,  et  ses  « méditations  » y seront  brèves. 
Moins  d’un  an  après  sa  rentrée  dans  sa  famille,  une  seconde 
correspondance  entre  son  père  et  lui  nous  avertira  de  sa  nou- 
velle fugue.  Il  aura  cependant  trouvé,  dans  ce  court  séjour  à 
Besançon,  le  temps  d’imprimer  un  livre,  qui  représente,  il  est 
vrai,  peu  de  labeur  : mince  recueil  de  quelques  extraits  de 
Shakespeare1.  Des  « Observations  »,  en  manière  d’avant-propos, 
expliquent  la  pensée  de  l’auteur.  Et  c’est  une  déclaration  de 
guerre  aux  unités  d’Aristote;  c’est  un  défi  à la  critique  tradition- 
nelle, amie  de  la  « forme  régulière  » et  de  1’  « exacte  symétrie  »; 
c’est  enfin  un  appel  à la  « sensibilité  »,  seul  juge  du  génie.  Ne 
voilà-t-il  pas  déjà  un  manifeste  à la  Victor  Hugo?  Sainte-Beuve 
dira  juste  en  proposant  à la  gratitude  de  « l’école  française 
moderne  » Charles  Nodier  comme  un  « frère  aîné  des  plus 
empressés...  le  plus  matinal  au  téméraire  assaut  ».  La  préface  de 
ses  Pensées  de  Shakespeare  est  le  premier  coup  de  clairon  de  sa 
diane  romantique. 

Le  petit  volume  se  dédiait  à une  femme  : « A elle.  » Nous 
n’avons  pu  découvrir  le  nom  de  cette  « inconnue  »,  sans  doute 
fort  en  vue  à Besançon  : « Si  j’osais  la  nommer,  tout  le  monde 
approuverait  mon  hommage.  » Elle  n’avait  été,  paraît-il,  entrevue 
qu’  « un  instant  » de  celui  qui  lui  offrait  cette  gerbe  de  « pensées  ». 
Il  lui  avait  pourtant  « voué  un  culte  »,  et  il  « l’adorait  dans  le 
silence  ».  Son  cœur  se  prenait  facilement,  et  lui-même  cueillait, 
si  nous  l’en  croyons,  facilement  les  cœurs.  Il  les  récoltait,  en  se 
promenant,  comme,  de  sa  filoche  de  soie,  les  mouches  dorées. 

La  plaquette  imprimée,  il  repartit  pour  Paris.  Il  allait  y faire, 
cette  fois,  ses  vrais  débuts  littéraires.  Non  pourtant  aussitôt  des- 
cendu de  voiture,  comme  son  impatience,  peut-être,  se  l’était  pro- 
mis. Le  roman  dont  il  avait  confié  la  pensée  et  le  titre,  Stella , était 
prêt  dès  longtemps.  Il  semble  même  qu’il  le  fut  avant  la  fin  de  sa 
première  « campagne  »,  et  nous  conjecturons  qu’il  l’avait  laissé, 
en  partant,  à un  éditeur.  Mais  la  publication  en  fut  retardée  par 
« quelques  circonstances  » qu’il  n’a  point  précisées 2.  D’autres 
projets,  d’ailleurs,  l’occupaient  : une  physiognomonie  qui  devait 
paraître  sous  le  pseudonyme  de  Sévère  Odin  ; un  vaudeville,  une 
« satire  sur  les  romans  »,  qui  bientôt  se  transforma  et  s’élargit,  et 
qui  eût  été  abandonnée,  si  un  besoin  d’argent  n’eût  pressé  l’auteur 
d’en  faire  marchandise,  de  quoi  il  s’accuse  et  s’humilie3;  — 

A Le  volume  s’intitule  : Pensées  de  Shakespeare  extraites  de  ses 
ouvrages  (Besançon,  de  l’imprimerie  de  Métayer,  1801). 

2 Correspondance  inédite,  lettre  VII. 

3 Ibid.,  lettre  X. 
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enfin  une  autre  satire,  non  littéraire,  dont  nous  reparlerons  et  qui 
fera  plus  de  bruit.  Bref,  Stella  dut  attendre.  Elle  eut  même  le 
temps  de  se  voir  débaptisée,  pour  devenir  les  Proscrits.  Titre  « de 
mauvaise  augure  » que  le  libraire  lui  infligea. 

Le  besoin  d’argent  n’était  pas,  dans  la  vie  de  Nodier  à Paris, 
un  accident.  Il  y avait  mené,  lors  de  son  premier  séjour,  une 
existence  étroite.  Combien  de  fois  son  père  lui  avait-il  conseillé 
l’économie,  avec  un  regret  touchant  de  ne  pouvoir  le  mettre  « en 
état  de  figurer  avec  plus  d’agrément  dans  les  brillantes  compa- 
gnies où  il  était  admis  1 ».  Sur  une  somme  de  cent  francs  à lui 
versée  — du  moins  elle  devait  l’être,  mais  ne  le  fut  point  — par 
une  débitrice  de  sa  famille,  il  lui  était  recommandé  de  payer  sa 
nourriture  d’un  mois  et  le  loyer  de  sa  chambre,  et  de  s’acquitter 
encore  pour  les  deux  tiers  du  mois  suivant,  celui  de  son  retour2. 
La  question  pécuniaire  tiendra  plus  de  place  encore  dans  la 
correspondance  de  l’an  X que  dans  celle  de  l’an  IX.  Les  Nodier 
se  privent  pour  l’entretien  de  ce  fils,  mais  n’y  peuvent  sub- 
venir assez  régulièrement  au  gré  de  Mme  Pagnest,  qui  parfois 
fait  grise  mine  à son  pensionnaire.  On  s’efforce  de  l’adoucir 
par  des  prévenances.  A Besançon,  le  mari  de  l’hôtelière  est  reçu 
à dîner,  et,  sans  doute,  ce  voiturier  se  sent  flatté  de  manger  à la 
table  d’un  juge.  Mais  il  faut  prendre  avec  sa  femme  des  « arran- 
gements »,  et  c’est  pour  le  pauvre  magistrat  un  gros  souci-  Sous- 
crire des  lettres  de  change  lui  répugne.  11  signera  des  billets  à 
terme,  pourvu  que  les  échéances  en  soient  assez  espacées3.  Il 
l’écrit  à Charles  en  même  temps  qu’à  la  « citoyenne  ».  Il  redit  à 
son  fils  la  « modicité  de  sa  fortune  ».  Quelques  jours  après,  ce  sera 
presque  un  bilan  de  misère  qu’il  lui  adressera  pour  lui  persuader 
l’épargne  : « Songe  donc,  mon  seul  ami,  que  tout  mon  revenu 
n’est  que  de  cent  francs  par  mois,  et  que  je  ne  suis  pas  même 
encore  payé  de  mon  dernier  trimestre  de  l’an  IX,  tant  il  est  vrai 
que  c’est  un  pauvre  état  que  d’être  juge  de  première  instance,  et 
que,  dans  ce  siècle,  comme  au  temps  de  Salomon,  le  serviteur 
inutile  fut  le  mieux  récompensé4  ».  Il  a droit  à un  avancement 
qui  serait  une  manière  de  réparation,  puisque,  de  président,  il  est 
devenu,  au  Consulat,  simple  juge;  mais,  incapable  de  s’abaisser  à 
certains  moyens,  il  n’est  pas  de  ceux  qui  gagnent  la  faveur  des 
puissants.  Il  énumère  des  collègues  qui  viennent  de  le  dépasser. 
Et  ne  lui  a-t-il  pas  fallu,  pour  éviter  de  se  faire  un  ennemi, 

A Lettre  du  8 ventôse  an  IX. 

2 Ibid. 

3 Lettre  du  18  floréal  an  X. 

4 Lettre  du  29  floréal  an  X. 
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contresigner  la  demande  d’un  compétiteur?  11  en  parle  sans  amer- 
tume, « déjà  tout  consolé  d’être  oublié  et  ignoré  »,  mais  il  sup- 
porte malaisément  la  pensée  que  son  fds  souffre  sans  lui  en  faire 
toujours  l’aveu,  et  il  l’invite  doucement  à ne  lui  rien  cacher  : 
« J’apprends  par  des  personnes  qui  s’intéressent  véritablement  à 
toi  que  tu  n’es  pas  heureux.  Tu  n’as  pas  dissimulé  à ta  sœur  que 
le  défaut  d’un  costume  décent  t’obligeait  à rester  en  chambre,  et 
je  sais,  d’ailleurs,  que  tu  avais  fait  quelques  dettes  qui  te  cau- 
saient de  l’embarras.  Ne  crains  pas,  mon  ami,  que  je  te  fasse  des 
reproches.  J’ai  toujours  appréhendé  de  te  faire  de  la  peine;  je 
n’en  éprouve  pas  même  d’autre  en  ce  moment  que  de  n’avoir  pas 
eu  ta  confiance1.  » 

Charles  en  confessait  plus  long  à son  ami  Weiss  qu’à  sa  sœur 
Elise.  Un  moment,  il  se  trouva  dans  une  situation  délicate.  Pour 
faire  face  à d’urgentes  difficultés,  il  avait  vendu  à Paris  ses  livres 
de  Besançon;  il  attendait  de  jour  en  jour  pour  les  livrer  à un 
acheteur  qui  les  avait  payés  d’avance,  et  son  relieur,  qui  les  déte- 
nait, ne  se  décidait  pas  à les  mettre  à la  voiture.  Il  supplia  Weiss 
d’en  presser  à toute  force  l’expédition  et  de  le  tirer  de  ce  mauvais 
pas,  où  son  honneur  risquait  d’être  compromis2. 

Quand  parurent  les  Proscrits , sa  détresse  était  grande,  puis- 
qu’il ne  put  en  offrir  un  exemplaire  au  meilleur  de  ses  amis  : 
« Nous  nous  rappellerons  peut-être  un  jour  en  riant  que  j’ai  été 
si  pauvre  que  tu  étais  obligé  d’acheter  mes  ouvrages.  » Son 
roman,  bien  qu’il  eût  « un  débit  très  satisfaisant  »,  ne  le  sortit 
pas  de  misère,  mais  lui  valut  un  premier  petit  rayon  de  gloire.  Un 
jour,  en  traversant  une  galerie  du  Palais-Royal,  il  s’aperçut  qu’on 
le  désignait  : « Voilà  l’auteur  des  Proscrits.  » Des  éloges  3 lui 
vinrent.  Il  aspira  ces  « bouffées  d’encens  ».  Il  avait  calomnié  les 
« caillettes  » et  les  « merveilleux  » de  Besançon,  quand  il  avait 
cru  leur  « oisiveté  » incapable  de  s’intéresser  à ses  rêves.  Il  se 
vendit,  certain  jour,  vingt-quatre  exemplaires  des  Proscrits , en 
un  quart  d’heure,  chez  Deis,  le  libraire.  Nodier  le  sut  par  son 
père,  qui  le  lui  annonçait  avec  orgueil,  mais  ne  faisait  tout  de 
même  pas  grand  fond  sur  le  « produit  » : 

Le  genre  que  tu  as  choisi  ne  peut  pas  être  lucratif  dans  ce  siècle. 
Le  Français  est  trop  démoralisé  pour  se  plaire  à la  lecture  des 
ouvrages  qui  peuvent  réveiller  en  lui  l’idée  de  la  vertu,  l’amour  de  la 
bienfaisance  et  le  charme  de  la  sensibilité.  Un  homme  qui  se  res- 
pecte et  qui  a de  l’honneur  et  des  sentiments  aime  mieux  renfermer 

A Lettre  du  20  pluviôse  an  X. 

2 Gorresp.  inédite,  lettre  VIII. 

3 Ibid,  lettre  XI. 
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des  talents  que  de  les  prostituer  à des  écrits  qui  ne  sont  bien 
accueillis  qu’autant  qu’ils  outragent,  d’une  manière  plus  neuve  et  plus 
ingénieuse,  la  modestie,  l’hounêteté  et  la  pudeur  * . 

Ce  n’est  cependant  pas  que  les  Proscrits  racontent  une  aventure 
de  toute  pureté,  pas  plus  qu’ils  ne  méritent  le  nom  de  « pastorale  » 
ou  d’ « églogue  »,  comme  le  magistrat  lettré  avait  cru  le  deviner 
à leur  première  annonce2,  et  ils  étaient  assez,  quoi  qu’il  lui  parût, 
dans  le  goût  du  moment.  Là-dessus,  il  se  contredisait  lui-même 
quelque  peu,  puisque  son  premier  mot,  à la  lecture  de  l’ouvrage, 
avait  été  : « Tu  as  entrepris  de  lutter  contre  l’auteur  ÜAtalaz.  » 
L’impression  toute  vive  de  la  triomphante  Atala , parue  quelques 
mois  auparavant,  se  sent,  en  effet,  dans  l’œuvre  ardente  du 
débutant.  Même  sentiment  de  la  solitude  et  de  sa  vertu  exaltante, 
pareil  mélange  de  religion  et  de  terrestres  amours.  Ici  et  là,  le 
monde  extérieur  est  mieux  que  le  cadre  du  récit;  la  nature  y 
intervient,  comme  actrice,  et  un  orage  éclate,  là  comme  ici,  à 
peu  près  à même  fin.  Le  héros  de  « l’ile  sauvage  » semble,  au 
surplus,  affecter  l’attitude  de  René,  jeté  au  pays  des  Natchez  « par 
des  passions  et  des  malheurs  ».  Mais  il  imite  Werther  bien 
davantage.  Parmi  les  livres  que  Franz  cache  dans  sa  chaumière, 
est  un  Werther  deux  fois  en  deuil,  engainé  d’ébène  et  enveloppé 
d’un  crêpe.  Il  l’offre  à son  ami  en  lui  disant  : « Vois  comme  ces 
pages  sont  usées...  * — Je  lirai  ton  Werther  »,  lui  promit  l’amant 
de  Stella.  Werther  devint  son  compagnon  et  werthériens  furent 
ses  sentiments.  Fatalité  de  la  passion,  subite  et  torturante,  colorée 
de  mélancolie,  dramatisée  par  des  pressentiments  funestes  et 
aussi  par  un  individualisme  en  révolte,  qui  brave  la  société  et 
ses  lois,  n’est-ce  pas  la  définition  même  de  l’amour  romantique? 
Nodier  rejeta  de  ses  Œuvres  complètes  les  Proscrits , comme 
trop  « juvéniles  » et  indignes  de  son  talent.  Sainte-Beuve  l’en 
approuve 4 et  nous  ne  saurions  que  louer  cette  sévérité  de  son 
goût.  Ce  livre  n’en  demeure  pas  moins  comme  un  témoignage 
significatif  de  son  état  de  pensée  et  de  sentiment  à l’heure  mati- 
nale de  ses  commencements  littéraires.  Bien  avant  d’écrire  l’histoire 
des  habitants  de  « l’île  sauvage  »,  il  s’était,  nous  le  savons,  nourri 
du  roman  de  Goethe.  Il  avait  seize  ans  lors  de  ce  séjour  à Giro- 
magny,  chez  sa  nourrice,  où  il  avait  emporté  Shakespeare,  Mon- 
taigne, Plutarque,  la  Messiade  de  Kiopstock,  les  psaumes  de 

4 Lettre  du  18  floréal  an  X. 

2 Charles  y avait  fait,  dans  une  lettre  à sa  sœur,  une  allusion  que  son 
père  interprétait  en  ce  sens  (lettre  du  20  pluviôse  an  X). 

3 Lettre  du  7 floréal. 

4 Portraits  littéraires,  I,  p.  453. 
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David,  •Robinson  Crusoé...  Il  cataloguait,  dans  une  lettre  à Weiss, 
cette  bibliothèque  volante,  et  il  ajoutait  : « Je  ne  te  parle  point 
de  Werther , parce  que  je  le  porte  toujours  avec  moi1.  » 

C’est  à Giromagny  qu’il  connut  Thérèse  Kriss,  dont  il  devait 
faire  Stella2.  Il  s’est  défendu,  dans  la  préface  des  Proscrits , 
d’avoir  « inventé  ».  Il  les  qualifiait  toutefois,  et  à bon  droit, 
roman  ».  S’il  y entra  une  parcelle  de  réalité,  elle  fut  mise  en 
œuvre  par  une  imagination  échaufïée  de  lectures  et  qui,  elle- 
même,  se  surexcitait  : « Mon  roman  est  plus  fort  que  moi... 
Quand  je  l’écris,  je  ne  suis  plus  moi...  Cette  habitude  de  délire 
influe  sur  le  reste  de  ma  vie...  Tous  mes  élans  sont  des  attaques 
de  nerfs3...  » Tel  fut  l’état  de  « convulsions  » où  il  vécut  pendant 
la  gestation  de  cette  œuvre  forcenée. 

L’ambiance  intellectuelle  ou  il  s’était  placé  ne  contribuait  pas 
peu  à l’y  entretenir.  Sa  correspondance  de  cette  époque  décrit  des 
réunions  de  « gens  extraordinaires  »,  où  il  était  assidu  : 

Hier,  j’allai  au  monastère  de  Sainte-Marie,  près  de  Passy  4;  c’est  le 
lieu  de  retraite  des  méditateurs  ; il  faisait  un  temps  superbe.  Le  soleil 
à son  midi  brillait  au-dessus  des  tours  et  au  milieu  des  ruines.  Je 
descendais  par  un  chemin  romanesque,  entre  de  vieux  bâtiments 
démolis,  et  le  bruit  de  mes  pas  retentissait  dans  les  cavités  de  la 
montagne.  Je  t’ai  nommé  comme  Charlotte  nomme  Klopstock  au 
moment  de  l’orage;  alors  j’étais  heureux.  Mais  si  tu  avais  été  près 
de  moi,  ma  joie  m’aurait  suffoqué.  Je  les  ai  trouvés  tous.  Nous  étions 
vêtus  de  tuniques  blanches  et  nos  cheveux  boitaient  sur  nos  épaules. 
Nous  nous  sommes  reposés  sur  l’herbe;  nous  avons  parlé  du  désert, 
de  l’amitié,  de  toi;  nous  avons  regardé  Paris  et  nous  avons  pleuré. 

Les  pbiladelphes  négligeaient  ces  prestiges  de  décor  et  de 
costume.  Mais  les  deux  associations  paraissaient  pouvoir  sympa- 
thiser. Du  moins,  Nodier  en  jugeait-il  ainsi,  puisqu’il  se  flattait, 


A Correspondance  inédite,  lettre  II. 

2 Ibid.,  lettre  VI. 

3 Ibid.,  lettre  III. 

4 Ibid.,  lettre  XI.  Plus  loin  (lettre  XIII),  il  rectifie.  C’est  sur  la  route  de 
Passy,  au-dessous  de  Ghaillot,  que  les  méditateurs  se  réunissaient.  Les 
renseignements  précis  que  fournit  la  savante  Histoire  du  XVIe  arrondisse- 
ment de  Paris,  par  M.  II.  Doniol,  nous  permettent  de  situer  avec  certitude 
le  lieu  de  ces  conciliabules  poétiquement  extravagants.  Le  monastère  dont 
parle  Nodier  est  le  couvent  de  la  Visitation  Sainte-Marie,  dont  le  palais 
du  Trocadéro  occupe  l’emplacement,  et  dont  les  jardins  descendaient 
jusqu’à  la  Seine.  Il  avait  été  fermé  et  ses  religieuses  dispersées  un  peu 
avant  le  14  juillet  1790.  Employé  à divers  usages  pour  « le  service  de 
la  nation  »,  il  ne  fut  entièrement  démoli  que  sous  Napoléon  I£r,  pour 
donner  place  à la  construction  projetée  d’un  palais  pour  le  roi  de  Rome. 
Tout  près  du  couvent  Sainte-Marie,  était  la  barrière  Sainte-Marie. 
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en  attendant  mieux,  de  leur  être  « un  point  de  contact  ».  Et 
Weiss,  de  son  côté,  ambitionnait  de  se  voir  présenté  aux  « nou- 
veaux amis  » de  son  ami.  C’est  ce  que  nous  indiquent  les  premiers 
mots  de  ces  lignes  : « Après  avoir  lu  ta  lettre,  je  suis  allé  parmi 
eux,  et  je  me  suis  persuadé  que  je  t’y  conduisais  selon  tout  ton 
désir;  c’était  chez  Peniez.  Il  était  dix  heures  du  soir  et  nous 
n’étions  que  cinq  : Peniez,  Maurice  Quaï,  Alexandre  Hue,  Grault 
et  moi.  Il  y avait  Jenny;  mais  elle  avait  sommeil  et  elle  s’est 
couchée.  Nous  nous  sommes  assis  en  rond  sur  des  tapis,  et  nous 
avons  fumé  des  tabacs  d’Orient  dans  des  pipes  de  bambou;  en- 
suite nous  avons  mangé  des  oranges  et  des  figues  sèches,  et  nous 
avons  lu  l’Ecclésiaste  et  l’Apocalypse.  Je  ne  sais  pas  si  tu  as 
nouvellement  relu  ces  sublimes  créations  de  la  plus  belle  poésie 
qui  ait  jamais  été  sous  le  soleil;  mais  j’étais  atterré,  et  j’étais 
tenté  de  m’écrier  : les  hommes  n’ont  point  écrit  cela.  Maurice 
s’est  levé...  et  il  a parlé  une  langue  si  éloquente  et  si  magnifique 
que  je  croyais  lire  encore  la  Bible.  11  me  serait  difficile  de  te 
donner  quelque  idée  de  Maurice  Quaï,  si  je  n’employais  pas  de 
comparaison;  mais  cherche  à unir  dans  le  même  homme  le 
génie  d’Ossian,  de  Job  et  d’Homère,  et  tu  commenceras  à conce- 
voir le  grand  effort  de  la  nature. . . Gomme  peintre,  il  a effrayé  David  ; 
comme  poète,  il  n’aurait  pas  de  rivaux;  et  il  a vingt-quatre  ans  G..  » 

Maurice  Quaï  sera  nommé  ailleurs  dans  cette  correspondance. 
Peut-on,  en  une  fois,  tout  dire  sur  un  être  de  supériorité  si 
« terrassante  » qu’à  peine  on  ose  l’aimer.  N’allons  pas  toutefois 
penser  que  « les  autres  vaillent  moins  ».  Ils  se  valent  tous  au 
« Port-Royal  des  méditateurs  ».  Ils  sont  « tous  admirables 
comme  cela 2 ».  Aussi  pratiquent-ils,  sans  doute,  l’admiration 
mutuelle.  Ils  sont  néanmoins  capables  d’irrévérence.  Que  vient 
faire  chez  eux  Lebrun-Pindare?  Mal  lui  en  prend,  et  son  « orgueil 
irascible  » est  mis  à dure  épreuve  : « Le  méchant  s’est  fâché 
l’autre  jour  parce  que,  en  cueillant  des  herbes  pour  la  Cène,  nous 
lui  avions  fouetté  les  mains  avec  des  orties.  » Mais  aussi  n’est-il 
pas  « méditateur  ».  On  le  devinerait  à ce  jugement  porté  sur  lui  : 
« C’est  un  enthousiaste  qui  a voulu  attacher  les  ailes  de  Pindare 
à l’oie  du  Capitole3.  » 

Nodier  ne  réservait  pas  pour  le  cénacle  de  Sainte-Marie 
l’excentricité  de  sa  mise.  Il  s’est  peint  lui-même  entrant  dans 
une  maison  de  jeu,  la  barbe  longue,  les  cheveux  pendants  sur  les 
épaules,  le  col  nu.  « Quelqu’un  a cru  me  reconnaître,  et  a dit 

1 Correspondance  inédite,  lettre  XII. 

2 Ibid.,  lettre  XIII. 

3 Ibid.,  lettre  XII. 

25  JUILLET  1906. 


23 


354 


Là  JEUNESSE  DE  CHàRLES  NODIER 


à mi-voix  : c’est  un  observateur  de  l’homme1.  » Il  ne  racontait 
pas  sans  honte  cette  visite  à un  tripot,  et  il  se  reprochait  d’y 
avoir  hasardé  quelques  pièces  d’argent  que  l’honneur  lui  eût 
prescrit  de  mieux  employer.  Cette  défaillance  était  une  rechute. 
Il  avait,  l’année  précédente,  rompu  avec  certain  compagnon 
« amoureux  de  la  bouillotte  »;  ce  dont  il  s’était  vu  félicité  par 
son  père2.  Le  bon  magistrat  se  faisait  plus  d’une  illusion  sur  la 
conduite  de  Charles.  Des  attestations,  peut-être  complaisantes, 
le  trompaient.  C’était  le  citoyen  Perrier  qui  louait  la  « sagesse  », 
la  « retenue  » de  son  jeune  compatriote3;  c’était  le  citoyen 
Balleydier  et  aussi  « le  brave  Deschamps  »,  qui  rendaient  de  lui 
pareil  témoignage.  Deschamps,  ni  Perrier,  ni  Balleydier  n’avaient, 
nous  le  supposons,  reçu  ses  confessions.  Il  s’ouvrait  mieux  à 
Weiss.  Ce  dépositaire  de  ses  secrets  savait  que  la  contemplation 
des  « monuments  sublimes  » et  les  joies  de  l’amitié,  ne  lui  avaient 
pas  suffi  et  qu’il  avait  cherché  d’autres  délices  4.  Bientôt  il  s’y 
était  jeté  avec  ardeur,  et,  sa  frénésie  romantique  aidant,  ç’avait 
été  un  paroxysme  de  fièvre. 

Régime  épuisant.  La  lassitude  ni  le  dégoût  n’avaient  tardé. 
Presque  en  même  temps  qu’il  écrivait  : « Je  vole  de  plaisir  en 
plaisir  »,  il  parlait  de  sa  « force  éteinte  »,  de  ses  « organes 
brisés  ».  « Je  suis  très  âgé,  disait-il,  dans  dix  ans  je  serai  un 
cadavre.  » Ou  bien,  il  se  sentait  « brûlé  » et  le  besoin  le  prenait 
d’un  « rafraîchissement  ».  Il  rêvait  de  fuir  aux  champs,  dans  la 
solitude,  une  solitude  que  peuplerait  son  ami  Weiss.  Ils  se 
cacheraient  tous  deux  à Giromagny;  ils  marcheraient  sous  les 
sapins,  sur  les  bruyères  ; ils  iraient,  herborisant  et  aussi  faisanl 
la  chasse  aux  insectes,  cueillant,  sur  les  feuilles  de  bouleaux,  « ce 
beau  capricorne  rouge  à écusson  noir  »,  baptisé  par  lui  peltifer , 
ou  « cet  autre,  moins  élégant,  mais  dont  les  antennes  s’étendent 
à trois  pouces  derrière  lui.  « Que  d’harmonies  profondes  leur 
ferait  savoureuse  cette  retraite,  « poètes,  naturalistes,  amis  5 »... 

Il  voulait  fuir  à Giromagny,  non  à Besançon.  C’était  pourtant  à 
Besançon  qu’on  le  rappelait,  en  dépit  de  ses  répugnances  pour  sa 
ville  natale6.  A mesure  que  le  temps  s’écoulait,  sa  famille  se 
faisait  plus  pressante. 

Son  père,  nous  l’avons  vu,  attendait  peu  de  ses  livres,  du  moins 

1 Correspondance  inédite,  lettre  XII. 

2 Lettre  du  12  pluviôse,  an  IX. 

3 Lettre  du  12  ventôse,  an  IX. 

" Correspondance  inédite,  lettre  IV. 

5 Ibid.,  lettre  XIII. 

6 Lettre  du  5 germinal,  an  X. 
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peu  de  résultat  pécuniaire,  et  il  s’efforçait  de  l’arracher  à une 
littérature  qui  ne  nourrirait  jamais  son  homme  : 

Je  ne  puis  cesser  de  te  répéter  que  c’est  un  pauvre  état  que  celui 
d’auteur,  dans  un  temps  où  tout  le  monde  veut  l’être...  Gesse  donc, 
mon  ami,  de  te  tourmenter  l’esprit  à composer  de  bons  petits  ouvrages 
qui  n’auront  qu’une  vogue  passagère  et  qui  ne  te  produiront  qu’un  très 
léger  profit,  tandis  que  tu  peux  t’assurer,  par  un  meilleur  emploi  de 
tes  talents,  une  existence  avantageuse  et  honorable  dans  la  société. 

Ce  « meilleur  emploi  » de  ses  aptitudes,  c’était  le  métier  de 
juriste:  Charles  en  avait  d’abord  déclaré  son  dégoût,  puis  s’était 
dit  résigné  à en  essayer.  « Je  compte  sûrement  sur  la  promesse 
que  tu  m’as  faite  d’entrer  dans  mes  vues1.  » Si  Weiss  lui 
eût  communiqué  ce  qu’il  recevait  de  Paris,  le  pauvre  président 
eut  mesuré  combien  son  jeune  « méditateur  » était  loin  de  la  vie 
positive  et  pratique  oû  il  se  flattait  de  le  faire  s’asseoir. 

Certaine  lettre,  qui  trahissait  une  « imagination  exaltée  »,  lui 
avait  toutefois  témoigné  combien  vive  persistait  chez  ce  poète  son 
aversion  pour  Besançon,  et,  habilement,  il  promettait  satisfaction 
à son  « nouveau  goût  pour  la  vie  solitaire  ».  D’avance,  il  lui 
accordait  liberté  de  partager  le  « paisible  asile  » de  son  ami 
Auguenot2.  Ses  arrangements  pris  avec  son  libraire,  il  « perfec- 
tionnerait dans  la  retraite  » les  ouvrages  qu’il  avait  commencés  3. 

Car  il  en  méditait  plusieurs.  Déjà  il  avait  plus  qu’ébauché  4 le 
récit  qui  allait  suivre  de  tout  près  les  Proscrits ; non  moins 
romantique  et  de  même  « werthérisme  » échevelé.  Il  s’appelle  le 
Peintre  de  Saltzbourg . Le  héros  de  cette  nouvelle  aventure  sait, 
d’ailleurs,  son  Jean-Jacques.  U y a,  dès  lors,  chez  Nodier  une 
mixture  de  Goethe  et  de  Rousseau,  et  c’est  justement  qu’on  l’a 
nommé  un  Saint-Preux  werthèrisè.  Le  sombre  ami  d’Eulalie 
répète  l’anathème  aux  devoirs  prétendus  conventionnels;  il 
maudit  les  contraintes  sociales  ; il  reproche  aux  hommes  de  l’avoir 
« amené  prisonnier  dans  leurs  cités  ».  11  ne  se  résigne  pas  à se 
voir  engagé  dans  un  « contrat  » qui  l’a  « dégradé  de  la  dignité 
de  son  espèce  ».  Les  Méditations  du  cloître , sorte  d’épilogue  à 
ce  petit  roman,  cherchent  le  remède  au  mal  d’un  cœur  « désabusé 
de  la  vie  et  de  la  société  par  une  expérience  précoce  »,  et  le 
trouvent  dans  ces  « hospices  conservateurs  » que  furent  les 
couvents.  Elles  concluent  par  une  apostrophe  aux  puissances  du 

\ Lettre  des  18  et  29  floréal,  an  X. 

2 Lettre  du  13  germinal,  an  X. 

3 Lettre  du  29  floréal,  an  X. 

4 Dans  la  lettre,  déjà  citée,  du  13  germinal,  son  père  parle  d’un  roman 
qu’il  suppose  « enfin  imprimé  »,  et  qui  ne  peut  être  que  le  Peintre  de 
Saltzbourg . 
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monde  : « Cette  génération  se  lève  et  demande  des  cloîtres.  » 

Si  souffrante  que  parut  sa  sensibilité  et  si  sincère  le  ton  de  sa 
désolation,  le  mal  du  jeune  écrivain  — déjà  le  mal  du  siècle  — était 
assez  imaginaire  pour  que  son  imagination  même  l’en  pût  guérir. 
Il  fit  mieux  que  de  s’en  distraire;  il  s’en  moqua.  Le  Dernier 
chapitre  de  mon  roman  est  l’échappée  d’une  gaieté  vive,  hardie, 
— trop  hardie,  — qui  se  joue  sur  un  fond  vulgaire1.  Cette  fois, 
ce  n’est  plus  le  mélancolique  qui  tient  la  plume.  Ce  n’est  plus  le 
jeune  homme  dont  les  Souvenirs  tracent  le  portrait,  moins  comme 
celui  de  1’  « individu  » qu’il  fut  à vingt  ans  que  comme  « celui 
d’une  espèce  »,  « sensible  » et  enthousiaste,  tourmenté  d’amour 
et  de  poésie2.  Les  merthèrisants  sont  persiflés  par  un  railleur  bien 
revenu,  dirait-on,  de  la  maladie  à la  mode.  Tels  étaient  les  écrits 
dont  il  allait  emporter  de  Paris  l'idée  plus  ou  moins  réalisée. 

La  dernière  lettre  que  nous  possédions  d’Antoine  Nodier  à son 
fils  porte  la  date  du  29  floréal  an  X.  Il  y est  question  d’arrange- 
ments à conclure  avec  l’hôtel  et  de  voiture  à prendre.  Elle  se 
termine  par  des  instances  pour  que  le  retour  attendu  ne  soit  pas 
différé.  Nous  avons  tout  lieu  de  croire  que  le  jeune  Bisontin  se  mit 
en  route  comme  il  l’avait  fait  espérer  et  qu’il  rentra  en  Franche- 
Comté  au  commencement  de  prairial.  Après  quelques  jours 
accordés  à sa  famille,  il  se  laissa,  nous  l'imaginons,  appeler  par 
le  printemps  dans  Y « asile  » champêtre  qui  lui  était  offert,  à moins 
qu’il  n'ait  accepté  de  préférence  l'hospitalité  de  sa  nourrice  à 
Giromagny.  Et  il  y acheva  ses  opuscules  qui,  tous  trois,  parurent 
en  la  même  année  1803. 

Son  père,  qui  avait  espéré  l’entendre  enfin  chanter  : « Plus  de 
voyage  qui  me  tente3...  »,  fut  vite  détrompé.  La  publication  de 
ses  petits  livres  servit-elle  de  prétexte  à sa  rentrée  à Paris?  Nous 
l’y  retrouvons  dans  l’hiver  de  l’an  XII.  Mais  ce  n’est  pas,  pour  le 
coup,  une  lettre  de  Besançon  qui  nous  avertit  de  sa  présence  dans 
la  capitale.  Nous  l'apprenons  par  sa  comparution  devant  le  préfet  de 
police.  Car  il  vient  d’être  arrêté;  il  est  sous  les  verrous  pour  un 
libelle  dont  il  s’est  avoué  l’auteur.  Il  pourra,  un  jour,  raconter, 
pour  les  avoir  traversées,  « les  prisons  de  Paris  sous  le  Consulat4  ». 

Fameuse  est  cette  affaire  de  la  Napolèone  par  la  narration 
colorée  qu’en  a faite  le  « conspirateur  » lui-même,  et  plus  encore 
par  les  contradictions  qu'il  a rencontrées.  Sans  nous  porter  garant 
de  tous  les  détails  de  son  récit,  amplifié  et  mouvementé  à plaisir, 

K Sainte-Beuve  y déplore  avec  raison  un  fond  d’accent  de  Faublas. 

2 Souvenirs  de  jeunesse,  Dédicace. 

3 Lettre  du  18  floréal,  an  X. 

4 C’est,  le  titre  d’un  chapitre  de  ses  Souvenirs. 


LA  JEUNESSE  DE  CHARLES  NODIER 


357 


nous  y montrerons  une  vérité  foncière  qu’on  y a méconnue. 

La  Napoléone  est  un  court  pamphlet  en  vers  qui  pouvait  mériter 
la  mort  à son  auteur.  La  gloire  du  vainqueur  de  Marengo  n’y  est 
pas  méconnue;  mais  l’homme  de  Brumaire  s’y  voit  comparé  à 
Sylla,  même  à Caligula.  Le  dictateur  est  averti  du  châtiment  ré- 
servé à son  « ambitieux  délire  ».  Qu’il  ne  pense  pas  mettre  sa  tête 

A l’abri  de  la  foudre 
En  la  cachant  sous  des  lauriers. 

Le  « poignard  de  Brutus  » hante-t-il  parfois  son  sommeil?  Qu’il 
ne  se  promette  pas  un  règne  facile.  Le  poète  le  lui  signifie  : 

Avant  que  tes  égaux  deviennent  tes  esclaves, 

Il  faut,  Napoléon,  que  l’élite  des  braves 
Monte  à l’écliafaud  de  Sydney. 

L’amant  de  Stella  rêve  aussi  « la  gloire  de  Barneveldt  et  de 
Sydney».  J. -B. -A.  Soulié  a noté,  sur  son  exemplaire  des  Proscrits, 
comment,  sachant  par  cœur  des  pages  de  ce  livre,  il  reconnut  à 
ces  mots  Charles  Nodier  pour  le  poète  de  la  Napoléone , lorsque, 
en  1804,  il  en  lut  une  copie  furtive.  Bien  avant  1804,  l’ardent 
hbclle  avait  circulé,  en  manuscrit,  sous  le  manteau.  Il  fut  écrit 
en  1802,  alors  que 

Déjà  Napoléon  perçait  sous  Bonaparte, 

et  que  le  futur  auteur  de  cet  alexandrin  naissait  à Besançon. 
Ecrite,  non  imprimée,  seulement  montrée  par  l’auteur  à un  ami 
indiscret l,  la  Napoléone  se  propagea  vite,  et  tout  aussitôt  la  police 
consulaire  fut  aux  champs.  Ducis,  Lebrun,  Ginguené,  mis  en 
cause,  durent  se  disculper.  L’année  d’après,  la  pièce  ayant  trouvé 
un  éditeur  à Londres2,  une  nouvelle  enquête  s’ensuivit,  mouve- 
mentée d’arrestations,  et  qui  allait,  comme  la  première,  se  clore 
sans  résultat,  quand  le  rimeur  séditieux  se  déclara  lui-même.  Il  le 
fit  dans  une  lettre  qui  s’adressait  « au  Premier  consul  ou,  en  son 
lieu,  à l’un  des  préfets  du  palais  »,  et,  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve, 
sentait  son  Werther.  Se  vieillissant  un  peu  pour  la  circonstance, 
le  jeune  homme  se  donnait  vingt-cinq  ans  et  se  présentait  comme 
« veuf  de  toutes  ses  affections  ».  Il  lui  restait,  du  moins,  dans 
son  « infortune  » et  son  « désespoir  »,  le  « bonheur  d’être  cou- 
pable » et  de  pouvoir  demander  au  maître  « la  prison,  l’exil  ou 
l’échafaud  ».  Et  pour  le  dissuader  d’avance  du  pardon,  il  ajoutait  : 
« Sans  attendre  des  hommes  et  de  vous  ni  égards  ni  pitié,  je  vous 

1 C’est  l’explication  donnée  par  Nodier  lui-même,  lors  de  son  interroga- 
toire par  le  préfet  de  police  Dubois. 

2 Elle  parut  au  commencement  de  1803  dans  Y Ambigu,  journal  que 
dirigeait  Peltier,  ancien  rédacteur  aux  Actes  des  apôtres. 
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apporte  ma  liberté.  Demain  l’usage  en  serait  peut-être  terrible. 
Quiconque  a pu  beaucoup  aimer  peut  haïr  avec  excès,  et  mon  temps 
est  venu.  » Il  est  permis,  pour  user  d’un  terme  à la  mode,  de  trouver 
le  « geste  » emphatique,  mais  de  cette  emphase  beaucoup  n’eus- 
sent point  osé  courir  le  risque.  Des  gens  étaient  détenus  pour 
un  délit  qui  était  le  sien.  Nodier  crut  devoir  se  livrer  et  se  livra. 

Sa  lettre  au  Premier  consul  se  datait  du  25  frimaire  an  XII. 
Elle  ne  fut  pas  envoyée  aussitôt  écrite;  du  moins  ne  parvint-elle 
pas  de  suite,  puisque  le  signataire,  qui  indiquait  son  domicile 
« hôtel  de  Berlin,  rue  des  Frondeurs,  »ne  reçut  que  le  30  frimaire 
la  visite  de  l’inspecteur  Veyrat  et  de  ses  agents. 

Au  cours  de  son  interrogatoire  par  le  préfet  de  police  en  per- 
sonne1, Nodier  se  déclara  l’auteur  des  écrits  que  nous  connais- 
sons, y compris,  bien  entendu,  la  Napolêone , sans  oublier  la 
dissertation  sur  V Organe  de  l' ouïe  chez  les  insectes , et  il  parla 
en  outre  d’une  tragédie  en  cinq  actes,  en  vers,  — qu'est-elle 
devenue?  — qui  allait  être  mise  à la  lecture  et  s’intitulait  Bina. 
Après  cette  comparution,  Nodier  fut  envoyé  à Sainte-Pélagie,  où 
il  demeura  trente-six  jours. 

Jules  Janin  a représenté  les  « vaincus  de  la  Montagne  » et 
les  « vaincus  de  la  Vendée  » surpris  de  voir  « ce  petit  jeune 
homme  tout  blond,  au  fin  sourire,  au  timide  regard  »,  éclairer 
leur  prison  d’un  rayon  de  printemps2.  Ce  « petit  jeune  homme 
tout  blond  » mesurait  lm,88,  et  le  signalement  de  police  qui 
nous  en  informe  le  dépeint  « brun  foncé  » de  cheveux,  brun  de 
sourcils  et  les  yeux  « gris  brun  ».  De  vrai,  il  était  brun,  mais 
Jules  Janin  a raison,  sans  doute,  quand  il  lui  met  de  la  timidité 
dans  les  yeux.  Même  au  temps  de  sa  jeunesse  militante  et 
emportée,  quelque  chose  d’indécis  et  de  pensif  dut  alterner  avec 
des  vivacités  soudaines  dans  l’expression  de  son  visage  au  long 
ovale,  comme  dans  son  pas  de  flâneur  haut  sur  jambes,  sa 
marche  à tout  instant  rompue  ou  déviée  par  des  contemplations 
musardes  devant  les  boutiques  de  libraires  ou  les  boites  de 
bouquinistes,  le  long  des  quais. 

On  a contesté  sa  détention  à Sainte-Pélagie,  et  peu  s’en  faut 
qu’on  n’ait,  en  propres  termes,  argué  de  mensonge  ce  chapitre 
de  ses  Souvenirs.  Sainte-Beuve,  omettant,  pour  ne  point  sembler 
dupe,  la  détention  prétendue,  s’est  contenté  de  dire  que,  grâce 
à l’intervention  du  P.  Oudet,  bibliothécaire  de  Fouché  et  ami 

1 Des  extraits  de  cet  interrogatoire,  conservé  aux  Archives  nationales 
(F7  6457),  ont  été  publiés  par  M.  Pierre  de  Yaissière,  dans  un  article  qui  a 
pour  titre  : Charles  Nodier , conspirateur  ( Correspondant  du  ?5  oct.  1896). 

2 Dans  une  notice,  en  tête  de  Francisca  Columna  (1844). 
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d’Antoine  Nodier  à l’Oratoire,  « l’imprudent  jeune  homme  » se 
vit  « renvoyé  à son  père  à Besançon1  ».  Mérimée,  le  jour  qu’il 
prit  à l’Académie  la  place  du  poète  de  la  Napoléone , s’appropria 
cette  version,  en  l’assaisonnant  d’ironie2.  Mérimée  ni  Sainte- 
Beuve  n’étaient  bien  informés,  et  d’autres  se  sont  trompés  après 
eux.  Il  n’est  pas  vrai  que  tout  se  soit  « borné  à une  réprimande  » 
et  que  le  jeune  satirique,  qui  « rêvait  la  palme  du  martyre  », 
n’ait  « obtenu  que  l’humiliation  d’une  dédaigneuse  clémence3  ». 
Nous  avons  entre  les  mains  un  extrait  des  registres  de  cette 
prison4,  qui  atteste  que  « Naudier  (sic)  Charles,  homme  de 
lettres,  âgé  de  vingt-trois  ans,  né  à Besançon  (Doubs),  demeurant 
à Paris,  rue  des  Frondeurs,  hôtel  de  Berlin  »,  entra  « dans 
ladite  maison  le  1er  nivôse  an  XII,  en  vertu  d’un  ordre  du  con- 
seiller d’Etat  préfet  de  police  Dubois...  » et  que,  le  « 6 pluviôse 
#n  XII  de  la  République  »,  il  fut  <'  transféré  à la  préfecture,  ordre 
du  conseiller  d’Etat  préfet  ».  Voilà  donc  vérifiée  la  soi-disant 
légende  de  l’incarcération  de  Nodier. 

Faut-il  croire  maintenant  tout  ce  qu’il  raconte  de  son  séjour 
« sous  les  plombs  »?  Et  devons-nous  tenir  pour  article  de  foi 
qu’il  échangea  ce  cachot  pour  la  cellule  de  Mme  Roland?  Il  ignorait 
tout  d’abord  que  1’  « héroïne  de  la  liberté  » l’avait  précédé  à ce 
n°  6 où  il  avait  horreur  de  remplacer  l’épicier  Trumeau,  empoison- 
neur de  sa  fille.  On  connaît  la  page  où  il  dit  sa  joie,  quand,  retourné 
sur  son  lit,  « du  côté  de  la  muraille,  pour  y dévorer  quelques 
pleurs  de  rage  et  de  désespoir  »,  il  aperçut,  à la  hauteur  de  sa 
tête,  tracés  à la  pointe  d’un  instrument  aigu,  ces  caractères  : 

JEANNE  P H LIP  ON 
FEMME  ROLAND 

« Mme  Roland!  m’écriai-je,  Mme  Roland  ici!  J’étais  à genoux,  et 
ce  lit,  qui  me  révoltait  tout  à l’heure,  je  ne  l’aurais  pas  donné  pour 
le  divan  d’une  belle  princesse  ni  pour  l’édredon  d’une  nymphe.  » 

De  ce  fait,  même  dépouillé  de  ses  dramatiques  détails,  nulle 
pièce  administrative  ne  saurait  fournir  la  preuve.  La  négation, 
en  tous  cas,  en  est  gratuite.  Que  Nodier  ait  ou  non  séjourné 
entre  les  mêmes  « quatre  murs  » que  Mme  Roland,  peu  importe, 
d’ailleurs.  Observons  seulement  que  des  témoignages  ont  con- 

1 Portraits  littéraires,  t.  Ier,  p.  464.  Sainte-Beuve  se  promettait  d’ail- 
leurs de  revenir,  mieux  renseigné,  sur  ce  « fol  épisode  » (p.  463,  note  1). 

2 Discours  de  réception  à l’Académie  française,  6 février  1845. 

3 Ibid. 

4 6e  registre,  folio  58.  Cet  extrait  fut  délivré,  le  23  février  1845,  à 
Mme  Mennessier-Nodier.  Elle  le  transcrivit  dans  son  livre  sur  son  père.  — 
Il  semble,  notons-le,  contredire  le  dossier  de  police  conservé  aux  Archives 
nationales,  lequel  dossier  ne  parle  que  de  l’envoi  de  Nodier  à la  Force. 
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firmé  les  « Prisons  de  Paris  ».  Mme  Mennessier-Nodier  les 
entendil  raconter  par  un  compagnon  de  chambrée  de  son  père, 
le  chef  vendéen  Renou,  dit  Bras-de-Fer  L 

On  pense  bien  que  l’incident  de  la  Napoléone  et  ses  suites 
émurent  le  paisible  magistrat  de  Besançon.  Il  était,  dirions-nous 
aujourd’hui,  gouvernemental.  Il  se  réjouissait  de  voir  l’ordre 
politique  renaître  sous  une  main  ferme.  Au  lendemain  de  l’attentat 
de  nivôse,  il  avait  maudit  « les  scélérats  qui  méditaient  de  plonger 
la  République  dans  l’abime  des  malheurs  ».  Il  aurait  voulu 
contempler  le  visage  de  Bonaparte,  il  écrivait  à son  fils  : « Tu 
m’as  fait  de  la  peine  en  m'apprenant  qu’il  n’y  avait  point  de 
portrait  ressemblant  du  Premier  consul;  j’espérais  que  tu  me 
ferais  passer  une  gravure  bien  parlante  du  sauveur  de  la  Répu- 
blique pour  en  faire  l’ornement  de  mon  cabinet.  » On  imagine 
le  coup  que  lui  porta  la  retentissante  affaire  dont  Charles 
était  le  héros.  Mais  l’alarme  de  l’amour  paternel  éclipsa  en  lui 
tout  autre  sentiment.  Le  ton  de  la  tendresse  inquiète  domina  sa 
correspondance  avec  le  prisonnier,  et  il  oublia  de  lui  faire  des 
reproches  : « J’ai  reçu  hier,  mon  ami  Charles,  la  lettre  du  21; 
tu  n’as  rien  oublié  pour  me  tranquilliser  sur  ton  état  et  sur  ton 
sort...  J’embrasse  avidement  l'heureux  espoir  que  tu  me  pré- 
sentes... Que  d’effet  d’un  délire  momentané1 2...  » Suit  l’offre  de 
« courir  »,  de  « voler  » auprès  de  ce  fils  qui  a souffert,  « langui 
dans  la  misère  »,  sans  le  dire. 

L’intervention  de  Moncey,  ni  celle  du  P.  Oudet,  ni  les  sou- 
venirs de  l'Oratoire  ne  nuisirent  apparemment  à la  cause  du 
jeune  détenu.  Mais  peut-être  sa  sœur  fit-elle,  pour  sa  libération, 
plus  qu’aucun  intercédant,  par  la  seule  production  d’une  de  ses 
lettres  déjà  vieilles.  Elle  se  datait  à peu  près  du  temps  où  il 
composait  la  Napoléone , mais  combien  différente  de  ton!  Il 
avait  pu,  par  une  faveur  du  général  Caffarelli,  pénétrer  dans  les 
appartements  du  Premier  consul  et  assister,  en  bonne  place,  à 
une  revue  du  Carrousel.  Il  en  disait  ses  impressions,  mais  il 
parlait  surtout  de  la  personne  de  Bonaparte  : 

1 Elle  en  recueillit  encoie  le  récit  de  la  bouche  de  Victor  Couchery,  l:un 
des  premiers  amis  que  Nodier  rencontra  à sa  sortie  de  prison  : « Ne  m’ap- 
proche pas,  lui  dit-il,  j’ai  la  lèpre.  — Je  l’ai  aussi  »,  répondit  l'émigré. 
Couchery  en  était  un  et,  comme  tel,  suspect.  Il  fut,  au  dire  de  Nodier, 
impliqué  dans  le  procès  de  Moreau.  On  le  trouve  nommé  dans  des  instruc- 
tions de  Fouché  (22  germinal,  an  XII),  relatives  à la  conjuration  de 
V Alliance,  dont  il  sera  parlé  plus  loin.  Le  ministre  de  la  police  écrivait 
aux  préfets  du  Doubs  et  du  Jura  : « L’émigré  Couchery  est  de  Besançon, 
il  doit  y avoir  conservé  des  relations.  » (Arch.  nationales,  F7  6457.) 

2 Lettre  du  27  nivôse. 
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J’attendais  son  passage  sur  le  grand  escalier.  Un  jeune  mamelouck 
qu’il  a ramené  d’Egypte,  ouvre  la  marche...  Viennent  ensuite  quatre 
aides  de  camp,  couverts  de  broderies  d’or.  Derrière  eux  s’avance 
modestement  un  homme  en  habit  gris,  la  tête  penchée  vers  la  terre 
marchant  sans  éclat  et  sans  prétention.  C’est  Bonaparte.  Aucun  de 
ses  portraits  n’est  ressemblant.  Il  est  impossible  de  saisir  le  carac- 
tère de  sa  figure,  mais  sa  physionomie  terrasse,  je  n’ai  pas  encore  pu 
m’en  relever...  r 

Quel  homme  que  Bonaparte!  Comme  on  l’aime!...  Comme  on 
l’admire  !... 

Gomment  la  même  plume  qui  allait  dénoncer,  dans  le  vainqueur 
deMarengo,  un  « tyran  » et  un  « sycophante  »,  avait-elle  écrit 
ces  lignes?  La  seule  comparaison  de  cette  prose  lyrique  avec  les 
strophes  du  pamphlet  plaidait  l’étourderie  du  délinquant,  et  la  Na- 
poléone  pouvait  compter  pour  une  boutade.  C’est  ce  qu’on  pensa. 
Le  5 pluviôse  an  XII,  le  prisonnier  de  Sainte-Pélagie  reçut  son 
exeat.  On  a ri  du  ton  lyrique  dont  il  célébra  son  « retour  à la 
lumière  ».  Trente-six  jours  de  détention,  à vingt-trois  ans,  sont 
une  assez  dure  épreuve,  et  un  libéré  de  cet  âge  peut  bien  éprouver, 
à ses  premiers  pas  dans  la  rue,  quelque  « éblouissement  ». 

L’arrêté  du  grand  juge  qui  lui  avait  ouvert  la  porte  de  sa  prison 
lui  enjoignait  de  quitter  Paris  au  plus  tôt  et  de  se  rendre  à 
Besancon,  pour  y résider  sous  la  surveillance  du  gouvernement. 
Autorisation  lui  était  pourtant  accordée  de  passer  dix  jours  à Paris 
pour  s’y  procurer  des  ressources  ou  y arranger  ses  affaires  L 

D’après  ses  Mémoires , Nodier  n’usa  pas  de  cette  faculté. 
Redoutant  un  piège  de  la  police,  qu’il  soupçonnait  de  ne  l’avoir 
relâché  que  pour  guetter  ses  allées  et  venues  et  découvrir  ses 
amis,  il  se  résolut  à sortir  sans  délai  de  la  capitale  et,  le  lende- 
main matin,  au  petit  jour,  franchit  la  barrière  de  l’Est.  Là,  nous 
redressons,  preuves  en  mains,  son  récit.  Il  ne  mit  pas  cet 
empressement  à quitter  Paris,  puisque,  le  16  pluviôse,  son  père 
s’inquiétait  de  le  voir  s’y  attarder.  Il  avait  allégué  des  démarches 
pour  obtenir  son  exemption  de  la  surveillance.  Etait-il  vraisem- 
blable qu’on  lui  eût  accordé  du  temps  pour  réclamer  contre  la 
condition  même  de  son  élargissement?  N’y  avait-il  pas  là  un  artifice 

* Tel  est,  du  moins,  le  récit  de  Nodier  (Souvenirs,  épisodes  et  portraits, 
« les  Prisons  de  Paris  »).  Les  pièces  de  police  taisent  cette  permission  qui 
fut,  sans  doute,  octroyée  de  vive  voix,  et  que  ne  pouvaient  faire  pres- 
sentir les  termes  de  l’ordre  de  libération.  Le  grand  juge  écrivait  au  préfet 
de  police  : « Vous  lui  délivrerez  un  passe-port  pour  se  rendre  sur-le-champ 
à Besançon,  et  vous  veillerez  à ce  qu’il  quitte  Paris  sans  retard.  » Et  le 
préfet  de  police  répondait  au  grand  juge  (7  pluviôse)  : « ...  Le  citoyen 
Nodier  a déclaré  loger  rue  des  Frondeurs,  hôtel  de  Berlin,  où  je  le  fais 
observer,  pour  être  assuré  de  son  départ.  » 
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imaginé  par  lui  pour  « déguiser  de  fâcheuses  vérités  »,  maladie  ou 
autre  chose?  C’est  ce  que  sa  famille  se  demandait  avec  anxiété. 

Les  restrictions,  qu’il  supportait  impatiemment,  à sa  liberté 
recouvrée,  avaient-elle,  du  reste,  quoi  que  ce  fût  d’avilissant?  Son 
père  s’efforcait  de  lui  persuader  que  non  : « La  surveillance  des 
magistrats  a-t-elle  rien  d’humiliant  pour  les  citoyens?  Tous,  en 
général,  n’y  sont-ils  pas  assujettis  ? Et  tant  d’hommes  de  marque 
en  surveillance  à Besançon,  qui  te  sont  parfaitement  connus,  se 
croient-ils  entachés  d’ètre  plus  spécialement  sous  l’inspection  des 
officiers  de  police?  » Il  n’avait  donc  qu’à  revenir,  sans  perdre  son 
temps  à de  vaines  instances.  Il  trouverait  enfin,  dans  son  pays, 
l’emploi  de  ses  « heureuses  dispositions».  Il  conquerrait  < un  nom 
parmi  les  hommes  de  loi  »,  dont  la  « vocation  est  d’être  secourable 
aux  pauvres  et  aux  malheureux  ».  Combien  préparé  serait-il  à 
cette  fonction!  Qui,  mieux  que  lui,  pourrait  dire  : 

Non  ignara  mali,  miseris  succurere  disco? 

Son  père  finit  par  un  mot  de  compliment  pour  l’annonce  de  sa 
Prophétie  contre  Albion.  Cette  imprécation  rimée  contre  la 
moderne  Carthage  allait  paraître,  avec  d’autres  morceaux  de  vers 
et  de  prose,  en  un  petit  volume  intitulé  : Essais  d'an  jeune 
barde.  Et  l’on  peut  supposer  dans  ses  négociations  avec  son 
éditeur  la  cause  qui  le  retint  à Paris,  car  ce  recueil  vit  le  jour 
en  l’an  XII.  Quoi  qu’il  en  soit,  tout  en  applaudissant  d’avance 
à sa  Prophétie  contre  Albion , son  père  le  voulait,  avant  tout, 
« prophète  dans  son  pays1  ». 

Il  y rentra  enfin,  mais  en  y apportant  un  renom  de  révolté  et 
de  conspirateur  qu’il  eut  à cœur  de  justifier.  Il  avait  noué  à 
Sainte-Pélagie  des  amitiés  fort  diverses;  plein  d’admiration  pour 
les  chouans,  trouvant  dans  les  émigrés  des  alliés  naturels,  et, 
par  la  grâce  des  camaraderies  de  préau,  revenant  de  son  aversion 
pour  les  jacobins. 

Jacobinisme  et  Vendée  lui  semblèrent  « se  partager  tout  ce 
qu’il  v avait  alors,  en  France,  d’élévation  morale  ».  C’était  une 
« élite  morale  » qu’il  avait  rencontrée  dans  les  prisons  d’Etat;  de 
quoi,  disait-il,  constituer  « un  patriciat  national 2 ».  Or,  cette 
« élite  »,  n’habitait  pas  toute  les  cachots.  Il  en  retrouva  des 
représentants  à Besançon,  au  café  Marullier,  où  il  joua  beau- 
coup au  billard  et,  tout  en  faisant  des  carambolages,  tint  des 
propos  hardis  avec  Léclanché,  le  républicain;  avec  Pyrault,  le 
royaliste,  et  Bugnet,  son  ami;  avec  d'Hotelane,  l’émigré,  si 

1 Lettre  du  16  pluviôse. 

2 Souvenirs,  épisodes  et  portraits,  t.  Ier,  p.  227,  228;  t.  II,  p.  96,  97. 
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bien  que  la  police  ouvrit  l’oreille.  Nous  n’avons  garde  de  nous 
étendre  sur  la  « conspiration  de  l’Alliance  »,  ainsi  dite  à cause 
de  la  fusion  qu’elle  essayait  entre  les  partis  extrêmes  contre 
Napoléon.  Il  s’agissait  d’enlever  le  tyran,  comme  un  simple 
voyageur,  quand  il  traverserait  les  montagnes  boisées  du  Jura, 
pour  aller  à Milan  ceindre  la  couronne  d’Italie.  Conspiration, 
ce  mot  amplifie  une  petite  trame  sans  conséquence.  N’en  jugeons 
point  par  F Histoire  des  sociétés  secrètes  dans  F armée.  Le  colonel 
Oudet,  la  « Philadelphie  » et  les  « philadelphes  » y sont  quelque 
peu  grandis,  et  nous  convenons  que  Nodier  les  « assortit  » au 
« cadre  de  la  lanterne  magique  » dont  les  projections  l’illu- 
sionnaient quelquefois.  On  a trop  affecté  pourtant  de  prendre 
ce  livre  pour  une  œuvre  d’imagination.  Un  savant  chercheur 
lui  rendait  naguère  ce  témoignage  qu’  « il  n’est  pas  tout  entier 
un  roman  L » De  fait,  l’autorité  s’inquiéta.  Les  préfets  du 
Doubs  et  du  Jura,  émus  d’une  dénonciation  anonyme  reçue  à 
Poligny,  adressèrent  à Paris  lettres  sur  lettres.  Fouché  lui-même, 
sur  leurs  rapports,  prit  d’abord  la  chose  au  sérieux,  mais,  vite  fixé, 
il  fit  répondre  : « Terminer  cette  affaire...  Ce  sont  des  fables 1  2 *...  » 

Déjà,  pourtant,  des  mesures  avaient  été  prises.  Quelques 
mandats  d’arrêt,  lancés  et  exécutés  tout  près  de  lui,  donnèrent 
l’alarme  à Nodier.  Un  soir  donc,  il  escalada  les  murs  de  la  ville 
et  prit  du  champ.  Ce  que  fut,  durant  des  mois,  son  existence,  il 
l’a  écrit  en  des  pages  charmantes  de  pittoresque,  de  fraîcheur 
poétique,  de  fantaisie  et  d’esprit.  Bien  des  années  après,  il  parlait 
de  ce  temps  avec  délices,  et  il  savait  gré  au  destin  de  lui  avoir 
fait  cette  jeunesse  traquée. 

Il  se  croyait,  nous  le  soupçonnons,  pourchassé  plus  qu’il  ne 
l’était,  car  la  police  impériale  ne  se  mit  pas,  semble-t-il,  bien 
ardemment  à ses  trousses.  Mais  il  était  homme  à exagérer  son 
péril,  pour  le  plaisir  de  cultiver  ses  émotions.  Le  sort  des  irrégu- 
liers, l’inquiétude  de  leur  vie  à l’aventure  avait  de  quoi  plaire  au 
romantisme  du  futur  auteur  de  Jean  Sbogar , et  il  devait  aimer  à 
se  sentir  hors  la  loi. 

Il  allongeait  allègrement  ses  jambes  d’échassier,  sautant  haies 
et  ruisseaux,  se  traînant  à quatre  au  creux  des  sillons  ou 
s’enfonçant  dans  les  hauts  foins.  Il  courait,  quêtant  des  gîtes  de 
hasard,  rompant  le  pain  de  l’hospitalité  paysanne,  à moins  qu’un 
curé  de  village  ne  l’accueillit  à sa  table.  On  a dit  avec  malice 

1 M.  G.  Caudrillier  ( Revue  historique  de  janvier-février  1902)  dans  un 
article  qui  ouvre  la  3e  partie  d’une  étude  sur  le  complot  de  Van  XII. 

2 Ce  sont  les  termes  d’une  note,  jointe  au  dernier  rapport  sur  cette 

affaire  (Archives  nationales,  F74657). 
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qu’  « il  croyait  fuir  les  gendarmes  et  poursuivait  les  papillons  » L 
Il  arrivait,  sans  doute,  qu’il  se  reposait  de  ses  marches  hale- 
tantes par  des  flâneries  de  preneur  d’insectes.  Maintes  fois,  le 
proscrit  se  laissa  distraire  par  le  naturaliste,  comme  sur  ces 
pentes  de  Courlans  où  il  admira,  autour  d’un  bouquet  d’ancolies, 
des  cérambiques  à la  robe  de  pourpre,  et  où  « la  magnifique 
lamie  de  Kællher  » le  fit  s’exclamer  de  joie.  Combien  d’heures 
oublia-t-il  Bonaparte  et  ses  sbires,  dans  cette  vallée,  « la  plus 
gracieuse  du  Jura  »,  où  il  faisait  si  bon  se  coucher  parmi  les 
renoncules  à la  coupe  d’or,  les  leucanthèmes  aux  rayons  d’argent 
et  les  salicaires  aux  grappes  violettes... 

On  l’imagine  se  relevant  avec  sa  cueillette  de  fleurs  et  de 
bestioles,  dont  il  paiera  son  souper  au  presbytère  prochain,  s’il  a 
pu  convertir  son  hôte  à l’entomologie  ou  à la  botanique.  Ou  bien 
il  s’acquittera  envers  lui  par  une  leçon  de  grammaire,  à moins 
qu’il  ne  préfère  lui  lire  tout  simplement  de  la  prose  ou  des  vers 
crayonnés  en  route  et  fleurant  l’herbe  fraîche. 

Il  advint  pourtant  que  l’un  de  ses  logis  de  rencontre  fut  visité 
par  la  police.  Ses  papiers,  saisis,  furent  remis  au  préfet  du  Doubs. 
C’étaient  des  observations  de  naturaliste,  des.  esquisses  de  poète 
ou  de  romancier,  des  notes  de  linguiste.  Le  préfet,  homme 
d’esprit,  écrivain  à ses  heures,  et  bienveillant,  reconnut  aussitôt 
qu’un  conspirateur  ainsi  occupé  ne  devait  pas  inquiéter  bien  fort 
le  pouvoir  ni  en  être  inquiété.  Il  fit  savoir  au  fugitif  qu’il  n’avait 
plus  à se  cacher  et  lui  fournit  même  les  moyens  de  revenir  à 
Besançon.  Combien  de  temps  y demeura-t-il?  En  décembre  1807, 
— nous  ignorons  depuis  quand,  — il  était  sans  permission  à 
Dole1 2 * *.  Il  se  présenta  au  sous-préfet  et  lui  fit  avec  franchise  la 
confession  de  sa  rupture  de  ban.  Par  bonheur,  il  avait  affaire 
encore  à un  galant  homme  et  lettré,  le  baron  de  Roujoux,  qui  se 
prit  pour  lui  d’intérêt,  lui  donna  du  travail  dans  ses  bureaux  et 
l’engagea  à solliciter  la  levée  de  sa  surveillance,  à moins  qu’au 
pis  aller  elle  ne  fût  transférée  à Dole.  Et,  l'aidant  de  son  appui  en 
même  temps  que  de  ses  conseils,  il  obtenait  un  sursis  de  M.  de 
Bry,  qui  avait  réclamé  le  fugitif  et  déjà  lui  avait  enjoint  de  rentrer 
à Besançon  dans  les  vingt-quatre  heures.  Il  écrivait  même  en  sa 
faveur  au  ministre  de  la  police,  auprès  de  qui  le  préfet  du  Doubs, 
plein  de  bon  vouloir  toujours,  intervenait  de  son  côté.  En  atten- 
dant le  résultat  de  ses  démarches,  il  faisait  de  son  « surveillé  » 

1 Mérimée,  discours  cité. 

2 Nous  le  savons  par  une  lettre  de  lui,  adressée  de  cette  ville  au  ministre  ■ 

de  la  police,  pour  demander  la  levée  de  sa  surveillance  ou  la  régularisation 

de  sa  résidence  à Dole  (Arch.  nationales,  F76457). 
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son  hôte,  et  Nodier  avait  son  couvert  mis  à la  sous-préfecture. 

Dans  sa  supplique  à Fouché,  Nodier  invoquait  les  besoins  de 
ses  études,  dont  le  fruit  était  déjà  un  Dictionnaire  des  onoma- 
topées sur  le  point  de  paraître  et,  avant  meme  sa  publication, 
« favorablement  accueilli  du  gouvernement  »,  qui  l’avait  choisi 
pour  les  bibliothèques  des  lycées.  Cet  ouvrage  allait  être,  d’ail- 
leurs, suivi  d’un  autre,  « beaucoup  plus  important  »,  sur  les  lan- 
gues, travail  pour  lequel  Dole  lui  offrait,  assurait-il,  des  res- 
sources qui  lui  manquaient  à Besançon.  Ces  projets  de  philologue 
avaient  occupé  sa  pensée  au  cours  de  son  vagabondage  à travers 
monts  et  forêts.  Cent  fois,  si  nous  l’en  croyons,  il  faillit  se  voir 
saisi  par  un  gendarme  à l’instant  où  il  pourchassait  une  étymo- 
logie L Maintes  pages  d’un  livre  dont  il  ne  disait  mot  au  ministre 
avaient,  sans  doute,  été  de  même  ébauchées  par  lui  en  camp 
volant.  Ce  livre  s’appelait  les  Tristes 1  2.  Des  morceaux  divers  le 
composaient  : la  Nouvelle  Werthérie , les  Jardins  dOberheim , 
le  Tombeau  des  grèves  du  lac , la  Blonde  Isaure , Ophelia... 
L’accent  général  s’en  indiquait  par  une  préface  qui  l’offrait 
comme  le  « fruit  sauvage  » d’un  cœur  « impétueux  et  malade  » 
et  par  le  patronage  invoqué  de  René  et  d’Obermann.  Ajoutons 
que  le  « suicidé  » inconnu  dont  il  mettait  au  jour  les  « tablettes  », 
se  tuait  faute  d’un  couvent  où  il  pùt  abriter  son  désespoir.  Ainsi 
se  retrouvait  le  ton  du  Peintre  de  Saltzbourg  et  des  Méditations 
du  cloître  3.  Le  linguiste,  en  quête  d’  « idiomes  primitifs  » et 
d’  « antiquités  bibliologiques  »,  qui  implore  de  l’autorité  quelques 
égards  pour  ses  recherches  érudites,  semble  loin  du  tumulte 
d’imagination  dont  témoignent  de  tels  écrits.  Aussi  Nodier  touche- 
t-il  alors  au  terme  de  ses  aventures. 

Ce  n’est  pas  qu’il  cesse  tout  de  suite  d’occuper  la  police.  Avec 
une  étourderie  comique,  elle  s’enquerra  de  lui,  comme  d’un  par- 
ticulier suspect,  alors  qu’il  sera  fonctionnaire  de  l’empire  à 
Laybach.  Rallié  à la  Restauration,  en  1814,  il  lui  faudra  se  cacher 
pendant  les  Cent-Jours;  non,  il  est  vrai,  dans  les  granges  et  les 
fenières,  mais  dans  le  château  d’un  ami.  Enfin,  au  lendemain  des 
journées  de  Juillet,  le  goût  de  la  fantaisie  et  des  hasards  politi- 
ques le  reprenant,  il  s’associera,  en  « Français  conquis  »,  au  rêve 
séparatiste  de  quelques  cerveaux  francs-comtois.  Il  ne  quittera 
point  cependant  pour  cela,  son  fauteuil  de  l’Arsenal,  et  jamais 
plus  ne  recommenceront  ses  équipées.  Ses  ardeurs  militantes  de 

1 Voy.  la  préface  de  son  Examen  critique  des  dictionnaires. 

2 Publication  de  1806. 

3 Notons  que  les  Méditations  du  cloitre,  parues  en  1803,  furent  incorpo- 
rées dans  les  Tristes . 
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conspirateur  se  sont  éteintes  à Dole.  Il  y guérit  aussi  de  son 
inquiétude  sentimentale. 

Il  y avait  à Dole,  en  1808,  une  famille  de  magistrature  qui 
n’ignorait  pas  la  sienne.  Entre  le  juge  Claude  Charve  et  le  juge 
Antoine  Nodier  4,  le  souvenir  subsistait  d’anciennes  relations 
d'estime  cordiale.  Muni  d’une  lettre  d’introduction,  Charles  se 
présenta  chez  l’ami  de  son  père.  Il  y fit,  paraît-il,  une  entrée 
assez  gauche,  et  sa  maladresse  timide  fut  soulignée  d’un  sourire 
par  la  femme  très  fine  qui  devait  l’accepter  pour  gendre.  Ce  fut, 
en  effet,  dans  cette  maison  que  son  cœur  se  fixa. 

Il  y brûla,  d’abord,  de  trois  passions,  et  même  de  quatre,  en 
comptant  bien.  Mrae  Charve  avait  trois  filles,  dont  il  aima  les  deux 
aînées  à première  vue,  non  toutefois  sans  s’éprendre  quelque  peu 
de  leur  mère.  Puis  son  sentiment  s’éveilla  pour  la  plus  jeune. 
Désirée,  qui  devint  sa  femme. 

Il  l’épousa  le  30  avril  1808,  mais  peu  s’en  fallut  que  la  céré- 
monie ne  fût  retardée.  La  veille,  une  pièce  manquait,  que  le 
marié  devait  produire  et  qu’il  dut  aller  chercher  à Besançon.  11 
partit  à pied,  courut  toute  la  nuit,  et  revint  le  lendemain  matin, 
à jeun.  Harassé  et  affamé,  il  mange,  laisse  aller  à la  promenade 
famille  et  invités,  se  jette  sur  le  premier  lit  venu  et  s’endort.  On 
rentre,  on  le  cherche  de  chambre  en  chambre,  on  s’inquiète.  Il 
ronflait  sur  le  matelas  de  Charles  Weiss  qui,  l’ayant  enfin  trouvé, 
l’amena  vite  à sa  fiancée2.  Ce  trait  s’ajuste  bien  au  personnage. 
Il  nous  plaît  de  le  voir  ainsi  la  veille  de  ses  noces,  et  le  matin 
même,  oublieux  comme  La  Fontaine,  qu’il  aima  si  fort  et  dont, 
jusque  parfois  dans  ses  folles  échappées,  il  eut  la  nonchalance 
distraite.  Mais  il  fut  meilleur  mari.  Avec  sa  sûre  tendresse, 
Mmc  Nodier  lui  donna  le  bonheur  qui  apaise  et  assagit. 

Michel  Salomon. 

* Tous  deux  devaient  bientôt  devenir  de  simples  avocats.  C’est  le  seul 
titre  qu’ils  prennent  dans  l’acte  de  mariage  de  leurs  enfants  (du  31  août 
1808).  Une  lettre  du  préfet  Jean  de  Bry  (7  avril  1808)  au  ministre  de  la 
police  (Arch.  nationales,  F7  6497)  fait  allusion  à la  révocation  qui  vient  de 
les  frapper  l’un  et  l’autre.  Atteint  le  27  mars  1808,  Antoine  Nodier  mourut 
de  chagrin  la  même  année. 

2 L’anecdote  est  racontée  dans  une  note  inédite  d’Armand  Marquiset, 
qui  dit  la  tenir  de  Charles  Weiss  (Bibliothèque  municipale  de  Besançon, 
ms.  1086). 
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A-t-on  fait  les  Mémoires  ci  un  Pêcheur  à la  Ligne?  Je  ne  les  ai 
jamais  vus  sur  aucun  catalogue,  ni  à l’étalage  d’aucun  libraire,  ni 
même  clans  aucune  de  ces  vieilles  bibliothèques  de  campagne  où 
l’on  est  cependant  toujours  sûr  de  tout  trouver,  mais  ils  doivent 
certainement  exister.  A combien  de  milliers  de  lecteurs,  en  effet, 
ce  titre  seul  irait  au  cœur,  et  quel  joli  thème!  Quelles  promesses 
d’émotions  spéciales,  d’aventures  tranquilles  et  de  contemplations 
rafraîchissantes,  au  bord  de  dormants  ombragés,  dans  le  rythme 
de  vieux  moulins  tout  barbus  de  mousse!  Plus  j’y  songe,  et  plus 
il  me  semble  impossible  que  ces  mémoires-là  ne  reposent  pas 
quelque  part,  au  fond  de  quelque  ancienne  armoire  ou  dans  la 
case  de  quelque  bouquiniste,  sur  le  parapet  d’un  quai,  à quelques 
pas  mêmes  de  la  berge  où  un  fanatique  en  chapeau  de  paille, 
sans  gilet  et  en  chaussons  de  tresse,  ne  se  lasse  pas  de  jeter  sa 
plume  dans  les  eaux  remuées  par  les  bateaux  à destination  de 
Charenton. 

Si  loin  que  je  remonte  dans  mon  enfance,  j’y  retrouve  vrai- 
ment, pour  ma  part,  de  délicieux  souvenirs  de  parties  de  pèche, 
dans  une  note  d’un  charme  franc,  égayé  d’un  comique  doux,  et 
aussi  vivant  que  si  j’y  étais  encore.  C’était,  en  général,  chez  des 
parents,  en  province,  pendant  les  vacances.  Une  semaine  au 
moins  à l’avance,  on  fixait  le  jour  de  la  partie  et  tout,  dès  lors, 
dans  la  maison,  se  réglait,  pendant  cette  semaine,  sur  cette  partie 
fameuse;  qu’on  devait  aller  faire  en  char-à-bancs,  à une  quinzaine 
de  kilomètres,  dans  une  ferme,  une  prairie,  ou  un  coin  de  bois. 
D’abord,  il  s’agissait  précisément  de  savoir  si  on  choisirait  la 
ferme,  la  prairie  ou  le  bois,  et  c’était,  sur  chacun  de  ces  trois 
thèmes,  et  les  avantages  ou  les  inconvénients  du  parti  à prendre, 
des  considérations  à perte  de  vue.  La  ferme  était  bien  tentante, 
et  pour  bien  des  motifs  : le  joli  site,  la  facilité  de  loger  le  cheval, 
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de  déjeuner,  de  trouver  du  lait,  de  pouvoir  se  mettre  à l’abri. 
Oui,  mais  il  y faisait  un  peu  chaud,  il  n’y  avait  pas  d’ombre,  et  il 
y sentait  le  fumier!  Alors,  on  proposait  la  prairie.  Là,  on  était 
toujours  au  frais,  mais  on  ne  savait  pas  où  dételer.  On  n’avait 
d’écurie  qu’à  un  kilomètre.  Il  fallait,  ou  aller  la  chercher  là  où  elle 
était,  ou  attacher  le  cheval  à un  arbre,  et  les  mouches,  en  ce  cas,  le 
rendaient  fou.  Ajoutez  la  difficulté  de  faire  la  cuisine,  et  l’ennui, 
en  cas  d’orage,  d’être  obligé  de  le  recevoir!  Quant  au  coin  de  bois, 
c’était  un  enchantement,  un  rêve,  et  il  y avait  même,  à peu  de 
distance,  une  maison  de  forestier,  où  l’on  trouvait  tout  ce  qu’on 
voulait.  Seulement,  à l’idée  du  bois,  les  femmes  jetaient  tout  de 
suite  les  hauts  cris.  C’était,  paraît-il,  plein  de  couleuvres,  et  on  y 
voyait  même  des  vipères.  Dix  fois  par  jour,  on  remettait  ainsi  la 
question  sur  le  tapis.  La  ferme,  la  prairie  ou  le  bois? 

Et  les  préparatifs...  Le  soir,  après  le  dîner,  tout  le  monde  se 
réunissait  dans  la  salle  à manger  autour  de  la  table,  on  allumait 
les  lampes,  on  apportait  des  crins,  des  plombs,  des  bouchons,  des 
hameçons,  et  chacun  montait  des  lignes.  La  journée,  dans  le 
jardin,  on  en  préparait  encore,  on  vérifiait  les  cannes,  les  troubles, 
les  grelots,  les  roulettes,  les  mouches  artificielles.  On  procédait 
aussi  à la  confection  de  pâtés,  de  confits  et  de  gâteaux  pour  le 
déjeuner.  On  tirait  de  leurs  cachettes  des  jambons  qu’on  y raffi- 
nait! On  allait  même  jusqu’à  prendre  le  jour  de  la  partie  comme 
un  point  de  repère  pour  la  remise  ou  l’exécution  de  certains 
projets.  On  disait,  avec  le  plus  grand  sérieux  : « Nous  ferons  ça 
après  la  pêche...  Laissons-la  d’abord  passer.  » Ou  bien  : « Il 
faudra  faire  ça  avant  la  pêche.  » Enfin,  la  veille  du  grand  jour 
arrivait.  Alors,  on  s’armait  de  bêches,  de  petits  seaux,  de  terrines, 
et  tout  le  monde  cherchait  les  appâts.  Les  délicats  se  conten- 
taient de  mettre  à contribution  les  endroits  frais,  mais  les  fana- 
tiques allaient  fouiller  jusque  dans  les  humidités  les  plus  suspectes 
et  n’admettaient  que  les  asticots.  D’autres,  les  ingénieux,  avaient 
des  recettes,  quand  la  terre  était  par  trop  sèche,  pour  en  faire 
sortir  les  vers.  Ils  faisaient  bouillir  des  feuilles  de  noyer,  obte- 
naient ainsi  une  tisane  couleur  de  mauvais  café,  et  s’en  allaient, 
avec  un  arrosoir,  la  verser  froide  dans  les  trous.  Des  populations 
de  vers  énormes  en  jaillissaient  immédiatement,  en  se  tordant 
avec  des  convulsions.  Le  soir,  tout  était  prêt  dans  les  plus  petits 
détails,  et  on  allait  se  coucher  la  conscience  tranquille,  mais  non 
sans  émotion.  Plus  d’un  ne  fermait  pas  l’œil.  Ah!  si  le  temps, 
par  hasard,  allait  changer?  Si  la  pêche  allait  tomber  dans  l’eau? 
On  citait  les  années  où  c’était  arrivé  ! Au  petit  jour,  heureusement, 
on  se  rassurait,  et  le  char-à-bancs  de  famille,  une  heure  plus  tard, 
emportait  pêle-mêle,  sous  les  chapeaux  de  paille  et  les  ombrelles, 
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aux  rayons  d’un  soleil  encore  horizontal,  mais  déjà  chaud,  enfants, 
parents,  pâtés,  jambons,  lignes,  cannes,  roulettes,  gâteaux, 
troubles  et  asticots.  Pour  peu  que  le  temps  ne  fût  pas  sûr,  on  se 
décidait  pour  la  ferme,  et  pour  le  pré  par  les  journées  radieuses, 
mais  jamais  pour  le  bois,  à cause  des  serpents,  et  il  n’était  pas 
encore  huit  heures  que  tout  le  monde  était  installé  au  bord  de  l’eau, 
sa  ligne  en  mains,  sa  boîte  de  vers  à côté  de  soi,  les  jeunes  gens 
sur  l’herbe,  les  personnes  graves  sur  des  pliants.  Alors,  si  seule- 
ment quelqu’un  s’avisait  de  rire,  de  parler,  d’éternuer,  ou  de 
s’asseoir  par  terre  un  peu  fort,  dix  yeux  immédiatement  se  bra- 
quaient sur  lui,  le  foudroyaient  de  regards  terribles,  etle  rappelaient 
sévèrement  à l’ordre.  Jamais  on  ne  se  serait  douté  qu’on  pût 
s’amuser  aussi  délicieusement  à faire,  avec  autant  de  sérieux, 
quelque  chose  qui  l’était  si  peu,  en  meme  temps  que  si  innocent! 

II 

Tout  le  monde  ne  sait  pas  jouir  du  spectacle  offert  par  les  bords 
de  la  Seine,  un  matin  ou  un  après-midi  d’été,  aux  voyageurs  des 
bateaux-mouches  qui  vont  d’Asnières  aux  Tuileries  ou  des  Tuile- 
ries à Asnières,  avec  de  si  belles  queues  d’écume.  Un  coup  d’œil 
superficiel  vous  a peut-être  parfois  fait  trouver  monotones  toutes 
ces  cannes  à pêche  qui  pendent  sur  les  deux  berges.  Mais  le 
tableau,  quand  on  le  regarde  bien,  a ses  nuances,  et  rien  n’est 
plus  curieusement  mêlé,  d’abord,  que  le  monde  silencieux  et,  en 
apparence,  végétatif,  de  ces  ennemis  du  goujon  et  du  barbillon. 
Vous  trouvez  facilement  là,  côte  à côte,  l’honnête  et  paisible  petit 
boutiquier  de  banlieue,  modèle  des  citoyens,  des  pères  et  des 
maris,  et  le  cambrioleur  qui  dévalise  les  villas.  Cambrioleur  et 
cambriolé  doivent  même,  quelquefois,  se  disputer  le  même 
gardon.  On  n’imagine  guère  que  la  musique  capable  d’opérer  des 
rapprochements  analogues.  Mettez  du  Bach,  du  Massenet  et  du 
Vincent  d’Indy  sur  un  programme,  et  vous  voyez  immédiatement 
venir  s’asseoir,  les  unes  à côté  des  autres,  pour  entendre  ces 
maîtres,  les  femmes  les  plus  charmantes  et  les  plus  invraisem- 
blables sorcières.  Supposez  un  coin  poissonneux  au  bout  d’un 
talus  ou  d’un  pont,  et  la  même  émotion  mystérieuse  y attire, 
immanquablement,  les  figures  les  plus  vertueuses  à côté  des 
moins  rassurantes. 

Aussi,  quelle  variété  de  physionomies  tout  le  long  des  bords, 
sur  le  passage  du  bateau!  Là,  c’est  un  petit  homme  rondelet,  tout 
en  blanc,  avec  une  belle  chaîne  de  montre,  installé  sur  son  pliant, 
et  méthodiquement  entouré  de  toutes  sortes  d’ustensiles.  Un  peu 
plus  loin,  un  vieil  ouvrier.  Casquette  à grande  visière,  gilet  de 
25  juillet  1906.  24 
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lustrine  noire  à manches,  gros  poing  noueux  et  tremblant,  et 
musette  en  bandoulière.  Ici,  un  guenilleux  à plat-ventre  dans 
l’herbe,  avec  un  chapeau  cloche,  les  talons  en  l’air  et  sa  canne 
à pêche  qu’il  a l’air  de  tenir  entre  ses  dents.  Ailleurs,  un  pêcheur 
élégant  : complet  coquet,  bottines  jaunes,  chapeau  paillasson  sur 
l’oreille.  Ailleurs  encore,  toute  une  famille  de  gueux  : homme, 
femme  et  marmaille,  et  tout  cela  guettant  toujours  des  bouchons. 
A côté,  la  carriole  dételée,  le  chien  mouillé  se  roulant  dans  le 
sable,  et  le  vieux  cheval  dans  la  Seine  jusqu’à  mi-corps,  immo- 
bile, tête  pendante,  et  restant  là  pour  se  laver,  ou  faire  venir  le 
poisson.  Car  rien  ne  l’attire  comme  de  faire  baigner  une  grosse 
bête  un  peu  sale!  Vous  voyez  ainsi,  du  bateau,  défiler  toutes  les 
silhouettes,  tous  les  âges,  tous  les  costumes,  toutes  les  postures 
et  toutes  les  conditions,  derrière  ces  gaules  qui  se  relèvent  ou 
qui  s’abaissent,  sous  les  ciels  des  étés  de  Paris,  d’un  bleu  si 
vague,  d’un  gris  mourant  si  tin,  et  sous  lesquels  se  profilent  des 
tours  si  fantomatiques  ! 

A mesure  cependant  qu’on  s’éloigne  des  quais  excentriques 
pour  s’engager  dans  les  eaux  plus  centrales,  les  figures  prennent 
quelque  chose  de  plus  généralement  bourgeois.  On  voit  bien 
encore  des  gamins,  mais  surtout  des  rentiers,  des  employés,  et 
certaines  barbes  respectables,  certains  ventres  rebondis,  sont 
tout  une  indication.  La  pêche  à la  ligne,  dans  ces  parages,  doit 
évidemment  constituer  une  institution,  peut-être  même  un  syn- 
dicat, et  si  vous  êtes  seulement  un  peu  curieux,  si  vous  cherchez 
tant  soit  peu,  vous  tombez,  en  effet,  sur  cette  affiche  placée  dans 
un  kiosque  installé  sur  la  berge,  au  bas  du  pont  de  la  Concorde  : 

UNION  DES  PÉCHEURS  A LA  LIGNE 

DU  CANTONNEMENT  DE  PARIS 

Permis  de  pêche  10  francs  par  an,  0 fr.  20  par  semaine. 

Le  permis  de  pêche  donne  le  droit  de  pêcher  à trois  lignes  plombées, 
savoir  : à soutenir,  à la  pelote,  à la  plombée,  aux  jeux,  au  grelot,  au 
pistolet... 

Dans  le  kiosque,  il  y a des  cannes  à louer,  et  d’autres  objets 
dépêché.  A côté,  contre  le  mur,  une  sorte  de  grande  caisse,  sans 
doute  le  coffre  aux  asticots.  Un  homme  tient  la  boutique,  vous 
prend  pour  un  adepte  en  vous  voyant  lire  l’affiche,  vous  interroge 
d’un  coup  d’œil,  et  vous  lui  demandez  alors  : 

— On  ne  peut  pas  pêcher  sans  permis? 

— Ça  dépend...  Si!...  On  peut  pêcher,  mais  seulement  à la 
ligne  volante,  à une  seule  ligne,  et  sans  la  quitter  de  la  main. 

— Et  avec  un  permis? 
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— Oh!  avec  un  permis,  vous  pouvez  pêcher  de  toutes  les 
façons  : à plusieurs  lignes,  en  les  tenant,  en  les  posant,  au  fond, 
en  les  laissant  la  nuit  et  en  venant  les  relever  le  matin...  Abso- 
lument comme  vous  voulez... 

— Et  qu’est-ce  que  c’est  que  la  « plombée  »? 

— Tenez,  voyez-vous  ce  petit  poids  de  plomb?...  Eh!  bien, 
vous  y attachez  des  hameçons,  vous  le  mettez  au  bout  de  votre 
ligne,  et  il  la  fait  aller  au  fond...  Voilà  la  « plombée  »! 

— Et  vous  n’avez  pas  le  droit  de  faire  toucher  le  fond  à votre 
ligne  sans  permis? 

— Ah!  mais  non. 

— Et  la  « pelote  »? 

— La  « pelote  »,  c’est  une  boule  de  terre  grasse  que  vous 
pétrissez  avec  des  asticots,  et  que  vous  jetez  ensuite  au  fond  de 
l’eau. 

— Mais  les  asticots,  une  fois  dans  l’eau,  ne  s’en  vont  pas? 

— Justement!...  Tout  l’art  du  pêcheur  est  de  savoir  faire  la 
« pelote  » de  façon  à les  empêcher  de  s’en  aller. 

— Et  vous  en  avez,  des  asticots? 

— J’ai  tout  ce  qu’il  faut  dans  cette  caisse. 

— Et  il  faut  aussi  un  permis  pour  faire  une  « pelote  »? 

— Naturellement. 

— Et  le  « grelot  »? 

— Le  « grelot  »,  vous  pouvez  le  voir  tout  le  long  de  la  Seine. 
On  fixe  une  baleine  au  bout  d’un  piquet,  on  plante  le  piquet  en 
terre,  on  attache  un  grelot  à l’un  des  bouts  de  la  baleine,  la  ligne 
à l’autre  bout,  et  le  poisson  fait  sonner  le  grelot. 

— Et,  pas  de  permis,  pas  de  « grelot  »? 

— Pas  de  permis,  pas  de  grelot! 

— Et  le  « pistolet  »? 

— C’est  la  même  chose  que  le  « grelot  ».  Seulement,  vous 
tenez  la  baleine  à la  main,  et  vous  sentez,  à la  baleine,  le  coup 
donné  par  le  poisson.  C’est  pour  « ferrer  » le  barbillon. 

— Et,  pas  de  permis,  pas  de  « pistolet  »? 

— Pas  de  permis,  pas  de  « pistolet  »! 

- — Et  les  « jeux  »? 

— C’est  pour  les  endroits  où  l’eau  est  basse...  On  y plante  des 
arceaux  pour  y faire  passer  le  poisson.  Il  y entre,  et  finit  par  s’y 
embrouiller. 

— Et  c’est  toujours  défendu,  à moins  d’avoir  un  permis? 

— Absolument  défendu! 

— Et  les  permis  se  prennent  ici... 

— Parfaitement...  Dix  francs  par  an...  Voilà  le  reçu  que  nous 
donnons... 
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C’était  bien  cela,  et  vous  aviez  bien  deviné.  L’Union  des  Pêcheurs 
du  Cantonnement  de  Paris  est  une  aimable  et  ingénieuse  confrérie, 
une  véritable  puissance.  Elle  organise  même  des  concours,  et  le 
dernier  avait  lieu  tout  récemment.  Dès  six  heures  du  matin,  un 
pittoresque  petit  bataillon  d’environ  deux  cents  héros  défilait  sur 
l’esplanade  des  Invalides,  presque  tous  coiffés  du  joyeux  yoAo, 
tous  ayant  sur  l'épaule  l’épuisette  et  la  canne  à ligne,  et  tous 
la  musette  au  flanc.  La  petite  troupe,  en  ordre  parfait,  descendait 
au  bord  de  la  Seine,  et  chacun,  un  instant  après,  était  à sa  place 
de  combat.  Coup  de  trompette!  On  lançait  les  lignes.  Pêche  à 
volonté.  A onze  heures,  nouveau  coup  de  trompette!  Fin  du 
concours.  À quatre  heures,  distribution  des  prix.  Et  qui  est-ce 
qui  présidait?  Un  représentant  du  Préfet  de  la  Seine!  En  quoi 
consistaient  les  prix?  En  volumes  offerts  par  le  ministre  des 
Travaux  publics,  en  médailles  de  vermeil  et  d’argent  données  par 
le  ministre  du  Commerce,  le  Conseil  municipal  et  le  Conseil 
général!  Et  combien,  d’ailleurs,  pour  toutes  ces  récompenses, 
volumes  de  luxe,  médailles  d’argent  et  de  vermeil,  les  deux  cents 
concurrents  du  petit  bataillon  avaient-ils  pris,  à eux  tous,  de 
kilos  de  poisson,  en  quatre  heures?  Exactement  trois  kilos  et 
demi.  A peu  près  quinze  grammes  par  pêcheur!  Or,  il  y avait 
quatre  prix  pour  le  plus  fort  poids  de  poissons,  deux  pour  le  plus 
grand  nombre  de  poissons  pris,  et  deux  pour  le  plus  gros  poisson 
pêché.  On  se  demande,  avec  une  gaieté  toute  rafraîchissante, 
après  ces  sept  livres  de  poissons  attrapés  par  deux  cents 
pêcheurs,  combien  de  grammes  avaient  bien  pu  prendre,  à eux 
quatre,  les  lauréats  des  prix  de  poids,  combien  avaient  réussi  à 
faire  de  victimes  les  triomphateurs  du  nombre,  et  quel  volume 
pouvaient  bien  représenter  les  goujons  ou  les  gardons  des  lauréats 
de  la  grosseur?  Le  soir,  un  banquet  suivi  de  bal  couronnait  les 
succès  de  cette  association  si  utile,  encouragée  et  récompensée 
par  l’Etat! 

Est-ce  que  ce  n’est  vraiment  pas  aussi  en  songeant  à ces  sept 
livres  de  poisson  pris  en  quatre  heures,  entre  deux  cents  concur- 
rents, qu’il  faut  venir  contempler,  quai  du  Louvre  et  de  la 
Mégisserie,  dans  les  étalages  des  boutiques  d’objets  de  pêche, 
tous  ces  formidables  et  brillants  attirails  qui  vous  font  pêcher,  en 
imagination,  tant  de  carpes  et  tant  de  truites?  Ah!  les  cannes  à 
« combinaisons  »,  et  les  cannes  à « fouetter  avec  contre-poids  », 
et  les  cannes  « tiercées  pour  gardons  »,  et  les  hameçons  « Irlan- 
dais »,  et  les  hameçons  « Russes  »,  et  les  hameçons  à « hélice  »., 
et  les  hameçons  à « palette  »,  et  les  pinces  à ressort  pour 
anguilles,  et  les  piquets  à grelots,  et  les  bobines  tournantes,  et  les 
plioirs,  et  les  crics,  et  les  « cuillères-fantômes  »,  et  les  gaffes  à 
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saumon!  Et  toute  la  collection,  toute  la  bibliothèque  des  traités  de 
pêche  : Le  petit  Code  pratique  du  Pêcheur  en  eau  douce , Le 
Pêcheur  de  toutes  les  Lignes , La  Carpe , La  Pêche  du  Gardon  et 
du  Rotenrègle!  Combien  pourrait  coûter,  à un  pêcheur  conscien- 
cieux, l’arsenal  véritablement  complet,  pour  être  sur  de  prendre, 
dans  toutes  les  formes  voulues,  ses  quinze  grammes  de  poisson 
dans  sa  matinée?  Est-ce  calculable,  et  s’en  tirerait-il  avec  un 
billet  de  mille  francs?  On  ose  à peine  l’espérer.  Mais  que  de 
jouissances,  rien  qu’à  songer  aux  prises  miraculeuses  suggérées 
par  toutes  ces  cannes  « tiercées  » ou  à « combinaisons  »,  tous  ces 
hameçons,  toutes  ces  bobines,  et  tous  ces  piquets  à grelots  L Quels 
rêves!  Ah!  les  belles  pêches  en  Espagne...  Pendant  des  années, 
à la  vitrine  d’une  de  ces  prestigieuses  boutiques,  on  vit,  exposée 
parmi  tous  ces  engins,  une  monstrueuse  tête  de  brochet  natura- 
lisée. Qu’est-elle  devenue?  Elle  était  grosse  comme  une  tête  de 
bouledogue,  et  montrait  ses  sept  ou  huit  cents  dents  en  aiguilles. 
Elle  avait  positivement  l’air  d’éclater  de  rire,  et  de  quel  rire,  au 
milieu  des  traités  de  pêche,  des  harpons  et  des  moulinets! 

III 

11  ne  doit  pas  y avoir  beaucoup  de  pays  pour  vous  donner 
d’aussi  pittoresques  visions  de  pêche  que  le  parcours  du  chemin 
de  fer  entre  Périgueux  et  Le  Buisson,  au  travers  des  circuits  et 
des  fantaisies  de  l’Isle,  de  la  Yézère  et  de  la  Dordogne.  Il  semble 
avoir  été  combiné  tout  exprès  pour  ménager  aux  voyageurs  une 
extraordinaire  lanterne  magique  de  vues  et  d’échappées  fantasti- 
quement changeantes,  où  réparait  toujours,  sous  une  forme 
nouvelle,  tantôt  un  cours  d’eau,  tantôt  un  autre,  coulant  ou  casca- 
dant  entre  des  labyrinthes  de  rochers  capricieux  et  couverts  de 
bois.  Vous  n’admirez  pas  depuis  deux  minutes,  par  la  portière  de 
votre  compartiment,  les  écumes  d’argent  de  vieux  moulins  noirs, 
à cheval  sur  des  écluses,  sous  des  falaises  surplombantes,  que 
vous  les  voyez  déjà  remplacés  par  un  village  blanc,  reflété  dans 
le  miroir  d’un  dormant  d’émeraude,  au  fond  d’un  défilé  de  collines 
vertes,  pour  voir  encore  presque  tout  de  suite  le  village  et  le 
miroir  céder  la  place  à la  fuite  encaissée  d’une  rivière  pleine  de 
remous,  entre  des  bords  sombres.  Que  vous  regardiez  à droite,  ou 
que  vous  regardiez  à gauche,  vous  apercevez  ainsi,  à chaque 
instant,  comme  un  nouveau  décor  de  théâtre  admirablement 
machiné,  et  dans  lequel  la  scène  ne  serait  pas  tout  à fait  complète, 
si  vous  ne  vous  y figuriez  pas  un  carrelet  plongeant  d’un  petit  cap, 
ou  un  épervier  lancé  d’une  barque. 

A la  fin  d’une  journée  effroyablement  chaude,  je  revenais  par 
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là  d’un  petit  voyage,  et  le  train  s’était  arrêté  aux  Eysies,  le  site 
le  plus  accidenté  de  la  route.  Malgré  la  poussière  étouffante 
qu’elles  laissaient  entrer,  toutes  les  vitres  étaient  ouvertes,  tous 
les  rideaux  tirés  contre  un  soleil  insupportable  qui  vous  assaillait 
obliquement  de  tous  les  côtés,  et  nous  étions  là  trois  ou  quatre, 
chacun  dans  son  coin,  somnolent,  accablé,  confit  dans  sa  moiteur, 
n’en  pouvant  plus,  lorsque  la  portière  s’ouvrait.  En  même  temps, 
un  monsieur  montait,  coiffé  d’un  casque  blanc  d’explorateur,  et 
dans  un  long  cache-poussière  bis.  Suant  à grosses  gouttes, 
cramoisi,  prodigieusement  excité,  et  parlant  à quelqu’un  au  bas 
du  marche-pied,  il  inspectait  d’abord  le  compartiment  d’un  coup 
d’œil,  paraissait  satisfait  de  n’y  voir  que  peu  de  voyageurs,  tous 
abrutis  par  la  température,  puis  se  retournait,  faisait  un  signe,  et 
tout  un  emménagement  commençait.  On  lui  lançait  d’en  bas  des 
bottes  de  cannes  à pêches,  des  trousses,  des  manivelles,  des 
piquets  de  fer  surmontés  d’objets  noirs  ressemblant  à des  canules, 
puis  encore  des  trousses,  encore  des  cannes,  et  enfin  un  paquet 
bizarre,  une  espèce  de  petit  sac  en  toile  d’emballage  mouillé,  d’où 
sortaient  des  herbes,  et  qu’il  déposait  avec  précaution  entre  ses 
pieds.  Un  moment  après,  le  monsieur  en  cache-poussière  biset  en 
casque  blanc  rangeait  ses  cannes,  ses  trousses  et  ses  manivelles 
dans  le  filet  du  compartiment,  le  personnage  qui  l’avait  aidé  à 
emménager  tout  cet  attirail  et  qui  avait  l’air  d’un  domestique, 
était  monté  à son  tour,  et  le  train  roulait. 

Alors,  dans  le  wagon  de  plus  en  plus  obliquement  transpercé 
par  le  soleil,  de  plus  en  plus  aussi  embrumé  de  poussière,  et 
dans  lequel  l’homme  au  casque  blanc  et  son  domestique  étaient 
encore  venus  mettre  deux  calorifères  naturels  de  plus,  on  ne 
tardait  pas  à sentir  une  légère  odeur  de  marée.  Elle  devait  pro- 
venir du  petit  sac  mouillé.  Il  semblait,  d’ailleurs,  remuer  par 
terre,  entre  les  pieds  du  monsieur,  et  le  petit  sac,  en  effet,  s’agi- 
tait. On  le  voyait  bouger,  quand  on  ne  dormait  pas  trop,  et  il  se 
retournait  même  tout  seul,  à un  moment,  avec  un  petit  « plouf  » 
sourd  sur  le  tapis.  Du  coup,  tout  le  monde  s’en  réveillait.  Les 
yeux  s’ouvraient,  les  bras  se  détiraient,  les  narines  humaient 
l’odeur.  On  se  penchait,  on  regardait,  le  petit  sac  continuait  à 
soubresauter,  et  quelqu’un,  au  bout  d’une  minute,  demandait  avec 
un  vif  intérêt  : 

— Vous  avez  pris  un  gros  poisson,  monsieur? 

Et  l’homme  au  cache-poussière,  avec  un  accent  de  triomphe  : 

— Oui,  monsieur...  Une  carpe  grosse  comme  ma  jambe... 
Tenez,  vous  pouvez  juger. 

Ce  fut  un  cri  d’admiration,  et  comme  une  contemplation, 
comme  une  extase  générale.  Tous  étaient  pêcheurs,  et  le  cœur, 
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au  fond,  chez  tous,  avait  déjà  eu  un  léger  tic-tac , même  dans  la 
somnolence  et  l’affaïement,  rien  qu’en  voyant  embarquer,  du 
fond  de  leur  demi-sommeil,  les  cannes  à pêche,  les  trousses,  les 
piquets  à baleine,  les  moulinets,  les  manivelles.  Ils  avaient  tous 
déjà  vibré  rien  qu’à  cela.  C’était  un  compartiment  d’  «adeptes». 

IV 

Tous  ces  petits  pays  de  la  Dordogne,  que  baignent  et  reflètent 
ainsi  des  multitudes  de  rivières  coupées  de  barrages,  de  biefs,  de 
rapides  et  de  coulées  lisses  comme  des  miroirs,  sont  naturelle- 
ment des  pays  de  fanatiques  de  la  pêche,  et  d’une  infinité  de 
genres  de  pêche. 

Depuis  quelques  années,  sous  prétexte  de  veiller  à la  conserva- 
tion du  poisson,  mais  en  réalité  pour  multiplier  les  occasions  de 
procès-verbaux,  et  tenir  plus  facilement  par  là  les  électeurs  en 
lisière,  on  a augmenté  le  nombre  des  gardes,  et  donné  les  consi- 
gnes les  plus  sévères.  Pour  la  moindre  ligne  annonçant  un  peu 
trop  de  fond,  la  moindre  nasse  où  l’on  soupçonne  du  « pain  de 
noix  »,  le  moindre  poisson  trop  petit,  ou  le  moindre  carrelet 
dont  la  maille  n’e^t  pas  d’ordonnance,  un  garde  ou  un  gen- 
darme surgit  d’un  buisson,  vous  dresse  procès-verbal,  et  vous 
savez  ensuite,  si  vous  n’êtes  pas  bien  noté  comme  électeur,  ce  que 
signifie  l’expression  : « Faire  passer  quelqu’un  par  les  petits 
chemins.  » Une  terreur  ridicule  pèse  ainsi  aujourd’hui  sur  les 
nombreux  passionnés  de  la  ligne  et  du  filet  de  ces  rives  périgour- 
dines,  et  gêne  un  peu  le  libre  élan  de  leur  passion  : mais  on  pou- 
vait encore  la  voir  se  donner  cours  sans  contrainte  il  y a quelque 
temps,  et  le  séjour  d’un  barbeau  d’un  peu  d’importance  dans  le 
bief  ou  les  dormants  d’un  de  ces  jolis  villages  n’était  pas  une 
petite  affaire.  J’ai  été  plusieurs  fois  témoin  de  l’événement,  et  je 
ne  l’oublierai  pas  de  sitôt. 

Dans  la  localité,  d’abord,  le  bruit  s’en  répandait  comme  mysté- 
rieusement. On  s’annonçait  : « Un  tel  a vu  le  barbeau  ! » Car  on 
ne  disait  pas  : « un  barbeau  »,  mais  « le  barbeau  ».  Et  toutes  les 
oreilles,  à cette  nouvelle,  s’ouvraient  avec  avidité.  On  se  deman- 
dait tout  de  suite,  avec  surexcitation  : « Où?  Où?  Où  /’a-t-on 
vu?  » C’était  généralement  « sous  la  grosse  souche,  près  de  la 
route  »,  ou  « à 10  mètres  du  moulin  »,  ou  « devant  le  peuplier 
de  Jean  »,  ou  « dans  la  luzerne  de  Pierre  ».  Il  était  là  « bien 
tranquille  ».  Un  tel  l’avait  guetté  « tout  un  moment  »,  et  « il 
pesait  au  moins  6 livres  ».  Le  lendemain,  ce  barbeau  avait  mis 
sens  dessus  dessous  toutes  les  cervelles,  et  on  continuait  de  plus 
en  plus  à dire  : « Le  barbeau  ».  L’idée  ne  venait  à personne 
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qu’il  y en  avait  peut-être  deux,  ou  même  trois,  et  chacun  répétait 
toujours  : « Le  barbeau.  » On  disait  : « Le  barbeau  »,  comme  on 
aurait  dit  : « Le  député  »,  « le  sénateur  »,  ou  « le  préfet  » ! 

Pendant  une  semaine,  quinze  jours,  et  quelquefois  un  mois,  on 
parlait  ainsi  du  barbeau,  tout  en  se  promettant  de  le  prendre.  Le 
soir,  on  tendait  des  « cordes  »,  de  longues  et  fortes  ficelles 
munies  d’hameçons  de  mètre  en  mètre,  attachées  par  un  de  leurs 
bouts  à des  racines  d’arbre,  lancées  en  travers  de  la  rivière  où 
deux  pierres  les  retenaient  au  fond,  et  qu’on  venait  relever  au 
petit  jour.  A l’aube,  pendant  qu’on  entendait,  par  certains  vents, 
Y Angélus  des  clochers  lointains,  des  têtes,  coiffées  de  chapeaux 
cabossés  ou  de  bonnets  de  coton,  s’entrevoyaient  dans  les  herbes 
et  les  vapeurs  de  l’aurore,  en  train  de  retirer  précautionneuse- 
ment leurs  « cordes  »,  et  se  demandant  de  l’œil  si  « il  y était?  »... 
Mais  « il  n’y  était  pas  »...  Il  y avait  bien  des  anguilles,  il  y avait 
même  des  truites,  mais  il  n’y  avait  pas  de  barbeau.  Et  on  recom- 
mençait plusieurs  jours,  mais  sans  plus  de  succès.  Alors,  les 
« cordes  » reconnues  impuissantes,  on  faisait  des  boulettes  avec 
de  la  farine  de  maïs,  du  « pain  de  noix  » grillé,  de  la  terre 
glaise,  des  asticots,  et  autre  chose  encore.  On  mettait  les 
boulettes  dans  des  sacs,  on  enfonçait  les  sacs  avec  un  bâton  dans 
les  endroits  de  la  rivière  où  on  /’avait  vu,  on  agitait  les  sacs  au 
fond  de  l’eau,  puis  le  meunier  venait,  lançait  son  épervier  et  le 
retirait  plein  de  goujons.  Mais  toujours  pas  de  barbeau!  Pas  plus 
de  barbeau  que  dans  la  poche!  Il  n’y  était  toujours  pas... 

Comment  le  prendre?...  On  n’avait  plus,  évidemment,  qu’à 
recourir  aux  grands  moyens,  et  les  grands  moyens  consistaient  à 
aller  le  « chercher  dans  sa  chambre  ».  Depuis  le  jour  où  il  avait 
été  signalé,  et  signalé  comme  « bien  tranquille  »,  soit  « sous  la 
grande  souche  de  la  route  »,  soit  « devant  le  peuplier  de  Louis  », 
soit  « dans  la  luzerne  de  Pierre  »,  on  l’avait  tellement  espionné, 
dans  son  existence  de  barbeau,  que  chacun  était  aussi  au  courant 
de  ses  habitudes  qu’il  pouvait  y être  lui  même.  On  le  savait  le 
matin  dans  tel  endroit,  dans  tel  autre  le  soir,  dans  tel  trou  à telle 
heure,  sous  telle  racine  à telle  autre,  et  l’opinion  unanime  était 
que,  l’après-midi,  sur  les  trois  heures,  il  se  cachait  sous  la 
« grande  souche  »,  où  il  devait  certainement  dormir.  En  consé- 
quence, on  dressait  le  plan  de  bataille,  on  attendait  le  jour  de 
la  foire  afin  d’être  plus  sûr  de  ne  pas  voir  venir  les  gendarmes, 
et,  le  jour  venu,  à J’attaque! 

Elle  n’était  pas  ordinaire.  La  veille,  on  avait  emprunté  un 
tramail,  et  le  tramail,  fixé  contre  la  souche,  en  aval,  barrait  com- 
plètement la  rivière,  tous  les  bouchons  flottant  bien,  tous  les 
plombs  traînant  bien  au  fond.  Puis,  en  amont,  à une  centaine  de 
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mètres  de  là,  toute  une  équipe  d’hommes  entraient  dans  l’eau, 
armés  de  perches,  et  se  mettaient  à la  battre  à tour  de  bras,  en 
marchant  vers  le  filet.  Il  s’agissait  de  forcer  le  barbeau  à se 
réfugier  sous  la  souche,  dans  le  cas  où,  par  hasard,  il  n’y  aurait 
pas  été  déjà,  ou  à tomber  dans  le  tramail,  s’il  cherchait  à la 
dépasser,  et  toute  l’équipe  tapait,  fouillait,  criait,  s’escrimait, 
frappait  et  fourrageait  à perche-que-veux-tu.  C’était  un  assourdis- 
sement et  un  éclaboussement  prodigieux!  Enfin,  moitié  nageant, 
moitié  marchant,  ils  arrivaient  au  filet,  le  détachaient  d’un  côté, 
le  ramenaient  autour  de  la  souche,  et  l’en  entouraient  soigneuse- 
ment, tapant  et  fouillant  toujours...  Mais  tout  cela  n’était  rien 
encore...  Pendant  tout  ce  tohu-bohu,  un  petit  homme  noiraud,  nu 
jusqu’à  la  ceinture  et  poilu  comme  un  singe,  suivait  l’opération 
du  bord.  C’était  le  sacristain.  Il  se  tenait  là  comme  un  acteur  qui 
attend  son  entrée  en  scène  et  aussitôt,  en  effet,  la  souche  cernée,  il 
se  jetait  à l’eau  dans  l’espace  encerclé  par  les  bouchons,  y faisait 
deux  ou  trois  petits  plongeons,  puis,  tout  à coup,  au  milieu  d’un  si- 
lence anxieux,  plongeait  profondément,  disparaissait,  restait  un 
instant  sous  l’eau,  reparaissait,  soufflait,  et  disait  simplement  : 

— Il  y est! 

Alors,  sur  les  deux  bords,  c’était  un  murmure  de  joie,  mais 
d’une  joie  en  suspens,  et  le  sacristain  plongeait  de  nouveau, 
remontait,  s’essuyait  les  yeux,  reniflait,  s’ébrouait  et  répétait 
dans  l’émotion  croissante  : 

— Oui,  il  y est...  Attendez...  Il  pourrait  crever  le  filet... 

Et  le  sacristain  redisparaissait,  plongeait  encore  plus  long- 
temps, puis  finissait  par  reparaître  et,  cette  fois,  avec  le  fameux 
barbeau  qu’il  tenait  par  les  ouïes  contre  sa  poitrine,  au  milieu  des 
acclamations,  et  poussant  lui-même  des  gloussements  de  victoire, 
entrecoupés  d’éternuements,  de  quintes  et  de  jets  d’eau  qu’il 
lâchait  par  la  bouche  comme  un  triton. 

Une  année,  il  était  d’abord  remonté  de  son  premier  plongeon  en 
disant  d’une  voix  étranglée,  d’un  ton  de  consternation  : 

— Il  n’y  est  pas..." 

Mais  il  avait  immédiatement  repiqué  une  tête  sous  la  souche 
même,  reparu  au  bout  de  quelques  secondes,  et  lancé,  au  milieu 
d’une  indescriptible  anxiété  : 

— Il  est  dans  sa  niche! 

Puis,  il  avait  encore  replongé...  Et  on  ne  le  revoyait  plus...  On 
haletait...  On  commençait  à se  demander  où  il  était...  Enfin, 
cependant,  un  remous  se  produisait,  une  tête  remontait,  et  il 
émergeait  triomphant,  avec  le  monstre,  avec  le  barbeau  dans  ses 
bras,  pendant  qu’on  lançait  ses  chapeaux  en  l’air,  qu’on  dansait 
et  qu’on  s’embrassait... 
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Car  on  prenait  ainsi  un  barbeau  tous  les  ans,  mais  il  n’en  était 
pas  moins  toujours  le  barbeau,  comme  si  on  reprenait  toujours  le 
même. 

J’aurais  bien  voulu  en  voir  prendre  deux.  Mais  on  ne  sait  pas 
ce  qui  aurait  pu  en  résulter...  Tout  le  pays  en  serait  peut-être 
devenu  fou! 

V 

Qui  fera  la  psychologie  du  pêcheur?...  Celle  du  chasseur 
s’explique  superficiellement  par  le  besoin  d'exercice.  Elle  est, 
par  un  côté,  celle  de  tout  homme  de  sport.  L’appareil  physique 
veut  fonctionner  vivement,  marcher,  courir,  franchir  des  dis- 
tances, se  griser  d’air  et  de  violence.  On  peut,  en  somme,  aimer 
à tirer  le  lièvre,  le  sanglier  ou  le  perdreau,  comme  on  aime  le 
cheval,  la  navigation  ou  l’automobile.  Mais  la  pêche  ? Et  la  pêche 
à la  ligne,  à la  nasse,  aux  verveux,  aux  bouteilles,  la  pêche 
sédentaire?  Car  ce  qui  constitue  la  pêche,  et  la  constitue  exclusi- 
vement, c’est  le  guet,  et  la  contemplation  dans  le  guet,  la  ruse 
immobile  et  silencieuse,  l’ingéniosité  lente,  et  en  quelque  sorte 
végétative.  On  chasse,  en  partie,  par  amour  de  la  marche,  mais  il 
n’entre  pas  le  moindre  goût  du  mouvement  dans  la  pêche  à 
l’épervier  ou  dans  celle  d’un  étang  mis  à sec.  On  y remue  parce 
qu’il  faut  y remuer,  et  que  le  mouvement  s’y  offre  comme  un 
moyen,  mais  on  ne  l’y  souhaite  pas  pour  lui-même.  On  n’y 
souhaite  toujours  que  la  pêche  en  soi,  et  le  plaisir,  ou  peut-être  le 
bonheur,  dans  la  pêche  en  soi,  ne  semble  même  pas  tant  la  prise 
que  la  recherche  du  poisson.  On  voit  bien  des  chasseurs  qui  ne 
tuent  rien  et  qui  chassent  toujours,  mais  ces  chasseurs-là  sont 
plutôt  rares.  Ils  apparaissent  un  peu  comme  des  pêcheurs  qui  se 
trompent  d’instrument,  tandis  que  les  pêcheurs  qui  passent  leur 
vie  à la  pêche,  et  l’y  passent  à ne  rien  prendre,  sont  légion,  et 
ne  paraissent  pas  absolument,  même  en  ne  prenant  rien,  manquer 
leur  but.  Le  chasseur  qui  n’a  jamais  tué  un  lapin  est  ridicule.  Le 
pêcheur  qui  n’a  jamais  pris  un  poisson  est  touchant.  Qu’est-ce 
donc  que  le  goût,  la  passion,  la  manie  de  la  pêche?  Quelle  en  est 
la  psychologie? 

Est-ce  le  signe  ou  le  symptôme  d’une  certaine  nature  morale? 
Il  n’y  paraît  guère,  et  la  douceur,  la  placidité,  un  bucolique 
amour  de  la  paix,  ne  sont  ni  forcément,  ni  fréquemment,  la 
caractéristique  du  pêcheur,  même  du  pêcheur  à la  ligne.  Il  n’est 
pas  non  plus  nécessairement  ou  généralement  dur  ou  querelleur, 
mais  il  est  tout  aussi  violent  ou  mauvais  coucheur  qu’un  autre,  et 
le  devient  même,  à l’occasion,  plus  qu’un  autre,  si  vous  faites  du 
bruit  là  oû  il  est,  ou  si  votre  bouchon  gêne  le  sien.  Observez  les 
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amoureux  de  la  ligne  et  vous  ne  trouverez  pas,  parmi  eux,  soit  à 
la  campagne,  soit  à Paris,  que  de  bonnes  et  paisibles  physio- 
nomies. Vous  en  remarquerez  aussi  pas  mal  de  mauvaises  et 
vous  en  verrez  même  de  franchement  inquiétantes.  Ces  physio- 
nomies-là appartiennent-elles  à des  affamés  ou  à des  nécessiteux 
qui  chercheraient  simplement  à se  procurer  leur  déjeuner?  Quel- 
quefois, mais  pas  toujours,  et  elles  n’ont  souvent  rien  de  pauvre! 
Le  goût  de  la  pêche,  comme  on  pourrait  surtout  le  croire,  indique- 
t-il  la  patience,  la  ténacité  ou  la  paresse?  En  aucune  façon,  et  tel 
pêcheur,  remarquablement  tenace  et  patient  au  bord  de  l’eau,  ne 
l’est  plus  du  tout  dans  la  vie.  Tel  autre  passera  des  heures  assis 
sur  son  pliant,  passionné  par  le  guet,  hypnotisé  par  l’attente, 
et  n’est  cependant  pas  paresseux. 

Un  employé  revient  de  son  bureau,  un  commis  de  son  magasin, 
un  garçon  de  recette  de  ses  courses.  L’un  a tant  copié  de  lettres 
qu’il  en  a presque  la  crampe  de  l’écrivain  ; l’autre  a tant  fait  la 
navette  d’un  comptoir  à l’autre,  et  tant  escaladé  de  fois  son 
escabeau  pour  prendre  les  pièces  d’étoffe  et  les  déployer  devant 
le  client,  que  les  jambes  lui  rentrent  dans  le  corps;  le  troisième 
est  littéralement  fourbu.  Vont-ils,  l’un  ou  l’autre,  s’ils  sont  cha- 
touillés de  ce  prurit  de  la  pêche,  qui  est  bien  un  véritable  prurit, 
s’asseoir  ou  s’étendre  chez  eux,  et  ne  plus  vouloir  se  laisser  parler 
de  rien,  en  attendant  leur  dîner?  Pas  du  tout!  Le  temps  est  bon, 
le  vent  s’y  prête,  et  on  étouffe,  depuis  le  matin,  sous  une  de  ces 
lourdeurs  d’orage,  par  lesquelles  le  goujon  s’attrape  par  bro- 
chettes. Ils  ont  même  vu,  en  traversant  le  pont,  des  files  d ama- 
teurs installés  tout  le  long  de  la  Seine,  entre  les  bateaux-lavoirs 
et  les  bains  froids.  Ils  n’y  tiennent  plus,  savent  déjà  à quelle 
place  ils  vont  arriver  se  mettre,  et  les  voilà  changeant  cle  costume, 
prenant  leur  attirail,  leur  canne,  leur  musette,  leur  épuisette,  et 
se  précipitant,  pour  une  heure,  vers  le  coin  de  berge  ou  de  bateau 
qu’ils  ont  rêvé  toute  la  journée  au  milieu  de  leurs  casiers,  dans 
l’étourdissement  du  magasin  ou  dans  le  tapage  de  la  rue.  Est-ce 
de  la  paresse? 

La  fièvre  des  affaires,  compliquée  par  les  surenchères  élec- 
torales, a fait  multiplier  en  France  ce  qu’on  appelle  les  « chemins 
de  fer  d’intérêt  local  » et  les  « chemins  de  fer  économiques  ». 
Il  règne,  naturellement,  une  certaine  bonhomie  dans  ces  exploi- 
tations. On  attend,  à certaines  gares,  avec  une  complaisance 
admirable,  le  voyageur  en  retard  qui  arrive  dans  sa  carriole  en 
fouettant  son  bidet,  et  dans  les  pays  de  truites  et  de  barbeaux, 
dans  ces  jolies  vallées  poissonneuses  où  tout  le  monde  est  un 
peu  né  pêcheur,  où  tout  enfant  semble  avoir  été  bercé  dans  un 
carrelet,  on  peut  assister  à un  curieux  tableau.  Il  n’est  pas 
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rare  d’y  voir  le  chauffeur  et  le  mécanicien  du  « chemin  de  fer 
économique  » profiter  de  la  familiarité  qui  préside  à l’adminis- 
tration de  la  Compagnie,  pour  avoir  un  épervier  ou  des  lignes 
cachés  dans  un  coin  de  leur  machine,  et,  là  où  la  rivière  baigne 
la  station,  tenter  un  coup  d’hameçon  ou  de  filet,  entre  l'arrivée 
et  le  départ,  à certains  arrêts  un  peu  longs.  Tout  noirs  de 
charbon,  ruisselants  de  sueur,  depuis  des  heures  sous  le  soleil 
et  à la  gueule  de  leur  fournaise,  ils  pourraient,  pendant  la  petite 
heure  employée  à charger  les  marchandises,  dormir  et  se  reposer 
sous  un  arbre.  Mais  non!  Ils  ont  la  pêche  dans  le  sang,  la  pêche 
dans  l’âme,  et  ils  s’en  vont  encore,  tout  fatigués  qu’ils  sont,  jeter 
la  ligne  ou  l’épervier.  Peut-on  les  dire  paresseux? 

Si  vous  n’êtes  pas  pêcheur  en  raison  de  votre  nature  morale, 
l’êtes-vous  en  raison  de  votre  nature  physique,  et  vous  livrez-vous 
aux  « douceurs  de  la  pêche  » parce  que  votre  physique  est  faible, 
qu’un  fusil  serait  trop  lourd  pour  vous,  qu’il  faut  cependant  un 
sport  aux  faibles,  mais  un  sport  doux,  et  que  la  pêche,  sauf 
toutefois  la  pêche  violente,  est  ce  sport-là?  Pas  davantage!  Vous 
rencontrez  assurément  des  pêcheurs  à la  ligne  malingres,  débiles, 
mal  bâtis,  vieux,  voûtés,  bossus,  mais  vous  en  rencontrez  aussi 
qui  sont  des  colosses,  jeunes,  agiles,  et  découplés,  avec  leur 
légère  gaule  dans  leur  grosse  main,  pour  transporter  des  pianos 
et  pour  arrêter  des  chevaux  emballés.  Comment  ces  colosses, 
pour  qui  l’arme  la  plus  pesante  ne  pèserait  pas  plus  qu’une 
plume,  s’arment-ils  de  ce  jonc  fait  pour  des  mains  de  femmes  ou 
d’enfants,  et  s’en  vont-ils  lancer  sur  l’eau,  au  bout  d’un  fil  qu'on 
ne  voit  même  pas,  ce  brin  de  plume  ou  ce  morceau  de  bouchon 
que  fait  plonger  le  petit  poisson  trop  petit  même  pour  être  pris? 
On  n’imagine  toujours  que  la  musique  pour  grouper  ainsi  comme 
la  pêche,  dans  un  même  goût,  des  natures,  des  caractères,  des 
moralités,  des  physiques,  des  figures  et  des  personnages  aussi 
extraordinairement  différents.  Vous  n’assistez  jamais  à un  concert 
sans  pouvoir  vous  dire,  à un  moment,  en  regardant  telle  femme 
ou  tel  homme  assis  devant  ou  derrière  vous,  et  que  passionne 
visiblement  telle  fugue  célèbre,  ou  tel  concerto  redoutablement 
abstrus  : « Comment  celle-là,  ou  celui-là,  peut-il  bien  aimer  la 
musique?  » Vous  ne  remonterez  pas  de  même  la  Seine,  de  Billan- 
court au  Pont-des-Arts,  sans  vous  demander  aussi,  devant  tel 
individu  absorbé  par  l’immobilité  ou  les  zigzags  de  son  hameçon  : 
« Comment  celui-là  peut-il  bien  aimer  la  pêche?  » 

Comment  donc  en  expliquer  la  passion,  et  dans  quoi  cette 
passion  prend-elle  son  ressort,  quand  elle  est,  comme  si  souvent, 
l'exclusive  passion  de  la  pêche?  Elle  apparaît  vraiment,  dans 
l’Homme  actuel,  et  aussi  transformé,  retouché,  tamisé  par  le 
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temps,  les  religions,  et  les  civilisations  qu’il  l’est  forcément 
chez  nous,  comme  un  legs  mystérieux  de  l'Homme  primitif,  et 
comme  le  plus  évident,  peut-être  même  comme  le  plus  curieux 
de  tous.  Il  entre,  en  eflet,  dans  la  chasse  une  dose  de  sport, 
d’élégance,  de  vanité,  d’apparat,  qui  dispensent,  à la  rigueur,  de 
recourir  à l’instinct  pour  en  donner  une  explication.  L’homme 
vigoureux  ou  riche,  jeune  ou  voulant  se  conserver  jeune,  le  pro- 
priétaire fastueux,  le  snob , l’adepte  de  l’hygiène  active,  peuvent 
me  fournir  une  genèse  du  chasseur,  sans  qu’il  me  soit  absolument 
besoin  de  recourir  à l'homme  des  cavernes.  De  même,  tous  les 
instincts  primitifs,  mais  dont  la  conservation  se  confond  avec  la 
conservation  même  de  la  vie  humaine,  ne  m’obligent  pas  à 
regarder  au  delà  des  générations  récentes.  Je  ne  vivrais  pas  un 
mois  si  je  ne  mangeais  pas,  notre  espèce  ne  durerait  pas  un  siècle 
si  l’homme  et  la  femme  ne  s’unissaient  pas,  et  cela  satisfait 
encore  ma  raison,  suffit  à ma  philosophie.  Mais  pourquoi  le  besoin 
de  la  pêche?  On  ne  pêche  pas  par  exigence  physique,  on  ne  pêche 
pas  par  élégance,  on  ne  pêche  pas  par  hygiène,  on  ne  pêche  pas 
par  vanité,  on  ne  pêche  pas  par  faste,  on  ne  pêche  pas  par  obli- 
gation organique,  et  la  pêche,  cependant,  est  une  passion.  Pour- 
quoi pêche-t-on? 

Eh  bien!  on  pêche,  évidemment,  en  souvenir  des  temps 
lacustres,  par  le  reste  d’une  de  ces  habitudes  héréditaires  si  loin- 
taines, et  perdues  sous  de  si  grandes  épaisseurs  de  générations, 
que  nous  ne  songeons  même  plus  à calculer  les  siècles  d’où  elle 
date,  mais  où  nous  percevons  seulement  que  la  nécessité  de  la 
pêche  se  confondait  alors,  pour  chaque  homme,  avec  la  vie  elle- 
même.  A travers  la  légende,  l’histoire,  les  transformations  de 
l’humanité,  les  transformations  mêmes  du  globe,  ce  besoin-là  a 
persisté,  et  persiste  encore  aujourd’hui,  sans  autre  raison  que 
d’avoir  été  en  nous,  ou  dans  ce  dont  nous  sommes  sortis,  un  de 
nos  instincts  essentiels,  et  cela  à des  époques  fabuleuses,  il  y a 
des  milliers,  et  des  milliers  d’années... 

Voilà  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  « leçon  de  race  »,  un 
enseignement  nous  remettant  en  mémoire  que  la  « race  » est 
quelque  chose,  et  quelque  chose  à considérer  autrement  que  dans 
les  chiens,  les  chevaux  et  les  volailles...  Voilà  aussi  un  beau 
sujet  de  méditation,  pour  atteindre  le  gardon  et  regarder  flotter  sa 
ligne  ! 


Maurice  Talmeyr. 
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C’est  une  maison  debout  sur  la  plaine, 

Petite  maison  à contrevents  gris, 

L’œil  indifférent  la  remarque  à peine 
Pourquoi  donc  nos  cœurs  en  sont-ils  épris?... 
Un  humble  verger,  des  vignes,  des  treilles, 

Un  parterre  étroit  plein  de  rosiers  fous, 

Ce  ne  sont  point  là  de  grandes  merveilles, 

Mais  nous  les  trouvons  pourtant  sans  pareilles, 
Puisque  c’est  chez  nous  ! 

La  Vézère  bleue  aux  eaux  paresseuses 
Dont  tous  les  détours  nous  sont  familiers, 
Murmure  toujours  des  chansons  berceuses, 
Sous  le  rideau  vert  des  hauts  peupliers. 

Des  coteaux  lointains  la  chaîne  stérile 
N’a  rien  de  sublime  en  ses  contours  flous, 

Les  champs  cultivés  méprisent  l’idylle, 

Il  nous  plaît  pourtant  ce  décor  tranquille, 
Puisque  c’est  chez  nous! 

Les  meubles  ternis  par  un  long  usage, 

Les  rideaux  fanés  par  bien  des  soleils, 

Parlent  à nos  cœurs  un  secret  langage 
Provoquent  en  nous  d’émouvants  éveils 
Le  vieux  clavecin  a des  notes  grêles. 
Qu’importe!  Son  chant  n’en  est  que  plus  doux! 
L’abat-jour  banal  est  veuf  de  dentelles, 

Ces  choses,  nous  les  aimons  telles  quelles, 
Puisque  c’est  chez  nous!... 

J’ai  vu  près  des  flots  couronnés  d’écume, 

Des  palais  de  marbre  au  fronton  vainqueur. 

A tant  de  beautés  Pâme  s’accoutume, 

La  douceur  des  deux  n’a  point  pris  mon  cœur. 
Mais  quand  je  revois  devant  la  rivière, 

Là-bas,  mon  toit  bleu  sur  l'horizon  roux, 

Je  sens  que  des  pleurs  mouillent  ma  paupière.. 
Pourquoi  tant  chercher  le  bonheur  sur  terre, 
Puisqu’il  est  chez  nous! 
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LE  JET  D’EAU 

Dans  îe  parc  endormi  que  la  lune  veloule, 

Mince  et  clair  le  jet  d’eau  s’élance  vers  le  ciel; 

Une  étoile  a posé  son  regard  fraternel 

Sur  lui...  Nulle  rumeur  ne  vient  de  la  grand’ route... 

Il  s’effile,  s’allonge  et  s’évase,  à l’appel 

De  cette  voix  d’En-Haut  qui  lui  parle,  sans  doute, 

Puis  sa  tête  retombe  et  triste,  goutte  à goutte, 

Il  glisse  en  pleurs  d’argent  vers  son  lit  naturel. 

Sa  plainte  tendre  et  douce  emplit  d’émoi  l’espace. 
Gomme  dans  la  nuit  bleue,  angoissante  elle  passe, 

En  murmurant  un  mal  que  tous  n’entendent  pas!... 

Notre  âme  est  ce  jet  d’eau  lumineux  qui  s’élève, 

Puis  se  brise  et  retombe  et  sanglote  tout  bas, 

De  ne  pouvoir  monter  aussi  haut  que  son  Rêve!... 

L’ABRI 

Lac  de  Génésareth !...  Bien  souvent,  dans  mes  rêves, 
Le  doigt  sur  l’Evangile  et  les  yeux  demi-clos, 

J’ai  cru  voir  devant  moi  l’azur  clair  de  tes  flots, 

Ou  la  lune  argentant  les  cailloux  de  tes  grèves  ! 

J’ai  suivi  longuement  dans  l’or  pâle  du  soir, 

Toute  petite  et  brune  au  creux  des  hautes  lames, 

La  barque  où  le  Sauveur  pensif  venait  s’asseoir, 

Pour  tendre  les  fdets  où  se  prenaient  les  âmes. 

Et  lorsque  la  tempête  a soufflé  sur  la  mer, 

Lorsque  le  vent  hurleur  et  la  vague  cabrée, 

Se  sont  rués,  dans  des  mugissements  d’enfer, 

Au  formidable  assaut  de  la  barque  apeurée, 

Jacque  et  Jean  ont  tremblé,  Simon-Pierre  a frémi 
Devant  l’écroulement  de  la  houle  géante; 

Mais  près  d’eux,  le  Sauveur,  un  instant  endormi, 
S’est  levé  pour  calmer  d’un  geste  la  tourmente. 

Ce  geste  souverain  m’a  hanté  bien  souvent; 

Quand  l’orage  alentour  gronde  et  veut  reparaître, 

Pour  se  rire  des  flots  et  des  fureurs  du  vent, 

Mon  âme  a soupiré  vers  la  barque  du  Maître. 
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Et  j’ai  tendu  les  bras  vers  le  lac  si  lointain, 

Et  j’ai  dit  : « Que  ne  puis-je,  en  cette  nef  fragile, 
Dormir  comme  un  enfant  du  soir  jusqu’au  matin, 
Sous  la  garde  du  doux  Ami  de  l’Evangile.  »... 

Homme  de  peu  de  foi,  je  formulais  ce  vœu, 

Oubliant  que  pour  nous  la  barque  est  toujours  prête, 
Puisque,  les  jours  de  calme  et  les  jours  de  tempête, 
Nous  avons  un  abri  dans  ton  cœur,  ô mon  Dieu! 

S.  Vergmaud. 


MON  CLOCHER 

Il  est  beau  lorsqu’un  clair  matin 
L’entoure  de  vapeur  légère 
Sous  laquelle  son  rude  teint 
Vêt  une  grâce  passagère. 

Il  jette  un  regard  protecteur 
Sur  les  vieilles  maisons  lassées, 
Qui,  brebis  aux  pieds  d’un  pasteur, 
Autour  de  lui  se  sont  tassées. 

Il  est  beau  lorsqu’en  plein  soleil, 
Aux  feux  de  midi,  sa  toiture 
Brille  comme  un  brasier  vermeil, 
Riche  en  sa  vieille  architecture. 

Son  chef  énorme  et  rutilant 
Sur  un  bleu  vif  se  dresse  et  tache, 
Tout  enflammé,  tout  scintillant, 

Le  ciel  qu’à  la  terre  il  rattache. 

Il  est  encor  plus  beau  le  soir 
Lorsqu’il  émerge  des  fumées 
Comme  un  gigantesque  encensoir 
Chargé  d’haleines  parfumées. 

11  semble  qu’il  grandisse  alors 
Dans  la  splendeur  du  crépuscule, 
Tandis  qu’en  mille  teintes  d’or 
Derrière  lui  l’occident  brûle. 
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Son  robuste  et  sombre  granit 
Debout,  toujours  monte  la  garde, 

Tel  un  grand  oiseau  sur  son  nid 
Tranquillement  au  loin  regarde.. . 

A.-M.  Benoit. 


JARDIN  SYMBOLIQUE 

Entre  leurs  blancs  fuseaux,  les  balustres  de  marbre 
Découpent  sur  la  mer  des  morceaux  de  lapis; 

Dans  un  encadrement  léger  de  branches  d’arbre, 

Le  ciel  a la  couleur  des  bleus  volubilis. 

Un  arôme  subtil  monte  des  œillets  roses, 

L’oranger  grise  ainsi  qu’un  filtre  tout-puissant, 

L’air  qui  frôle  en  son  vol  le  calice  des  roses, 

Se  charge  des  senteurs  d’un  myrte  fleurissant. 

Le  jardin,  au  milieu  des  exotiques  plantes  : 

Mimosas,  tamaris,  aloès,  poivriers, 

Montre  le  port  rigide  et  les  feuilles  luisantes, 

Sous  le  soleil  ardent,  des  robustes  lauriers. 

Un  rideau  de  cyprès  se  profile  en  bordure, 

Ligne  mélancolique  et  sombre,  détachant 
Sur  les  deux  d’azur  clair  une  noire  verdure 
Qui  nous  ravit  trop  tôt  les  rayons  du  couchant. 

Toute  la  vie  est  là,  dans  cet  étroit  espace  : 

L’éclosion  d’amour  embaumant  en  secret 
Notre  âme,  de  sa  fleur  qui  se  flétrit  et  passe, 

D’un  capiteux  parfum  nous  laissant  le  regret; 

La  gloire,  vain  appas  qu’on  poursuit  dans  son  rêve, 
La  main  toujours  tendue,  en  un  lassant  effort, 

Vers  ce  rameau  sacré  qu’un  souffle  nous  enlève 
Ou  qui  laisse  à nos  doigts  l’écorce  du  bois  mort; 

Et  sur  nos  fronts,  soudain,  la  grande  ombre  qui  tombe. 
Eteignant  à jamais  chaque  reflet  vermeil 
L’ombre  morne  et  glacée,  où  s’abrite  la  tombe, 

Qui  vient  emplir  nos  yeux  pour  le  dernier  sommeil. 

M.  Devoucoux. 


25  JUILLET  1906. 
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LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  question  des  vacances.  — Les  élèves,  les  parents,  l’administration.  — 
Faux  départs.  — Tâtonnements  inopportuns.  — La  meilleure  solution  : 
des  grandes  vacances  plus  longues  et  moins  de  petits  congés.  — Une 
statistique  : deux  mois  et  demi  de  vacances  en  été,  et  quinze  jours  de 
travail  en  plus  dans  l’année  scolaire.  — La  rengaine  du  surmenage  et  la 
réalité.  — La  fête  des  « promotions  » à Genève.  — Un  peuple  conscient 
de  sa  vie.  — Le  cent-millième  adhérent  du  Touring-Glub.  — L’origine 
du  Touring,  les  services  rendus  et  l’effort  à tenter.  — Les  hôtels  de 
séjour.  — La  poussière  contre  la  beauté  de  la  nature.  — La  moralité 
du  « Circuit  de  la  Sarthe  ».  — M.  Clémenceau  et  les  fonctionnaires.  — 
Ceux  qui  travaillent  et  ceux  qui  flânent.  — Un  bureau  de  tabac.  — 
Curieuses  prédictions.  — Le  cardinal  Mathieu  à l’Académie  française. 
— L’historien  de  la  Lorraine.  — L’évêque,  l’homme  et  l’écrivain.  — ■ 
Une  querelle  à l’Académie  en  1806.  — « Mon  vieux  Seigneur  ».  — 
M.  Albert  Sorel.  — Au  lendemain  d’un  triomphe.  — Le  déterminisme 
historique.  — Les  contre-maîtres  de  la  fatalité.  — M.  Jules  Breton 
peintre  et  poète.  — Un  pianiste -causeur.  — Francis  Planté  chez 
Coquelin.  — La  Maison  des  Comédiens.  — Le  théâtre  qu’il  faudrait.  — 
La  saison  des  théâtres  en  plein  air.  — Au  théâtre  gallo-romain  de 
Champlieu.  — Le  Cyclope  d’Euripide  adopté  par  M.  Alfred  Poizat. 


Il  semble  qu’il  y eut  une  question  où  Funanimité  dut  être 
complète  : la  question  des  vacances.  On  y est  cependant  divisé 
avec  ardeur.  Les  élèves,  est-il  besoin  d’y  insister,  votent  en 
général  pour  qu’elles  commencent  plus  tôt.  Les  professeurs  sont 
moins  nets.  Les  parents  temporisent  et  usent  de  subterfuge  : ils 
souhaitent  des  vacances  commençant  au  14  juillet,  mais  se  taisent 
sur  la  date  de  rentrée.  Quant  à l’administration,  elle  donne  la 
liberté  aux  écoles  primaires  de  la  Seine  du  20  juillet  au  14  sep- 
tembre, les  élèves  des  écoles  secondaires  sont  autorisés  à partir, 
ou  à rester,  dès  le  14  juillet.  C’est  l’anarchie  dans  sa  hideuse 
majesté.  Avec  ce  dernier  système,  les  classes  sont  diminuées  de 
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la  moitié  de  leur  contingent,  les  professeurs  sont  astreints  à 
parler,  encore  plus  qu’avant,  devant  des  élèves  inattentifs  ou 
rageurs  par  envie,  et  tout  va  un  peu  plus  mal  que  par  le  passé. 
C’est  un  résultat.  Mais  ne  peut-on  en  souhaiter  d’autres? 

En  somme,  ce  départ  facultatif,  dès  le  14  juillet,  partage, 
fatalement,  en  deux  la  population  scolaire  des  établissements 
secondaires.  Et  M.  Gabriel  Compayré  dit  très  justement  : « Ceux 
qui  restent,  ce  sont  les  enfants  pauvres  ou  peu  fortunés,  dont 
l’entretien  serait  une  charge  pour  leurs  familles  moins  aisées, 
et  qui,  dans  l’isolement  où  on  les  laisse,  ne  peuvent  que  jalouser 
leurs  camarades  plus  heureux  et  penser  tristement  que  les  absents 
sont  plus  riches  qu’eux  du  bien  ont  clés  parents  qui  les  aiment 
davantage.  » ( Echo  de  la  presse,  7 au  14  juillet  1906.) 

D’autre  part,  doit-on  uniformiser  les  dates  de  départ  et  de 
rentrée,  sans  tenir  compte  des  habitudes  ou  des  besoins  des 
diverses  régions?  Il  sera  bien  difficile  de  faire  rentrer  le  15  sep- 
tembre les  jeunes  méridionaux  que  les  réunions  des  vendanges 
consolent  traditionnellement  du  retour  imminent  au  collège!...  Il 
y aurait  bien  un  moyen,  et  je  me  permets  de  le  signaler  à notre 
collaborateur,  M.  Engerand,  qui  est  l’autorité  « parlementaire  » 
en  l’espèce  : ce  serait  d’établir  uniformément  que  les  vacances 
iraient  du  14  juillet  au  1er  octobre!  * 

J’entends  qu’on  se  récrie  sur  l’impossibilité  d’allonger  encore 
des  vacances  déjà  longues  de  deux  mois,  et  de  les  porter  à deux 
mois  et  demi,  sans  nuire  aux  études,  sans  désespérer  les  profes- 
seurs déjà  trop  à l’étroit  pour  le  vaste  programme  de  leurs 
cours,  etc...  Mais,  — il  y a un  mais,  — tout  cela  s’arrangerait  au 
mieux  si  l’on  voulait  bien,  en  allongeant  les  grandes  vacances, 
diminuer  les  petites.  Pour  mon  compte,  je  serais  même  beaucoup 
plus  radical  et  je  supprimerais  net  toutes  vacances,  sauf  les 
grandes. 

On  a usé  jusqu’à  l’abus  de  la  rengaine  du  surmenage  des 
enfants.  J’ai  fait,  personnellement,  toutes  mes  classes  secondaires 
dans  un  établissement  qui  comptait  près  de  400  élèves,  dont  le 
pourcentage  des  succès  au  baccalauréat  était  plus  qu’honorable,  et 
où  nous  n’avions  jamais  un  jour  de  vacances,  sauf  de  la  fin  de 
juillet  au  commencement  d’octobre.  Et  personne  ne  mourait  de 
surmenage!  Et  nous  étions  loin  — oh!  combien!  — de  toutes  les 
facilités  d’études  que  la  moderne  érudition  met  non  pas  à la  portée 
mais  aux  pieds  de  nos  écoliers  : éditions  annotées,  expliquées, 
illustrées,  etc.,  etc.  ! A force  de  dorloter  nos  enfants,  nous  en  fai- 
sons des  femmelettes  qui  « s’écoutent  »,  se  découvrent  des  tas  de 
maux  suggestionnés  par  nos  questions,  et  pour  qui  l’année 
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deviendra  peu  à peu  un  long  congé  où  l’on  se  repose  du  repos  en 
travaillant  de  temps  en  temps! 

Enfin,  puisqu’il  faut  vivre  avec  les  vivants,  admettons  des 
vacances  aux  fêtes  de  Pâques.  Mais  huit  jours  ne  seraient-ils  pas 
largement  suffisants?  Et  alors,  nous  regagnons  facilement  les 
quinze  jours  ajoutés  à la  fin  des  grandes  vacances.  Pas  de  congé 
au  jour  de  l’an  : huit  jours  de  gagnés;  une  semaine  à Pâques  au 
lieu  de  deux  : huit  jours  de  gagnés.  Voilà  trouvées  les  deux 
semaines  qui  permettront,  en  partant  le  14  juillet  et  en  rentrant 
seulement  le  1er  octobre,  de  conserver  au  travail  le  même 
nombre  de  classes,  de  sauvegarder,  par  conséquent,  le  bien  des 
études  et  les  programmes  des  professeurs. 

A mon  sens,  l’année  scolaire  serait  ainsi  très  bien  coupée. 
Après  deux  mois  et  demi  de  vacances,  l’écolier  n’a  aucun  besoin 
d’un  répit  au  jour  de  l’an,  les  trois  premiers  mois  de  travail 
n’étant  pas  particulièrement  durs.  Au  contraire,  avant  la  « chauffe  » 
de  fin  d’année,  avant  le  « coup  de  collier  » des  compositions 
pour  les  prix,  ou  de  l’immédiate  préparation  aux  examens  et 
concours,  les  huit  jours  de  Pâques  peuvent  être  une  bonne 
détente.  Mais  ces  huit  jours  de  Pâques  sont  très  suffisants  à 
reprendre  haleine.  Et  je  ne  puis  comprendre  comment  un  uni- 
versitaire d’aussi  grande  expérience  que  M.  Compayré  écrit  : 
« Il  ne  peut  être  question  de  compenser  une  prolongation 
quelconque  des  grandes  vacances  par  la  suppression  des  petits 
congés  de  l’année.  Les  huit  jours  de  vacances  du  jour  de  l’an,  les 
quinze  jours  de  Pâques  sont  des  baltes  nécessaires  dans  le  monde 
scolaire,  et  il  est  indispensable  de  les  maintenir  pour  que  l’élève 
en  revienne  plus  dispos  pour  le  travail,  plus  docile  à la  discipline.  » 

Plus  dispos  pour  le  travail,  plus  docile  à la  discipline!...  J’ose 
en  appeler  aux  parents  et  aux  maîtres  : où  et  quand  ces  deux 
qualités  se  sont-elles  trouvées  à la  rentrée  des  « petites 
vacances  »?...  Ce  n’est  pas,  huit  fois  sur  dix,  l’entrain  mais  le 
dégoût  que  rapporte  l’enfant,  et  quant  à une  plus  grande  doci- 
lité! ! ! Soyons  pratiques,  et  sachons  convenir  que  huit  jours  avant 
et  huit  jours  après  ces  congés,  le  travail  est  plus  médiocre  que 
dans  le  reste  de  l’année.  Et  comptons.  Huit  jours  avant  le  congé 
du  jour  de  l’an,  huit  jours  de  congé,  huit  jours  après,  soit  trois 
semaines  perdues.  Huit  jours  avant  le  congé  de  Pâques,  quinze 
jours  de  congé,  huit  jours  après,  soit  un  mois  perdu.  Au  total  : 
sept  semaines!  Au  contraire,  avec  huit  jours  seulement  accordés 
à Pâques,  la  perte  totale  de  l’année  scolaire  est  seulement  de 
trois  semaines,  soit  un  gain  de  un  mois  pour  le  travail.  Sur  ce 
mois,  sacrifions  quinze  jours  pour  allonger  les  grandes  vacances; 
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et  avec  notre  système,  nous  arrivons  ainsi  à donner  deux  mois  et 
demi  de  liberté  aux  écoliers  : du  14  juillet  au  1er  octobre,  et  à 
gagner  encore  quinze  jours  de  travail!  Et  personne  ne  mourra  de 
surmenage,  et  le  travail  étant  moins  coupé  sera  d’un  meilleur 
rendement,  et  les  élèves  prendront  conscience  que  flâner  n’est 
pas  vivre,  et  tout  le  monde  sera  content...  peut-être! 


* + 

Encore  des  écoliers.  Je  me  trouvais  à Genève  au  commence- 
ment de  la  semaine  du  14  juillet,  et  je  voulais  aller  au  Jardin 
anglais  contempler,  à l’ombre  fraîche  des  bosquets,  le  panorama 
d’une  rade  exquise;  mais  un  garde  m’en  interdit  l’entrée  : «Les 
Promotions,  Monsieur.  » Je  me  rabattis  sur  la  promenade  des 
Bastions  où,  dans  le  calme  des  allées,  s’abrite  l’Université.  Deux 
gendarmes  superbes,  le  bicorne  solennel,  se  dressèrent  devant 
moi.  On  n’entrait  pas  : « Les  Promotions,  Monsieur.  » Informa- 
tions prises  près  de  ces  diligents  et  paternels  cerbères,  les  Pro- 
motions ne  sont  ni  plus  ni  moins  que  les  distributions  de  prix  aux 
élèves  des  écoles.  Et,  dans  cette  ville  qui  se  divertit  en  s’offrant 
à elle-même  des  « cortèges  » toujours  intéressants,  on  ne  manque 
pas  une  si  belle  occasion  d’avoir  un  défdé,  plusieurs  défilés. 
Professeurs,  élèves,  tout  le  monde  défile.  Et  je  me  garderai  bien 
de  railler  un  spectacle  où  j’ai  trouvé,  au  contraire,  un  singulier 
intérêt. 

Partie  du  Jardin  anglais,  la  petite  troupe  s’avance  aux  sons 
d’un  pas  redoublé  scandé  par  les  tambours.  Et  rra,  et  fia,  et  dans 
la  joyeuse  atmosphère  d’une  après-midi  d’été,  voici,  derrière 
un  double  mur  de  bicornes  oscillant  en  cadence,  un  tambour- 
major  à la  face  rubicondé,  au  plumet  blanc,  et  des  instrumen- 
tistes à foison,  avec  des  contrebasses  énormes  où  Winkelried 
lui-même  entrerait  tout  armé.  Et  rra,  et  fia...  Des  professeurs  en 
simarres  jaunes  déambulent  sans  morgue,  à la  tête  de  cinq  batail- 
lons d’écoliers,  encadrés  par  leurs  maîtres.  Un  espace.  Encore 
une  musique  militaire  avec  des  contrebasses  toujours  énormes, 
et  cinq  bataillons  de  fillettes,  en  toilettes  claires,  par  rangs  de  six 
se  tenant  par  la  main.  Tous  ces  minois  sont  frétillants,  tous  ces 
costumes  sont  frais,  coquets  à la  bonne  mesure.  Et  les  rues  sont 
bondées  de  monde,  toutes  les  fenêtres  ont  des  spectateurs,  et  des 
compliments  s’échangent  au  passage  de  celle-ci,  de  celui-là. 
Certains  professeurs,  certaines  maîtresses  sont  salués  avec  une 
déférence  plus  reconnaissante.  L’on  sent  dans  tout  ce  peuple,  le 
grand  et  le  petit,  une  joie  de  bon  labeur  rempli;  et,  dans  le 
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iréfond  des  âmes,  cette  solidarité  qui  fait  les  nations  fortes,  cette 
volonté  tendue  vers  un  but  commun  qui  les  fait  unis.  Pendant 
quelques  instants  pris  aux  affaires,  Genève  salua  ses  enfants  d’un 
geste  affectueux.  Ces  cinq  mille  petits  bonshommes,  qui  défdaient 
l’autre  jour,  salueront  plus  tard  avec  la  meme  sympathie  leurs 
successeurs,  non  pas  en  une  acclamation  exagérée,  non  pas  avec  un 
cabotinage  à drapeaux,  mais  bonnement,  cordialement,  avec  une 
pensée  sincère  de  patriotisme  inné,  indéracinable  et  sûr  de  lui. 

Et  je  songeai  que,  chez  nous,  en  ce  même  temps,  on  essaie  de 
discréditer  les  distributions  de  prix,  les  écoles  publiques  ne 
prennent  guère  part  qu’aux  manifestations  anticléricales,  les  insti- 
tuteurs discutent  sur  le  patriotisme,  et  l’on  supprime  le  concours 
général  pour  être  ou  pour  paraître  plus  sûrement  démocrates!  Est- 
ce  que  la  Suisse  ne  sérail  pas  une  démocratie?... 


Juste  à point,  en  cette  période  de  vacances,  le  Touring-Club 
français  a célébré,  par  une  amicale  réunion,  l’inscription  sur  ses 
listes  du  cent  millième  associé.  Et  comme  il  sied  à ce  roi  de  la 
locomotion  humaine  ou  mécanique,  les  fêtes  se  sont  déroulées  à 
Versailles,  dans  le  palais  de  Louis  XIV,  où  M.  Barthou  a plai- 
samment rapproché  du  grand  roi  la  petite  reine  Bicyclette.  Une 
seule  fausse  note,  et  elle  fut  donnée  par  le  président  de  l’Associa- 
tion, M.  Ballif.  Pourquoi,  dans  son  discours,  cette  allusion  à tout 
le  moins  inutile,  à propos  de  la  route  de  Versailles,  à « nos  pères 
qui  la  parcoururent,  il  y a cent  dix-sept  ans,  pour  venir  prendre 
cl’assaut  le  château  de  Versailles  »?  M.  Ballif  aurait-il  l’intention 
d’exclure  du  Touring  et  de  ses  banquets  les  descendants  de  ceux  qui 
moururent,  à la  même  époque,  pour  une  cause  et  des  personnes 
que  la  Révolution  traita  comme  l’on  sait?  Non,  évidemment,  car 
ce  serait  contraire  à l’idée  même  de  l’Association.  Alors,  pourquoi, 
maître  de  maison,  risque-t-il  de  froisser  les  fidélités  et  les  senti- 
ments de  ceux  qu’il  invite?  Car,  on  ne  saurait  trop  y insister,  le 
Touring-Club  a vécu,  s’est  développé,  triomphe  précisément  parce 
qu’il  demeure  hors  de  la  politique,  et  si  la  politique  s’y  introdui- 
sait, même  indirectement,  le  Touring  en  souffrirait,  et  ce  n’est 
point  là  le  rêve  de  M.  Ballif.  Il  a,  en  effet,  donné  assez  d’autres 
preuves  de  son  dévouement,  de  sa  volonté,  de  son  talent  d’admi- 
nistrateur, de  son  habileté  d’organisateur,  pour  avoir  droit,  après 
la  réserve  que  j’ai  faite,  à la  reconnaissance  des  quatre-vingt- 
dix-neuf  mille  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  membres  qui  cons- 
tituent avec  lui  cette  vivante  société. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES  39ii 

m E,le  fut  fondée  en  avril  1890  par  M.  Charles  Bruel,  commerçant 
de  cycles,  qu  avait  séduit  en  Angleterre  le  Cyclistes  Touring- 
Club.  Modeste  en  ses  débuts,  car,  à la  fin  de  l’année,  elle 
comptait  400  membres  et  144  fr.  50  de  budget,  elle  dépense 
aujourd’hui  royalement  des  ressources  considérables.  Elle  a con- 
sacré 700  000  francs  à la  publication  de  cet  ouvrage  en  33  volumes  : 
Sites  et  Monuments  de  France  que  vient  de  couronner  l’Académie* 
et  qui  est  le  livre  d’or  de  notre  pays;  elle  a dépensé  plus  de 
150  000  francs  à créer  cette  « Corniche  de  l’Estérel  » qui  est  une 
merveille  ; elle  a fondé,  pour  les  cantonniers  et  éclusiers,  une 
caisse  de  secours  immédiat  qui  a distribué  plus  de  115  000  francs 
à_4900  bénéficiaires  ; elle  a acheté  pour  y établir  son  siège  social 
le  célèbre  hôtel  des  Humbert  dans  l’avenue  de  la  Grande-Armée; 
elle  a jalonné  les  routes  de  signaux  indicateurs,  tracé  des  sen- 
tiers, établi  des  refuges,  etc...  Elle  a suscité  d’abord,  organisé 
ensuite  ce  goût  de  tourisme  qui  enfièvre  maintenant  les  Français 
et  contribue  àleur  faire  découvrir  et  apprécier  un  pays  admirable, 
varié,  séduisant,  comparable  ou  supérieur  aux  plus  beaux,  et  où 
il&ont  été,  pour  la  plupart,  tout  étonnés  de  reconnaître  le  leur! 

Le  T.  C.  F.  (puisqu’aussi  bien  je  dois  donner  son  signalement 
habituel)  s’est  aussi  occupé  de  l’amélioration  des  hôtels,  et  il  faut 
reconnaître  que  des  progrès  ont  été  déjà  réalisés,  qui  ne  sont 
point  négligeables.  Mais  il  a,  dans  cette  voie,  encore  un  énorme 
effort  à poursuivre.  Nous  sommes  toujours  loin,  quoi  qu’on  en 
dise,  des  facilités  de  séjour  qu’on  trouve  à l’étranger  pour  les 
bourses  modestes,  et  puisqu’on  est  démocrate  au  T.  G.  F.,  c’est 
de  ce  côté  que  devrait  se  porter  l’attention. 

Il  est  aussi  un  autre  but  que  je  signale  à son  activité  : c’est  celui 
de  remédier,  par  un  moyen  à trouver,  à la  dépréciation  des 
paysages  par  la  poussière  d’une  locomotion  routière  intensive. 
Il  est  utile  de  favoriser  les  déplacements,  mais  encore  faut-il 
qu’on  puisse  se  déplacer  autrement  que  pour  se  déplacer,  et 
doit-on  pouvoir  jouir  de  la  nature.  Or,  pour  en  jouir,  il  faut  deux 
choses  : d’abord,  qu’on  puisse  la  regarder  sans  attendre  pendant 
cinq  minutes  que  la  trombe  de  poussière  soulevée  par  une  auto- 
mobile vous  le  permette...,  et  à condition  même  qu’il  ne  surgi&se 
pas  un  autre  véhicule  foudroyant;  et,  ensuite,  que  la  nature 
demeure  la  nature  avec  ses  verdures  d’été,  ses  somptueuses 
rouilles  d’automne,  et  ne  devienne  pas  uniformément  grise  et 
brûlée  comme  les  arbres  mélancoliques  d’un  boulevard  pari- 
sien! Le  T.  G.  F.  peut  rendre,  dans  cet  ordre  d’idées,  de  très 
grands  services.  Pourquoi  n’instituerait-il  pas  un  concours  na- 
tional, ou  international,  si  l’on  préfère,  destiné  à trouver  le 
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moyen,  soit  de  supprimer  la  poussière  des  routes,  soit  de  donner 
aux  automobiles  la  possibilité  d’absorber  ou  d’éteindre  la  pous- 
sière qu’elles  soulèvent?  Les  « Técéfistes  » seraient  les  pre- 
miers à y gagner.  Car  voilà  encore  une  abréviation  qui  man- 
quait à ma  dernière  liste  : Técéfistes!  C’est  la  langue  française  à 
raison  de  120  à l’heure! 

En  réalité,  cette  « performance  » fut  accomplie  par  Sisz,  le 
vainqueur  du  « Circuit  de  la  Sarthe  ».  Je  n’ai  point  la  compé- 
tence requise  pour  apprécier  ce  nouveau  triomphe  de  l’industrie 
française,  mais  la  compétence  n’est  pas  indispensable  pour  s’en 
réjouir.  Le  résultat  le  plus  clair  pour  le  grand  public  c’est  que  le 
succès  a été  dû,  en  majeure  partie,  aux  nouvelles  « jantes  démon- 
tables » qui  permettent  de  changer  un  pneumatique  en  deux 
minutes  au  lieu  de  huit  ou  dix.  Et  il  est  très  vrai  que  la  « jante 
mobile  »,  qui  vient  de  s’imposer  en  deux  jours,  aurait  mis  des 
années  à conquérir  ce  résultat  sans  l’exemple  d’une  course  à la 
fois  de  vitesse  et  de  fond.  Tout  serait  donc  parfait  si  la  sagesse 
pouvait  revenir  à nos  chauffeurs  après  les  ébouriffantes  prouesses 
des  « circuits  ».  Mais,  cette  fois  encore,  la  griserie  de  la  vitesse 
a été  trop  longue  à se  dissiper  et,  le  lendemain  de  l’épreuve  finale 
a vu  un  terrible  accident  causé  par  la  voiture  du  père  de  l’un 
des  gagnants.  Tant  que  l’on  n’aura  pas  stipulé  des  peines  très 
graves  et  des  responsabilités  meme  extrêmes  contre  les  écraseurs, 
on  n’aura  rien  fait  pour  imposer  la  prudence  la  plus  élémentaire. 
M y a là  une  question  qui  prime  la  question  d’industrie  : c’est 
une  question  d’humanité! 

Qu’on  demande  donc  un  oukase  en  ce  sens  à M.  Clémenceau!  Il 
aura  vite  fait  de  mettre  les  chauffeurs,  je  ne  dis  point  au  pas, 
mais  à la  raison.  Sa  note  aux  employés  de  son  ministère  a fait 
sensation  dans  le  monde  qu’on  appelait  jusqu’ici  le  « monde  où 
l’on  dort  ».  Il  est  vrai  que  les  fonctionnaires  visés  protestent,  et 
il  doit  y avoir  quelque  fondement  à leurs  revendications.  Ils  ne 
nient  point  qu’on  baguenaude  dans  les  ministères,  malgré  la  sura- 
bondance des  expéditionnaires  qui  n’expédient  pas.  Mais,  d’après 
les  expéditionnaires  de  carrière,  ce  n’est  pas  d’eux  que  vient  le 
mal,  mais  de  toute  cette  végétation  parasitairè  que  la  faveur 
impose  à l’ancien  cadre  des  serviteurs  de  l’Etat.  Ce  sont  toujours 
les  mêmes  qui  travaillent,  disent  les  bons  employés,  et  qui  por- 
tent la  peine  de  la  mauvaise  réputation  acquise  au  corps  entier 
par  les  flâneurs  venus  on  ne  sait  d’où,  surgissant  par  toutes  les 
portes,  parce  qu’il  faut  contenter  l’électeur  influent,  satisfaire  le 
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comité  de  province,  donner  des  gages  à tel  député  chef  de 
groupe,  etc.  Il  y a là,  on  peut  en  être  sûr,  une  sélection  à faire.; 
et  une  condamnation  en  bloc  risquerait  d’être  injuste  et  découra- 
geante pour  les  braves  gens  qui  donnent  leur  travail  contre  uu 
maigre  salaire,  alors  que  les  rois  fainéants  du  régime  se  bornent 
à exhiber  leur  « réputation  civique  » pour  toucher  les  honoraires 
d’un  labeur  fictif. 

La  vie  quotidienne  nous  fournit  maint  exemple  de  cette  distri- 
bution des  emplois  publics,  au  gré  des  « gros  bonnets  » du 
régime.  En  voici  un  qui  est  représentatif.  Lorsqu’un  journal  du 
matin,  qui  publie,  pêle-mêle,  les  mémoires  des  rescapés  de  Cour- 
rières,  de  la  Mérelli  et  du  général  André,  eut  payé  10  000  francs 
à Nény  sa  part  de  « souvenirs  »,  le  directeur  lui  tint  à peu  près 
ce  propos  : « Mon  brave  Nény,  je  ne  veux  pas  que  vous  redes- 
cendiez dans  la  mine,  je  vous  promets  que  vous  aurez  un  bureau 
de  tabac.  » C’est  fait.  Dans  les  premiers  jours  de  ce  mois,  Nény 
se  voyait  attribuer  une  recette  buraliste  dans  l’Indre  ! Niez  donc 
l’influence  de  la  presse...  Et  quant  aux  candidats  qui  marquent 
le  pas,  avec  des  titres  équivalents  ou  supérieurs,  il  se  trouverait 
bien  un  ministre,  M.  Clemenceau  peut-être,  pour  leur  dire  qu’ils 
ne  se  sont  pas  levés  assez...  matin! 


Ma  dernière  chronique  était  sous  presse  quand  l’Académie 
française  désigna  pour  succéder  à notre  éminent  collaborateur 
le  cardinal  Perraud,  notre  éminent  collaborateur  le  cardinal 
Mathieu.  Il  faut  croire  que  l’esprit  de  prophétie  n’a  point  aban- 
donné notre  terre!  Car  si  un  prêtre  du  Midi  annonçait  jadis,  à 
M.  Fallières,  qu’il  serait  Président  de  la  République,  il  s’est 
trouvé  un  prêtre  lorrain  qui,  en  1890,  annonçait  l’épiscopat  et  les 
palmes  vertes  à l’abbé  Mathieu,  qui  venait  d’être  nommé  doyen 
de  Saint-Martin  à Pont-à-Mousson  ! 

Mais  que  dis-je?  s’écriait  l’auteur  du  toast,  des  visions  encore  plus 
hautes  m’apparaissent  et  élèvent  ma  pensée.  Je  vois  sur  les  bords  de 
la  Seine  un  palais  qui  porte  le  nom  d’un  grand  cardinal  et  où  ont 
retenti  les  accents  inimitables  du  Cygne  de  Cambrai  et  de  l’Aigle  (le 
Meaux.  Là,  sous  cette  coupole  qui  a vu  passer  tant  de  gloire,  il 
me  semble  entendre  d’avance,  — à environ  quinze  ou  vingt  ans  de 
distance,  — une  voix  qui  ne  m’est  pas  étrangère.  Elle  chante  en  une 
langue  d’une  pureté  et  d’une  beauté  inexprimables,  le  légitime 
orgueil  qu’éprouve  un  enfant  de  la  Lorraine  et  l’un  des  plus  nobles 
enfants  de  la  France,  à être  admis  dans  les  rangs  des  Français 
Immortels. 
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La  plus  connue  des  œuvres  qui  l'ont  conduit  à cet  honneur 
est  le  Concordat  de  1801 . On  lui  doit  aussi  un  travail  plus  ancien 
et  moins  répandu,  l’histoire  des  Trois  Evêchés  et  de  V Ancien 
régime  dans  la  'province  cle  Lorraine  et  Barrois. 

Ce  dernier  volume,  devenu  très  rare,  mériterait  bien  une  réédi- 
tion. J’en  ai  peu  lu  d’aussi  vivants.  L'auteur  y a mis  son  âme.  Il 
a souffert  avec  ses  ancêtres,  et  il  n’a  pas  hésité  à dire  toute  sa 
pensée.  C’est  avec  émotion,  avec  passion  qu'on  le  suit  dans  le 
dédale  historique  qui  précède  et  qui  suit  l’annexion  à la  France. 
L’évolution  de  ce  riche  pays  y est  admirablement  caractérisée. 

Dès  la  réunion  du  Barrois  à la  Lorraine,  « les  successeurs  de 
Clovis  commencèrent  à jeter  des  regards  de  convoitise  sur  les 
plaines  fertiles  qui  s’étendaient  à l’esi  de  la  Meuse  et  à se  rap- 
peler que  le  fondateur  de  leur  monarchie  avait  régné  du  Rhin  à 
l’Océan  ».  Enfin,  en  1737,  la  Lorraine  passe  à la  France,  qui  lui 
offre,  comme  don  de  joyeux  avènement,  les  deux  guerres  de  la 
Succession  d’Autriche  et  de  Sept  ans  dont  elle  porte  le  poids  le 
plus  lourd.  « En  devenant  française,  ajoute  mélancoliquement 
l’historien,  elle  éprouva  ce  qui  arrive  à ces  orphelins  riches  qui 
sont  recueillis  par  des  parents  obérés  et  de  méchante  humeur  : 
ils  sont  mal  nourris,  battus,  exploités  et  traités  en  tout  comme  les 
enfants  de  la  maison.  » 

C’est  au  compte  de  l’administration  française  qu'il  met  les 
griefs  les  plus  légitimes  des  Lorrains,  dont  le  sort,  dit-il,  particu- 
lièrement dans  les  campagnes,  n’est  devenu  intolérable  qu’à  partir 
de  1737.  Mais,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  ces  souffrances  com- 
munes scellent  l'union  et  la  rendent  indissoluble. 

Je  n'admettrais  peut-être  pas  toutes  les  conclusions  de  l'auteur 
sur  l'histoire  de  la  lin  du  siècle  dernier;  mais  cela  ne  m’empêche 
pas  de  goûter  à leur  valeur  les  fortes  pensées  et  les  mots  à 
l’emporte-pièce  qui  émaillent  le  texte  de  ce  livre,  dont  le  titre  est 
austère  et  l'intérieur  si  captivant. 

Les  mérites  du  prêtre  le  portèrent  à l’évêché  d'Angers,  le 
3 janvier  1893.  Il  y remplaçait  Mgr  Freppel,  et  l’on  remarqua 
beaucoup  qu'à  son  premier  passage  par  le  Bourg-d'Iré  il  se  fit 
ouvrir  le  caveau  de  M.  de  F al  loux  pour  y déposer  des  fleurs.  Cet 
acte  était  tout  un  programme.  D'autres  suivirent,  et  notamment  la 
réorganisation  de  l’Université  catholique. 

Trois  ans  après,  il  était  promu  à l’archevêché  de  Toulouse. 
C’est  avant  de  rejoindre  son  nouveau  poste  qu'il  prononça,  à la 
cérémonie  de  la  première  communion  du  jeune  duc  de  Mont- 
pensier,  fils  du  comte  de  Paris,  le  fameux  discours  où  les  « lys 
de  France  » tenaient  une  place  qui  offusqua  le  Parlement. 
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On  se  demanda  pourquoi  Mgr  Mathieu  avait  tant  appuyé  sur  un 
sujet  délicat.  Je  crois  qu’il  céda  à un  mouvement  de  bonté  de  son 
âme.  Précisément  parce  qu’il  se  croyait  insoupçonnable  d’attaches 
monarchistes,  il  se  montra  d’autant  plus  doux  et  caressant  pour 
ce  jeune  prince  dont  le  père  était  mort  en  exil,  dont  le  frère  aîné 
restait  privé  de  sa  patrie,  et  qui  complétait  sa  vie  de  chrétien  sur 
cette  terre  de  France  qui  lui  serait  peut-être  interdite  un  jour.  La 
bonté  est,  en  effet,  une  des  qualités  fondamentales  du  cardinal. 
Une  bonté  simple,  pénétrante,  sincère.  Elle  déborde  la  rudesse 
de  l’aspect,  la  vivacité  du  tempérament,  la  promptitude  de  l’intel- 
ligence. Elle  tempère  et  adoucit  tout. 

Les  Toulousains  furent  d’abord  assez  étonnés  des  allures  de 
Mgr  Mathieu,  qui  contrastaient  avec  la  solennité  du  feu  cardinal 
Desprez.  Leur  nouvel  archevêque  se  montra  simple,  ennemi  de  toute 
pompe  et  de  tout  apparat  : un  seul  cheval,  maison  modeste,  abord 
facile.  Peu  à peu  on  s’y  fît,  et  la  popularité  gagna  de  proche  en 
proche. 

Le  discours  qu’il  prononça  quand  il  fut  reçu  mainteneur  dos 
Jeux  floraux,  est  une  œuvre  de  véritable  artiste.  Un  sourire  lit- 
téraire. Tout  au  coin  des  lèvres,  un  léger  pli  railleur.  Mais 
le  mainteneur  du  Gai  Savoir  n’a  pris  qu’une  fois  la  parole. 
L’évêque  s’est  plus  souvent  adressé  à son  peuple,  et  dans  un 
langage  de  haute  valeur  historique  et  théologique. 

Au  physique,  taille  droite,  forte  carrure,  démarche  décidée, 
geste  vif  et  brusque,  visage  taillé  à coups  de  hache  dans  lequel 
flamboient  deux  grands  yeux  noirs. 

Sa  physionomie,  rude  au  premier  aspect,  s’éclaire  tout  à coup 
dès  qu’elle  se  fixe.  L’œil  etincelle  d’esprit,  les  traits  se  déten- 
dent pour  le  sourire,  large  et  bon.  Ce  sont  les  deux  traits  de 
Mgr  Mathieu  : homme  d’esprit,  homme  de  cœur.  Il  a une  culture 
très  vaste,  beaucoup  de  lecture,  une  très  heureuse  mémoire,  une 
conversation  étincelante  de  verve  et  de  bonne  humeur,  remplie 
de  traits,  d’anecdotes  et  de  citations.  Dans  l’intimité,  le  mot  vif  ne 
l’arrête  pas;  mais  il  est  si  bien  enveloppé  dans  un  tourbillon  de 
mots  heureux  et  d’images  familières,  de  simplicité  et  de  franchise, 
qu’il  passe  à merveille. 

Sa  bonhomie,  son  art  de  brusquer  les  situations  dispenseront- 
ils  l’Académie  des  difficultés  où  elle  se  débattit  en  1806,  à propos 
de  l’appellation  à donner  publiquement  au  cardinal  Maury?  Il  est 
à croire  que  oui,  et  que  le  protocole  a déjà  trouvé  la  solution. 
Pour  Maury  ce  fut  plus  difficile.  Il  ne  voulait  pas  être  appelé 
Monsieur , et  ses  nouveaux  confrères  ne  voulaient  pas  l’appeler 
Monseigneur.  L’incident  était  relaté  par  Portalis  à Napoléon  Ier, 
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dans  une  lettre  du  17  novembre  1806  retrouvée  par  notre  ami, 
M.  de  Lanzac  de  Laborie,  aux  Archives  nationales  et  qu’ont  publiée 
les  Débats  : 

...  je  ne  sais  si  je  dois  instruire  Votre  Majesté  d’une  niaiserie  philo- 
sophique qui  vient  de  se  passer  dans  la  deuxième  classe  de  l’Institut. 
11  y avait  des  membres  de  la  classe  qui  voulaient  obliger  le  cardinal 
Maury  à quitter  l’habit  de  son  état  et  à se  montrer  avec  le  costume 
laïque  de  l’Institut.  On  a renoncé  à cette  idée  après  un  assez  long 
débat...  Le  titre  de  Monseigneur  a paru  malsonnant  à certaines 
oreilles.  On  a prétendu  que  ia  République  des  Lettres  ne  pouvait 
admettre  des  qualifications  aussi  peu  démocratiques.  On  n’a  pas  voulu 
non  plus  adopter  cet  autre  titre,  Monsieur  le  Cardinal.  On  a déli- 
béré de  n’user  que  de  la  qualification  simple  de  Monsieur , contre  le 
vœu  des  anciens  membres  de  l’Académie  française,  qui  réclamaient 
l’usage  de  ce  corps.  M.  le  cardinal  Maury  renoncerait  aisément  à être 
appelé  Monseigneur  ; il  se  contenterait  d’être  appelé  Monsieur  le 
Cardinal , mais  il  craindrait  de  se  compromettre  dans  l’opinion  de 
ses  confrères  s’il  consentait  à n’être  appelé  que  Monsieur,  dans  une 
occasion  où  l’Académie  était  en  usage  de  qualifier  d’une  manière  plus 
brillante  les  prêtres  élevés  au  cardinalat...  Il  sera  toujours  vrai,  con- 
cluait irrévérencieusement  Portalis,  que  souvent  rien  n’est  moins  sage 
qu’une  assemblée  de  sages. 

Cette  discussion  remet  en  mémoire  le  petit  incident  qui  se 
produisit  à la  buvette  du  Palais-Bourbon,  entre  Mgr  Freppel  et 
l’un  des  plus  vieux  députés,  son  collègue,  assez  coquet  sur  son 
âge,  anticlérical  forcené  dont  j’oublie  le  nom,  et  qui,  séduit  par  1a 
rondeur  de  l’évêque,  cherchait  vainement  à lui  témoigner  ses 
sentiments  sans  avoir  recours  au  « Monseigneur  » qui  aurait, 
pensait-il,  déshonoré  ses  lèvres.  Enfin,  il  crut  avoir  trouvé,  et, 
jovial,  s’avança  vers  le  député  de  Brest  : « Eh  bien,  mon  vieux 
seigneur,  comment  vous  portez-vous?  — Et  vous,  mon  vieux 
collègue?  )>  riposta  l’évêque. 

Combien  d’anecdotes  analogues  aurait  pu  conter  l’ancien  secré- 
taire général  de  la  présidence  du  Sénat,  M.  Albert  Sorel,  qui, 
depuis  le  duc  d’Audiffret-Pasquier  jusqu’à  M.  Fallières,  partagea 
les  occupations  de  « métier  » des  présidents  de  la  Haute  Assem- 
blée depuis  sa  création  ! Mais  sa  discrétion  professionnelle  et 
peut-être  aussi  sa  prudence  normande  l’eussent  sans  doute 
empêché  de  donner  libre  cours  à son  ironie. 

Ce  fonctionnaire  modèle  vient  d’être  frappé  en  pleine  vitalité, 
au  lendemain  de  véritables  triomphes  dans  le  domaine  de  la 
pensée,  ayant  moissonné  tous  les  lauriers  de  la  renommée,  salué 
par  les  regrets  unanimes  de  ses  pairs  et  en  possession  de  cette 
autorité  morale  que  donne  un  long  temps  de  professorat  dans  une 
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Ecole  supérieure  où  passent  des  générations  de  jeunes  hommes 
capables  d’apprécier  leurs  maîtres  et  de  les  honorer  en  s’inspirant 
de  leur  esprit.  M.  Sorel,  au  terme  de  son  œuvre  sur  l 'Europe  et 
la  Révolution  française,  fut  l’objet  d’une  manifestation  de  sym- 
pathie et  d’estime  que  ne  connurent  ni  Renan,  ni  Taine,  ni  Fustel 
de  Coulanges,  ni  aucun  autre  de  ceux  qui  laissèrent  trace  dans  la 
mentalité  contemporaine.  Peu  après,  et  comme  une  réponse  aux 
critiques  d'une  jeune  Société  d’histoire,  l’Institut  lui  attribuait  le 
prix  Osiris  de  100  000  francs,  quelque  chose  comme  notre  prix 
Nobel,  et  l’on  peut  dire  qu’à  moins  de  voir  sa  propre  statue  érigée 
de  son  vivant,  nul  n’a  connu,  dans  la  République  des  Lettres,  un 
succès  plus  éclatant,  depuis  Victor  Hugo.  Quelques-uns  y décou- 
vrirent même  une  nouvelle  preuve  de  l’esprit  du  temps  présent 
qui  semble  s’ingérer  de  donner  le  mot  d’ordre  à Ta  postérité  et  de 
bâtir  maints  Capitoles  avec  les  blocs  mêmes  de  la  Roche  tarpéienne 
transformée  en  carrière  à piédestaux.  Mais  ce  sont  là  des  consi- 
dérations dont  l’avenir  seul  peut  justifier  ou  infirmer  le  pessimisme. 

Il  demeure  que  l’œuvre  historique  de  M.  Sorel,  qu’on  l’admire, 
qu’on  la  discute,  ou  même,  si  on  le  peut,  qu’on  la  réfute,  est  de 
celles  qui  honorent  une  vie  d’homme.  Ce  n’est  pas  en  quelques 
lignes  qu’on  la  peut  ni  résumer  ni  apprécier,  et  nos  lecteurs  en 
ont,  à diverses  reprises,  suivi  les  progrès  dans  les  analyses  qui 
leur  en  ont  été  offertes.  Il  a rattaché  la  Révolution  à notre  passé 
national  de  politique  étrangère.  Et  par  là,  il  a mécontenté,  à la 
fois,  ceux  qui  veulent  considérer  la  Révolution  comme  ayant 
créé  la  nouvelle  France  ex  nihilo , et  ceux  qui  n’y  veulent  voir 
que  la  contrepartie  violerite  de  la  tradition  monarchique.  Il  est 
cependant  probable  que  les  vues  historico-diplomatiques  de 
M.  Sorel  demeureront  acquises  pour  l’ensemble  de  cette  concep- 
tion d’engrenage  historique,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi.  Qu’il  y 
ait  des  exagérations  comme  dans  toutes  les  thèses,  même  dans 
celles  où  l’auteur  a le  plus  objectivé  ses  recherches,  c’est 
presque  inévitable,  et  il  est  peut-être  plus  que  hardi,  hasardé,  de 
faire  de  Napoléon  Ier  une  sorte  d’héritier  irresponsable  de  ses 
devanciers.  C’est  là  un  exemple,  après  beaucoup  d’autres,  de  ce 
déterminisme  historique  qui,  pour  ma  part,  me  parait  inaccep- 
table, car  il  enlève  aux  plus  grands  génies  de  l’humanité  ce 
qui  fait  leur  beauté  vraie,  leur  gloire  durable,  c’est-à-dire  la 
liberté  de  leur  esprit,  la  responsabilité  de  leurs  conceptions, 
l’alacrité  de  leur  pensée,  la  vigueur  de  leur  résolution,  ce  par  quoi 
ils  ont  conquis  précisément  le  privilège,  sanglant  parfois,  de 
dominer  la  foule  et  de  dicter  leurs  arrêts  à leurs  compagnons  de 
planète.  Je  ne  me  résigne  pas  à ne  voir,  dans  ces  maîtres  de 
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l’heure  tragique  ou  féconde,  que  les  contremaîtres  de  la  fatalité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Sorel,  après  une  jeunesse  largement 
pourvue,  se  fit  un  âge  mur  partagé  entre  la  ponctualité  dans  ses 
fonctions  de  secrétaire  de  la  présidence  du  Sénat,  l’ardeur  de 
ses  travaux  historiques  et  le  zèle  du  professorat  à l’Ecole  des 
sciences  politiques.  Il  appartenait  à une  famille  très  catholique 
d’Ilonfleur,  et  l’on  assure  qu’après  une  longue  parenthèse,  sur 
laquelle  il  serait  indiscret  de  s’étendre  à cette  heure,  il  retrouva, 
dans  ses  derniers  jours,  le  geste  du  croyant.  Ses  loisirs  étaient 
consacrés  à la  poésie  et  à la  musique  où  il  excellait,  et  son 
rêve  était  de  faire  revivre  en  un  ouvrage  purement  littéraire  les 
illustrations  de  son  pays  normand.  On  dit  que  sa  participation 
aux  fêtes  récentes  du  tri-centenaire  de  Corneille  lui  imposa  des 
fatigues  qui  précipitèrent  sa  lin;  et  ce  ne  serait  pas  une  conclu- 
sion médiocre  à la  vie  d’un  écrivain  qui  célébra  la  grande  patrie 
que  d’être  tombé  en  travaillant  à l’honneur  de  la  petite. 

M.  Sorel  inspira  la  reconnaissance  aux  jeunes  gens  qu’il  réunis- 
sait et  qu’il  encourageait  volontiers  : et  cela  suffit  à faire  l’éloge 
de  l’homme.  Il  a bâti  un  monument  historique  d’imposante  archi- 
tecture, et  cela  suffit  à la  renommée  de  l’historien.  Seul,  l’artiste, 
le  pur  lettré,  n’a  point  eu  le  temps  de  donner  toute  sa  mesure,  et 
c’est  le  regret  qu’il  laisse  à ceux  qui  le  connurent  le  mieux  et  que 
les  éloges  qu’ils  en  écrivent  font  partager  à tous. 

Tel  est  un  peu  le  sort  de  tous  ceux  qui  s’imposent  à l’attention 
publique  par  une  spécialité  bien  définie,  que  leurs  autres  talents 
demeurent  plus  voilés,  sinon  plus  méconnus.  Jules  Breton  n’y  a 
point  échappé. 

En  cet  artiste,  dont  la  mort  prive  la  peinture  française  d’un  de 
ses  représentants  les  plus  sympathiques,  le  peintre  est  plus  géné- 
ralement connu,  l’écrivain  l’est  moins;  et  cependant,  à relire, 
comme  je  viens  de  le  faire,  son  œuvre  littéraire1,  on  se  rend 
compte  qu’il  possédait  un  talent  littéraire  fin,  personnel,  puissant 
à force  de  simplicité.  Et  n’est-ce  pas  le  meilleur  hommage  qu'on 
puisse  rendre  à un  poète  que  de  citer  ses  vers  comme  à un 
peintre  de  contempler  ses  tableaux? 

Car  Jules  Breton  fut  un  poète,  en  vers  et  en  prose.  Sa  langue 
est  imagée,  souple,  avec  des  épithètes  qui  rappellent  la  palette 
chargée  de  couleurs  vives  et  les  crépuscules  aux  teintes  effacées. 
On  pourrait  répéter  à son  sujet  ce  que  Benjamin  Constant  disait 

i Les  champs  et  la  mer.  — Jeanne , 1 vol.,  de  la  petite  bibliothèque 
littéraire  de  Lemerre,  avec  portrait.  — La  vie  d'un  artiste,  t vol.,  in-12~ 
— Un  peintre  paysan,  1 vol.,  in-12.  Lemerre,  éditeur. 
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d ’Emile  Augier  : qu’il  a laissé  dans  ses  pièces  des  portraits  aussi 
vivants,  aussi  définitifs,  que  le  seraient  des  chefs-d’œuvre  peints 
sur  toile.  Jules  Breton  a des  descriptions  en  vers  et  en  prose  qui 
valent  certainement  les  meilleurs  de  ses  tableaux.  Il  est  d’ailleurs 
peu  de  sujets  qu  il  n ait  traités  à la  fois  par  le  pinceau  et  par  la 
plume.  Voilà  pourquoi,  meme  sans  le  secours  de  la  vision 
physique,  on  peut  goûter  son  œuvre,  à la  voir  décrite  par  lui-même 
dans  ses  livres. 

Ne  voit-on  pas  onduler  les  océans  de  lin,  n’aperçoit-on  pas  les 
vastes  masses  de  blé  piquées  de  chardons  rouges  à lire  ces  vers  : 

J’aime  mon  vieil  Artois  aux  plaines  infinies, 

■Champs  perdus  dans  l’espace,  où  s’opposent  mêlés, 

Poèmes  de  fraîcheur  et  fauves  harmonies, 

Les  lins  bleus,  lacs  de  fleurs  aux  verdures  brunies, 

L’œillette,  blanche  écume,  à l’océan  des  blés. 


Artois  aux  gais  talus  où  les  chardons  foisonnent, 

Entremêlant  aux  blés  leurs  têtes  de  carmin, 

Je  t’aime  quand,  le  soir,  les  moucherons  bourdonnent, 

Quand  tes  cloches  au  loin  pieusement  résonnent, 

Et  que  j’erre  au  hasard,  tout  seul  sur  le  chemin. 

Miracle  d’un  instant,  heure  immatérielle, 

Où  l’air  est  un  parfum  et  le  vent  un  soupir, 

Au  crépuscule  ému  la  laideur  même  est  belle, 

Car  le  mystère  est  l’art  : l’éclat  ni  l’étincelle 
Ne  valent  un  rayon  tout  prêt  à s’assoupir. 

L’on  voit  déjà  de  quel  amour  Jules  Breton  aime  son  pays 
d’origine,  l’Artois,  où  il  naquit  en  1827,  à Courrières;  mais  l’on 
a aussi  remarqué  sa  prédilection  avouée  pour  le  crépuscule.  Son 
œuvre  picturale  en  porte  des  traces  nombreuses,  soit  qu’il  peigne, 
en  pleine  tombée  du  jour,  ses  glaneuses  d’une  poésie  si  saine; 
soit  qu’il  cherche,  dans  ses  « pardons  »,  la  lumière  tamisée  par 
les  hautes  futaies. 

Gomme  tous  les  sensitifs,  le  calme  de  la  nature  l’attire,  l’émeut, 
1 enveloppe.  Il  n’est  pas,  dans  la  Paix  des  bois , jusqu’à  une 
certaine  répétition  des  mêmes  consonnes  labiales  qui  n’exprime, 
— spontanément,  j’en  suis  convaincu,  mais  à ravir,  — l’ivresse 
un  peu  languissante  qu’on  doit  goûter  dans  un  site  tel  qu’en  devait 
posséder  l’Acadie  heureuse  ! 

Une  eau  paisible  dort  son  doux  sommeil  sans  rides 
Sous  le  bois,  brun  miroir  qu’aucun  vent  Va  troublé  ; 
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Dans  l’ombre  et  la  fraîcheur,  l’or  vert  des  cantharides 
Luit  sur  le  frêne.  Au  loin,  de  ses  rayons  torrides, 

Lorsque  le  fauve  été  fait  flamboyer  le  blé, 

Sous  le  bois,  brun  miroir  qu’aucun  vent  n’a  troublé, 

Une  eau  paisible  dort  son  doux  sommeil  sans  rides. 

Gomment,  avec  ces  gouts-là,  Jules  Breton  n’aimait-il  point 
Lamartine?  c’est  un  mystère  que  je  ne  me  charge  pas  d’expliquer. 
Car  il  ne  l’aimait  pas,  c’est  certain.  La  Revue  illustrée  interrogea, 
il  y a quelques  années,  plusieurs  célébrités  sur  leurs  préférences 
en  littérature,  en  musique  et  même  en  cuisine.  Au  chapitre 
poètes,  Jules  Breton  déclare  ses  patrons,  La  Fontaine,  Bacine, 
Hugo,  Leconte  de  Lisle  et  de  Hérédia.  Et  si  vous  désirez 
connaître  encore  quelques  autres  de  ces  révélations,  sachez  qu’en 
musique  les  dieux  de  notre  héros  s’appellent  Beethoven,  Mozart, 
Gluck  et  Méhul;  en  peinture  Léonard  de  Vinci,  Bembrandt  et  le 
Poussin.  Et  voici  le  rural  qui  préfère,  en  cuisine,  les  haricots  à 
l’huile  et  Je  vin  de  Bourgogne! 

A cette  physionomie  charmante  que  je  tente  d’esquisser,  et 
dont  nous  tenons  déjà  au  moins  deux  caractères  : l'amour  du  sol 
natal,  le  goût  du  terroir  et  la  hauteur  idéale  de  l'inspiration,  il 
ne  faut  pas  manquer  d’ajouter,  même  à plusieurs  reprises,  la  sen- 
sibilité. Jules  Breton  fut  un  sensitif,  il  avait  des  délicatesses  de 
femme.  Ainsi,  dans  le  même  questionnaire,  on  lui  demandait  : 
« Quel  est  votre  plus  grand  défaut  ? » Il  écrivit  cette  réponse  admi- 
rable : « Si  je  le  connaissais,  je  ne  l’aurais  plus.  » Ce  sont  là  de 
ces  phrases  exquises  qu’il  ne  faut  pas  plus  friper  que  des  ailes  de 
papillon,  fût-ce  pour  les  admirer  ! 

Poursuivons  la  revue  des  sujets  traités  par  le  peintre,  et  voyons- 
les  dans  ses  poèmes.  Voici  la  silhouette  d’une  de  ces  belles  fdles 
de  Bretagne  que  le  maître  aimait  tant  caresser  de  son  pinceau  : 

Avec  quelle  beauté  laissant  son  humble  châle 
Tomber  en  nobles  plis  que  la  brise  inclinait, 

Elle  étendait  le  bras  en  l’air  et  retenait 
Son  amphore  de  grès  rouge  sur  son  front  pâle! 


De  la  ville  rasant  les  murs  gris  ou  crayeux. 

Je  crois  la  voir  encore,  une  main  sur  la  hanche, 

Sans  que  de  l’urne  pleine  une  goutte  s’épanche, 

Grande  et  grave,  passer  sans  détourner  les  yeux. 

Voilà  du  bon  impressionnisme,  de  celui  qui  laisse  dans  l’esprit 
non  le  vague,  mais  la  ligne  précise  et  nette  de  l’objet  décrit.  Elle 
marche,  la  Bretonne  hiératique.  Nous  la  voyons  en  huit  vers 
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aussi  bien  qu’en  un  cadre  doré.  Je  feuillette  toujours  le  même 
volume,  et  j’y  cueille  encore  ces  vers,  qui  me  rappellent  une  des 
plus  délicieuses  pages  de  Brizeux  : 

C’était  un  jour  de  mai  tranquille,  où,  pour  tout  bruit, 

Aux  branches  on  croyait  ouïr  monter  la  sève. 

N’est-ce  pas  une  de  ces  bonnes  sensations  de  nature,  préludes 
des  idylles,  et  cela  n’évoque-t-il  pas  la  situation  analogue  de 
Marie  : 


Un  jour  que  nous  étions  assis  au  pont  Kerlô, 

Laissant  pendre  tous  deux  nos  pieds  au  fil  de  l’eau... 

Décidément,  malgré  la  tentation,  je  saute  à la  fin  du  volume, 
sans  insister  sur  le  poème  du  Pardon , fort  justement  dédié  à 
Théophile  Gautier  pour  la  vigueur  des  contrastes  et  le  fouillé  méti- 
culeux des  descriptions,  et  je  cite  ces  derniers  vers.  Au  lende- 
main de  la  fête,  la  foule  bretonne,  qui  a campé  pendant  la  nuit, 
est  surprise  par  l’aube  : 

Divin  réveil  ! Voilà  que  lent,  grave,  en  cadence, 

Avec  ses  deux  cents  voix,  un  chant  religieux 
Emplit  tout  le  désert  d’accords  harmonieux. 

L’aube  aux  pieux  rayons  monte,  et  sur  la  bruyère, 

Plougastel  à genoux  exhale  sa  prière. 

Oui,  ce  sont  ses  enfants,  ses  nobles  matelots, 

L’Éternel  les  bénit;  Oar,  allumant  les  flots, 

Le  soleil  qui  se  lève  en  une  gloire  immense, 

Baigne  ces  pauvres  gens  de  sa  magnificence... 

Je  prévois  ce  qu’un  raffiné  de  la  rime  et  de  l’épithète  rare 
trouverait  à reprendre  à ces  vers;  mais  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que,  tels  qu’ils  sont,  avec  leurs  termes  généraux,  ils  donnent 
l’impression  vraie,  l’impression  juste  de  ce  réveil  émouvant  d’un 
camp  de  pèlerins  incendié  au  matin  par  le  soleil  levant. 

J’y  trouve,  d’ailleurs,  l’occasion  de  faire  remarquer  un  principe 
auquel  Jules  Breton  attribue  une  extrême  importance  en  peinture, 
au  point  qu’il  n'en  a pas  enseigné  d’autre  à sa  fille,  Mme  Virginie 
Demont-Breton,  l’artiste  peintre,  dont  les  succès  au  Salon  ne  se 
comptent  plus.  Ce  principe  est  de  ne  jamais  sacrifier  l’ensemble 
au  détail,  de  ne  peindre  ni  un  nez  ni  une  bouche  qui  côte  à côte 
finiront  par  former  une  figure,  mais  de  peindre  la  figure  complète, 
d’ensemble,  si  l’on  peut  dire,  d’impression,  gardant  la  relation 
exacte  entre  les  divers  points.  Avant  tout,  l’ensemble.  Ce  qu’il 
25  juillet  1906.  26 
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dit  de  la  peinture  est  vrai  de  la  poésie,  et  en  constitue  même 
l’essence.  Le  reste  est  surtout  de  la  versification. 

On  voit  que  Jules  Breton  a des  idées  très  personnelles  en 
peinture.  Il  les  a puisées  surtout  en  lui-même,  dans  les  compa- 
raisons que  lui  procura  la  vie  et  qui  formèrent  son  expérience. 
Il  avoue  qu’il  lui  fallut  voyager,  voir  les  exubérances  de  certains 
peintres  pour  comprendre  pleinement  la  beauté  simple.  Il  fut 
d’abord  l’élève  de  de  Vigne,  à Gancl,  dont  il  a fait  des  descriptions 
savoureuses  dans  la  Vie  d'un  artiste.  Puis  il  vint  à Paris  dans 
l’atelier  de  Drolling.  Entre  autres  camarades  il  y rencontra 
Paul  Baudry,  avec  qui,  dès  le  premier  abord,  il  se  lia  d’une  amitié 
que  la  mortseule  devait  rompre.  Il  en  fait  un  portrait  d’une  vigueur 
d’eau-forte  et  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  citer.  Il  résume 
Baudry  en  ce  trait  : « Une  tête  d’aigle  attendri.  » 11  déplore  à 
plusieurs  reprises  que  Baudry  ait  trop  sacrifié  à l’imitation  des 
grands  peintres  italiens,  perdant  ainsi  peu  à peu  le  cachet  per- 
sonnel qu’il  possédait  d’abord  à un  degré  extraordinaire. 

Quant  à lui,  Jules  Breton,  il  exposait  en  1849  son  tableau 
Misère  et  désespoir , et  il  devint  un  fidèle  du  Salon.  En  1853,  il  se 
fiança  à la  fille  de  son  premier  maître,  Mlle  Elodie  de  Vigne,  qu’il 
ne  devait  épouser  qu’en  1858;  et  je  ne  me  tiens  pas  de  mettre 
encore  ici  des  guillemets.  « La  chose  s’était  faite  simplement.  Je 
peignais  son  portrait  dans  le  petit  atelier,  et,  arrivé  aux  yeux,  je 
m’arrêtai  oppressé  et  lui  dis  : « Vous  m’avez  compris?  » Elle  fit 
un  signe  affirmatif.  « Voulez-vous  être  ma  femme?  » Le  même 
signe  m’avait  répondu  affirmativement.  » Et  c’est  tout.  C’est  la 
même  discrétion,  la  même  sobriété  que  dans  cette  petite  mer- 
veille de  René  Bazin  : le  Portrait  inachevé , que  nos  anciens 
abonnés  purent  savourer  ici  même. 

Puis  vinrent  les  grands  succès  : le  Rappel  des  glaneuses , la 
Bénédiction  des  blés , qui  sont  au  musée  du  Luxembourg,  la  série 
des  médailles  et  la  croix  de  la  Légion  d’honneur,  reçue  en  même 
temps  que  Baudry,  à qui  « ça  cassait  les  jambes  ».  Puis  des 
succès  toujours,  la  médaille  d’honneur,  l’Institut. 

Seul,  le  maître  ne  changea  pas.  Aussi  modeste,  aussi  timide  en 
public  qu’à  ses  débuts.  Il  garda  même  une  Suzanne  au  bain , très 
mauvaise  paraît-il,  pour  le  ramener  au  sens  de  la  réalité  s’il 
venait  à être  blessé  de  quelque  critique!  Mais,  si  sévère  pour  lui- 
même,  il  avait  une  faculté  d’admiration  qu’il  exerçait  à bon 
escient.  Sa  Vie  d'un  artiste  se  clôt  par  un  portrait  de  Corot  qui  est 
un  hymne  à la  belle  et  chaste  nature  : « Génie  fait  d'aurore  et  de 
printemps!  Sourire  éternel  que  la  vieillesse  n’a  pu  refroidir  »,  etc. 

Je  voudrais  maintenant  montrer  le  poète  dans  le  prosateur. 
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Parmi  les  nombreuses  descriptions  de  Courrières,  par  tous  les 
temps  et  sous  tous  les  ciels,  je  n’en  trouve  pas  d’assez  brève  pour 
la  citer  en  entier.  Je  prends  donc  cet  instantané  d’Avignon  : « La 
ville  ne  plongeait  pas  encore  dans  l’ombre;  mais,  vermeille  sous 
les  chauds  reflets  du  couchant,  elle  frémissait  à l’humidité  du 
fleuve  comme  un  fer  rouge  trempé  dans  l’eau.  Transfiguré  par  la 
lueur  enflammée,  l’énorme  palais  des  papes  érigeait  sa  masse 
monstrueuse  prolongée  par  les  forts  crénelés  qui  se  dressent  à 
ses  pieds.  La  Vierge  d’or  de  la  basilique  éclatait  dans  les  vibra- 
tions du  ciel  ardent,  et  plus  haut,  dans  l’éther  d’un  gris  rose  inap- 
préciable, palpitait  la  pleine  lune  blanche  comme  une  hostie.  » 

En  mai  1864,  Jules  Breton,  dans  une  lettre  à sa  femme,  lui 
racontait  que  Théophile  Gautier  avait  attribué  à George  Sand  la 
description  qu’il  avait  faite  de  la  Gardeuse  de  dindons;  et  il  ajou- 
tait : « Décidément,  peut-être  un  jour  m’appellera-t-on  à Paris, 
comme  on  le  faisait  au  collège,  l’artiste-poète.  » 

Ainsi,  à son  tour,  Jules  Breton  fut  prophète,  et  bon  prophète, 
car  c’est  sous  cette  double  dénomination  qu’il  mérite  de  vivre 
dans  la  mémoire  des  délicats. 

Ne  faudrait-il  pas  également,  quand  on  parle  de  Francis  Planté,, 
à côté  du  pianiste  merveilleux,  faire  une  place,  comment  dire  : 
au  conférencier,  au  causeur  charmant  qu’il  est?  Il  donnait  tout 
récemment,  à la  Gaieté,  un  concert  au  profit  de  la  Maison  des 
Comédiens  fondée  par  Coquelin.  Il  y interpréta  plusieurs  mor- 
ceaux accompagnés  par  la  musique  de  la  Garde  républicaine  qui, 
sous  la  direction  impeccable  de  M.  Parés,  fut,  une  fois  de  plus, 
digne  de  son  universel  renom.  Planté  en  joua  d’autres,  pour 
piano  seul,  en  nombre  considérable,  mais  encore  trop  petit  au 
gré  de  son  auditoire  enthousiasmé.  Il  les  annonçait  avec  une 
bonhomie  très  prenante,  une  naïveté  raffinée,  une  conviction 
artistique  du  plus  haut  goût,  et  c’était  un  rare  plaisir  d’écouter 
ces  spirituelles  introductions  aux  auditions  prestigieuses  qui  sui- 
vaient, et  où  voisinèrent,  dans  l’harmonie  d’une  interprétation 
étincelante,  Beethoven  et  Berlioz,  Weber  et  Liszt,  Schumann  et 
Chopin,  Mendelsshon  et  Saint-Saëns.  Ah!  la  belle,  la  bonne 
matinée!  Belle  pour  l’art,  bonne  pour  la  bienfaisance.  Car  Planté 
avait  mis  son  talent  au  service  des  vétérans  de  la  scène,  avec 
cette  bonté  primesautière,  cette  cordialité  des  grands  artistes  qui 
font  de  la  solidarité  humaine  avec  des  dons  exceptionnels. 

Coquelin  l’en  remercia  en  quelques  notes  de  clairon  très  cordia- 
lement émues.  Et  pour  cette  fois,  la  scie  légendaire  aurait  dû 
être  transformée  ; au  lieu  de  la  formule  des  comédiens  : « M’as-tu 
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vu?  » on  eut  dit  : « Les  as-tu  entendus?  » Tous  ceux  qui  en  eurent 
la  bonne  et  généreuse  idée  en  garderont  le  souvenir.  Et  il  y aura 
un  peu  plus  de  sécurité  encore  dans  cette  maison  de  retraite  que 
Goquelin  aîné  a fait  construire  par  M.  Binet,  l’architecte  de  la 
porte  monumentale  de  la  dernière  exposition,  et  où  tout  murmure 
la  paix  et  la  confiance  retrouvée  après  les  grandes  traverses.  On 
a dit  souvent,  et  justement,  que  les  comédiens,  prononcez  : cabo- 
tins, se  sont  taillé  une  trop  vaste  place  dans  le  monde  actuel.  Il 
serait  plus  exact  de  dire  que  le  monde  la  leur  a faite.  Mais  quand 
la  vieillesse  est  venue,  et  les  besoins,  et  souvent  le  dénuement,  il 
n’y  a plus  de  comédiens,  il  y a des  gens  qui  souffrent,  et  l’on  doit 
applaudir  à l’effort  qui  sauve  galamment  des  existences  humaines. 
Goquelin  y a consacré  la  majeure  partie  de  ses  économies,  et  tout 
récemment  le  prix  de  sa  collection  de  tableaux.  Avouez,  que  pour 
un  comédien,  le  geste  est  joliment  sincère.  Planté  s’y  est  royale- 
ment associé.  Ce  qu’on  ne  peut  pas  dire  on  le  chante,  dit  le  pro- 
verbe..., ou  on  le  joue. 

Cette  délicieuse  Maison  niellée  dans  la  verdure  de  Pont-aux- 
Dames,  combinée  avec  un  égal  souci  de  l’élégance,  de  l'hygiène 
et  du  confort  par  M.  Binet,  me  rappelle.certain  projet  de  théâtre, 
dont  l’exécution  n’est,  espérons-le,  qu’ajournée,  et  qui  est  dû  au 
même  M.  Binet  aidé  de  l’expérience  du  même  Goquelin.  C’est 
le  théâtre  ininflammable,  et  il  en  fut  beaucoup  parlé,  voilà  quel- 
ques années;  mais  c’est  aussi  le  théâtre  idéal  et  dont  on  devrait 
reparler  à propos  de  la  fameuse  question  des  « chapeaux  de 
femme  ».  La  disposition  des  sièges  exclusivement  établis  en 
amphithéâtre  serait  encore  le  seul  moyen  de  trouver  à cette 
irritante  discussion  une  solution  définitive!  Plus  de  « baignoires  »; 
des  gradins  d'où  l’on  voit,  partout,  toute  la  scène  : un  rêve.  Et 
dire  qu’au  lieu  Üe  le  réaliser  au  moment  de  la  construction  de 
l’Opéra-Comique,  on  a persévéré,  encore  plus  qu’avant,  dans  les 
traditionnels  errements! 

Ce  ne  sont  pourtant  pas  les  exemples  qui  manquent  dans 
l’histoire  de  la  scène,  et  que  n’a-t-on  pris  plus  tôt  modèle,  dans 
la  mesure  du  possible,  sur  les  dispositions  des  « théâtres 
antiques  »?  Nul  doute  qu’un  plébiscite  parmi  les  spectateurs  ne 
fut  en  ce  sens  concluant,  maintenant  que  les  foules  sont  fidèles 
aux  théâtres  en  plein  air.  J’ai  résumé,  il  y a plusieurs  mois, 
l’historique  de  ces  représentations  à Bussang,  Orange,  Béziers, 
Cauterets,  etc.  Plus  près  de  nous,  voici  encore  le  Théâtre  de  la 
Nature  à Champigny,  où  l’on  a joué  cette  année  une  adaptation 
des  Perses  d'Eschyle.  Et  le  dernier  venu  dans  la  liste  : le  Théâtre 
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Gallo-Romain  de  Champlieu,  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Corn- 
piègne.  La  très  belle  représentation  qu’on  y a donnée  est  des- 
tinée à permettre  la  continuation  des  fouilles  et  la  mise  en  état  de 
l’amphithéâtre.  Car  Champlieu  offre  un  exemple  de  l’engouement 
avec  lequel  nous  nous  précipitons  sur  les  nouveautés  et  de 
l’indifférence  avec  laquelle  nous  nous  désintéressons  de  la  durée 
des  entreprises.  Les  fouilles  furent  entreprises  en  1856  avec  un 
bel  enthousiasme,  et  c’est  un  demi-siècle  après  qu’on  les  reprend! 
Il  est  vrai  qu’un  théâtre  gallo-romain  est  habitué  à la  patience. 
Toujours  est-il  qu’aux  portes  de  Paris  nous  avons  maintenant  un 
ou  deux  Orange!  11  n’y  manquera  peut-être  que  les  Parisiens. 
Cependant  la  première  journée  y réunit  plus  de  2000  personnes 
curieuses  d’art.  Puisse  un  tel  début  inaugurer  une  bonne  série! 

Les  organisateurs  furent,  cette  fois,  bien  inspirés  de  redonner 
l’ Iphigénie  à Aulis  de  ce  poète  antique  et  parisien  qu’est  Jean 
Moréas  et  qui  avait  déjà  triomphé  à Orange  en  1903.  La  nou- 
veauté était  le  Cyclope  d’Euripide,  adapté  en  vers  français  par 
notre  collaborateur  Alfred  Poizat.  On  connaît  le  sujet  : Ulysse  et 
les  satyres  prisonniers  de  Polyphème  enivrent  le  Cyclope,  à l’ins- 
tigation d’Ulysse  qui  lui  crève  l’œil  et  s’évade  avec  ses  compa- 
gnons de  captivité.  C’est  le  seul  drame  satyrique  d’Euripide,  et 
Poizat  en  a tiré  un  excellent  parti  par  l’opposition  du  langage 
classique  et  des  répliques  de  blague  ou  d’argot.  Son  sens  litté- 
raire l’a  aussi  bien  servi  que  dans  son  Electre , qui  fut  applaudie 
à Cauterets  et  que  M.  Dujardin-Beaumetz  a fait  inscrire  au  réper- 
toire de  la  Comédie-Française. 

Poizat  est  un  intellectuel  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  terme. 
Epris  d’humanités,  c’est  un  sculpteur  de  phrases,  mais  qui  sait  y 
enclore  de  nobles  pensées.  Les  questions  sociales  le  préoccupent 
et  il  fut  le  fondateur  du  Jaune.  Tout  l’intéresse  et  il  s’y  donne 
avec  une  ardeur  consciente  des  difficultés  et  d’autant  plus  décidée 
à les  vaincre.  Au  physique,  il  est  plutôt  frêle,  avec  une  moustache 
de  gaulois  et  des  yeux  où  pétille  quelque  raillerie  dans  la  femme 
mystique  du  regard.  C’est  un  travailleur  qui  mérite  le  succès,  un 
écrivain  de  race,  un  lettré  amoureux  de  la  beauté  classique,  une 
âme  de  vrai  Gaulois,  un  bon  Français. 


Edouard  Trogan. 
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Le  Parlement  a clos  sa  session.  La  Chambre  a fini  le  premier 
mois  de  sa  législature  par  une  semaine  de  débats  étranges,  qui 
suffiraient  à montrer  combien  il  y a d’incohérence  dans  les  idées 
de  sa  majorité.  Voici  prouvé  que  le  complot  par  lequel  M.  Clé- 
menceau  terrifia  les  électeurs  du  6 mai,  était  fictif.  Or,  non 
seulement  M.  Clémenceau  est  absous  de  ce  faux,  comme  si  les 
fraudes  politiques  méritaient  du  Parlement  moins  de  sévérité  que 
les  fraudes  judiciaires,  mais  les  victimes  du  complot  n’auront 
reçu  ni  réparation,  ni  compensation,  comme  celles  de  1’  « Affaire  ». 
Voici,  de  plus,  l’amnistie  accordée  à toutes  sortes  de  délinquants, 
voire  même  de  criminels,  et,  tandis  que,  par  respect  de  la  disci- 
pline sous  laquelle  l'Etat  doit  maintenir  la  fidélité  de  ses  fonc- 
tionnaires, on  excepte  de  l’amnistie  les  postiers  naguère  révoqués,, 
on  en  gratifie,  avec  une  mansuétude  contraire  à toute  morale  autant 
qu’à  toute  justice,  les  voleurs  et  les  incendiaires  de  Fressenneville; 
on  en  honore  M.  Hervé,  le  contempteur  cynique  du  drapeau,  et,  le 
lendemain,  on  s’en  va  saluer,  à la  revue  du  14  juillet,  ce  drapeau 
qui  représente  la  patrie  contre  laquelle  M.  Hervé  suscitait  une 
grève  de  l’armée.  Puis,  c’est  la  Cour  de  cassation  annulant  la 
condamnation  du  capitaine  Dreyfus,  et  la  réhabilitation  du  con- 
damné devient,  par  la  volonté  du  gouvernement,  comme  une  triple 
apothéose  pour  Dreyfus,  pour  le  lieutenant-colonel  Picquart,  pour 
Zola.  Comment,  dans  les  catégories  de  ces  trois  actes,  le  gouver- 
nement a-t-il  pu  concilier  tant  de  principes  contradictoires?  Et  com- 
ment la  conscience  même  de  la  France  pourrait-elle  s’y  reconnaître? 

On  se  rappelle  quel  fut  longtemps  l’émoi  populaire,  dans  tous 
les  incidents  de  l’affaire  Dreyfus.  Cette  année,  autour  de  la  Cour 
de  cassation,  autour  de  la  Chambre,  pas  de  foule;  aucune  mani- 
festation. C’est  au  milieu  d’un  Paris  tranquille,  devant  une  France 
indifférente,  que  le  drame  finit,  dans  un  si  prodigieux  changement 
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«de  toute  la  pièce.  La  Cour  de  cassation  a innocenté  le  capitaine 
Dreyfus  par  un  arrêt  que  les  juristes  peuvent  considérer  comme 
exceptionnel.  Non  moins  exceptionnelles,  les  lois  par  lesquelles  le 
Parlement,  réhabilitant  en  lui  l’officier  dégradé,  le  réintègre  dans 
l’armée,  avec  le  grade  de  chef  d’escadron.  Le  lieutenant-colonel 
Picquart  n’est  pas  moins  favorisé  : il  était  en  réforme  de- 
puis 1898;  on  le  nomme  général  de  brigade;  il  conquiert  d’un 
coup  deux  grades.  Il  n’est  pas  jusqu’à  Zola  qui  ne  soit  glorifié.  On 
veut  pour  l’odieux  auteur  de  la  Débâcle , pour  l’immonde  auteur  de 
la  Terre , devenu  dans  son  factum  « T accuse  » le  pamphlétaire  du 
dreyfusisme,  on  veut  l’immortalité  nationale  : la  Chambre  décrète 
que  « les  restes  » de  Zola  « seront  transférés  au  Panthéon  ».  Le 
Sénat,  lui,  décide  que  les  bustes  de  Scheurer-Kestner  et‘  de 
Trarieux  « seront  placés  dans  la  galerie  qui  précède  la  salle  de 
ses  séances  ».  Le  gouvernement,  enfin,  ordonne  que  l’arrêt  de 
la  Cour  sera  affiché  dans  toutes  les  communes  de  France.  Aucun 
hommage  n’aura  donc  manqué  aux  « victimes  » de  l’Aftaire,  plus 
heureuses  que  tant  d’autres  encore  gisantes  sous  les  injustices 
de  notre  histoire.  Mais  ce  n’était  pas  assez  pour  les  triompha- 
teurs : il  leur  a fallu,  dans  la  journée  parlementaire  du  13  juillet, 
le  tumulte,  la  licence,  le  délire,  avec  l’insulte  et  la  menace. 
Pendant  plus  d’une  heure,  dans  les  hurlements  de  leur  rancune, 
l’armée  a été  outragée;  une  moitié  de  la  France  aussi.  Sans  les 
éloquentes  et  courageuses  protestations  de  M.  Den-ys  Cochin,  de 
M.  Maurice  Barrés,  de  M.  Lasies,  il  aurait  pu  être  dit  impu- 
nément par  M.  Messimy  que  tous  ceux  qui  avaient  cru  Dreyfus 
coupable  avaient  été  « des  imbéciles,  des  inconscients,  des  fous 
ou  de  misérables  criminels  ».  Le  gouvernement  a laissé  sans 
réponse  les  invectives  lancées  contre  les  cinq  ministres  de  la 
guerre  et  les  généraux  qu’on  diffamait  devant  lui.  A un  député  qui 
s’indignait  de  cette  attitude,  de  ce  mutisme,  un  sous-secrétaire 
d’Etat  n’a  su  répliquer  que  par  un  soufflet,  bientôt  puni  d’un  coup 
d’épée.  Les  présidents  de  la  Chambre  et  du  Sénat  n’ont  pas  davan- 
tage fait  leur  devoir  : ils  ont  toléré  les  injures  ignominieuses  profé- 
rées contre  le  général  Mercier,  dont  la  « conviction  »,  comme  il  l’a 
dit  avec  une  fermeté  qui  donne  à penser,  reste  inébranlable.  Mais 
les  « réparations  « solennelles  que  les  vengeurs  de  Dreyfus  venaient 
d’obtenir  ne  leur  suffisaient  pas.  Pour  ménager  à leur  vindicte  un 
assouvissement  complet,  M.  de  Pressensé,  le  tribun  le  plus  décla- 
matoire  et  le  plus  féroce  du  dreyfusisme  socialiste,  a réclamé  des 
représailles  contre  chacun  des  officiers  qui  participèrent,  dans  la 
période  1894-1899,  à l’Affaire.  Le  gouvernement  les  a refusées, 
en  invoquant  l’amnistie  ^votée  par  le  Parlement,  sur  la  proposition 
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de  M.  Waldeck-Rousseau  lui-même.  Mais,  sincère  ou  non,  il  a 
eu  la  faiblesse  d’accepter  de  M.  Reveillaud  un  ordre  du  jour  que 
M.  de  Pressensé  a pu  approuver  tout  bas.  M.  de  Pressensé  vou- 
lait que  le  gouvernement  prît  « les  mesures  nécessaires  pour  ne 
pas  laisser  aux  auteurs  ou  complices  de  tant  d’attentats  le  dépôt 
d’une  portion  de  la  force  armée  et  la  jouissance  de  certaines  dis- 
tinctions honorifiques  ».  M.  Reveillaud  a invité  le  gouvernement, 
avec  un  laconisme  qui  simule  la  modération,  à « prendre  les 
mesures  et  exercer  les  sanctions  nécessaires  ».  Entre  les  deux 
ordres  du  jour,  il  n’y  a de  différence  que  celle  de  la  franchise 
qui  précise  et  de  l’équivoque  qui  sous-entend.  Aux  yeux  de 
M.  Reveillaud,  comme  à ceux  de  M.  Pressensé,  rien  n’est  fini. 
Sur  quoi  le  gouvernement  compte-t-il  pour  espérer  le  contraire? 

Unanime,  dit-on,  pour  l’annulation  du  jugement  de  Rennes,  la 
Cour  de  cassation  a décidé,  par  31  voix  contre  18,  que  ce  serait 
« sans  renvoi  ».  Elle  répudiait  ainsi  la  thèse  juridique  qui  lui 
faisait  dire,  en  1899,  par  la  voix  de  son  rapporteur,  M.  Rallot- 
Reaupré,  aujourd’hui  son  premier  président  : « Si  le  condamné  ou 
les  condamnés  dont  le  procès  est  à reviser  sont  tous  vivants,  tous 
à la  disposition  de  la  justice,  tous  dans  une  situation  qui  permette, 
en  fait  et  en  droit,  de  les  juger  oralement,  la  Cour  de  cassation 
renverra,  pour  la  révision,  à une  autre  Cour  d’assises,  à un  autre 
tribunal  correctionnel,  à un  autre  conseil  de  guerre.  » Mais  il 
serait  vain  de  disputer,  juridiquement,  contre  l'opinion  nouvelle 
de  la  Cour;  rien  ne  peut  plus  infirmer,  en  fait,  la  souveraineté  de 
son  arrêt  : il  est  définitif.  Et  le  souhait  du  capitaine  Dreyfus  con- 
cordait avec  cet  arrêt;  témoin  le  plaidoyer  de  son  avocat.  Si  le 
capitaine  Dreyfus  n’a  voulu  aucun  « renvoi  »;  s’il  n’a  pas  cru 
devoir  confier  sa  cause  à ses  juges  naturels,  dans  une  troisième 
épreuve;  si,  pour  rentrer,  le  front  haut,  dans  l’armée,  il  a préféré 
à l’honneur  d’être  innocenté  par  la  justice  militaire  l'avantage  de 
l’être  par  la  justice  civile,  ce  sont  des  raisons  personnelles  que  le 
public  n’a  pas  plus  à discuter  que  la  Cour  n'avait  à les  considérer. 
Les  doutes  qui  pourront  émouvoir  les  juristes  de  l'avenir  sont 
d’une  autre  espèce.  En  supposant  que  la  preuve  des  trois  « faits 
nouveaux  » ait  été  vraiment  fournie,  ils  voudront  savoir  si  la  Cour 
pouvait,  de  par  sa  fonction  spéciale,  prononcer  la  révision  du 
procès,  en  se  substituant  elle-même  au  troisième  tribunal  qui 
l’aurait  jugé;  si,  conséquemment,  elle  a eu  le  droit  de  réhabiliter 
Dreyfus.  Il  ne  leur  paraîtra  pas,  d'ailleurs,  que  l’autorité  morale 
de  l'arrêt  en  puisse  égaler  l’autorité  légale.  Le  huis-clos,  ce  lmis- 
clos  tant  reproché  aux  conseils  de  guerre;  une  enquête  qui 
s’opère  dans  le  secret,  sans  confrontation,  sans  contradiction; 
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des  deux  parties,  une  seule  qui  parle;  un  réquisitoire  qui  insulte 
les  absents  et  les  morts,  sans  que  personne  puisse  se  lever 
pour  les  défendre  ; des  témoins  systématiquement  écartés,  comme 
le  commandant  Guignet,  qui  signale  un  faux,  et  comme  le 
général  Mercier,  qui  demande  à être  entendu  avec  M.  Casimir 
Périer,  ancien  président  de  la  République,  et  avec  M.  Charles 
Dupuy,  ancien  président  du  conseil  des  ministres,  pour  « éclairer 
la  conscience  de  la  Cour  » sur  la  scène  des  aveux  et  sur  cette 
« nuit  historique  » où  l’ambassadeur  d’Allemagne  aurait  exigé 
la  remise  d’un  document  relatif  à l’Affaire  : voilà  des  actes  qui 
diminuent  gravement,  ce  semble,  la  force  de  l’arrêt,  non  pas 
seulement  devant  les  juristes,  mais  devant  les  honnêtes  gens 
que  les  irrégularités  du  procès  avaient  troublés,  en  1894.  Est-ce 
tout?  Non.  Dreyfus  innocenté,  il  reste  un  fait  de  trahison 
reconnu,  un  coupable  désigné.  La  Cour  déclare  que  le  bordereau 
imputé  à Dreyfus  est  imputable  à Esterhazy.  Elle  accuse  Ester- 
hazy  du  crime  dont  Dreyfus  avait  été  accusé.  Esterhazy  est 
« vivant  » ; la  loi  veut  qu’on  le  juge  pour  le  crime  qui  est  « à sa 
charge  » : c’est  lui  qu’il  faut  renvoyer  devant  le  tribunal  que  le 
crime  attend.  La  Cour  ne  peut  avoir  absous  Esterhazy  en  réha- 
bilitant Dreyfus.  Si  elle  a ainsi  annulé  le  procès,  elle  n’a  pas 
supprimé  l’affaire.  Par  là  donc,  son  arrêt  est  incomplet,  judiciai- 
rement, autant  que  défectueux,  moralement.  Si  nous  le  constatons, 
ce  n’est  pas  que  nous  voulions,  dans  la  circonstance,  imiter  « ces 
dreyfusards  » qui,  parmi  nos  gouvernants  eux-mêmes  et  leurs 
fonctionnaires,  ont,  douze  années  durant,  affecté,  après  les  deux 
jugements  de  1894  et  de  1899,  le  mépris  de  la  chose  jugée.  Aucune 
polémique  ne  servirait  à rien;  aucune  agitation  ne  serait  bonne  ni 
pour  l’armée,  ni  pour  la  nation.  Nous  nous  contenterons,  présen- 
tement, de  penser  que,  si  l’affaire  Dreyfus  n’a  pas  été,  en  1894  et 
en  1899,  la  plus  grande  des  iniquités,  elle  aura  été,  en  1906,  la 
plus  grande  des  mystifications. 

La  France  a eu  à supporter  douze  ans  l’anarchie  que  le  dreyfu- 
sisme provoqua.  Ce  fut  un  temps  de  discordes  furieuses,  les 
uns  voyant  dans  l’Affaire  une  trahison  de  la  Justice  et  les 
autres,  de  la  Patrie.  La  querelle  divisa  non  seulement  les  fa- 
milles, les  amis,  mais  les  partis,  à droite  et  à gauche;  le  parti 
républicain  lui-même,  selon  l’aveu  de  M.  Waldeck-Rousseau;  le 
parti  républicain,  avec  ses  ministres  de  la  guerre,  comme  l’a 
rappelé  M.  Denys  Cochin;  le  parti  républicain,  avec  ses  députés 
et  ses  sénateurs,  comme  l’atteste,  au  Journal  officiel , toute  une 
série  de  leurs  ordres  du  jour,  dans  la  période  de  1894  à 1899, 
quand  ils  « dessaisissaient  » la  chambre  criminelle  de  la  Cour  de 
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cassation  ou  quand  ils  proclamaient  la  clôture  de  l’Affaire.  Dans 
cette  mêlée  des  partis  que  l’Affaire  déclassait,  il  n’y  eut  plus  que 
des  gens  qui  croyaient  ou  ne  croyaient  pas  à l’innocence  de 
Dreyfus;  un  camp  de  « dreyfusards  »,  un  camp  d’ « antidreyfu- 
sards ».  Il  est  faux  que  la  religion,  plus  que  la  politique,  animât, 
d’aucun  côté,  les  esprits.  Des  hommes  de  tous  les  cultes  se 
confondaient  dans  les  deux  camps.  Le  clergé  catholique  demeura 
silencieux.  Lui-même  était  partagé  : beaucoup,  dans  ses  rangs, 
s’émurent  du  sort  de  Dreyfus,  parce  qu’ils  crurent  qu’on  avait 
violé  dans  la  personne  du  condamné  la  justice  éternelle,  sous 
la  forme  du  droit.  Les  premiers  défenseurs  de  Dreyfus,  comme  ses 
premiers  accusateurs,  furent  des  gens  de  bonne  foi,  si  ardents 
qu’ils  parussent.  Ce  qui  changea  bientôt  le  caractère  du  dreyfu- 
sisme, ce  fut  l’intervention  du  sémitisme  et  du  socialisme  dans 
l’Affaire.  Par  orgueil  et  par  irritation,  peut-être  par  inquiétude, 
les  Israélites  posèrent  eux-mêmes  la  question  de  race,  en 
agissant  comme  si  elle  était  posée;  ils  firent  de  l’affaire  Dreyfus 
une  cause  juive,  servie  dans  le  monde  entier  par  les  cosmo- 
polites de  leur  sang  et  de  leur  nom;  et  ce  serait  une  longue 
histoire  que  celle  de  l’industrie  infatigable  avec  laquelle  ils 
ont  travaillé,  pendant  ces  douze  ans,  à la  réhabilitation  de 
Dreyfus;  il  leur  doit  tout  : pauvre  officier  chrétien,  Dreyfus  eût 
subi  jusqu’au  bout,  dans  l’isolement  de  sa  peine,  l’erreur  judi- 
ciaire qui  l’avait  frappé.  Mais  Dreyfus  n’eut  pas  de  partisans  plus 
zélés,  en  France,  que  les  ennemis  de  l’armée.  Si,  parmi  les 
« antidreyfusards  »,  on  eut  le  tort  de  rendre  toute  l’armée  soli- 
daire des  juges  qui  avaient  condamné  Dreyfus,  les  socialistes 
eurent  ce  même  tort  volontairement,  sciemment,  dans  leur  fana- 
tisme révolutionnaire.  11  leur  plut  de  reporter  sur  l’armée  tout 
entière  la  responsabilité  des  deux  jugements,  pour  mieux  la  com- 
promettre, l’attaquer,  la  désorganiser,  avec  l’espoir  d’affaiblir  en 
elle  l’institution  sociale,  autant  que  l’institution  militaire.  Quelles 
qu’aient  été  les  raisons  du  dreyfusisme,  il  a été  funeste  à notre 
pays.  Politiquement,  il  a rapproché,  dans  le  parti  républicain, 
les  extrêmes  : il  y a eu  un  « bloc  » dreyfusard,  avant  le  « Bloc  » 
radical  et  socialiste.  Dans  l’ordre  des  choses  religieuses,  le  dreyfu- 
sisme a préparé,  par  vengeance,  et  entrepris,  par  diversion,  la 
guerre  que  l’Eglise  a subie,  depuis  1899,  de  plus  en  plus  violem- 
ment : condamné  à Rennes,  il  s’est  vengé  par  « l’anticléricalisme.  » 
De  même,  il  a nui  à l’intérêt  national,  en  calomniant  la  France  de- 
vant l’étranger  et  en  fomentant  « l’antimilitarisme  »,  1’  « antipatrio- 
tisme »,  dont  elle  souffre  aujourd’hui.  Par  une  consolation  de  pure 
rhétorique,  on  a dit  que  l’arrêt  de  la  Cour  de  cassation  honorait 
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notre  nation,  parce  qu’il  attestait  son  amour  passionné,  constant, 
invincible,  de  la  justice.  Il  n’est  pas  sûr  que  ce  sentiment  ait  eu 
la  plus  forte  part  dans  la  « réparation  » qu’on  célèbre.  Mais, 
nous  le  demandons,  l’affaire  Dreyfus  est-elle  donc  la  seule  qui 
dût,  dans  ces  derniers  temps,  émouvoir  la  France  et  l’humanité? 
N’y  a-t-il  pas  eu,  dans  notre  pays,  d’autres  erreurs,  d’autres 
injustices  tout  aussi  réprouvables.  N’y  a-t-il  pas  eu  d’autres  vic- 
times frappées  devant  Dieu,  malgré  leur  innocence,  aussi  cruelle- 
ment que  Dreyfus?  Et  frappées  par  qui?  Par  ceux-là  mêmes  qui 
triomphent  aujourd’hui  avec  Dreyfus. 

Si,  après  l’arrêt  de  la  Cour  de  cassation,  il  n’y  a plus,  pour  l’affaire 
Dreyfus,  de  question  judiciaire,  la  question  historique  subsiste. 
La  lutte,  devant  la  justice  du  présent,  est  finie;  elle  continue,  pour 
la  vérité,  devant  l’histoire.  Quand  le  jugement  suprême  sera-t-il 
rendu,  là?  Autant  demander  dans  combien  de  temps  les  révéla- 
tions, les  explications,  qui  forment  aujourd’hui  le  fond  mystérieux 
du  procès,  seront  devenues  possibles,  par  devers  l’Etat  et  par 
devers  l’étranger.  Si  l’Affaire  a son  principal  secret,  à Berlin, 
on  peut  supposer  qu’il  n’y  sera  jamais  dit  tout  haut.  Le  secret 
qui  appartient  à la  France,  celui  que  gardent  les  person- 
nages de  la  « nuit  historique  » et  les  ministres  de  la  guerre 
qui  se  sont  succédé,  de  1894  à 1899,  nous  ne  les  presserons  pas 
de  le  divulguer.  L’armée,  la  France  n’en  ont  pas  un  besoin 
immédiat.  Si  le  silence,  après  l’éclat  du  13  juillet,  après  ces 
manifestations  outrées  du  gouvernement  et  du  Parlement,  peut 
favoriser  l’apaisement  aujourd’hui  nécessaire,  eh  bien!  qu’on  se 
taise  et  que  l’opinion  publique  attende.  Mais  c’est  une  trêve 
qui  ne  peut  pas  s’imposer  sans  conditions,  comme  paraissent 
le  croire  certains  ministres  qui  objurguent  l’armée  et  le  pays 
d’accepter  avec  autant  d’  « enthousiasme  » que  de  respect  1 arrêt 
de  la  Cour  de  cassation  et  les  lois  qui  l’ont  appliqué.  Il  serait 
naïf  de  supposer  que  le  parti  qui  s’enorgueillit  d’avoir  vaincu 
l’armée,  à la  Cour  de  cassation,  se  reposera  longtemps.  Il  y a là 
des  gens  qui  s’étaient  fait  un  métier  d’exploiter  l’Affaire;  c est 
une  exploitation  qu’ils  voudront  continuer,  en  réclamant  les  repré- 
sailles complètes  dont  M.  de  Pressensé  a établi  le  programme;  et 
leur  âpreté  sera  d’autant  plus  arrogante  qu’en  réalité,  le  drey- 
fusisme dont  ils  étaient  les  hérauts  et  les  courtiers,  demeure  le 
maître  du  Parlement.  On  ne  peut  pas  compter  sur  leur  oubli,  à 
eux.  Que  si  le  gouvernement  n’a  pas  le  courage  de  désespérer, 
par  la  fermeté  de  ses  refus,  les  revendications  de  leur  rancune  et 
de  leur  avidité,  le  trouble  recommencera  : il  en  sera  responsable 
«et  peut-être,  selon  les  circonstances,  cette  responsabilité  lui  sera- 
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t-elle  terrible  à lui-même.  M.  Clémenceau,  le  plus  audacieux  et 
aussi  le  plus  intelligent  de  nos  ministres,  doit  avoir  prévu  le  péril. 
Nous  l’attendons,  à cette  épreuve. 

La  Chambre  s’érige  en  Cour  de  cassation  politique  : tantôt  elle 
annule  des  élections,  en  les  invalidant  une  à une,  et  tantôt  des 
condamnations,  en  les  amnistiant  par  catégories.  Elle  s’arroge 
ainsi  des  pouvoirs  qui  excèdent  la  mesure  du  droit  parlemen- 
taire. Vraiment,  elle  abuse  de  l’amnistie  : il  y a six  mois  à peine 
qu’elle  en  avait  édicté  une.  L’amnistie  devient  un  régime,  non 
seulement  d’encouragement,  mais  de  protection,  pour  le  désordre 
moral.  On  tolère  presque  tout,  on  pardonne  le  reste.  Le  Code 
pénal  n’existe  plus  que  par  intermittence,  dans  l’intervalle  de 
deux  amnisties.  Sous  le  prétexte  de  pacification,  on  supprime  les 
punitions  les  plus  justes,  sans  toutefois  pacifier  ceux  qui  les 
bravent.  C’est  pour  des  intérêts  de  parti  que  le  Parlement  couvre 
de  sa  miséricorde  les  coupables,  clientèle  ordinaire  ou  extra- 
ordinaire d’un  de  ses  groupes.  Ingénieusement  donc,  on  identifie 
des  condamnations  judiciaires  à des  condamnations  politiques 
et,  pour  peu  qu’on  parvienne  à regarder  comme  un  acte  de  socia- 
lisme tel  crime  ou  tel  délit  social,  on  l’amnistie.  Les  grévistes 
peuvent,  dans  le  Nord,  assassiner  un  officier,  saccager  et  brûler 
un  château  : condamnés  comme  meurtriers,  comme  pillards, 
comme  incendiaires,  ils  sont  amnistiés  comme  grévistes.  Que 
M.  Aynard  recommande  à la  clémence  de  la  Chambre  les  ins- 
tituteurs libres  qui  défendirent  leurs  églises,  dans  les  troubles 
des  inventaires,  et  qu’on  châtia  en  leur  retirant  leur  droit  d’ensei- 
gner, la  Chambre,  avec  le  gouvernement,  se  montre  inexorable. 
Mais  que  les  socialistes,  non  contents  de  faire  amnistier  le  sans- 
patrie  Hervé,  qui  enfouit  le  drapeau  de  la  France  dans  « le 
fumier  » et  qui  exhorte  les  conscrits  à déserter  devant  l’ennemi, 
prétendent  l’introduire  dans  le  barreau  de  Paris,  d’où  l’exclut  un 
grief  plus  que  légitime,  le  Parlement  applaudit.  D’autre  part,  le 
gouvernement  refuse  de  réintégrer  dans  l’Hôtel  des  postes  et  télé- 
graphes la  quarantaine  de  facteurs  qui  restent  révoqués  : ils  ne 
sont,  certainement,  que  des  grévistes  et  même  ils  n’ont  rivalisé  ni 
avec  ceux  de  Fressenneville,  ni  avec  ceux  de  Lens  ou  de  Denain, 
par  aucun  genre  de  brigandage;  mais  M.  Barthou  les  considère, 
ces  grévistes  d’Etat,  comme  des  rebelles  : il  n’a  pas  permis  qu’on 
les  amnistiât.  Voilà  une  série  d’illogismes  qui  composent  une 
bien  bizarre  casuistique.  Mais  l’amnistie  a surtout  servi  à tirer 
d’affaire  le  gouvernement  embarrassé  par  le  complot  que  M.  Clé- 
menceau avait  imaginé,  pour  convaincre  les  électeurs  que,  la 
République  étant  en  péril,  ils  avaient  à la  préserver  contre  les 
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candidats  de  la  « réaction  » et  même  de  « Rome  ».  11 
avait  fallu  libérer  les  fantômes  de  conspirateurs  qu’il  avait 
arrêtés.  Faute  de  pouvoir  les  traduire  devant  une  Haute  Cour, 
il  fallait  maintenant  les  pardonner,  sans  les  innocenter  : 
l’amnistie  y a pourvu.  Par  l’invention  du  complot,  M.  Clé- 
menceau  avait  commis  « une  imposture  »,  selon  le  mot  si  juste 
de  M.  Jacques  Piou  dont  le  discours  rend  à la  minorité  un 
grand  orateur.  De  cette  imposture,  M.  Glémenceau,  cette  fois 
balbutiant  et  bref,  ne  s’est  justifié  que  par  une  excuse  plai- 
samment hyperbolique.  « Le  complot?  s’est-il  écrié.  11  est  per- 
manent. » M.  Glémenceau,  qualifiant  de  « complot  contre  la 
sûreté  de  l’Etat  » tous  les  actes  de  l’opposition,  le  complot  est, 
en  vérité,  « permanent  ».  Il  n’en  est  que  plus  grave.  Permanente, 
pour  le  conjurer  matin  et  soir,  sera  la  défense  du  gouver- 
nement; permanente,  sera  l’action  de  M.  Glémenceau,  pour 
sauver  la  République  toujours  et  partout  menacée.  M.  Clémen- 
ceau,  dont  la  police  ne  manquera  jamais  de  trouver  dans  un 
« Réthnne  » quelconque,  un  juge  d’instruction  qui  lui  signale 
une  bande  de  conspirateurs  disséminée  d'un  bout  à l’autre  de 
Paris  ou  de  la  France,  pourra  recommencer  sans  cesse  devant  le 
Parlement,  comme  devant  le  pays,  l’épouvantement  du  complot. 
Il  y faudra,  finalement,  la  dictature. 

Cette  Chambre  mérite  cependant  une  louange  : elle  a voté  la 
loi  sur  le  repos  hebdomadaire.  Il  est  vrai  qu’elle  l’a  reçue  du 
Sénat;  qu’elle  n’en  a rien  modifié;  qu’elle  s’est  contentée  de  la 
sanctionner.  La  nouvelle  loi  décrète  qu’on  ne  pourra  plus,  dans 
un  établissement  industriel  ou  commercial,  occuper  un  employé, 
un  ouvrier,  plus  de  six  jours  par  semaine  et  qu’il  lui  sera  accordé 
un  congé  de  vingt-quatre  heures  consécutives  : ce  repos,  dit  l’ar- 
ticle 2,  « doit  être  donné  le  dimanche  ».  Il  s’en  faut,  certes,  que  la 
loi  soit  absolue.  En  considération  de  telle  ou  telle  des  habitudes 
ou  des  nécessités  qui  régnent  dans  l’organisation  industrielle  ou 
commerciale  de  notre  temps,  elle  spécifie  de  nombreuses  excep- 
tions. Mais  elle  consacre  un  grand  principe.  Elle  restitue  à la  foule 
laborieuse  un  droit  naturel.  Elle  relève  la  famille  d’un  joug,  non 
seulement  écrasant,  mais  démoralisant.  C’est,  pour  le  travailleur, 
une  loi  de  protection  humaine.  Ceux  qui  ont  abrogé,  en  1884,  la 
loi  de  1814,  parce  qu’elle  était  essentiellement  religieuse,  ont 
voulu,  avec  affectation,  que  la  loi  de  1906  fût  purement  laïque. 
Mais,  qu’on  l’appelle  ou  non  « humanitaire  »,  elle  reprend  une 
tradition  toute  chrétienne,  et  ce  n’est  pas  la  seule  loi  qui,  dans 
la  civilisation  moderne,  aura  ce  double  caractère  : il  y a une 
logique  mystérieuse  qui  harmonise,  en  mille  cas  de  la  vie,  en 
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mille  phases  de  l’histoire,  la  loi  divine  et  la  loi  civile.  Se  reposer 
le  dimanche  : c’est  un  des  actes  par  lesquels  le  christianisme 
compléta  l’affranchissement  de  l’esclave,  en  adoucissant  la  peine 
de  cet  autre  esclavage,  le  travail,  qu’aucune  loi  n’a  encore  pu 
supprimer.  Se  reposer  le  dimanche  : c’est  le  vœu  que,  fléchissant 
sous  la  fatigue  de  la  semaine,  le  travailleur  soupire  et  que  l’une 
des  « vieilles  chansons  » de  l’Eglise  lui  enseigne,  depuis  dix-huit 
siècles,  comme  un  vœu  sacré,  n’en  déplaise  à M.  Jaurès.  Long- 
temps, les  démocrates  qui  nous  gouvernent  refusèrent  d’en  faire 
une  loi.  Prêchée  par  le  prêtre  seul,  l’obligation  du  repos  du 
dimanche  leur  paraissait  négligeable.  Quand  elle  fut  réclamée  par 
le  peuple  et  formulée  par  des  Ligues  populaires,  elle  devint  une 
des  réformes  que  ces  mêmes  démocrates  se  plaisaient  à inscrire 
sur  leur  catalogue  électoral.  Et  puis,  un  changement  de  mot  facilita 
la  conversion  de  nos  législateurs  : on  appela  « repos  hebdoma- 
daire » le  repos  du  dimanche;  ce  fut  assez  pour  rassurer  leur 
préjugé.  La  leçon  a sa  clarté.  Il  y a,  dans  la  loi  nouvelle,  une  loi 
de  Dieu  reconnue  juste  et  bonne  pour  le  peuple  ; une  loi  de  l’Eglise 
avec  laquelle  concorde  une  loi  de  l’Etat.  Combien  d’autres  lois, 
non  moins  salutaires,  cet  accord  de  l’Etat  et  de  l’Eglise  ne  pourrait- 
il  pas  créer,  équitablement?  Ce  qu’ils  viennent  de  faire  ensemble 
pour  la  libération  momentanée  du  corps  humain  souffrant, 
exténué,  humilié,  n’y  a-t-il  pas  des  libertés  de  l’âme  et  de  l’esprit 
pour  lesquelles  ils  le  pourraient  également,  par  un  effort  com- 
mun? Et  pourquoi  faut-il  que  la  vertu  d’un  tel  accord  leur 
apparaisse  dans  l’exemple  involontaire  de  cette  loi,  à l’heure 
même  où,  ne  voulant  plus  admettre  les  services  de  l’Eglise,  l’Etat 
se  sépare  d’elle? 

Voilà  le  gouvernement  délivré  du  contrôle  parlementaire,  pour 
plusieurs  mois.  Le  Parlement  s’en  est  allé,  sans  lui  avoir  même 
demandé  quelle  était  sa  politique  extérieure.  Pendant  que  la 
Chambre  des  Communes  questionne,  presque  chaque  jour,  sir 
Edward  Grey  sur  les  affaires  étrangères  de  la  Grande  -Bretagne,  pas 
un  mot,  au  Palais-Bourbon.  Les  destinées  de  la  France,  par  delà 
toutes  ses  frontières,  dans  l’univers  entier,  sont  livrées  aux  mains 
de  nos  ministres,  comme  s’ils  ne  lui  devaient  de  comptes  que,  les 
faits  une  fois  accomplis,  en  face  d’un  passé  irrémédiable.  Les 
journaux  nous  apprennent  qu’une  convention  « éthiopienne  » a été 
conclue  entre  la  France,  l’Angleterre  et  l’Italie  ; que  l’empereur 
Ménélik  sera  prié  de  la  ratifier  et  que,  toutefois,  l'Italie  a déjà 
sollicité  de  l’empereur  Guillaume  son  assentiment.  La  France  a 
•été  mal  servie  par  ses  diplomates,  à la  cour  de  Ménélik,  depuis  une 
dizaine  d’années.  Quel  sacrifice  cette  convention  lui  impose-t-elle, 
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j après  tous  ceux  qui  ont  affaibli,  presque  ruiné,  en  Abyssinie,  sa 
j prépondérance  d’autrefois?  Les  journaux  racontent  aussi  que 
notre  gouvernement  rappelle  de  l’Extrêine-Orient  une  partie  de 
nos  troupes  et  de  nos  navires.  Qu’est-ce  que  cet  ordre  signifie? 
Est-ce,  comme  on  l’affirme,  le  désarmement  qui  commence  là-bas? 
Est-ce  l’évacuation  qui  se  prépare?  Est-ce  l’abandon?  Ou  bien 
la  France  confie-t-elle  à l’Angleterre,  alliée  du  Japon,  la  sauve- 
garde de  notre  domaine  colonial,  dans  l’Extrême-Orient?  Quelques 
combinaisons  que  puissent  entrevoir,  là  et  ailleurs,  nos  gouver- 
| nants,  ils  doivent  savoir  que  les  alliances  défensives,  pas  plus 
I que  les  alliances  offensives,  ne  se  pratiquent  avec  les  peuples 
| faibles,  ni  avec  ceux  qui  capitulent  d’avance.  Pour  être  respectée 
partout,  il  faut  que  la  France  présente  partout  l’aspect  d’une  nation 
résolue  à ne  pas  déchoir,  jalouse  et  capable  de  se  protéger  elle- 
même  contre  n’importe  quoi  et  n’importe  qui. 

w 


Auguste  Boucher. 
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Le  langage  des  cérémonies  de 

l’Eglise,  nouvelle  série,  par  Mgr  G. 

Laferrière  d’Hautpoul.  In-12,  Paris, 

Lecoffre,  1906. 

Mgr  d’Hautpoul  poursuit  le  cours  de 
son  utile  ou  vrage  sur  les  cérémonies  de 
l’Eglise.  Les  encouragements  du  Saint- 
Père,  comme  l’atteste,  la  nouvelle, lettre 
du  cardinal  Merry  du  Val,  qui  sert  de 
préface  au  volume,  continuent  à recom- 
mander ce  travail.  Et  il  semble  qu’il  y ait 
une  opportunité  dans  l’un  des  principaux 
sujets  traités  : les  églises.  Au  lendemain 
du,  jour  où  les  nôtres  ont  été,  en  trop 
grand  nombre,  assiégés  par  la  force  pu- 
blique, à la  veille  du  régime  encore 
inconnu  qui  va  laisser  ou  ravir  aux  ca- 
tholiques ces  monuments  de  leur  foi,  il 
est  bon  de  raconter  avec  quelles  solen- 
nités graves  et  touchantes  l’autorité  reli- 
gieuse préside  à toutes  les  périodes  et  à 
tous  les  détails  de  ces  constructions,  et 
quel  respect  entoure  ces  châsses  de 
pierre  destinées  à contenir  la  prière  des 
vivants,  les  reliques  des  saints  et  le 
corps  du  Christ.  C’est  rappeler  aux 
chrétiens  quels  efforts  ils  doivent  faire 
pour  n’être  pas  dépossédés  de  ce  qui 
appartient  à eux  et  à Dieu. 

L’ouvrage  se  continue  par  l’examen 
des  cérémonies  qui  accompagnent  l’élé- 
vation aux  dignités  ecclésiastiques,  celles 
de  curé,  d’évêque,  de  cardinal,  de  pape. 

Tout  lecteur  soucrira  au  jugement 
porté  par  un  maître,  le  cardinal  de 
Rupepi,  sous-préfet  de  la  congrégation 
des  Rites  : « Par  le  choix  des  matières 
et  la  façon  de  les  traiter,  par  la  doctrine, 
l’érudition,  l’éloquence  et  tous  les 
charmes  du  style  et  du  langage,  heu- 
reusement appropriés  au  sujet,  cette 
œuvre  me  paraît  très  remarquable  et 
me  sera,  dans  mes  propres  études,  d’une 
véritable  utilité.  » 

La  raison  et  le  rationalisme,  par 

Léon  Ollé-Laprune.  Un  in-12.  (Perrin.) 

Ce  livre  reproduit  un  cours  professé 
à l’Ecole  normale  en  1897  et  a l’actua- 
lité » des  considérations  dont  il  est 
plein  montre,  une  fois  de  plus,,  à quel 
degré  l’auteur  avait  prévu  les  besoins 
de  l’àme  contemporaine  et  avec  quel 
tact  plein  de  zèle  il  savait  répondre- à 
ses  préoccupations.  M.  Delbos,  dans  une 
préface  pénétrante,  a caractérisé  et  ré- 
sumé l’enseignement  deM.  Ollé-Laprune, 
qui  tenait  à faire  à la  raison  sa  juste 
place,  c’est-à-dire  une  place  en  tout 
raisonnable. 


L'un  des 


Questions  d’Angleterre,  par  J. -B.  Pio- 
let. Un  vol.  in-12.  (Librairie  des  Saints- 

Pères.) 

Notre  collaborateur  a joint,  dans  ce 
volume,  à son  intéressant  travail  sur 
les  missions  protestantes  de  l’Angle- 
terre qui  a paru  dans  nos  livraisons, 
deux  autres  études  sur  la  question  sco- 
laire et  sur  l’organisation  de  la  lecture 
chez  nos  voisins  d’outre-Manche.  L’on 
sait  assez  quel  souci  de  documentation 
apporte  l’auteur  dans  ses  enquêtes  pour 
être:  assuré  de  trouver  dans  ces  pages 
le  résultat  d’études  consciencieuses  et 
d’où  bien  des  leçons  découlent. 

La  question  congolaise,  par  A.  Ver- 
meersch,  S.  J.  Un  fort  vol.  in-12.  (Bu- 
lens,  à Bruxelles.) 

Voici,  sur  une  question  brûlante,  un 
livre  de  bonne  foi,  de  sincères  recher- 
ches et  de  sérieuses  considérations. 
L’auteur  se  trouve  à égale  distance  des 
détracteurs  de  parti-pris  et  des  apolo- 
gistes intempérants,  il  estime  qu’il  ne 
se  fait  pas  assez  de  bien  au  Congo 
puisqu’il  pourrait  aisément  s’y  en  pro- 
duire davantage,  mais  qu’il  y a lieu 
pourtant  de  présager  et  d’espérer  un 
avenir  encore  mieux  en  rapport  avec  la 
plus  haute  conception  de  la  civilisation. 
Il  faut  élever  les  indigènes  et  unir,  chez 
le  blanc,  au  commerçant  le  chrétien. 

Monseigneur  Lanusse,  par  Boyer 
d’Agen.  Un  vol.  in-8°.  (René  Haton.) 

En  deux  grandes  divisions  : le  prêtre, 
le  soldat,  l’auteur  étudie  avec  une  sym- 
pathie enthousiaste  le  dernier  aumô- 
nier de  Saint-Cyr.  Le  caractère  de  son 
héros  convenait  admirablement  à son 
style  imagé.  Et  ce  sont  des  anecdotes  en 
foule,  des  récits  de  guerre  vivement 
menés  et  la  preuve  constante  que  cet 
aumônier  est  vraiment  un  homme. 

Aide-mémoire  du  libraire  et  de 
l’amateur  de  livres,  par  un  ancien 
libraire,  lre  partie.  Un  vol.  in-8°. 
(19,  rue  des  Fossés-Saint-Jacques.) 

Cette  bibliographie,  en  dehors  des 
éléments  de  curiosité  qu’elle  renferme, 
rendra  de  réels  services  par  les  indica- 
tions qu’elle  donne  sur  les  prix  de  vente, 
dans  le  commerce,  des  livres  rares, 
précieux  ou  simplement  curieux  aux- 
quels s’intéressent  les  amateurs.  Cet 
essai  de  bibliographie  pratique  porte  la 
marque  d’un  homme  du  métier. 

gérants  : JULES  G ER  VAIS. 
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LA  DOCTRINE  DE  MONROE 

ET  LA  POLITIQUE  PANAMÉRICAINE 


Au  moment  où  s’ouvre,  à Rio  Janeiro,  à l’instigation  du  prési- 
dent Roosevelt,  le  3e  congrès  panaméricain,  et  où  les  Etats-Unis 
vont  essayer  de  faire  un  nouveau  pas,  décisif  cette  fois,  dans  la 
voie  de  la  mainmise  sur  l’Amérique  du  Sud,  en  s’appuyant  sur 
la  fameuse  doctrine  deMonroe,  il  peut  être  intéressant  d’examiner 
ce  qu’est,  en  réalité,  cette  doctrine,  où  tendent  les  ambitions 
américaines,  et  quelles  conséquences  elles  peuvent  avoir,  non 
seulement  pour  le  nouveau  monde,  mais  aussi  pour  l’ancien. 

Les  Etats-Unis  sont  résolus  à établir  leur  hégémonie  sur  tout 
le  continent  américain,  et  la  disparition  du  régime  impérial  au 
Brésil  fait  que  dans  toute  l’Amérique  du  Sud  aucune  puissance 
n’est  plus  assez  forte  pour  grouper  autour  d’elle  les  résistances 
yankees.  Des  hommes  d’Etat  sud-américains,  les  uns  sont  com- 
plètement hypnotisés  par  l’éclat  de  la  puissance  des  Etats-Unis, 
d’autres  ont  été  habilement  circonvenus  par  les  émissaires  de 
Washington  et  persuadés  que  la  protection  de  la  grande  république 
les  sauve  des  périls  que  leur  font  courir  l’Europe. 

L’application  à l’Amérique  du  Sud  de  la  doctrine  de  Monroe  ne 
manque  point  d’être  assez  singulière  alors  que  les  Américains  vien- 
nent, sans  y être  conviés,  de  se  présenter  à la  conférence  d’Algésiras 
pour  se  mêler  à une  affaire  exclusivement  européenne,  les  regar- 
dant si  peu  qu’ils  ont  refusé  la  part  qui  leur  était  offerte  dans  la 
banque  marocaine;  alors  qu’ils  se  sont  tout  récemment  mêlés  de 
toutes  sortes  de  questions  qui  n’ont  rien  à faire  avec  le  nouvel 
hémisphère,  telles  que  celle  des  juifs  de  Kishineff,  celle  de  l’Asie- 
Mineure,  etc.  Il  est  vrai  qu’ils  invoquaient  l’humanité  ; mais  sans 
que  cette  humanité  les  empêchât  de  massacrer  des  Peaux-Rouges, 
de  lyncher  des  nègres  et  de  fusiller  des  femmes  et  des  enfants 
aux  Philippines. 

Cette  mainmise  protectrice  des  Etats-Unis  sur  le  continent 
sud-américain  ne  répond  pas  à des  principes,  mais  à des 
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intérêts.  Malgré  leur  immense  prospérité  apparente,  les  Etats- 
Unis  commencent  à souffrir  singulièrement  de  leur  surproduc- 
tion, il  leur  faut  à tout  prix  des  marchés.  Les  Chinois,  sur 
lesquels  ils  comptaient,  viennent  de  leur  montrer,  non  sans  bru- 
talité, par  leur  boycottage,  qu’il  ne  fallait  pas  faire  fond  sur  la 
Chine  pour  y écouler  à jet  continu  les  produits  américains.  Le 
Japon,  sur  lequel  ils  avaient  compté  il  y a quelques  années,  est 
un  genre  de  voisin  sur  lequel  le  « humbug  »,  le  « bluff  »,  le  « puff  » 
et  le  « fuss  » ne  prennent  plus  du  tout.  Les  républiques  latines  de 
l'Amérique  du  Sud  sont  riches,  elles  ont  de  l’argent,  et  n’ont  pas 
encore  ou  n’ont  presque  pas  d’industrie. 

Ce  sont  des  marchés  excellents  pour  une  grande  quantité 
d'objets  manufacturés.  L’Europe  y exporte  abondamment.  Une 
des  conséquences  presque  immédiates  de  la  tutelle  des  Etats- 
Unis  sur  ces  Républiques  sera  la  conclusion  d’accords  commer- 
ciaux en  faveur  des  exportations  de  l’Amérique  du  Nord  et 
entravant  dans  une  large  mesure  les  exportations  européennes.  A 
ce  titre  seul,  le  congrès  panaméricain  de  Rio  vaut  d’être  suivi 
avec  attention. 

Le  « panaméricanisme  » n’est  pas  une  conception  nouvelle,  elle 
remonte  même  plus  loin  que  le  jour  où  le  président  Monroe  la 
formula,  elle  est  aussi  vieille  que  les  Etats-Unis  eux-mêmes,  et 
elle  guidait  les  actes  des  Etats  qui  devaient  former  l’Union, 
avant  même  que  ces  Etats  eussent  secoué  le  joug  britannique. 

Ce  ne  fut  point  l’enthousiasme  philosophique  ou  sentimental 
pour  la  liberté  qui  fut  la  cause  principale  de  l’alliance  de  la 
France  avec  les  colonies  révoltées.  La  monarchie  française  avait, 
depuis  Louis  XIV,  la  certitude  très  nette  que  l’Angleterre  était  sa 
grande  ennemie.  La  France  n’était  pas  résignée  aux  résultats  de 
la  guerre  de  Sept  ans,  qui  lui  avait  enlevé  le  Canada  et  l’île  du 
Cap  Rreton,  et  avait  fait  presque  complètement  disparaître  son 
pavillon  de  l’hémisphère  occidental  : elle  prenait  une  revanche 
en  soutenant  les  colonies  de  l’Angleterre  dans  leur  lutte  pour 
Indépendance. 

Le  3 mars  1776,  c’est-à-dire  quatre  mois  avant  la  proclamation 
d’indépendance,  le  « Comité  de  la  correspondance  secrète  » 
chargeait  un  agent  secret,  Silas  Deane,  du  Connecticut,  de  se 
rendre  en  France  pour  s’assurer  si,  « dans  le  cas  où  les  colonies 
seraient  forcées  de  se  constituer  en  Etat  indépendant,  la  France 
les  reconnaîtrait  comme  tel,  et  voudrait  conclure  avec  elles  un 
traité  d’alliance  pour  le  commerce  ou  pour  la  défense,  ou  pour  les 
deux  et,  dans  ce  cas,  à quelles  conditions  ».  Ces  instructions 
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étaient  signées  de  Benjamin  Franklin,  B.  Harrison,  J.  Dickinson, 
R.  Morris,  J.  Jay. 

Dans  le  projet  de  traité,  il  était  déclaré  expressément  « que  le 
roi  très  chrétien  n’envahirait  jamais  ou  n’essaierait  jamais  de 
prendre  possession  pour  lui-même  d’aucun  des  pays  du  continent 
de  l’Amérique  du  Nord,  soit  au  nord,  soit  au  sud  des  Etats-Unis, 
ni  d’aucune  des  îles  situées  près  de  ce  continent,  à l’exception  de 
ce  qu’elle  pourrait  enlever  à la  Grande-Bretagne  dans  les  Indes 
occidentales.  Sauf  cette  exception,  la  possession  unique  et  perpé- 
tuelle des  pays  et  îles  appartenant  à la  couronne  britannique 
dans  l’Amérique  du  Nord  était  réservée  aux  Etats-Unis.  » Quatre 
mois  plus  tard,  le  17  septembre  suivant,  le  congrès  prenait  en  con- 
sidération le  plan  de  traités  à proposer  à des  nations  étrangères... 
et  adoptait  un  plan  de  traité  à proposer  à Sa  Majesté  très  chré- 
tienne le  roi  de  France,  que  l’on  trouvera  dans  le  journal  secret1.  » 

Les  commissaires  choisis  à l’origine  par  le  congrès  pour  con- 
clure des  traités  avec  les  puissances  européennes  étaient  Franklin, 
Silas  Deane  et  Arthur  Lee,  ce  dernier  sur  le  refus  de  Thomas 
Jefferson.  Ce  ne  fut  que  le  6 février  1778  que  ces  commissaires 
conclurent  avec  le  roi  de  France  un  traité  d’alliance  et  un  traité 
d’amitié  et  de  commerce. 

Le  17  octobre  1781,  les  troupes  anglaises  sous  lord  Cornwallis 
défilaient  avec  les  honneurs  de  la  guerre  devant  l’armée  de 
Washington  à qui  les  troupes  françaises  de  Roehambeau  venaient 
d’assurer  la  victoire  à Yorktown.  Tambours  battants,  le  mousquet 
sur  l’épaule,  les  soldats  britanniques  passèrent  entre  deux  lignes, 
l’une  américaine,  l’autre  française,  les  officiers  anglais  saluant 
courtoisement  chaque  officier  français,  négligeant  de  saluer  tout 
officier  américain,  même  le  plus  élevé  en  grade2. 

Au  cours  de  la  campagne  les  Américains  avaient  essayé  de 
faire  une  attaque  sur  le  Canada  (janvier  1778).  Gates,  président 
du  Board  of  War  (ministre  de  la  guerre),  avait  voulu  donner 
cette  mission  à La  Fayette  qui  avait  tout  d’abord  assez  naïvement 
cru  qu’il  s’agissait  de  restituer  le  Canada  à la  couronne  de 
France;  il  devait  détruire  la  flottille  anglaise  stationnée  à l’île 
aux  Noix  et  descendre  le  Saint-Laurent  jusqu’à  Montréal.  Les 
Américains  comptaient  que  le  nom  de  La  Fayette  attirerait  les 
Français  du  Canada.  Mais  ce  projet  n’avait  pas  réussi;  La  Fayette 

] Voy.  Wharton,  Digest  of  the  International  Law  of  the  United  States , 
Washington-Government  Printing  Office,  1887,  vol.  II,  chap.  vi,  § 148. 
— J. -G.  Bancroft  Davis,  Notes  on  Treaties  of  the  United  States,  1873. 
American  State  Papers. 

2 Gassel,  History  of  England,  année  1781. 
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avait  trouvé  le  petit  corps  expéditionnaire  dans  un  si  piteux  état 
qu’il  était  reyenu  au  camp  de  Washington. 

Le  27  février  1782  le  Parlement  britannique  votait  une  réso- 
lution déclarant  ennemis  de  la  patrie  tous  ceux  qui  conseilleraient 
la  continuation  de  la  guerre  contre  l’Amérique,  et  le  20  mars  un 
vote  de  défiance  renversait  le  Cabinet  de  lord  North,  et  le  nou- 
veau ministère  présidé  un  instant  par  lord  Rockingham,  puis, 
après  sa  mort,  par  lord  Shelburne,  envoya,  dès  les  premiers 
jours  d’avril,  à Paris,  Richard  Oswald  pour  entamer  des  négocia- 
tions avec  Franklin.  Le  18  avril  Franklin  insistait  auprès 
d’Oswald  pour  que  l’Angleterre  cédât  le  Canada  aux  Etats-Unis. 
Poussant  plus  loin  leurs  prétentions,  les  Américains  demandaient 
le  droit  de  faire  sécher  le  poisson  à Terre-Neuve,  le  droit  de 
pêche  à l’embouchure  du  Saint-Laurent,  etc.  La  France  qui 
avait  tant  fait  pour  l’indépendance  des  Etats-Unis,  et  notre 
ministre  des  affaires  étrangères,  de  Vergennes,  n’étaient  pas 
disposés  à soutenir  les  Etats-Unis  dans  cette  voie  où  ils  ne  crai- 
gnaient pas  de  porter  atteinte  aux  intérêts  de  la  France  et  « nul 
n’a  été  plus  énergiquement  opposé  que  les  ministres  français  à 
l’annexion  du  Canada  par  les  Etats-Unis1  ». 

Un  peu  plus  tard,  Franklin,  feignant  de  passer  outre  aux  ins- 
tructions de  son  gouvernement,  qui  se  garda  bien,  d’ailleurs,  de  le 
blâmer,  entamait,  au  mépris  du  traité  de  1778,  des  négociations 
secrètes  avec  l’Angleterre  à l’insu  et  en  dehors  de  la  France.  Il 
s’attirait  de  M.  de  Vergennes  cette  lettre  le  15  décembre  1782  : 

Je  suis  fort  embarrassé,  Monsieur,  pour  expliquer  votre  conduite  et 
celle  de  vos  collègues  en  cette  occasion.  Vous  avez  conclu  vos  articles 
préliminaires  sans  aucune  communication  avec  nous,  bien  que  les 
instructions  du  Congrès  prescrivent  que  rien  ne  doit  être  fait  sans  la 
participation  du  roi.  Vous  êtes  sur  le  point  d’offrir  certaines  espérances 
de  paix  en  Amérique  sans  même  vous  informer  de  l’état  des  négocia- 
tions de  notre  part.  Vous  êtes  sage  et  discret,  Monsieur,  vous  savez 
paifaitement  ce  qui  est  dû  à la  bienséance.  Vous  avez  toute  votre  vie 
rempli  vos  devoirs.  Je  vous  prie  de  considérer  comment  vous  vous 
proposez  de  remplir  ceux  qui  sont  dus  au  roi.  Je  ne  désire  pas 
développer  ces  réflexions,  je  les  soumets  à votre  intégrité  personnelle. 
Quand  il  vous  plaira  de  me  tirer  d’incertitude,  je  prierai  le  roi  de  me 
mettre  à même  de  répondre  à vos  demandes. 

Franklin,  après  avoir  protesté  que  « rien  dans  les  préliminaires 
n’est  contraire  aux  intérêts  de  la  France  »,  ajoutait  : 

En  ne  vous  consultant  pas  avant  qu’ils  soient  signés,  nous  avons 
été  coupables  de  négliger  un  point  de  bienséance.  Mais  comme  cela  ne 

* Edinburgh  Review , avril  1880,  335. 


ET  LA  POLITIQUE  PANAMÉRICAINE  421 

venait  pas  d’un  manque  de  respect  pour  le  roi  que  nous  aimons  et 
honorons  tous,  nous  espérons  que  nous  serons  excusés,  et  que  la 
grande  œuvre  qui  a été  si  heureusement  conduite  jusqu’ici,  qui  est  si 
près  d’être  amenée  à la  perfection,  et  qui  est  si  glorieuse  pour  son  règne, 
ne  sera  pas  ruinée  par  une  simple  indiscrétion  de  notre  part.  Et  certai- 
nement tout  l’édifice  s’écroule  immédiatement  si,  en  raison  de  cela, 
vous  refusez  de  nous  donner  aucune  assistance  ultérieure. 

Bien  que  M.  de  Vergennes  fît  taire  ses  sentiments  devant  les 
nécessités  politiques,  il  n’oublia  pas  de  sitôt  les  procédés  améri- 
cains. Mais  l’engouement  des  Français  élégants,  des  gens  de  cour, 
des  femmes  à la  mode,  pour  l’habit  de  Franklin,  le  chapeau  de 
Franklin,  les  souliers  sans  boucles  de  Franklin,  ses  bons  mots,  sa 
bonhomie,  sa  simplicité,  aveuglaient  la  cour  et  la  ville.  Tout  était 
à la  Franklin,  les  jolies  femmes  le  couronnaient  de  fleurs,  et 
Mme  d’Houdetot  se  pâmait  d’aise  parce  que  « le  philosophe  » avait 
daigné  planter  un  arbre  de  la  liberté  dans  son  jardin. 

Pendant  ce  temps,  le  <'  philosophe  » et  ses  collègues,  non  seu- 
lement concluaient  des  accords  avec  l’Angleterre  à l’insu  de  la 
France;  le  Canada  qui  avait  formellement  refusé,  pendant  la 
guerre  de  l’indépendance,  de  se  joindre  aux  révoltés,  qui,  catho- 
lique, détestait  à cette  époque  le  puritanisme  intransigeant  des 
pèlerins,  des  quakers  et  du  protestantisme  américain,  le  Canada 
dont  tous  les  sentiments  alors  étaient  uniquement  français  sem- 
blait enviable  aux  Etats-Unis. 

A peine  nés,  les  Etats-Unis  cherchaient  déjà  à mettre  la  main 
sur  toute  l’Amérique  du  Nord1. 

La  résolution  de  la  jeune  République  de  chasser  du  continent 
Nord  Américain  tout  ce  qui  était  européen  devait  se  manifester 
bientôt.  Les  ennemis  de  Napoléon  lui  ont  souvent  reproché  la 
cession  de  la  Louisiane  pour  60  millions,  mais  il  savait  combien 
la  paix  d’Amiens  était  précaire  et  il  n’ignorait  pas  les  disposi- 

1 L’opinion  semi-officielle  des  Américains  à ce  sujet  est  concluante  : 
« Combien  peu  l’influence  française  avait  d’effet  sur  Franklin  ressort  du 
fait  que,  bien  qu’il  fût  informé  que  la  France  désirait  reconquérir  pour 
elle-même  le  Canada  et  les  pêcheries  et  était  opposée  aux  empiètements 
des  Etats-Unis  sur  l’Amérique  espagnole,  et  bien  qu’il  fût  informé  que  les 
envoyés  français  à Philadelphie  s’efforçaient,  conformément  aux  instruc- 
tions de  Yergennes,  d’amener  le  congrès  tout  au  moins  à ne  pas  être  en 
antagonisme  avec  ces  intentions  de  la  France,  il  fit  de  son  mieux  pour 
obtenir,  dans  ses  négociations  avec  l’Angleterre,  non  seulement  la  vallée 
du  Mississipi,  mais  le  Canada...  Si  le  zèle  de  Franklin  pour  les  pêcheries 
fut  moins  remarquable  que  celui  d’Adams,  c’est  parce  que  Franklin  était 
d’opinion  que  les  pêcheries  sans  le  Canada  coûteraient,  pour  leur  protec- 
tion, presque  autant  qu’elles  rapporteraient,  et  seraient  une  source  de 
différends  constants  avec  la  Grande-Bretagne.  » (Wharton,  Digest , 3e  vol., 
§ 150,  appendice,  traité  de  1782-1783  avec  la  Grande-Bretagne,  Franklin.) 
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lions  des  Etats-Unis.  Les  Etats-Unis  voulaient  les  bouches  du 
Mississipi  et  étaient  prêts  à faire  alliance  avec  les  Anglais,  leurs 
maîtres  et  leurs  ennemis  de  la  veille,  pour  les  obtenir,  et 
l’Angleterre  eût  été  trop  heureuse  de  les  avoir  de  son  côté  au 
début  de  la  lutte  sans  merci  qu’elle  se  préparait  à engager.  Le 
président  Jefferson  avait  écrit  lui-même  : 

...  La  cession  de  la  Louisiane  et  de  la  Floride  par  l’Espagne  à la 
France  affecte  de  la  façon  la  plus  grave  les  intérêts  des  Etats-Unis... 
Le  jour  où  la  France  prend  possession  de  la  Nouvelle-Orléans  scelle 
Funion  de  deux  nations  qui,  réunies,  sont  les  maîtresses  exclusives  de 
l’Océan.  A partir  de  ce  moment,  nous  devons  nous  unir  à la  flotte  et 
à la  nation  britanniques.  Nous  devons  tourner  toute  notre  attention 
vers  une  puissance  navale  pour  qui  nos  ressources  nous  mettent  dans 
une  très  haute  situation,  nous  devons,  réunis  à elle,  former  ensemble 
une  force  qui  puisse  rendre  impossible  à la  France  de  venir  en  aide  à 
ses  colonies  et  faire  que  le  premier  coup  de  canon  qui  sera  tiré  en 
Europe  sera  le  signal  pour  lui  arracher  tous  les  établissements  colo- 
niaux qu’elle  peut  avoir  faits,  et  pour  garder  les  deux  continents  de 
l’Amérique,  séquestrés  pour  les  desseins  communs  des  nations  britan- 
nique et  américaine  unies  L 

Ce  n’est  pas  que  les  Américains  eussent  de  la  haine  contre  la 
France  ou  de  la  tendresse  pour  l’Angleterre.  Ils  ne  faisaient  pas 
de  sentiment,  mais  de  la  politique,  et  c’est  pourquoi,  en  1812,  ils 
penchaient  du  côté  de  la  France.  Les  victoires  ininterrompues  de 
l’Empereur  avaient  fait  une  profonde  impression  aux  Etats-Unis. 
L’opinion  publique  y était  entièrement  convaincue  de  la  stabilité 
du  régime  impérial,  et  en  1812  nul  ne  doutait  que  la  Russie  allait 
être  vaincue.  Le  tort  fait  au  commerce  américain  par  le  droit  de 
recherche,  tel  que  l’appliquaient  les  Anglais,  qui  l’avaient  main- 
tenu après  1810,  alors  que  la  France  l’avait  supprimé  en  ce  qui 
concernait  les  Etats-Unis,  fut  le  prétexte  de  la  guerre  qui  éclata, 
en  1812,  entre  les  Etats-Unis  et  l’Angleterre.  La  raison  véritable, 
dominante  tout  au  moins,  fut  le  désir  qu’avaient  les  Etats-Unis 
de  profiter  des  embarras  de  l’Angleterre,  engagée  dans  les 
intrigues  qu’elle  nouait  à ce  moment  contre  l’Empereur,  et  dans 
la  sanglante  guerre  d’Espagne  pour  laquelle  elle  n’avait  déjà  pas 
de  soldats,  et  de  s’emparer  du  Canada.  Ils  pensaient  que  les 
Canadiens-Français  se  lèveraient  contre  les  ennemis  de  la  France. 
A cet  effet,  le  gouvernement  américain  avait,  dès  1811,  près  d’un 
an  avant  la  déclaration  de  guerre,  réuni  à Boston  10  000  hommes 
pour  cette  expédition,  et  peu  après  appelé  sous  les  armes 
50  000  volontaires,  et  pendant  qu’il  continuait  jusqu’à  la  dernière 

1 Lettre  du  président  Jefferson  à M.  Livingstone,  1 8 avril  1802,  Œuvres 
de  Jefferson , vol.  IV,  p.  431-443. 
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minute  à faire  faire  au  cabinet  anglais  des  protestations  paci- 
fiques, il  rapprochait  ses  troupes  de  la  frontière.  La  guerre  était 
à peine  déclarée  que  le  général  Hull  franchissait  la  frontière 
canadienne  à la  tête  de  ses  troupes  et  s’emparait  de  la  petite  ville 
de  Sandw  ich,  d’où  il  adressait  une  proclamation  fanfaronne  invi- 
tant les  Canadiens  « opprimés  » « à secouer  le  joug  de  la  monar- 
chie et  à devenir  libres  citoyens  de  la  libre  Amérique  ».  Les 
Anglais  n’avaient  pour  faire  tête  à l’invasion  que  4000  hommes 
de  troupes  régulières  commandés  par  un  officier  incapable, 
sir  G.  Prévost.  Mais  le  major  général  Brock  prit  sur  lui  la  direc- 
tion des  opérations,  les  milices  canadiennes  se  réunirent  contre 
l’envahisseur,  et  les  Indiens,  qui  brûlaient  de  se  venger  des 
mauvais  traitements  que  les  Américains  n’ont  jamais  cessé  de 
faire  subir  aux  Peaux-Rouges,  se  joignirent  aux  troupes  de  Brock. 
Les  Américains  furent  battus,  et  Hull  fut  obligé  de  capituler  à 
Fort-Détroit  avec  tout  son  monde  et  trente  pièces  de  canon 
(10  août  1812).  Le  18  octobre,  les  Américains  firent  à Queens- 
town  une  nouvelle  tentative.  Malgré  la  supériorité  numérique  de 
leurs  adversaires,  les  Anglo-Canadiens  leur  infligèrent  une  san- 
glante défaite,  et  Wadsworth,  le  général  américain,  mit  bas  les 
armes  avec  la  plus  grande  partie  de  ses  troupes. 

Ces  tentatives  sont  intéressantes  à rappeler  parce  qu’elles 
montrent  bien  que,  au  nord  comme  au  sud,  l’Union,  à ses  débuts, 
poursuivait  avec  persévérance  ce  but,  que  nous  allons  trouver 
comme  sa  règle  dominante  jusqu’à  nos  jours,  l’expulsion  de  tout 
ce  qui  est  Européen  du  continent  américain. 

Quatre  ans  plus  tard,  à propos  de  réclamations  de  quelques 
citoyens  américains  contre  l’Espagne,  les  Etats-Unis  entamèrent 
des  négociations  avec  cette  puissance  pour  la  cession  de  la  Flo- 
ride (1816).  Sur  les  ordres  du  président  Monroe,  le  major 
général  Jackson  avait,  en  1815,  pénétré,  sans  aucun  avis  préa- 
lable, sur  le  territoire  espagnol  en  Floride  et  s’était  emparé  de  la 
ville  de  Pensacola,  sous  prétexte  de  punir  quelques  maraudeurs 
qui  avaient  franchi  la  frontière  et  que  le  gouverneur  de  Pensa- 
cola avait  refusé  de  livrer  ou  de  punir.  La  prise  de  Pensacola 
fut  suivie  peu  après  de  l’occupation  de  l’île  d’Amelia.  Et 
J.-Q.  Adams,  secrétaire  d’Etat  sous  la  présidence  de  Monroe, 
émettait  cette  doctrine  au  moins  élastique  : « La  nécessité  justifie 
l’invasion  d’un  territoire  étranger,  et  c’est  sur  cette  idée  qu’on 
peut  justifier  l’attaque  de  Jackson  sur  Pensacola1.  » En  vertu  du 
même  droit,  Jackson  s’était  également  emparé  du  fort  Saint- 

1 J.-Q.  Adams,  Mémoires,  vol.  IV,  p.  113. 
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Marc,  en  plein  territoire  espagnol1.  Les  Etats-Unis  savaient  que 
l’Espagne,  épuisée  par  les  guerres  du  Premier  Empire,  avait 
toutes  les  peines  du  monde  à essayer  de  faire  face  à la  révolte  de 
ses  colonies  sud-américaines.  En  même  temps  qu’ils  prenaient  une 
attitude  belliqueuse,  ils  proposaient  d’acheter  la  Floride  à dollars 
comptant  (5  millions).  Pour  des  raisons  analogues  à celles  qui 
avaient  décidé  l’Empereur,  l’Espagne  céda,  et,  par  le  traité  du 
23  février  1819,  les  Etats-Unis  devinrent  ainsi  maîtres  de  cette 
splendide  péninsule  qui  leur  assurait  la  domination  du  golfe  du 
Mexique  et  allumait  dès  cette  époque  leurs  ambitions  sur  Cuba2. 

Entre  les  actes  d ' expansionisme  américain  et  la  doctrine  de 
non-intervention  dont  se  sont  si  longtemps  réclamés  et  dont  se 
réclament  parfois  encore  certains  hommes  d’Etat  américains,  la 
contradiction  n’est  qu’apparente.  Au  moment  où  les  Etats-Unis 
venaient  de  proclamer  leur  indépendance,  ils  avaient  une  armée 
médiocre  et  une  faible  marine.  Ils  devaient  s’organiser,  réparer  leurs 
pertes,  remettre  ordre  à leurs  finances,  et  n’avaient  qu’une  crainte, 
celle  d’être  entraînés  dans  les  tempêtes  qui  s’amoncelaient  sur 
l’ancien  monde.  Ce  fut  cette  préoccupation  qui  dicta  à Wa- 
shington les  conseils  contenus  dans  son  message  d’adieu  en  1797, 
toujours  cité  quand  on  parle  de  la  doctrine  de  non-intervention  et 
de  neutralité  américaines. 

« La  grande  règle  de  conduite  pour  nous  vis-à-vis  des  nations 
étrangères,  disait  Washington,  est,  tout  en  étendant  nos  relations 
commerciales,  d’avoir  avec  elles  aussi  peu  de  rapports  politiques 
que  possible.  Remplissons  avec  une  parfaite  bonne  foi  les  enga- 
gements que  nous  avons  déjà  pris.  Arrêtons-nous  là.  » 

Avant  même  que  la  Grande-Bretagne  eût  reconnu  l’indépendance 
des  colonies  unies,  cette  préoccupation  se  manifestait  chez  les 
hommes  d’Etat  américains.  « Vous  avez  peur,  disait  le  17  novem- 
bre 1782  Richard  Oswald  à John  Adams,  que  les  puissances 
de  l’Europe  fassent  de  vous  un  instrument.  — Certainement, 
j’en  ai  peur,  répondit  Adams.  — Quelles  puissances?  demanda 
Oswald.  — Toutes,  répliqua  Adams;  il  est  évident  que  toutes 

1 Jackson,  dans  la  lettre  qu’il  envoya  au  gouverneur  de  Saint-Marc  par 
son  aide  de  camp,  déclarait  que  la  garnison  espagnole  était  trop  faible 
pour  résister  aux  Indiens  qui  pourraient  s’en  emparer  pour  en  faire  une 
base  contre  les  Américains  et  que  c’est  pour  cette  raison  qu’il  le  sommait 
de  rendre  la  place.  (Parton,  Jackson,  vol.  II,  p.  451.) 

2 Ratifié  par  l’Espagne  le  24  octobre  1820,  par  le  Sénat  américain  le 
19  février  1821  (voy.  la  Correspondance  avec  l’Espagne  relative  à la 
cession  de  la  Floride  dans  les  British  and  Foreign  State  Papers  pour 
1818,  vol.  VI,  p.  655.  — Voy.  aussi  American  State  Papers , Foreign 
Relations,  vol.  II,  p.  626. 
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les  puissances  européennes  manœuvreront  continuellement  pour 
nous  entraîner  dans  leurs  disputes...,  mais  je  pense  que  nous 
devons  avoir  pour  règle  de  ne  pas  nous  en  mêler  L » 

Tant  que  les  Etats-Unis  ont  été  relativement  faibles,  ils  ont, 
suivant  les  besoins  des  causes,  invoqué  cette  doctrine  et  rappelé 
le  message  d’adieu  de  Washington.  Jefferson,  Madison,  Monroe, 
Q.  Adams,  Van  Buren,  Tylor,  sont  parmi  les  présidents  qui  ont 
pris  soin  de  la  rappeler.  Mais  quand,  à ces  époques  lointaines,  il 
convenait  de  la  laisser  de  côté,  on  la  savait  oublier.  Le  Wharton’s 
Digest  cite,  tout  en  affirmant  le  principe,  treize  cas  où  l’on  peut 
passer  outre  à la  politique  de  non-intervention  et  il  cite  à l’appui 
de  nombreux  exemples,  où  il  y a pour  tous  les  goûts  des  prétextes 
à intervenir1 2. 

Dès  la  déclaration  de  l’indépendance  commence  pour  les  Etats- 
Unis  l’inquiétude  que  l’Europe  se  constitue  encore  des  colonies 
entre  lesquelles  ils  seraient  enserrés  et  limités. 

L’Angleterre  et  la  Russie,  l’une  par  le  Canada,  l’autre  par 
l’Alaska,  tendaient  à les  refouler  vers  le  sud,  alors  qu’ils  dési- 
raient se  développer  vers  le  nord  où  l’exploitation  des  zones  de 
pêche  et  de  chasse  attirait  leur  activité. 

Vis-à-vis  de  l’Angleterre  le  traité  du  20  décembre  1818 3 avait 

1 John  Adams,  Œuvres,  vol.  III,  p.  316. 

2 Rappelons  qu’en  1816,  pendant  la  guerre  que  soutenait  l’Espagne 
contre  ses  colonies  révoltées,  le  président  Monroe  envoya  trois  commis- 
saires, G.  A.  Rodney,  T.  Bland,  et  J.  Graham,  à bord  d’un  vaisseau  de 
guerre,  visiter  les  différentes  colonies  et  faire  une  enquête  sur  les  chances 
de  durée  et  de  succès  des  hostilités,  et  faire  un  rapport. 

En  1 848,  lors  de  la  lutte  soutenue  par  l’Autriche  contre  la  Hongrie  révoltée, 
le  président  Taylor  chargea  un  agent  américain  d’assurer  le  gouvernement 
provisoire  hongrois  que  les  Etats-Unis  étaient  prêts,  le  cas  échéant,  à 
econnaître  l’indépendance  de  la  Hongrie.  Bien  plus,  dans  son  premier 
message  en  1849,  Taylor  fit  part  au  Sénat  de  la  mission  qu’il  avait  confiée 
à l’agent  Dudley  Mann.  Le  gouvernement  impérial  autrichien  protesta 
par  son  chargé  d’affaires,  Hülsemann.  Le  Président  répondit  par  une  note, 
dite  Webster’s  Hülsemann  Note,  que  n’eût  pas  désavouée  Tartufe’ 
(21  déc.  1850). 

On  sait  que  les  Juifs  sont  extrêmement  puissants  aux  Etats-Unis  où  ils 
sont  au  nombre  de  1.630.000.  Ils  ont  à onze  reprises  fait  intervenir  en 
faveur  de  leurs  co-religionnaires  le  gouvernement  de  Washington  : en 
1840,  à propos  des  Juifs  de  Damas,  en  1857  et  en  1872  à propos  des  Juifs 
en  Moldavie  et  Valachie,  en  1877  pour  les  Juifs  en  Terre-Sainte,  en  1879 
à propos  des  Juifs  en  Roumanie,  en  1880  à propos  des  Juifs  marocains, 
en  1881  et  en  1882  à propos  des  Juifs  en  Russie,  en  1885  pour  deux  Juifs 
en  Turquie,  et  enfin  leur  intervention  à propos  de  Kishineff  est  présente 
à la  mémoire  de  tous. 

3 Voy.  Lesur,  Annuaire  historique  1818.  p.  479. 
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établi  une  sorte  de  condominium  des  territoires  contestés,  mais 
vis-à-vis  de  la  Russie  les  limites  de  la  frontière  nord-ouest 
n’avaient  jamais  été  déterminées  et  de  là  des  contestations  pour 
les  pêcheries. 

Etablis  d’abord  dans  l’ile  de  Kadiak,  puis  dans  celles  de  Sitka, 
les  Russes  s’avancaient,  dès  le  commencement  du  siècle,  jusqu’à 
Bodega  dans  la  partie  septentrionale  de  la  Californie.  Chaque 
jour  les  compagnies  russes  poussaient  plus  loin  leurs  expéditions. 
D’incessants  conflits  de  frontière  s’élevaient.  Le  tsar  résolut  de  les 
trancher  par  un  ukase  du  16  septembre  1821  L II  rejetait  la  ligne 
de  la  mer  territoriale  à 100  milles  italiens  des  côtes  qu’il  s’attri- 
buait à partir  du  51e  degré  de  latitude  nord  jusqu’au  détroit  de  la 
Reine-Charlotte  et  faisait  défense  au  commerce  étranger  de  péné- 
trer, soit  par  terre,  soit  par  mer,  dans  cette  partie  de  l’Amérique. 
L’Angleterre  et  les  Etats-Unis  également  atteints  dans  leur  com- 
merce protestèrent,  l’Angleterre,  invoquant  la  liberté  des  mers, 
les  Etats-Unis  se  faisant  les  gardiens  du  sol  américain.  Le  17  juillet, 
Quincy  Adams,  à une  réunion  du  cabinet  où  l’on  discutait  les  ins- 
tructions à envoyer  à Middleton,  ministre  à Saint-Pétersbourg,  pro- 
posa de  repousser  l’expansion  russe  par  une  théorie  où  se  trouvait 
en  germe  le  Monroeisme  qui  allait  être  énoncé  peu  après  en  1823  2. 

Son  argumentation  était  simple.  Le  Nouveau  Monde  n’était 
plus  en  1821  ce  qu’il  était  avant  la  déclaration  d’indépendance. 
Avant  1776  c’était  une  terre  de  colonies,  après  1783,  c’est  une 
terre  de  liberté.  De  même  qu’on  ne  peut  coloniser  dans  la  vieille 
Europe  on  ne  peut  pas  coloniser  dans  la  nouvelle  Amérique.  Le 
17  juillet  1823,  il  déclarait  à Tuyl,  ministre  de  Russie  à Wa- 
shington que  les  Etats-Unis  contesteraient  « le  droit  de  la  Russie  à 
tout  établissement  territorial  sur  le  continent  américain  ». 

Poletica,  ministre  russe  à Washington,  répondit  qu’il  ne  pou- 
vait admettre  les  protestations  des  Etats-Unis,  la  souveraineté  de 
la  Russie  sur  ces  territoires,  s’appuyant  sur  la  priorité  de  décou- 
verte et  d’occupation  et  aussi  sur  une  possession  de  plus  d’un 
demi-siècle3.  Il  fut  décidé  que  des  négociations  s’ouvriraient  à 

* Voy.  Martens,  Recueils  des  traités. 

2 Voy.  Moore,  la  Doctrine  de  Monroe  ( Revue  de  Droit  Internat ., 
XXVIII,  p.  304). 

3 Les  négociations  aboutirent  à deux  conventions  signées  l’une  avec  les 
Etats-Unis  et  la  Russie  à Saint-Pétersbourg  le  17  avril  1825,  l’autre 
avec  la  Grande-Bretagne  et  la  Russie  le  28  février  1824  (Vide  Martens, 
p.  1010  et  684).  Elles  délimiteront  ces  frontières.  Quarante  ans  après, 
quand  on  demanda  au  Sénat  américain  la  ratification  de  ces  traités  qui 
transféraient  la  possession  ce  ces  contrées  aux  Etats-Unis,  Summer  disait 
au  Sénat  : « Nous  renvoyons  les  monarchies  l’une  après  l’autre  ; la  France 
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Saint-Pétersbourg  pour,  déterminer  d’une  part,  avec  l’Angleterre, 
de  l’autre  avec  les  Etats-Unis  les  limites  de  l’Amérique  russe.  C’est 
ce  qu’annonce  Monroe  au  début  du  paragraphe  7 de  son  message. 

Ce  message,  qui  devait  devenir  si  fameux,  n’était  point  unique- 
ment américain.  Il  était  avant  tout,  à l’origine,  le  résultat  des 
intrigues  de  Canning,  alors  secrétaire  d’Etat  pour  le  Foreign 
Office  britannique,  contre  la  France.  Il  était  dirigé  contre  le  plan 
de  la  Sainte-Alliance  pour  aider  l’Espagne,  moralement  et  peut- 
être  matériellement,  à rétablir  sa  souveraineté  sur  ses  colonies 
américaines  révoltées. 

Ferdinand  VII  avait  demandé  dès  1818  l’appui  des  puissances 
alliées  contre  ses  sujets  d’Amérique  révoltés.  Enjanvier  1819,1e  tsar 
avait  adressé  aux  cabinets  européens  un  Mémorandum  dans  le  but 
de  les  engager  à une  action  collective  contre  les  colonies  insurgées. 
L’Angleterre  s’y  était  opposée.  Dès  1817  elle  avait  averti  les 
alliés  et  particulièrement  Madrid  qu’elle  n’admettrait  pas  l’emploi 
de  la  force  vis-à-vis  des  colonies  espagnoles. 

Secrètement  elle  travaillait  pour  les  insurgés . Rivadavia , 
chargé  d’affaires  de  la  Confédération  argentine,  fut  reçu  et  traité 
à Londres  comme  si  la  République  Argentine  avait  été  reconnue. 
Bolivar  et  les  autres  chefs  de  l’insurrection  recevaient  sans  cesse 
de  Londres,  Liverpool  et  de  la  Jamaïque  des  secours  d’argent, 
des  munitions  et  des  armes,  des  volontaires  anglais  étaient  partis 
pour  les  rejoindre.  Cochrane  était  allé  offrir  son  concours  sans 
que  le  ministre  fit  rien  pour  le  retenir1. 

Canning  expliqua  dans  une  note  à Wellesley,  ambassadeur  à 
Vienne,  le  point  de  vue  anglais  de  non-intervention.  « Si  au 
traité  de  Vienne,  25  mars  1815,  la  Grande-Bretagne  avait  accepté 
d’intervenir  en  France,  elle  avait  bien  spécifié  que  c’était  par 
exception.  « Hormis  ce  cas,  les  alliés  n’ont  pas  le  droit,  en  se 
basant  sur  l’alliance,  de  demander  notre  aide  ou  notre  appui 
pour  intervenir  par  la  force  dans  n’importe  quel  pays  dans  le  but 
ou  sous  prétexte  d’imposer  silence  à certaines  théories  extrava- 
gantes pour  la  liberté.  » 

d’abord,  l’Espagne  ensuite,  la  France  de  nouveau  et  maintenant  la 
Russie,  ouvrant  le  chemin  à cette  unité  proclamée  dans  notre  devise  : « E 
pluribus  unum  » (Aide  Tucker,  p.  113).  Néanmoins,  les  contestations 
n’étaient  point  terminées  car  les  pêcheurs  russes  depuis  1868  eurent  de 
nouveau  des  difficultés  avec  les  pêcheurs  canadiens,  sujets  britanniques, 
difficultés  qui,  en  vertu  du  traité  de  Washington,  — 29  février  1892,  — ont 
été  le  sujet  d’un  arbitrage  ( Revue  de  Droit  internat.,  vol.  XXIII,  p.  83 
et  vol.  X,  p.  144.  Sentence  arbitrale  du  15  août  1893). 

1 Debidour,  Histoire  diplomatique , vol.  I,  p.  109. 
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Ferdinand  VII  avait  d’abord  répudié  la  Constitution  de  Cadix, 
du  19  mars  1812,  puis  il  bavait  de  nouveau  jurée  le  7 jan- 
vier 1820  à la  suite  d’un  soulèvement  de  l’armée  et  cherchait  de 
nouveau  à se  délier  de  son  serment.  Louis  XVIII  voulait  soutenir 
Ferdinand,  car  il  voyait  dans  la  Révolution  espagnole  une  menace 
pour  les  intérêts  et  les  prérogatives  des  Bourbons.  Il  essaya  de 
conclure  une  entente  avec  l’Angleterre  pour  forcer  les  Espagnols 
à modifier  leur  Constitution,  mais  l’Angleterre  refusa  d’assister  la 
France  qui  décida  seule  alors  l’expédition  d’Espagne,  sans  tenir 
compte  des  menaces  de  la  Grande-Bretagne  qui  n’émurent  jamais 
beaucoup  le  gouvernement  de  la  Restauration. 

Dès  1818,  la  Grande-Bretagne  s’était  offerte  à l’Espagne  comme 
une  médiatrice  dans  le  conflit  avec  les  colonies  *,  mais  en  décla- 
rant qu’elle  n’userait  jamais  que  de  l’autorité  morale  de  ses 
conseils;  qu’elle  reconnaissait  la  suprématie  de  l’Espagne,  mais 
qu’elle  ne  pouvait  pas  admettre  une  intervention  armée  de 
l’Europe  contre  des  colonies  révoltées.  Ferdinand  essaya  alors 
de  ramener  les  colonies  par  lui-même  et  les  invita,  en  avril  1820, 
à venir  siéger  aux  Cortès,  mais  son  appel  resta  sans  réponse.  Une 
fois  la  guerre  d’Espagne  décidée,  Canning  n’hésita  plus,  recon- 
naître les  nouveaux  Etats  n’était  plus  pour  l’Angleterre  qu’une 
affaire  de  temps  A 

Un  moment,  le  cabinet  de  Saint-James  craignit  de  se  voir  joué; 
l’Espagne  avait  envoyé,  en  1823,  des  commissaires  pour  traiter 
avec  les  colonies  révoltées,  et  l’un  d’eux  avait  réussi  à signer  une 
convention  avec  Buenos -Ayres;  mais  Ferdinand  revint,  le 
1er  octobre,  sur  tous  les  décrets  et  traités  qui  avaient  accordé  un 
semblant  de  liberté  aux  dépendances  de  l’Espagne.  Aussitôt 
l’Angleterre  envoya  une  escadre  prendre  possession  de  Cuba, 
car  elle  redoutait  que  la  cession  de  Cuba  à la  France  ne  fût  le  prix 
de  l’expédition  d’Espagne.  Après  la  répression,  par  les  troupes 
françaises,  du  mouvement  libéral  en  Espagne,  les  puissances  de 
la  Sainte-Alliance  engagèrent  des  pourparlers  en  vue  de  la 
réunion  d’une  conférence  à Paris  pour  « aider  l’Espagne  à régler 
les  affaires  des  contrées  révoltées  d’Amérique1 2 3  ».  Rush,  alors 
ministre  des  Etats-Unis  à la  cour  de  Saint-James,  entra  aussitôt, 
le  16  août,  en  négociations  avec  Canning,  pour  prévenir  l’aug- 
mentation de  l’empire  colonial  français,  et  Canning  lui  répondit 

1 Lawrence,  Commentaire  sur  l'Histoire  du  progrès  du  Droit  des 
gens , vol.  II,  p.  293. 

2 Note  de  Ch.  Stuart,  ministre  d’Angleterre  à Washington,  du  31  mars 
1823.  Lawrence,  op.  cit.,  vol.  II,  p.  291. 

3 Annual  Rcgister , année  1824,  p.  501. 


ET  LA.  POLITIQUE  PANAMÉRICAINE 


4*29 


immédiatement  qu’il  « espérait  que  la  France  n’interviendrait 
pas  pour  soumettre  à nouveau  les  colonies  à la  domination  de 
l’Espagne;  mais  que  si  elle  en  avait  l’intention,  l’Angleterre 
s’entendrait  avec  les  Etats-Unis  pour  l’en  empêcher1  ».  Et, 
le  23  août  1823,  Rush,  par  une  lettre  confidentielle,  proposait 
une  action  conjointe  de  l’Angleterre  et  des  Etats-Unis2. 

On  peut  considérer  cette  lettre  comme  l’origine  véritable,  la 
base  initiale  de  la  doctrine  de  Monroe. 

Ganning  proposait  de  déclarer  : 1°  que  l’Espagne  ne  peut  avoir 
aucun  espoir  de  recouvrer  ses  colonies;  2°  que  la  reconnaissance 
de  ces  colonies  comme  Etats  indépendants  est  une  question  de 
temps  et  de  circonstances;  3°  que  l’Angleterre  ne  visait  à la 
possession  d’aucune  partie  de  ces  colonies  ; 4°  qu’elle  ne  pourrait 
voir  avec  indifférence  transférer  aucune  partie  de  ces  colonies  à 
une  puissance  européenne.  La  note  finissait  par  ces  mots  : « S’il 
existe  quelque  puissance  européenne  qui  nourrisse  d’autres  projets 
pour  réduire  par  la  force  les  colonies  pour  le  compte  de  l’Espagne, 
ou  qui  médite  l’acquisition  d’une  partie  de  ces  colonies  par 
cession  ou  par  conquête,  une  semblable  déclaration  serait  la 
meilleure  manière  de  faire  connaître  la  désapprobation  conjointe 
des  deux  gouvernements  pour  de  tels  projets.  » 

Richard  Rush,  malgré  tout,  se  méfiait  des  Anglais.  « Ce  qu’ils 
cherchent,  écrivait-il,  ce  n’est  pas  que  l’Amérique  du  Sud  soit 
faite  libre,  c’est  que  la  France  ne  soit  pas  agrandie3  ».  Canning, 
le  19  septembre  1823,  engagea  Rush  à faire  une  déclaration  au 
nom  de  son  gouvernement  contre  l’intervention  européenne,  et 
Rush  répondit  que  la  politique  des  Etats-Unis  était  de  ne  prendre 
aucune  part  dans  les  affaires  de  l’Europe,  que  le  meilleur  moyen, 
de  trancher  la  difficulté  serait  la  reconnaissance  des  colonies  espa- 
gnoles par  l’Angleterre,  écartant  ainsi  tout  projet  d’intervention. 

Canning  me  dit,  rapporte  Rush,  qu’une  pareille  mesure  provoquerait 
des  objections,  mais  il  voulut  savoir  si  elle  influerait  sur  mes  pouvoirs 
ou  sur  ma  manière  d’agir.  Je  répondis  que  je  n’avais  pas  les  pouvoirs 
nécessaires  pour  consentir  à ses  propositions  sous  la  forme  qu’il  leur 
donnait  dans  sa  note,  que  je  n’avais  pas  non  plus  des  pouvoirs  spécifi- 
ques pour  y consentir,  lors  même  que  son  gouvernement  reconnaîtrait 
l’indépendance  des  nouveaux  Etats,  mais  qu’une  fois  que  ce  grand 
pas  aurait  été  fait,  je  me  prévaudrais  de  mes  pouvoirs  généraux 
comme  ministre  plénipotentiaire.  Je  n’avais  aucune  hésitation  à dire 
qu’en  partant  de  là,  je  ferais  avec  la  Grande-Bretagne  la  déclaration 

' Cespedes,  la  Doctrine  de  Monroe,  p.  170.  La  Havane,  1893. 

2 Wharton,  Digest,  vol,  I,  chap.  ni,  parag.  57.  American  State  Papers. 
Foreign  Relations,  1823-1824.  Ford,  Quincy  Adams, 

3 Ford,  Quincy  Adams, 
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qu’il  m’avait  invité  à faire,  que  je  la  ferais  au  nom  de  mon  gouverne- 
ment et  que  je  consentirais  à sa  promulgation  formelle  sous  toutes  les 
sanctions  et  avec  toute  la  validité  que  je  pourrais  lui  donner  L 

Canning,  le  9 octobre  1824,  faisait  connaître  au  prince  de 
Polignac,  ambassadeur  de  France  à la  cour  de  Saint-James,  que 
l’Angleterre  considérerait  comme  un  casus  belli  l’intervention 
d’une  puissance  européenne  dans  les  affaires  des  colonies  espa- 
gnoles2. La  France,  par  l’organe  de  Chateaubriand,  ministre  des 
affaires  étrangères,  saisit  les  alliés  des  projets  anglais  et  indiqua 
nettement  son  idée  de  transformer  les  colonies  espagnoles  en 
royaumes  sous  des  princes  de  la  maison  de  Bourbon  3. 

Pendant  ce  temps,  Rush  avait  fait  parvenir  toute  la  correspon- 
dance et  les  détails  des  pourparlers  au  président  Monroe,  qui 
soumit  le  tout  à Jefferson  et  à Madison,  son  prédécesseur 
immédiat.  Tous  deux  recommandèrent  vivement  l’acceptation 
de  l’offre  de  l’Angleterre,  et  dans  une  longue  lettre,  en  date 
du  24  octobre  1823,  Jefferson  fait  une  déclaration  qu’il  importe 
de  signaler,  car  elle  montre  que,  dès  cette  époque,  les  ambitions 
des  Etats-Unis  visaient  Cuba.  « Nous  devons  d’abord  nous  poser 
une  question.  Désirons-nous  acquérir  pour  notre  confédération 
une  ou  plusieurs  des  provinces  espagnoles?  J'avoue  franchement 
que  j’ai  toujours  regardé  Cuba  comme  l’addition  la  plus  impor- 
tante qui  pourrait  être  jamais  faite  à notre  système  d'Etats.  Le 
contrôle  que,  avec  la  pointe  de  la  Floride,  cette  île  nous  donnerait 
sur  le  golfe  du  Mexique,  les  contrées  et  l’isthme  qui  le  bordent, 
aussi  bien  que  sur  toutes  celles  dont  les  eaux  s’v  déversent,  com- 
blerait la  mesure  de  notre  bien-être  politique...  » 

* Lawrence,  op.  cit.,  vol.  II,  p.  301. 

2 Note  du  9 octobre  1823  à M.  de  Polignac.  Chateaubriand,  Congrès  de 
Vérone,  vol.  II,  p.  174,  231,  397.  Annual  Register,  année  1824. 

3 C’était  un  vieux  projet.  Aranda,  lors  de  la  reconnaissance  de  l’Indépen- 
dance américaine  en  1783,  n’avait-il  pas  proposé  au  roi  d’Espagne  un  plan 
d’après  lequel  la  couronne  d’Espagne  ne  se  réserverait  dans  l’Amérique  du 
Nord  que  Cuba  et  Porto  Rico  et  dans  l’Amérique  du  Sud  qu’un  poste 
correspondant  ; elle  donnerait  à tout  le  continent  l’Indépendance  sous  une 
forme  qu’elle  déterminerait  et  qui  serait  celle-ci  : Trois  trônes  y seraient 
ériaés,  chacun  occupé  par  un  Infant  d’Espagne,  l’un  au  Mexique,  l’autre  au 
Pérou,  le  troisième  sur  la  Côte  Ferme.  Le  roi  d’Espagne  aurait  pris  le  titre 
d’Empereur  et  aurait  réuni  sous  son  sceptre  les  trois  Monarchies.  En  1811 
la  Junta  de  Zitacuaro  avait  offert  le  trône  du  Mexique  à Ferdinand  VII  et 
le  plan  d’Igualo  du  24  février  1821  était  ainsi  conçu  : 

« Le  Mexique  aura  pour  Empereur  soit  le  roi,  soit  un  Infant  d’Espagne, 
soit  même  un  archiàuc  d’Autriche  et  après  le  refus  de  tous  les  Princes 
Espagnols  ce  fut  Iturbide  qui  monta  au  trône.  La  France  avait  eu  l’idée  de 
placer  le  Duc  de  Lucquessur  le  trône  des  Provinces  Unies  du  Rio  de  la  Plata. 
(Voy.  Chevalier,  le  Mexique  ancien  et  moderne , 2e  éd.,  p.  291.) 
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Néanmoins,  le  cabinet  américain,  voulant  conserver  son  entière 
liberté  d’action,  refusa  de  faire  une  déclaration  conjointe,  mais,  le 
23  décembre  1823,  le  président  Monroe,  dans  son  message  pré- 
sidentiel, faisait  la  déclaration  fameuse  que  tout  le  monde  connaît 
et  qui,  ainsi  qu’on  vient  de  le  voir,  n’est,  dans  sa  première  partie, 
que  la  paraphrase  de  la  note  de  Ganning. 

La  déclaration  de  Monroe  fut  accueillie  avec  enthousiasme  en 
Angleterre.  Après  avoir  rendu  compte  de  l’effet  des  déclarations 
de  Ganning  à Polignac,  X Annual  Register  disait  : « On  peut  croire 
qu’une  affirmation  si  peu  équivoque  des  vues  de  l’Angleterre  sur 
cette  grande  question  a mis  immédiatement  fin  à tout  projet,  s’il 
en  existait,  d’employer  les  forces  des  alliés  continentaux  de 
l’Espagne  comme  moyen  soit  de  menace,  soit  de  coercition  contre 
les  nouvelles  républiques  américaines.  Le  gouvernement  anglais 
ne  devait  pas  toutefois  être  seul  pour  résister  à une  semblable 
agression.  (Ici  le  Register  cite  le  message  de  Monroe).  Cette 
coïncidence  de  vues  et  d’intentions  de  la  part  des  deux  grandes 
puissances  maritimes  de  l’ancien  et  du  nouveau  monde,  était, 
naturellement,  décisive  contre  toute  poursuite  ultérieure  par  les 
alliés  d’un  projet  comme  celui  qu’on  leur  avait  imputé.  » Les 
Américains  reconnurent  l’efficacité  de  la  coopération  anglaise  et, 
peu  d’années  après,  Rush  lui-même  écrivait  : « Ce  changement  de 
la  France  et  de  ses  alliés  fut  produit  par  la  connaissance  que  l’An- 
gleterre s’opposerait  à tous  hasards  aux  plans  hostiles  contre 
l’Amérique  espagnole.  Geci  peut  être  admis  sans  courir  grand 
risque  de  se  tromper.  » 

Telle  est  l’origine  première  de  la  doctrine  de  Monroe  : doctrine 
élastique  « qu’il  n’est  pas  désirable,  disait  le  président  Roosevelt, 
de  définir  d’une  manière  trop  rigide  qui  puisse  nous  empêcher 
de  tenir  compte  des  différents  degrés  de  l’intérêt  national,  suivant 
les  différents  cas  1 »;  système  pratique  qui  justifie  cette  apprécia- 
tion de  Gespedes  ; « Les  Yankees  ont  une  façon  très  originale 
d’appliquer  la  doctrine  de  Monroe,  ils  l’appliquent  suivant  ce  que 
peuvent  demander  les  circonstances  et  suivant  ce  qui  peut  con- 
venir à leurs  intérêts  2.  » 

Après  le  message  de  Monroe,  les  Etats-Unis  grandirent,  l’esprit 
américain  se  fortifia.  Il  montra  ses  progrès  durant  le  « règne  » de 
Jackson  (4|mars  1829  à 4 mars  1837). 

En  1836,]  le  Texas,  alors  indépendant,  s’offrit  aux  Etats-Unis 
pour  échapper  aux  représailles  du  Mexique.  Ceux-ci  recueillirent 

4 Roosevelt,  American  Ideals,  1897. 

2 Gespedes,  la  Doctrine  de  Monroe.  La  Havane,  1893. 
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sous  le  drapeau  de  l’Union,  l’étoile  solitaire  du  Texas.  C’est  pour 
justifier  cet  acte  que  Polk  s’emparant  de  la  doctrine  de  Monroe, 
écrivit  au  Congrès  : 

Dans  les  circonstances  actuelles,  je  juge  opportun  de  réitérer  et 
de  réaffirmer  la  doctrine  de  Monroe...  Nous  devons  annoncer  catégo- 
riquement au  monde,  comme  un  principe  immuable  de  notre  politique, 
qu’à  f avenir,  aucune  puissance  européenne  ne  peut  établir  une  colonie 
ou  s’approprier  un  territoire,  avec  notre  assentiment,  sur  une  partie 
quelconque  du  continent  nord  américain...  Récemment  la  doctrine  a 
été  émise,  chez  quelques-unes  des  puissances  d’Europe,  d’un  équilibre 
de  pouvoirs  sur  ce  continent,  pour  enrayer  notre  avancement.  Les 
Etats-Unis  ne  peuvent  permettre,  en  gardant  le  silence,  aucune  inter- 
vention sur  le  continent  de  l’Amérique  du  Nord;  et  si  une  pareille 
intervention  était  jamais  tentée,  ils  seront  prêts  à résister  à tout 
assaut...  Nous  devons  toujours  maintenir  le  principe  que  les  peuples 
de  ce  continent,  seuls,  ont  le  droit  de  décider  de  leur  propre  destinée. 
Si  quelque  portion  d’entre  eux,  se  constituant  en  Etat  indépendant, 
proposait  de  s’unir  à notre  confédération,  ce  serait  une  question  à 
trancher  entre  eux  et  nous,  sans  qu’une  intervention  étrangère  soit 
possible.  Nous  ne  pouvons  jamais  consentir  à ce  que  des  puissances 
européennes  puissent  intervenir  pour  empêcher  une  telle  union,  sous 
le  prétexte  qu’elle  pourrait  troubler  l’équilibre  des  pouvoirs  qu’ils 
peuvent  maintenir  sur  le  continent. 

C’est  donc  sur  le  message  de  1823  que  Polk  s’appuie  pour 
déclarer  que  les  Etats-Unis  ont,  contre  l'Europe,  un  droit  de 
haute  surveillance  sur  toute  l’Amérique  du  Nord.  Pour  bien 
prouver  que  son  attitude  n’était  ni  irréfléchie,  ni  accidentelle, 
Polk  la  renouvela  dans  un  message  du  29  avril  1848,  demandant 
au  Congrès,  au  nom  de  la  doctrine  de  Monroe,  d’accueillir  le 
Yucatan  au  sein  de  l’Union.  Il  aurait  voulu,  de  même,  faire 
accepter  la  règle  de  son  message  de  1845  par  le  cabinet  de  Saint- 
James,  dans  le  conflit  des  frontières  de  l’Orégon,  mais,  devant 
l’attitude  de  l’Angleterre,  il  dut  accepter  un  traité  fixant  la  ligne- 
frontière  au  19e  degré  de  latitude  nord.  Le  Sénat  américain,  reculant 
devant  le  danger  immédiat  que  présentait  l’application  de  l'inno- 
vation de  Monroe,  repoussa  les  bills  du  Yucatan  et  de  l’Orégon. 

Polk,  lui-même,  avait  senti  peser  sur  lui  l’esprit  de  tradition 
lorsque,  en  1845,  il  avait  borné  son  commentaire  de  Monroe  à 
l’Amérique  du  Nord.  En  1845,  les  Etats-Unis  ne  pouvaient  pas 
aspirer  au  delà  de  la  domination  de  l’Amérique  du  Nord.  Il 
fallut  arriver  au  31  mai  1870  pour  que,  dans  son  message,  Grant 
se  crût  autorisé  à étendre  les  plis  du  drapeau  yankee  jusqu  à 
l’Amérique  du  Sud. 

Grant  était  ce  général  audacieux  qui  avait  mené  les  Nordistes 
à la  victoire,  dans  la  guerre  de  Sécession.  Quand  il  vit  sa  patrie 
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reconstituée,  avec  toutes  ses  déchirures  cicatrisées  et  ses  plaies 
refermées,  il  voulut,  au  nom  de  Monroe,  acquérir  Saint-Domingue, 
car,  disait-il,  « c’était  un  pas  rapide  fait  vers  cette  grandeur  que 
l’intelligence,  l’industrie  et  l’esprit  spéculatif  des  Etats-Unis  les 
poussent  à acquérir  jusqu’au  point  de  placer  cette  nation  parmi 
les  premières  du  monde  ». 

Cette  fois  encore,  le  Sénat  américain  vint  tempérer  l’audace.  Le 
sénateur  Mungen  représenta  que  les  Etats-Unis,  à peine  sortis 
des  horreurs  de  la  guerre,  n’étaient  pas  assez  forts  moralement 
et  pécuniairement  pour  annexer  une  île  où  la  guerre  civile  est  un 
mal  chronique.  Il  fut  écouté,  mais  l’élan  était  donné,  et,  dans 
son  second  message  de  décembre  1870,  Grant  put  écrire  : « Le 
temps  n’est  probablement  pas  loin  où,  par  la  marche  naturelle 
des  événements,  les  rapports  politiques  de  l’Europe  avec  ce  conti- 
nent auront  cessé  d’exister;  notre  politique  doit  se  modeler, 
d’après  cette  probabilité,  de  façon  à unir  les  intérêts  commer- 
ciaux des  Etats  hispano-américains  plus  intimement  avec  les 
nôtres  et  à donner  ainsi  aux  Etats-Unis  toute  la  prééminence  et 
tous  les  avantages  que  Monroe,  Adams  et  Clay  ont  eu  en  vue, 
quand  ils  proposèrent  d’adhérer  au  congrès  du  Panama.  » 

Vingt-cinq  ans  plus  tard,  Cleveland,  bien  que  démocrate,  était 
obligé  de  déclarer  à l’Angleterre  qu’une  commission  américaine 
allait  s’occuper  de  la  question  de  Venezuela  et  que,  si  on  touchait 
à ses  décisions,  ce  serait  la  guerre.  C’était  dire  que  les  Etats- 
Unis,  mûrs  pour  le  protectorat  des  deux  Amériques,  revendi- 
quaient pour  eux  seuls  la  prééminence  de  ce  rôle  protecteur. 
Et  le  message  de  Cleveland,  du  17  décembre  1895,  portait  : « La 
doctrine  de  Monroe  est  si  importante  pour  la  sécurité  de  la 
nation,  elle  est  si  essentielle  pour  le  maintien  des  institutions, 
elle  s’applique  tant  à toutes  les  phases  de  la  vie  nationale  qu’elle 
ne  peut  pas  tomber  en  désuétude  ».  Pour  confirmer  ce  langage, 
le  sous-comité  des  affaires  étrangères,  au  Sénat  américain,  vota  la 
motion  Davis  (19  janvier  1896)  interdisant  à l’Europe  toute  occupa- 
tion prise  en  gage,  cession,  protectorat,  hypothèque,  sur  l’Amérique. 
La  motion  Davis,  après  avoir  reproduit  le  message  de  1823,  portait  : 

Les  Etats-Unis  d’Amérique  réaffirment  et  confirment  résolument  la 
doctrine  et  les  principes  ainsi  promulgués  par  le  président  Monroe  et 
déclarent  maintenir  qu’ils  soutiendront  et  maintiendront  cette  doc- 
trine et  ses  principes,  et  considèrent  toute  infraction  à l’une  et  aux 
autres,  en  particulier  toute  tentative  d’une  puissance  européenne 
pour  prendre  ou  acquérir  tout  territoire  nouveau  ou  additionnel 
sur  le  continent  américain,  ou  toute  île  adjacente,  ou  tout  droit  de 
souveraineté  ou  de  possession  dans  lesdits  continents  ou  îles,  dans 
tout  cas  ou  circonstance  où  les  Etats-Unis  jugeraient  cette  tentative 
10  août  1906.  28 
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dangereuse  pour  leur  paix  et  leur  sécurité,  que  cette  tentative  soit  faite 
par  la  force  ou  par  voie  d’achat,  de  cession,  d'occupation,  d’hypo- 
thèque, de  colonisation,  de  protectorat,  de  contrôle,  sur  l’accès  d’un 
canal  ou  de  tous  autres  moyens  de  transit  à travers  l’isthme  améri- 
cain, soit  sous  prétexte  de  droits  mal  fondés  dans  les  cas  de  prétendus 
différends  de  limites,  soit  sous  tout  autre  prétexte  mal  fondé,  comme 
une  manifestation  de  dispositions  hostiles  à l’égard  des  Etats-Unis  et 
une  intervention  que  sous  n’importe  quelle  forme,  il  serait  impossible 
aux  Etats-Unis  de  regarder  avec  indifférence. 

C’était  l’annexion  morale,  pure  et  simple,  des  deux  continents 
de  l’hémisphère  occidental  aux  Etats-Unis. 

Roosevelt,  à son  tour,  déclare  : « La  doctrine  de  Monroe  n’est 
nullement  un  moyen  d’agression,  c’est  une  doctrine  de  paix  qui 
ne  vise  quà  laisser  les  Etats-Unis  se  développer  en  toute  sécurité 
dans  les  voies  qu’ils  se  sont  tracées  »,  c’est-à-dire  la  conquête 
pacifique  après  la  suprématie  morale. 

En  juin  1895  le  sénateur  Lodge,  dans  la  North  American 
Review,  disait  : « La  Grande-Bretagne  tourne  maintenant  ses 
intentions  vers  l’Amérique  du  Sud.  Si  les  Etats-Unis  sont  pré- 
parés à voir  l’Amérique  du  Sud  graduellement  entourée  de  ports 
anglais  et  de  dépendances  européennes,  il  ne  reste  plus  rien  à 
dire.  Mais  le  peuple  américain  n’est  pas  prêt  à abandonner  la 
doctrine  de  Monroe  ni  sa  suprématie  de  droit  (rightful  supremacy) 
dans  l’hémisphère;  au  contraire,  il  est  prêt  à se  battre  pour 
maintenir  ces  deux  choses...  La  doctrine  de  Monroe  doit  être 
établie,  pacifiquement  si  l’on  peut,  et  par  la  force  s’il  le  faut1.  » 
Ces  derniers  mots  : la  paix  si  l’on  peut  et  la  force  s’il  le  faut, 
expliquent  tout  le  développement  contemporain  que  les  Etats- 
Unis  ont  donné  au  panaméricanisme. 

Il  convient  maintenant  d’examiner  en  détail  les  différents 
événements  politiques  au  cours  desquels  les  Etats-Unis  ont 
appliqué,  depuis  sa  promulgation,  la  doctrine,  « avec  les  varia- 
tions d’interprétation  convenant  à la  variété  des  cas  ». 

Bolivar,  après  avoir  délivré  la  Colombie,  le  Venezuela,  le  Pérou, 
l’Equateur  et  la  Bolivie,  voulait  unir  toutes  ces  nations  libres  à 
l’ombre  d’un  seul  drapeau.  Il  sentait  que  les  querelles  intestines 
compromettraient  l’existence  des  petites  Républiques  livrées  à 
elles-mêmes.  Pour  faire  jaillir  la  force  de  l’union,  il  songea  à une 
fédération  de  tous  les  Etats  hispano-américains. 

Dès  1822,  il  convia  le  Mexique,  le  Pérou,  le  Chili  et  l’Argen- 
tine à un  congrès  panaméricain;  mais  son  appel  demeura  sans 
effet.  Le  message  de  Monroe  parut,  Bolivar  y vit  l’appui  cherché, 

* H.  G.  Lodge,  England  Venezuela  and  the  Monroe  doctrine. 
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le  fondement  sur  lequel  pourrait  être  bâtie  la  fédération.  Il  lança 
un  manifeste  invitant  toutes  les  Républiques  américaines  à venir 
approuver  et  adopter  dans  un  congrès  la  doctrine  monroiste. 
Seuls,  le  Mexique,  le  Guatémala,  la  Colombie  et  le  Pérou  répon- 
dirent. Les  Etats-Unis  se  tinrent  sur  une  réserve  prudente.  Le 
monroisme  n’était  pas  fait  pour  garantir  l’indépendance  de 
l’Amérique  du  Sud,  il  n’était  fait  que  pour  les  Etats-Unis  et  leur 
intérêt  supérieur.  Adams  déclara,  le  6 décembre  1825,  que  les 
Etats-Unis  prendraient  part  au  congrès  que  Bolivar  avait  con- 
voqué à Panama.  Il  y avait  de  longs  mois  déjà  que  Bolivar  avait 
lancé  son  invitation,  mais  les  Etats-Unis  ne  voulaient  que  tempo- 
riser et  laisser  tomber  dans  l’oubli  une  idée  gênante  à leur  intérêt 
supérieur,  car  ils  n’étaient  pas  encore  assez  forts  pour  se  consti- 
tuer en  défenseurs  volontaires  des  Etats  qui  ne  sollicitaient  pas 
leur  appui.  La  conférence  de  Panama  se  réunit  sans  eux,  le  22  juin 
1826.  Deux  délégués  partirent  alors  de  Washington  avec  l’ordre  de 
voyager  à petites  journées  et  de  faire  le  possible  pour  arriver  trop 
tard.  Les  délégués  américains  remplirent  leur  rôle;  l'un  se  laissa 
mourir  dans  la  traversée  de  l’isthme.  Quand  l’autre  arriva  à Tacu- 
laya,  les  quatre  délégués  du  Mexique,  de  Guatémala,  de  la  Colombie 
et  du  Pérou,  qui  avaient  passé  trois  semaines  à s’entre-regarder 
comme  des  augures,  s’étaient  enfuis,  chassés  par  le  ridicule. 

Le  Texas,  un  territoire  deux  fois  grand  comme  la  France, 
avait  été  conquis  par  les  Espagnols  au  dix-huitième  siècle.  Il 
suivit  vers  1810  le  mouvement  séparatiste  des  colonies  espa- 
gnoles et  il  se  rendit  indépendant.  Il  vivait  dans  l’anarchie 
lorsqu’en  1819,  de  sa  propre  autorité,  le  Yankee  Mac-Gregor 
s’en  empara.  Le  Texas  était  prêt  à se  soumettre,  mais  Monroe 
qui  sentait  que  le  moment  n’était  pas  encore  venu,  refusa 
d’approuver  l’envahissement.  Le  Texas  se  donna  au  Mexique. 
Heureux  de  cette  aubaine,  le  gouvernement  de  Mexico,  pour 
mieux  le  conserver,  accorda  au  Texas  un  régime  spécial  d’auto- 
nomie; mais  les  autres  Etats  du  Mexique  virent  cette  faveur  d’un 
mauvais  œil.  Ils  menacèrent  de  se  révolter  et  leurs  réclamations 
devinrent  si  pressantes  que  le  président  Santa-Anna  dut  suppri- 
mer l’autonomie  du  Texas.  Ce  fut  alors  le  tour  des  Texiens  de 
protester  et  de  se  révolter.  Houston,  de  Virginie,  qui  avait  été 
membre  du  congrès  et  gouverneur  du  Tennessee,  se  mit  à la 
tète  de  la  rébellion  et  il  n’eut  pas  de  peine  à battre  Santa-Anna 
à Santo-Jacinto  le  21  avril  1836. 

Après  cette  victoire,  le  Texas  se  constitua  en  république,  c’est- 
à-dire  retomba  dans  l’anarchie.  Il  fallut  chercher  encore  un  appui. 
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Cette  fois,  ce  fut  du  côté  des  Etats-Unis  que  les  Texiens  se  tour- 
nèrent. Au  mois  de  juin  1836,  par  un  plébiscite  de  3279  voix 
<c  pour  » et  91  « contre  »,  le  Texas  s’offrit  aux  États-Unis. 

Le  Texas,  que  neuf  ans  auparavant  avec  Clay1,  les  Etats-Unis 
auraient  accepté  avec  bonheur,  était  devenu  un  élément  dange- 
reux à cause  de  la  question  de  l’esclavage.  Le  Nord  antiesclava- 
giste redoutait  l’entrée  dans  l’Union  du  Texas  voué  à la  cause 
esclavagiste.  C’est  pourquoi,  dans  son  message  du  4 décembre  1836, 
Jackson  déclara  que  les  Etats-Unis  n’acceptaient  pas  le  Texas  et 
qu’ils  laissaient  au  Mexique  tous  ses  droits  sur  ce  territoire. 

Un  colonel  américain  était  toutefois  envoyé  avec  quelques 
troupes  dans  le  Texas  sous  le  prétexte  d’arrêter  les  incursions  des 
Indiens  pillards.  Cet  état  provisoire  dura  jusqu’au  12  avril  1844, 
jour  où,  par  un  traité  passé  entre  le  président  du  Texas  etTyler, 
président  des  Etats-Unis,  le  Texas  devenait  territoire  de  l’Union 
moyennant  le  paiement  de  9 millions  de  dollars  de  dettes.  Le 
18  juin  1844,  le  Sénat  américain  rejeta  le  traité  d’annexion  par 
35  voix  contre  16,  mais  Tyler  prit  la  doctrine  de  Monroe  et 
l’agita  devant  la  nation.  Il  eut  l’habileté  de  montrer  que  puisque 
Monroe  avait  défendu  l’intervention  européenne  en  Amérique,  il 
fallait  empêcher  cette  intervention,  imminente  au  Texas,  en 
annexant  le  Texas  aux  Etats-Unis. 

Comme  pour  justifier  les  assertions  de  Tyler,  la  France  et 
l’Angleterre  offrirent  leur  médiation  entre  le  Mexique  et  le  Texas. 
Ce  fut  décisif;  personne  n'hésita  plus.  La  Chambre  vota,  le  Sénat 
confirma  et  deux  jours  avant  son  départ  de  la  Maison-Blanche 
Tyler  put  ratifier  l’acte  du  Congrès.  Le  Texas  était  entré  dans 
l’Union. 

Le  Mexique  ne  put  se  résigner;  il  prit  les  armes,  mais  dans  la 
lutte  il  fut  vaincu.  Le  14  septembre  1847,  Scott  entra  dans 
Mexico.  La  paix  fut  signée  à Guadelupe-Hidalgo  le  2 février  1848. 
Le  Texas  demeurait  acquis  aux  Etats-Unis  qui  payaient  au 
Mexique  15  millions  de  dollars. 

Quelques  années  après,  une  revanche  semblait  se  préparer 
pour  le  Mexique.  Napoléon  III  avait  conçu  le  projet  d’opposer  à 
l’invasion  déjà  visible  de  l’Amérique  anglo-saxone,  la  force  de 
l’Amérique  latine,  et  il  crut  commencer  ce  dessein  en  plaçant 
Maximilien  sur  le  trône  du  Mexique.  A ce  moment,  les  Etats- 
Unis  étaient  eux-mêmes  déchirés  par  la  guerre  de  Sécession.  Il 
leur  était  impossible  de  s’armer  contre  une  invasion  qui  avait, 
pour  but  de  relever  le  prestige  des  races  latines  vis-à-vis  de  la 

] Clay  proposa  en  1827,  au  Mexique  de  lui  acheter  le  Texas. 
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fédération  anglo-saxone.  Mais  des  que  le  Sud  fut  vaincu,  des 
notes  diplomatiques  comminatoires  partirent  de  Washington.  Par 
trois  dépêches  successives  (7  avril  1864,  20  juin  1865,  6 sep- 
tembre 1865),  les  Etats-Unis  refusèrent  de  reconnaître  la  monar- 
chie mexicaine.  Les  notes  de  1866  devinrent  si  belliqueuses  que 
1 Napoléon  III,  manquant  à la  promesse  faite  à Maximilien,  se 
décida  à rappeler  le  corps  français  d’occupation.  Maximilien  fut 
fusillé  à Queretaro  et  Juarez,  grâce  à l’argent  et  aux  soldats  et 
I aventuriers  américains,  fut  reconnu  Président  de  la  République 
mexicaine. 

Si  les  Etats-Unis,  après  la  réinstallation  de  Juarez,  n’ont  pas 
exigé  tout  de  suite  le  payement  de  leurs  services,  ils  n’ont  rien 
j perdu  pour  attendre,  car  aujourd’hui  le  Mexique  n’est  indépen- 
dant que  de  nom;  il  est  en  réalité  un  protégé  américain  et 
l’influence  yankee,  est  toute-puissante  aujourd’hui  au  Mexique1. 

En  forçant  les  Français  à évacuer  le  Mexique,  les  Etats-Unis 
ont  appliqué  l’essence  même  de  la  doctrine  de  Monroe,  ils  n’ont 
peut-être  pas  osé  à ce  moment  aller  jusqu’au  bout,  mais  ils 
essayèrent  de  se  rattraper  au  congrès  de  Mexico. 

Une  convention  y fut  bien  votée  pour  la  rédaction  de  codes  de 
droit  international  public  et  de  droit  international  privé  de  l’Amé- 
rique, un  traité  y fut  bien  signé  pour  le  règlement  par  décision 
arbitrale  des  réclamations  de  dommages  pécuniaires,  un  protocole 
d’adhésion  à La  Haye  a bien  été  visé,  mais  tous  ces  projets  de 
codes,  de  traité,  valent  à peu  près  le  papier  sur  lequel  ils  ont 
été  écrits.  Il  suffit  de  les  lire  pour  voir  qu’une  idée  fixe  y 
domine  : la  prépondérance  des  Etats-Unis  sur  les  républiques 
sud-américaines.  La  seule  décision  capitale  du  congrès  de  Mexico, 
le  traité  d’arbitrage  obligatoire,  est  restée  sans  effet,  car  les  Etats- 
Unis  ont  refusé  d’y  participer.  Ce  refus  des  Etats-Unis  prouve, 
mieux  que  tout,  le  fond  de  la  théorie  panaméricaine. 

Ainsi  les  Etats-Unis  s’étaient  affirmés  les  maîtres  dans  l’Amé- 
rique du  Nord.  Les  Antilles  et  l’Amérique  du  Sud  allaient 
maintenant  devenir  le  théâtre  de  leurs  exploits. 

L’ile  de  Saint-Domingue  a été  démembrée  en  1697  par  le  traité 
de  Ryswick  ; la  partie  occidentale  en  devint  alors  française  tandis 
que  la  partie  orientale  demeurait  sous  la  domination  de  l’Espagne. 
En  1804,  Saint-Domingue  proclama  son  indépendance  et  prit  le 
nom  de  République  de  Haïti.  La  partie  orientale  attendit  jusqu’en 

1 Voy.  pour  l’attitude  des  Etats-Unis  vis-à-vis  de  la  France  pendant  la 
-campagne  du  Mexique  la  correspondance  de  Servavet,  secrétaire  d’Etat. 
Wharton,  Digest , vol.  I,  chap.  m,  paragr.  58.  Intervention. 
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1822  pour  se  révolter  contre  l’Espagne.  A cette  époque,  l’Espa- 
gnol fut  chassé  et  la  partie  orientale  érigée  en  république  de 
Saint-Domingue.  Les  deux  républiques,  celle  de  l’Ouest  et  celle 
de  l’Est,  s’unirent  pour  former  l’Etat  libre  de  Haïti.  Cette  situation 
se  prolongea  jusqu’en  1844  et  alors  l’Est  et  l’Ouest  se  séparèrent 
en  deux  puissances  indépendantes.  Le  désordre  devint  tel  qu’en 
1860  le  président  de  l’Est,  Santana,  remit  par  un  traité  entre 
les  mains  de  l’Espagne  son  ancienne  colonie.  Le  pays  se  souleva 
et  expulsa  pour  la  seconde  fois  les  Espagnols.  Cependant,  les 
Etats-Unis  veillaient.  En  1860,  lors  de  la  présidence  Santana,  un 
de  leurs  agents  secrets,  Pierce,  obtint  la  baie  de  Samana,  mais 
le  traité  signé  postérieurement  par  Santana  avec  l’Espagne,  avait 
détruit  l’effet  de  cette  cession.  Les  Etats-Unis,  en  pleine  guerre 
de  sécession,  ne  protestèrent  que  pour  la  forme,  mais  en  186o 
ils  réclamèrent  leur  baie  de  Samana.  Les  Dominicains  n’osèrent 
pas  s’insurger  et  laissèrent  le  drapeau  yankee  flotter  en  1869  sur 
le  havre  dominicain.  Dans  son  message  du  31  mai  1870,  Grant 
proposa  l’annexion  entière  de  Saint-Domingue.  Comme  Tyler,  il 
agita  le  danger  de  l’intervention  européenne  : « J’ai  appris,  affir- 
mait le  message,  de  source  autorisée,  qu'une  puissance  européenne 
est  disposée  à offrir,  au  cas  où  nous  refuserions  nous-mêmes 
l’annexion,  deux  millions  de  francs  pour  la  seule  baie  de  Samana. 
Comment  souffririons-nous  qu’une  nation  étrangère  s’empare  de 
cette  proie?  » Le  Sénat  demeura  insensible,  comme  il  l’avait  été 
en  1844  pour  le  Texas.  Le  sénateur  Mungen  dit  alors  : « Nous  ne 
souffrirons  pas  que  l’Europe  intervienne.  » C’était  dire  : « Nous 
nous  défendrons,  mais  nous  n’attaquerons  pas.  » 

En  1899,  on  a pu  reparler  pour  Saint-Domingue  d’une  prise  de 
possession  des  Etats-Unis;  des  cuirassés  américains  mouillèrent 
autour  de  l’île  et  braquèrent  leurs  canons  sur  cap  Haïtien. 
En  1902,  lorsque  s’est  déroulée  à Haïti  une  nouvelle  révolution, 
les  Etats-Unis  se  chargèrent  de  tous  les  intérêts  étrangers  et 
établirent  sur  l’ile  leur  haute  surveillance  faisant  la  police  des 
ports.  Firmin,  candidat  battu  à la  présidence,  avait  déclaré  la 
guerre  à son  rival  heureux  Callisthène  Fouchard  et  s’était  emparé 
du  seul  navire  de  guerre  haïtien  — la  Crête  à Pierrot , — un 
vieux  croiseur  hollandais,  rafistolé  et  rebaptisé,  et  avec  ce  navire 
il  faisait  merveille,  crachant  de  la  mitraille  sur  tous  les  vaisseaux 
amarrés  dans  les  ports  sans  distinction  de  nationalité.  Les  Euro- 
péens se  défendirent  et  le  Panther  fit  feu  sur  la  Crête  à Pierrot 
qui  dut  terminer  alors  sa  carrière. 

Les  Etats-Unis  ne  purent  pas  protester  contre  cet  acte,  car  les 
Yankees  s’étaient  rendus  garants  de  la  sécurité  des  étrangers  à Haïti. 
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L’homme  d’Etat  américain  qui  se  montra  le  plus  décidé  à chasser 
les  Européens  de  toute  l’Amérique,  économiquement  aussi  bien 
; que  politiquement,  fut  James  Blaine.  Sur  l’Europe  appauvrie,  sur 
l’Angleterre  en  décadence,  il  songeait  à dresser  l’apothéose  de 
la  puissance  américaine  en  général,  et  yankee  en  particulier; 
il  songeait,  par  une  fédération  économique  des  trois  Amériques, 
à devancer  le  cours  des  siècles,  à déplacer  l’axe  du  monde  et  à 
le  transférer  d’un  continent  dans  l’autre.  Sous  Garfield,  en  1881, 
l Blaine  lança  un  premier  projet  de  congrès  panaméricain,  mais 
Garfield  fut  assassiné,  et  le  successeur  de  Blaine  au  secrétariat 
i d’Etat,  Frelinghuysen,  sous  la  présidence  de  Chester  Arthur,  se 
montra  hostile  au  projet.  Le  Pérou,  le  Chili,  n’ayant  pas  répondu 
à l’invitation,  on  n’insista  pas.  L’idée  n’en  poursuivit  pas  moins 
son  chemin.  .Le  20  juin  1883,  un  accord  fut  signé  entre  les 
Etats-Unis  et  le  Mexique,  par  lequel  les  produits  manufacturés 
des  Etats-Unis  étaient  admis  en  franchise  au  Mexique,  contre 
l’admission  en  franchise,  aux  Etats-Unis,  des  produits  naturels 
du  Mexique. 

Le  17  juin  1846,  le  Bill  Frye,  réclamant  un  congrès  panaméri- 
cain à Washington,  fut  voté  au  Sénat.  L’application  de  ce.  bill 
traînait  en  longueur,  lorsque,  après  la  défaite  de  Cleveland  à 
l’élection  présidentielle  de  1888,  défaite  à laquelle  Blaine  avait 
pris  une  part  très  active,  Blaine  devint  en  1889  secrétaire  d’Etat 
sous  Harrison.  La  même  année,  le  congrès  panaméricain  fut 
réuni  à Washington.  Il  se  sépara  dans  le  marasme  après  quelques 
séances,  vides  de  portée  et  de  sens,  parce  qu’elles  étaient  pleines 
d’équivoque.  Les  quelques  peuples  de  l’Amérique  du  Sud  qui 
s’étaient  laissé  traîner  là  se  refusaient  à jouer  le  rôle  de  guillo- 
tinés par  persuasion.  Il  fallut  les  laisser  repartir.  Entre  temps, 
Cleveland  revenait  au  pouvoir.  Le  panaméricanisme  s’enfoncait 
alors  dans  l’oubli,  et  les  relations  économiques  entre  les  deux 
hémisphères  subissaient  une  dépression  sensible. 

Quand  Mac  Kinley  prit  le  pouvoir,  il  se  préoccupa  de  l’idée  de 
Blaine.  Il  inaugura  à Philadelphie  un  congrès  des  délégués  sud- 
américains  convoqué  par  l’Association  des  manufacturiers  des 
Etats-Unis,  et  il  suscita,  à Buffalo,  une  exposition  panaméricaine. 
La  conférence  de  Mexico  fut  le  résultat  de  ce  nouvel  état  d’esprit. 

Elle  se  réunit  à la  fin  de  1901.  Le  Chili  refusa  d’abord  de  voter 
des  fonds  pour  envoyer  des  délégués.  Puis  il  se  décida.  L’Argen- 
tine déclara  ne  prendre  part  au  congrès  que  si  la  discussion 
illimitée  de  l’arbitrage  sur  les  conflits  entre  le  Chili,  la  Bolivie  et 
le  Pérou  y était  permise.  Les  débats  se  prolongèrent  jusqu’au 
7 février  1902.  Ils  furent  souvent  houleux  par  suite  de  la  méfiance 


440 


LÀ  DOCTRINE  DE  MONROE 


que  les  petites  Républiques  ne  pouvaient  s’empêcher  de  mani- 
fester contre  les  Etats-Unis,  par  suite  encore  de  l’acuité  des 
jalousies  locales.  Le  congrès  se  serait  disloqué,  comme  celui 
de  1889,  si  les  Etats-Unis  n’avaient  eu  absolument  à cœur 
d’éviter  la  débandade  et  d’offrir  au  monde  un  semblant  de 
résultat.  C’est  ainsi  que  furent  votées  à l’emporte-pièce  quelques 
résolutions,  destinées  à ne  pas  être  ratifiées,  sur  une  banque 
et  un  chemin  de  fer  panaméricains,  sur  un  congrès  douanier, 
sur  les  sources  de  production  et  de  statistique,  sur  l’échange  des 
publications  officielles,  scientifiques,  littéraires  et  industrielles, 
sur  la  protection  des  œuvres  littéraires  et  artistiques,  sur  les 
brevets  d’invention,  modèles  et  dessins  industriels  et  marques 
de  fabrique  ou  de  commerce,  sur  les  mesures  tendant  à faciliter 
le  commerce  international,  sur  le  musée  commercial  de  Phila- 
delphie, sur  la  réunion  future  d’un  congrès  pour  étudier  la  pro- 
duction et  la  consommation  du  café,  etc.  C’en  fut  assez  pour  per- 
mettre au  cabinet  de  Washington  de  se  féliciter,  d’envoyer  une 
note  officielle  sur  l’importance  des  résultats  obtenus  au  congrès1. 

Un  fait  plus  décisif  avait,  quelques  années  avant,  montré  le 
panaméricanisme  en  action.  Au  Venezuela,  la  limite  frontière 
dans  la  Guyane  des  établissements  anglais,  Essequibo,  Berbice  et 
Demerara,  entretenait  une  vieille  querelle.  Les  Pays-Bas  avaient, 
en  1803,  cédé  ces  trois  établissements  à l’Angleterre  en  indiquant 
dans  la  cession  la  ligne  de  frontière.  Cette  ligne  n’avait  pas  été 
acceptée  par  le  Venezuela  qui  prétendait  tenir  une  autre  délimi- 
tation de  l’Espagne,  possesseur  primitif.  Les  deux  parties  ne 
voulant  démordre,  ni  l’une  ni  l’autre,  de  leurs  revendications,  le 
conflit,  malgré  des  tracés  inutilement  proposés  à plusieurs  reprises, 
retourna  à l’état  chronique.  En  1876,  le  Venezuela  rouvrit  les 
négociations  avec  l’Angleterre;  il  crut  devoir  en  prévenir  les 
Etats-Unis,  qui  jusque-là  n’avaient  pas  soufflé  mot  dans  cette 
affaire,  et  persistèrent  d'abord  dans  leur  silence.  Mais,  en  1881. 
ils  se  décidèrent  à intervenir  dans  le  conflit,  prenant  en  mains 
contre  l’Angleterre  la  cause  du  Venezuela.  C’est  une  simple  note 
de  Evarts,  secrétaire  de  Hayes,  qui  exprima  à Caracas  l’intérêt 
des  Etats-Unis.  En  1886,  le  désir  d’intervention  s’accentua, 
ce  n’est  plus  à Caracas,  mais  à Londres,  que  les  Etats-Unis  font 

* Selon  les  Recommendaciones,  resoluciones,  convençiones  y Tra- 
tûdos , publiés  officiellement  à Mexico  après  le  congrès,  prirent  part  au 
congrès  de  Mexico  : la  Bolivie,  la  Colombie,  Costa  Rica,  Chili,  Equateur, 
San  Salvador,  Etats-Unis,  Argentine,  république  Dominicaine,  Mexique. 
Guatémala,  Honduras,  Nicaragua,  Paraguay,  Pérou,  Uruguay. 


ET  LA  POLITIQUE  PANAMÉRICAINE 


441 


connaître  leur  sollicitude  pour  une  question  qui  touche  de  près 
« à une  doctrine  vieille  de  deux  générations  ».  En  1894,  les  Etats- 
Unis  parlent  nettement  d’un  arbitrage  nécessaire.  Le  président  du 
Venezuela,  Crespo,  s’était  déjà  adressé  au  Pape,  mais  Salisbury 
ne  voulait  entendre  parler  d’aucun  accommodement.  Cleveland 
consacra  alors  le  message  du  3 décembre  1894,  au  conflit  anglo- 
venezuelien.  Il  y déclarait  : « La  politique  des  Etats-Unis  est 
d’écarter  de  cet  hémisphère  toute  cause  de  conflit  avec  les  puis- 
| sances  d’outre-mer.  » Le  cabinet  de  Saint- James  ne  s’y  arrêta 
pas,  il  maintint  ses  prétentions  qu’il  estimait  être  en  conformité 
! avec  ses  droits.  A la  suite  de  cette  attitude,  le  congrès  américain 
i vota  le  22  février  1895,  une  motion  tendant  à réclamer  un  arbi- 
trage. Salisbury  fit  encore  la  sourde  oreille,  mais  le  7 août  1895, 
le  ministre  américain  à Londres  lui  remit  la  dépêche  suivante  : 


Les  Etats-Unis  possèdent  sur  l’Amérique  une  souveraineté  de  fait. 
Dès  lors  leur  intérêt  supérieur  leur  commande,  au  nom  de  la  conser- 
vation de  cette  souveraineté  de  fait,  de  veiller  à ce  que  l’Europe  n’in- 
tervienne pas  dans  les  affaires  américaines.  C’est  ce  qu’a  dit  Monroe. 
Ce  n’est  pas  violer  sa  doctrine,  c’est  l'interpréter,  au  contraire,  de 
déclarer  : que  les  Etats-Unis  doivent  donner  avis  en  qualité  « de  pra- 
tiquement souverains  » sur  tout  conflit  de  frontière  entre  une  partie 
de  l’Amérique  et  une  puissance  européenne,  que  les  Etats-Unis  doivent 
empêcher  un  état  européen  de  transférer  ses  possessions  américaines 
à une  autre  puissance  européenne;  qu’ils  doivent  s’opposer  à un 
arbitrage  de  nation  européenne  dans  un  conflit  américain;  que  les 
Etats-Unis  doivent  interdire  un  arbitrage  de  nation  européenne  dans 
un  conflit  américain  ; qu’ils  doivent  interdire  à un  état  américain  de 
se  mettre  sous  la  souveraineté  d’un  état  européen,  et  annexer  un  terri- 
toire américain  quand  on  peut  craindre  qu’il  soit  annexé  par  des 
européens;  que  les  Etats-Unis  doivent  intervenir  dans  V organisa- 
tion politique  des  nations  américaines , pour  empêcher,  au  nom 
de  la  théorie  du  self  government  populaire,  V infiltration  de  toute 
idée  monarchique . En  agissant  ainsi  vis-à-vis  de  l’Europe,  les  Etats- 
Unis  ne  font  que  répondre  aux  nécessités  créées  par  la  particularité 
des  intérêts  d’un  nouveau  continent  fort  éloigné  de  l’ancien.  Au 
demeurant,  dans  l’espèce,  les  Etats-Unis  apportent  un  bienfait  au 
monde  en  réclamant  l’arbitrage  forcé. 

Salisbury  répondit  à Olney  que  le  message  de  Monroe  loin  de 
revendiquer  pour  les  Etats-Unis  le  droit  d’intervenir  dans  toute 
contestation  entre  une  des  nations  américaines  et  une  puissance 
européenne,  vise  seulement  les  conquêtes  de  l’Europe,  les  agres- 
sions qu’elle  pourrait  commettre  contre  l’indépendance  des  colo- 
nies américaines  affranchies;  réfutation  exacte  mais  inutile.  Le 
17  décembre  1896,  par  un  message  spécial  Cleveland  annonça 
qu’une  commission  d’enquête  américaine  allait  s’occuper  de  la 
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question  et  que  si  l’on  touchait  à ses  décisions,  ce  serait  la 
guerre.  Le  Congrès  prit  acte  du  message  par  acclamations. 

L’Angleterre  recula  et  envoya  ses  titres  de  possession  à la 
Commission  d’enquête  nommée  aux  Etats-Unis  qui  les  réclamait 
concurremment  avec  ceux  du  Venezuela.  L’arbitrage  fut  signé  à 
Washington  le  2 février  1897. 

L’hégémonie  des  Etats-Unis  sur  toute  l’Amérique  était  mora- 
lement imposée  à l’Europe  par  la  reculade  de  l’Angleterre. 

L’Espagne  avait  cependant  conservé  au  nouveau  monde  Cuba, 
perle  des  Antilles.  Cuba  ne  s’était  point  révoltée;  au  milieu  des 
rébellions  elle  était  demeurée  fidèle.  Or,  depuis  le  message  de 
Monroe  jusqu’au  message  de  Mac  Kinley  (12  avril  1898),  les 
yankees  n’ont  cessé  de  manifester  à l’Espagne  leur  hostilité  et  leur 
envie  à propos  de  Cuba. 

Dès  le  11  juin  1823,  Jefferson  écrivait  à Monroe  : 

Nous  avons  avec  l’Europe  de  très  rares  occasions  de  collision,  et 
celles-ci,  avec  un  peu  de  prudence,  peuvent  être  généralement  accom- 
modées. Des  frères  de  notre  hémisphère,  aucun  n’est  encore  d’âge  à 
pouvoir  nous  faire  la  guerre,  et  les  possessions  que  l’Europe  a dans 
l’une  ou  l’autre  Amérique  lui  échappent,  de  sorte  que,  bientôt,  nous 
pourrons  être  débarrassés  d’un  mauvais  voisinage.  Cuba  seule  est  là, 
mais  peu  menaçante.  Si,  toutefois,  l’Angleterre  s’en  emparait,  ce 
serait  une  grande  calamité.  Si  l’on  pouvait  garantir  son  indépendance 
vis-à-vis  de  toutes  les  nations,  sauf  l’Espagne,  ce  serait  comme  si  elle 
était  nôtre. 

Dès  1823,  les  yankees  considéraient  que  la  prise  de  Cuba  ne 
serait  qu'une  question  de  temps;  c’est  « comme  si  elle  était  leur  ». 
Forsyth,  le  15  juillet  1840  {,  et  Phillmove  en  1852,  dans  son 
message  s’élevèrent  contre  la  possibilité  qu’un  Etat  étranger  pût 
enlever  Cuba  à l’Espagne  et  contre  la  proposition  faite  aux  Etats- 
Unis  par  l’Angleterre  et  la  France  d’une  convention  tripartite 
pour  s’emparer  de  Cuba2;  mais  en  même  temps  les  Etats-Unis 
refusaient  à l’Espagne  de  lui  garantir  la  possession  de  Cuba  3. 

En  1852  les  Etats-Unis  commencèrent  l’attaque.  Ils  prépa- 
rèrent une  conférence  à Ostende  au  mois  d’octobre  1854  où  les 
ministres  d’Angleterre,  de  France,  d’Espagne  et  des  Etats-Unis 
discutèrent  la  réunion  de  Cuba  aux  Etats-Unis.  On  parla  alors 
d’un  chiffre  de  120  millions  de  francs  comme  achat  et  quand  les 
diplomaties  européennes  eurent  été  bien  informées,  la  Confé- 

4 Wharton,  Digest  of  the  International  Law  of  the  U.  S.  1887,  vol.  I, 
p.  373.  Lettre  à Ÿail. 

2NVarthon,  Digest,  vol.  I,  p.  376. 

3 Ibid,  vol.  1,  p.  377. 
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rence  se  sépara  en  laissant  des  documents  qui  furent  communi- 
qués en  1855  au  Congrès  par  Pierce. 

La  période  des  révolutions  américaines  était  passée,  lorsque 
(Cuba  se  décida  à s’agiter1.  En  1835,  quelques  complots,  vite 
j étouffés,  se  produisirent.  Narcizo  Lopez  débarqua  dans  la  province 
; de  Pinar  del  Rio  avec  quelques  troupes,  fut  pris  et  exécuté.  Le 
mouvement  séparatiste  ne  se  manifesta  plus  jusqu’en  1860. 
Calixto  Garcia,  Carlos  Cespedes,  Maximo  Gomez,  Antonio  Maceo, 
énergiques  et  braves,  voulaient  être  libres.  Garcia  ralliait  les 
créoles,  Gomez  avait  la  science  militaire,  Maceo  entraînait  der- 
rière lui  le  contingent  noir  non  à dédaigner  puisque  les  nègres 
représentaient  alors  à peu  près  le  tiers  de  la  population  cubaine. 
Sous  l’influence  de  ces  hommes,  un  souffle  insurrectionnel 
embrasa  l’île,  des  « juntas  » révolutionnaires  s’organisèrent  dans 
toutes  les  provinces;  un  cri  de  ralliement  gronda  de  la  Yuelta 
Ariba  à la  Yuelta  Abajo  « Vive  Cuba  libre!  » En  1868,  3 corps  de 
troupes  sous  Garcia,  Gomez  et  Maceo,  se  dressèrent  en  face  des 
forts  espagnols,  le  drapeau  rayé  de  blanc  et  bleu  avec  l’étoile 
solitaire  leur  servait  d’emblème.  Ce  fut  la  guerre  de  Dix  ans  — 
1868-78  — qui  ne  se  termina  que  grâce  aux  concessions  de 
Martinez  Campos,  par  la  capitulation  de  Zanjon  (10  févr.  1878). 
Pendant  la  durée  des  hostilités,  les  Etats-Unis  s’étaient  tenus  aux 
aguets,  voyant  avec  joie  l’Espagne  user  ses  forces  et  perdre  par 
les  fièvres  ou  sous  les  balles  les  courageux  enfants  qui  plus  tard 
lui  manquèrent  pour  s’opposer  à l’agression  yankee. 

En  {861,  le  congrès  américain  vota  un  vœu  de  sympathie  au 
peuple  cubain  révolté.  Des  flibustiers,  avec  l’approbation  du  gou- 
vernement américain,  partaient  incessamment  du  Key  West  pour 
Cuba,  avec  des  armes  et  des  munitions.  Les  messages  prési- 
dentiels révélaient  les  tendances.  Grant  écrivait,  en  décem- 
bre 1874  : « Six  ans  d’insurrection  donnent  à cette  insurrection 
un  caractère  de  gravité  indéniable  2 »,  et,  en  1875,  il  déclarait: 
« L’humanité  demande  la  cessation  de  la  guerre  à Cuba  avant  que 
l’île  ne  soit  rasée  et  pleine  de  sang3.  » En  1877,  c’était  le  tour  de 
Etayes  d’insinuer  : « Il  est  impossible  que  les  affaires  de  Cuba  ne 
portent  pas  atteinte  à des  droits  et  à des  intérêts  américains4.  » 
Malgré  ces  manifestations,  les  Etats-Unis  ne  reconnurent  pas 
comme  belligérants  les  « insurrectos  » espagnols,  car  ils  sentaient 
que  l’Espagne  n’était  pas  alors  suffisamment  épuisée.  Aussi,  quand 


1 Saragoza,  les  Insurrections  cubaines. 

2 Wharton,  I,  p.  403. 

3 Ibid.,  p.  409. 

4 Ibid p.  410. 
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le  calme  fut  rétabli,  ils  purent  rentrer  dans  l’ombre  sans  être 
compromis. 

La  capitulation  de  Zanjon  signée,  Gomez  rentra  à Saint- 
Domingue,  Maceo  se  réfugia  à Costa  Rica  et  Garcia  accepta  un 
emploi  dans  la  banque  hypothécaire.  Après  Martinez  Campos  et 
sous  plusieurs  gouverneurs,  Madrid  restait  indifférente  et  aveugle  : 
on  était  sûr  de  Cuba  siempre  fiel,  de  Cuba  toujours  fidèle.  Lorsque 
Polavieja,  en  1890,  voulut  agir  et  expulser  Maceo,  il  fut  rappelé. 
En  1895,  son  successeur  Calleja  dut  faire  fermer  à la  Havane  les 
fenêtres  de  son  palais  pour  ne  pas  entendre  le  cri  d’une  foule  déli- 
rante : « Vive  Cuba  libre!  » Maceo  s’était  jeté  dans  la  « sierra  » 
avec  quelques  milliers  de  cavaliers.  Marti  organisait  la  résistance 
de  concert  avec  Maceo  et  la  guerre  recommença.  Gomez  revint  de 
Saint-Domingue  avec  des  troupes  levées  dans  l’est  de  Cuba  dont 
le  nombre  grossissait  chaque  jour.  L’île  était  à feu  et  à sang. 
Martinez  Campos,  envoyé  à Cuba  comme  suprême  espoir,  dut  recon- 
naître qu’une  politique  d’hésitation  et  de  médiation  n’était  plus 
possible.  Maceo  ayant  fait  sa  jonction  avec  Gomez,  la  province  de  la 
Havane  fut  envahie.  Campos  rappelé  fut  remplacé  par  Weyler  qui 
inaugura  la  politique  des  « reconcentrados  ».  Les  populations  de 
trois  provinces  furent  rabattues  sur  la  Havane  pour  faire  le  désert 
devant  les  insurgés. 

Les  Etats-Unis  alors  crurent  que  le  moment  était  propice. 
Palma,  chef  de  la  « Junta  Cubana  »,  leur  avait  adressé  une  lettre 
suppliante  après  le  message  du  2 décembre  1895,  qui  était  resté 
muet  sur  la  question  cubaine.  Les  relations  avec  l’Espagne 
étaient  à ce  moment-là  très  tendues;  des  notes  comminatoires 
avaient  été  envoyées  par  le  gouvernement  américain  au  sujet  du 
navire  américain  Alliance,  qui  avait  essuyé  deux  coups  de  canon 
espagnol.  Le  28  février  1896,  Sherman  proposa  au  Sénat  de 
reconnaître  les  Cubains  comme  belligérants  ; il  parla  des  atrocités 
de  Weyler  et  lut  un  appel  de  Cisneros  Bethancourt  qui  se  termi- 
nait ainsi  : « Cuba,  la  sanglante,  supplie  ses  sœurs  américaines. 
Elle  le  fait  au  nom  de  Dieu,  de  la  Justice,  de  la  Civilisation  et  de 
l’Amérique.  » 

La  proposition  Sherman  fut  votée  par  64  voix  contre  6.  Le 
2 mars  1896,  ce  vote  fut  ratifié  par  la  Chambre  par  263  voix 
contre  16  et,  malgré  ces  votes,  les  Etats-Unis  ne  reconnurent  pas 
officiellement  la  belligérance  des  Cubains;  mais,  par  une  note  du 
4 avril  1896,  proposèrent  la  médiation  américaine  entre  Cuba  et 
l’Espagne.  Ils  déclaraient  que  les  Etats-Unis  avaient  le  droit  et  le 
devoir  de  s’intéresser  à une  lutte  pour  la  liberté,  de  prendre  les 
malheurs  de  Cuba  en  considération,  comme  une  nation  chrétienne 
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et  civilisée,  et  se  préoccuper  des  capitaux  nord-américains 
engagés  dans  l’île  de  Cuba.  Canovas  refusa.  Aux  élections  de 
novembre  1896  Cleveland  fut  remplacé  par  Mac  Kinley,  Canovas 
fut  assassiné  le  9 août  1897  et,  les  libéraux  revenant  au  pouvoir 
! avec  Sagasta,  Weyler  fut  remplacé  par  Blanco.  Le  gouvernement 
espagnol  essaya  d’organiser  l’autonomie  de  Cuba  l,  c’est  alors 
que  Mac  Kinley  lança  le  message  du  7 décembre  1897 2.  Une 
lettre  de  l’ambassadeur  d’Espagne  à Washington,  Dupuy  de 
I Lôme,  adressée  à Canelejas,  fut  interceptée.  Dans  cette  lettre,  de 
caractère  privé,  Dupuy  se  plaignait  des  procédés  du  gouvernement 
américain  vis-à-vis  de  son  pays.  La  lettre  fut  publiée  et  Dupuy 
! offrit  sa  démission.  L’affaire  n’eut  pas  de  suites,  mais  lorsque  le 
gouvernement  espagnol  demanda  à Mac  Kinley  de  rappeler  le  consul 
Américain  à la  Havane,  à cause  de  sa  bienveillance  manifeste  et 
ouverte  pour  la  « Junta  Cubana  »,  Mac  Kinley  refusa.  Sur  ces 
entrefaites  le  Maine  sauta  dans  la  rade  de  la  Havane. 

Avant  que  fût  close  l’enquête  ordonnée  après  l’accident,  sans 
motifs  nouveaux,  les  Etats-Unis  posèrent  à l’Espagne  un  ultimatum. 
L’Espagne  devait  s’engager  à régler  la  situation  des  « reconcen- 
trados  » de  concert  avec  les  Etats-Unis  et  devait  proclamer  un 
armistice  pour  que  les  Etats-Unis  pussent  régler  sur  la  base  de 
l’indépendance  une  situation  définitive  entre  Cuba  et  la  métro- 
pole. Les  puissances  mirent  le  Pape  en  avant  pour  un  arbitrage. 
Les  Etats-Unis  eurent  l’air  d’accepter  ces  bons  offices,  mais  tout 
à coup  Mac  Kinley  lança  son  message  du  12  avril  1898  dans 
lequel  il  déclarait  la  guerre  à l’Espagne.  Le  président  des  Etats- 
Unis  disait  agir  ainsi  au  nom  de  l’Amérique,  au  nom  de  l’huma- 
nité et  au  nom  du  préjudice  commercial  porté  aux  Etats-Unis 
par  les  désordres  de  Cuba. 

Les  hostilités  furent  courtes.  L’escadre  espagnole,  après  s’être 
dissimulée  dans  les  océans  avec  tant  de  soin  qu’on  l’appelait 
l’escadre-fantôme,  était  allée  se  faire  bloquer  dans  la  rade 
de  Santiago  de  Cuba.  Quelques  régiments  d’infanterie  et  de 
cavalerie  avaient  suffi  pour  acculer  les  troupes  espagnoles. 
Santiago  capitula  le  17  juillet  1898.  Les  préliminaires  de  la  paix 
furent  signés  à Paris  le  11  août  1898  et,  le  20  décembre,  le 

A Merignac,  Y Autonomie  cubaine  et  le  conflit  hispano-américain.  ( Revue 
du  Droit  public  et  de  la  Science  politique),  1898,  Ier  vol. 

2 Ce  message  critique  très  vivement  les  actes  de  Weyler,  déclare  qu’il 
n’y  avait  pas  pour  le  moment  à intervenir,  mais  que  si  Cuba  n’était  pas 
pacifié  dans  un  avenir  prochain  les  Etats-Unis  se  réservaient  le  droit  au 
nom  de  la  civilisation  et  de  l’humanité  d’intervenir  par  la  force  dans  les 
affaires  cubaines. 


446  LA  DOCTRINE  DE  MONROE  ET  LA  POLITIQUE  PANAMÉRICAINE 

traité  de  Paris  était  définitif.  Les  Espagnols  cédaient  les  Philip- 
pines moyennant  20  millions  de  dollars,  ils  abandonnaient  Porto 
Rico  et  Cuba  sans  que  les  Etats-Unis  fussent  obligés  à prendre 
en  charge  la  dette  cubaine.  Par  l’annexion  des  Philippines, 
célébrée  dans  le  message  du  7 décembre  1898,  un  courant  nou- 
veau d’impérialisme  se  manifestait  aux  Etats-Unis;  par  la  prise 
de  possession  de  Cuba,  le  panaméricanisme  yankee  s’affirmait 
sur  l’Amérique. 

Quand  le  Yankee  eut  infiltré  son  influence  dans  la  grande 
Antille,  un  régime  conçu  de  manière  à fonder  en  droit  l’hégé- 
monie américaine  fut  voté  à Washington 1 . Le  Bill  Platt  interdit  au 
gouvernement  de  Cuba  de  céder  à toute  autre  puissance  étrangère 
que  les  Etats-Unis  un  pouce  de  son  territoire.  Les  Etats-Unis 
ont  le  droit  d’intervenir  à Cuba  soit  pour  garantir  l’indépendance 
et  le  manitien  d’un  gouvernement  propre  à protéger  la  vie,  la 
propriété  et  la  liberté  individuelle,  soit  pour  assurer  l’exécution 
des  obligations  imposées  à Cuba...  Pour  favoriser  cette  inter- 
vention des  Etats-Unis,  il  leur  est  vendu  ou  loué  des  dépôts 
de  charbon  ou  des  stations  navales  dans  file2.  Aucune  dette 
publique  ne  pourra  être  contractée  par  le  gouvernement  de  Cuba 
si  les  intérêts  ne  peuvent  en  être  payés  sur  les  recettes  ordinaires. 
Tous  les  plans  d’assainissement  en  projet  ou  ceux  qui  pourront 
être  convenus  mutuellement  par  les  deux  nations  devront  être 
exécutés  par  le  gouvernement  de  Cuba.  L’ile  des  Pins  est  mise 
à la  disposition  des  Etats-Unis.  Enfin,  tous  les  actes  accomplis 
par  le  gouvernement  intérimaire  sont  ratifiés  par  le  gouvernement 
cubain. 

Ces  précautions  prises,  le  20  mai  1902,  les  Etats-Unis  rendi- 
rent la  liberté  à Cuba  et  permirent  l’installation  solennelle  de  la 
République  cubaine. 

★★★ 

La  fin  prochainement. 


1 Voy.  art.  4 de  la  loi  du  congrès,  approuvée  le  2 mars  1901  et  art.  7 
additionnel  à la  constitution  cubaine. 

2 Les  dépôts  et  stations  ont  été  fixés  par  la  convention  des  18-24  fé- 
vrier 1903. 


LE  DUC  DE  REICHSTADT 


D’APRÈS  DES  NOTES  INÉDITES  DU  CHEVALIER  DE  PROKESCH-OSTEN 


M.  le  comte  Antoine  de  Prokesch-Osten,  le  fils  de  l’ami  intime 
du  duc  de  Reichstadt,  a bien  voulu  me  communiquer  des  rensei- 
gnements du  plus  haut  intérêt  sur  ce  jeune  prince  dont  la  des- 
tinée si  douloureuse  et  la  fin  prématurée  ont  éveillé  tant  de 
sympathies.  En  parcourant  ses  archives  de  famille,  il  a retrouvé 
un  précieux  volume  où,  à chaque  page,  figurent  des  notes  iné- 
dites de  son  père  qui  sont  d’une  réelle  importance  pour  l’histoire 
du  prince. 

On  sait  que  le  chevalier  de  Prokesch-Osten,  se  trouvant  à 
Gratz  au  mois  de  juin  1830  au  retour  d’un  grand  voyage  d’études 
en  Grèce,  en  Asie-Mineure,  en  Egypte  et  en  Italie,  et  après  une 
mission  diplomatique  auprès  de  Gapo  d’Istria  et  de  Méhémet- 
Ali,  fut  invité  par  l’empereur  François  II  à sa  table  et  placé 
à côté  du  duc  de  Reichstadt  qui  devait  bientôt  après  le  prendre 
pour  son  ami  et  son  unique  confident.  Prokesch1  écrivit,  quelques 

Le  chevalier  de  Prokesch-Osten,  né  à Gratz  le  10  décembre  1795,  obtint 
le  titre  de  baron  en  1845  et  celui  de  comte  en  1871.  Après  avoir  fait  partie 
en  1815  du  cabinet  de  l’archiduc  Charles,  il  devint  en  1816  professeur  de 
mathématiques  à l’Ecole  des  Cadets  d'Olmütz,  en  1818  adjudant  du  feld- 
maréchal  de  Schwarzenberg,  en  1821  premier  lieutenant  au  quartier-général 
de  l’état-major,  en  1823  capitaine  d’infanterie  à Trieste.  En  1824,  il  fut 
chargé  de  missions  en  Grèce,  Asie-Mineure,  Turquie  et  Egypte.  En  1828, 
chef  d’état-major  de  la  flotte  contre  l’amiral  Dandolo,  en  1830  major  de  la 
marine  autrichienne,  en  1831  chef  d’état-major  à Bologne,  en  1843  ambas- 
sadeur à Athènes,  en  1845  général  major,  en  1848  feld- maréchal  lieute- 
nant, de  1849  à 1852  ambassadeur  à Berlin,  en  1853  président  de  la  diète 
fédérale  à Francfort,  en  1855  internonce  à Constantinople,  en  1863  général 
d’artillerie,  en  1867  ambassadeur  à Constantinople,  il  mourut  à Vienne  le 
26  octobre  1876,  comblé  d’honneurs  et  laissant  la  réputation  d’un  militaire 
savant  et  d’un  habile  et  loyal  homme  d’Etat.  A la  diète  de  Francfort  il  tint 
résolument  tête  à M.  de  Bismarck  qui  lui  en  garda  rancune  dans  ses 
Souvenirs.  Les  ouvrages  de  Prokesch-Osten  sont  nombreux.  Il  faut  citer 
entre  autres  ses  Souvenirs  d'Egypte  et  d’ Asie-Mineure,  son  Voyage  aux 
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semaines  après  la  mort  du  fils  de  Napoléon,  la  « Lettre  sur  le 
duc  de  Reichstadt  » qui  fut  publiée  en  1832,  et  reparut  dans  le 
quatrième  volume  de  ses  Opuscules  (Stuttgart,  Hallberger,  1842). 
Dans  la  laborieuse  retraite  qui  suivit  sa  brillante  carrière  militaire 
et  diplomatique,  Prokesch  composa  un  récit  plus  détaillé  : « Mes 
relations  avec  le  duc  de  Reichstadt,  » qui,  extrait  et  traduit  du 
tome  Ier  de  ses  œuvres  posthumes,  parut,  en  1878,  par  les 
soins  diligents  de  son  fils. 

Dans  l’avant-propos  de  cette  dernière  publication,  Prokesch 
disait,  en  faisant  allusion  à la  Lettre  de  1832  : « Des  consi- 
dérations qui  n’existent  plus  aujourd’hui  m’empêchèrent  à cette 
époque  d’y  joindre  trop  ouvertement  le  récit  de  mes  rapports 
personnels  avec  le  duc  et  de  fournir  ainsi  la  justesse  de  mes 
appréciations.  Je  viens  donc  maintenant  réparer  cette  omission, 
mais  la  vigueur  de  la  jeunesse  qui  me  faisait  alors  trouver  le 
langage  voulu  pour  esquisser  le  portrait  de  ce  prince  en  traits 
dignes  de  lui,  s’est  évanouie,  je  ne  le  sens  que  trop,  sous  le  poids 
des  années  et  des  événements  ».  Personnellement,  je  ne  m’en 
étais  pas  aperçu;  car,  lorsque  j’utilisais  cet  important  écrit  pour 
retracer  l’image  du  fils  de  Napoléon,  j’admirais  la  netteté,  la 
franchise,  la  précision  des  renseignements  de  Prokesch. 

Or,  voici  que  des  notes  intimes,  écrites  quelques  mois  après 
la  mort  du  duc  de  Reichstadt  par  Prokesch  lui-même,  me  sont 
communiquées.  « Elles  sont,  m’atteste  le  comte  de  Prokesch- 
Osten,  de  la  main  même  de  mon  père  qui  les  a écrites  pendant 
sa  traversée  de  Trieste  à Alexandrie,  en  mars  1833,  comme  aide- 
mémoire.  R ne  s’en  est  malheureusement  pas  servi,  en  écrivant 
bien  plus  tard  le  Me  in  Verhâltniss  znm  Herzog  von  Reichstadt.  Il 
avait  probablement  oublié  l’existence  de  ces  notes.  Ecrites  sous 
l’impression  presque  toute  récente  de  la  mort  du  duc  et  des 
souvenirs  qui  s’y  rattachaient,  ces  notes  ont  une  valeur  historique 
d’une  authenticité  indiscutable.  Les  expressions  un  peu  vive& 
que  vous  rencontrerez  çàetlà,  ajoute  le  comte  de  Prokesch-Osten, 
font  preuve  de  la  sincérité  et  de  l’intimité  de  ces  remarques,  » 

Prokesch  avait  alors  trente-huit  ans,  et  si  vifs  que  soient 
parfois  ses  jugements,  je  puis  affirmer  pour  les  avoir  contrôlés 
que  s’ils  n’ont  pas  la  froideur  et  la  correction  habituelles  aux 
écrits  diplomatiques,  leur  ardeur  généreuse  ne  nuit  pas  du  tout 
à leur  véracité.  Ils  présentent  des  détails  importants  et  nouveaux 

Lieux- Saints,  ses  Souvenirs  d'Orient,  son  Histoire  de  la  chute  de  la 
Grèce,  ses  Essais  archéologiques  et  dans  ses  œuvres  posthumes,  ses  Deux 
Missions  à Naples,  ses  Lettres  diverses  et  ses  Notes  sur  la  question 
d'Orient,  sa  correspondance  avec  Gentz  et  Metternich. 
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sur  le  prince  lui-même,  sur  diverses  parties  de  sa  trop  courte 
existence,  parties  qu’on  a vainement  essayé  de  contester,  sur 
Marie-Louise,  le  prince  de  Metternich,  ses  professeurs  et  la  cour 
d’Autriche. 

Se  trouvant  à bord  de  la  corvette  Leipsig  en  mars  1833,  pendant 
sa  traversée  de  Trieste  à Alexandrie,  Prokesch  écrivait  sur  un 
exemplaire  du  livre  de  Montbel,  le  Duc  de  Reichstadt , les 
réflexions  suivantes  qui  se  référaient  à l’avant-propos  de  l’ancien 
ministre  de  Charles  X : « Dans  les  premiers  jours  d’août  1832, 
revenu  de  Rome  à Vienne,  je  rencontrai  le  comte  de  Montbel 
chez  le  prince  Joseph  de  Schwarzenberg,  le  frère  du  feld- 
maréchal,  à Dornbach.  Le  comte  s’approcha  de  moi  et  me  fit  part 
avec  chaleur  de  son  intention  d’écrire  la  vie  du  duc  de  Reichstadt.  » 
Cette  communication  inattendue  suscita  au  premier  abord  quelque 
contrariété  chez  Prokesch  : lui-même  avait  eu  la  pensée  d’écrire 
la  vie  du  duc  de  Reichstadt.  « Je  me  considérais,  dit-il  dans 
ses  notes  intimes,  comme  obligé  à ce  travail  par  estime  pour 
Napoléon  et  par  amour  pour  son  fils.  Mais  je  connaissais  trop 
bien  la  façon  de  penser  de  Metternich  pour  savoir  que,  tant  qu’il 
vivrait,  mon  travail  ne  verrait  pas  le  jour.  Je  n’espérais  pas  grand 
chose  de  l’étude  de  Montbel.  Cependant,  j’avais  du  plaisir  de 
constater  qu’il  y avait  au  moins  un  Français  qui  ne  partageait  pas 
l’ingratitude  de  sa  nation.  Quelque  peu  de  la  vérité  percera  tou- 
jours, pensais-je,  et  je  promis  volontiers  la  collaboration  qu’on 
me  demandait.  » 

Toutefois,  Prokesch  était  surpris  d’avoir  entendu  dire  à Montbel 
que  Metternich  l’avait  adressé  à lui,  car  ses  rapports  avec  le  duc 
avaient  paru  toujours  désagréables  au  chancelier;  aussi  alla-t-il 
voir  Metternich  à Raden,  près  Vienne,  et  lui  demanda-t-il  ce 
qu’il  pensait  de  la  proposition  qu’on  venait  de  lui  faire.  « J’ai 
oublié  de  vous  en  parler,  répondit  Metternich.  Montbel  veut,  en 
effet,  écrire  l’histoire  du  duc,  quoiqu’il  y ait  là  un  assemblage 
presque  comique  : Montbel  et  le  duc  de  Reichstadt!  Je  lui  ai 
procuré  de  très  intéressants  détails.  Donnez-lui  de  votre  côté  tout 
ce  qui  est  honorable  pour  le  duc.  Personne  ne  peut,  mieux  que 
vous,  fournir  de  meilleures  indications  sur  sa  façon  de  penser.  » 
A ces  paroles,  Prokesch  manifesta  un  certain  étonnement,  car 
jusque-là  le  prince  n’avait  rien  voulu  connaître  de  ses  relations 
particulières  avec  le  duc  de  Reichstadt.  R ne  put  s’empêcher  de 
dire  qu’il  était  heureux  d’apprendre  que  le  temps  l’avait  justifié  à 
ses  yeux.  « Ceci  est  passé,  répliqua  Metternich,  le  duc  est  mort. 
Mes  raisons  d’autrefois  n’existent  plus.  » 

A la  suite  de  cet  entretien,  Montbel  vint  pendant  plusieurs 
10  aout  1906.  29 
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jours  chez  Prokesch  qui  prit  son  journal  quotidien,  les  lettres  du- 
duc  adressées  à lui  et  ses  propres  réponses,  puis  dicta  au  comte 
ce  qu’il  croyait  pouvoir  communiquer.  « Je  lui  cachai,  dit  Pro- 
kesch, beaucoup  de  choses;  je  ne  lui  en  fis  connaître  d’autres 
qu’à  moitié,  car  je  savais  que  chaque  fois  il  lisait  à haute  voix 
au  prince  ce  que  je  lui  avais  révélé.  » C’est  le  19  août  1832  que 
Prokesch,  venu  à Vienne  depuis  le  12,  c’est-à-dire  trois  semaines 
après  la  mort  du  duc  de  Reichstadt,  reçut  chez  lui  Montbel.  Pen- 
dant cinq  matinées  il  s’entretint  avec  lui  de  ce  grave  sujet.  En 
toute  loyauté,  l’historien  du  duc  de  Reichstadt  mentionna  ces 
entretiens.  « Il  fallait  bien,  remarqua  Prokesch,  que  Montbel 
indiquât  ses  sources,  car  tout  Vienne  savait  qu’il  n’avait  jamais 
parlé  lui-même  au  duc.  La  forme  de  sa  mention  me  fut  désa- 
gréable, parce  qu’on  me  fit,  pour  ainsi  dire,  non  seulement  pour 
l’expression  mais  aussi  pour  la  forme,  solidaire  de  l’auteur. 
Cependant,  je  ne  puis  qu’estimer  sa  manière  d’agir  à mon  égard.  » 
Montbel  lut  à Prokesch  l’introduction  de  son  livre  où  il  disait 
que,  quoique  profondément  attaché  à la  famille  royale,  il  n’avait 
pu  rester  indifférent  à l’intérêt  qu'inspiraient  les  qualités  du  duc 
de  Reichstadt.  Il  avait  vu  avec  émotion  « ce  jeune  prince,  proscrit 
aussi  par  les  révolutions,  sans  héritage,  sans  patrie,  presque  sans 
nom,  le  front  découronné  et  flétri  par  la  souffrance,  expirer  dans 
les  angoisses  d’une  lente  agonie.  » Aussi,  était-il  sûr  que  le  cœur 
généreux  des  Rourbons  ne  saurait  le  blâmer  d’avoir  rendu  justice 
au  fils  de  Napoléon,  ainsi  que  d’avoir  voulu  écrire  la  dernière 
page  de  l’immense  histoire  de  l’Empereur,  pour  en  dégager  la 
haute  et  terrible  moralité.  Il  disait  avoir  été  à même  de  rassem- 
bler de  nombreux  renseignements  sur  le  duc  de  Reichstadt, 
d’après  les  communications  des  personnages  les  plus  considé- 
rables, les  témoins  oculaires  et  les  pièces  les  plus  authentiques. 
C’est  à Metternich  et  à l’empereur  François  II  qu’il  faisait  allu- 
sion en  ces  termes  : « J’ai  réclamé  ces  documents  en  m’adressant 
directement  à ceux  qui  en  étaient  les  dépositaires.  Je  leur  ai  fait 
part  de  mon  intention.  Leur  esprit  élevé  a reconnu  la  convenance 
et  l'utilité  de  mon  projet.  Ils  l’ont  encouragé  en  m’autorisant  à 
prendre  communication  des  pièces  et  correspondances  diploma- 
tiques, en  me  mettant  en  relation  avec  plusieurs  personnes  qui 
ont  longtemps  vécu  dans  l’intimité  du  duc  de  Reichstadt.  » 
Montbel  fit  connaître  encore  à Prokesch  les  premiers  chapitres 
de  son  ouvrage,  puis  cessa  tout  à coup  cette  lecture.  La  publica- 
tion, confiée  à un  imprimeur  de  Paris,  subit  des  retards  inat- 
tendus. « Je  craignis,  avoue  Prokesch,  que  l’image  du  duc 
n’apparût  pas  assez  pure  dans  ce  miroir  vacillant.  A cause  de? 


LE  DUC  DE  REICIISTADT 


45Î 


*cela,  et  quoique  je  susse  combien  ce  serait  chose  désagréable  au 
;prince  de  Metternich,  j’écrivis  la  Lettre  sur  le  duc  de  Reichstadt 
par  un  de  ses  amis  L Je  la  donnai  au  comte  Sedlinzky,  ministre 
de  la  justice,  qui  me  la  rendit  en  m’assurant  qu’il  n’osait  la  mon- 
trer au  prince.  J’attendis  le  moment  favorable  pour  en  parler  à 
Metternich  qui  accueillit  mes  premiers  mots  avec  les  signes  d’un 
mécontentement  évident.  Mais  sur  ma  remarque  que  cette  lettre 
servirait  de  sanction  au  travail  de  Montbel  et  constituerait  la 
seule  preuve  contre  les  reproches  qui  pouvaient  s’élever  au  sujet 
de  l’exposé  inexact  des  sentiments  du  duc,  il  s’assit  et  me  permit 
de  la  lui  lire.  Le  prince  Paul  Esterhazy,  alors  en  congé  à Vienne, 
et  Pilât,  l’ancien  secrétaire  particulier  du  prince  et  rédacteur  de 
V Observateur,  étaient  présents.  Metternich  corrigea  seulement  le 
passage  où  je  représentais  la  mort  du  duc  comme  la  suite  du 
conflit  de  ses  passions  intérieures.  Il  m’opposa  l’autopsie.  Il 
attachait  de  l’importance  à ne  voir  attribuer  la  mort  du  prince 
qu’à  des  causes  purement  physiques.  Je  ne  fis  qu’à  moitié  ce  qu’il 
voulait.  Dans  le  passage  relatif  au  maréchal  Marmont,  il  désira 
que  j’adoucisse  quelques  mots.  J’y  consentis.  Lorsque  j’arrivai  à 
la  question  de  savoir  si  le  duc  ne  se  serait  jamais  laissé  entraîner 
à s’échapper  d’Autriche  pour  se  rendre  en  France,  et  que  j’affir- 
mais cette  intention,  il  parut  surpris.  Sur  mon  assertion  que  le 
fils  de  Napoléon  ne  pouvait  vouloir  autre  chose,  et  que  l’éducation 
qu’il  avait  reçue  en  Autriche  n’avait  pas  eu  pour  but  de  lui  faire 
oublier  sa  naissance,  il  admit  ce  passage.  » Le  chancelier  dit 
qu’il  ne  s’opposerait  pas  à la  publication  de  la  Lettre.  Mais  il  ne 
voulait  point  qu’elle  fut  imprimée  en  Autriche  et  qu’elle  parût 
avant  l’ouvrage  de  Montbel.  Il  pria  ensuite  Prokesch  de  ne  pas  se 
nommer.  Il  lui  suffirait  de  mettre  comme  signature  « Par  un  de 
ses  amis  »,  et  le  monde  entier  le  devinerait. 

« J’avais  lu  le  manuscrit,  dit  Prokesch,  seulement  au  prince 
Dietrichstein,  à la  veuve  du  feld-maréchal  de  Schwarzenberg  et  au 
comte  Jean  Paar,  mes  amis  préférés.  Je  l’envoyai  au  libraire 
Herder,  à Fribourg,  avec  recommandation  de  s’entendre  avec 
l’éditeur  de  Montbel  sur  l’époque  à laquelle  devait  paraître  l’ou- 
vrage. Mais  le  libraire  avait  fait  banqueroute.  Herder  n’attendit 
.pas  et  ma  lettre  parut  quelques  semaines  trop  tôt.  Elle  fut  dure- 
ment combattue  par  l’aristocratie  et  même  par  l’archiduchesse 
Sophie.  On  traita  de  prétentieux  le  titre  vague  de  la  lettre,  quoique 
«chaque  page  prouvât  que  j’en  savais  bien  davantage  sur  le  duc  et 
*que  j’avais  pénétré  dans  son  âme  plus  profondément  que  personne. 


Fribourg  en  Brisgau,  Herder,  1832 
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Il  était  cependant  reconnu  par  presque  tous  que  j’avais  pu  écrire 
sans  prétention  « un  de  ses  amis  »,  car  je  l’étais,  et  en  dehors  de 
moi  le  prince  n’avait  jamais  ouvert  son  âme  à personne.  Mais  pré- 
cisément ceux-là  mêmes  qui,  tant  que  vivait  le  fils  de  Napoléon, 
l’avaient  traité  de  demi-bâtard,  ceux-là  criaient  maintenant,  et  de 
toutes  leurs  forces,  qu’un  duc  ne  pouvait  avoir  qu’un  prince  pour 
ami!  Troublés  par  ces  croassements,  mes  amis  les  plus  éprouvés 
prenaient  parti  contre  moi.  Je  supportais  cette  épreuve  patiemment. 
D’ailleurs,  qu’aurais-je  pufaire?Ma  pensée  se  reportait  sans  cesse 
vers  ce  jeune  infortuné  pour  la  mémoire  duquel  pas  un  seul  de 
ces  fiers  braillards  n’aurait  remué  le  bout  du  doigt  ». 

Dans  l’ouvrage  qui  retraçait  ses  Relations  avec  le  duc  de  Reich - 
stadt , Prokesch  dit  qu’il  ignore  de  quelle  façon  on  accueillit  en 
France  le  travail  de  M.  de  Montbel.  Pour  l’Autriche,  il  est  plus  expli- 
cite. « L’ouvrage,  affirme-t-il,  fut  reçu  ici  assez  froidement.  Le 
prince  de  Metternich  désirait  vivement  une  traduction  du  livre  de 
Montbel.  Il  me  proposa  de  la  faire  avec  le  concours  du  docteur 
Garke.  La  proposition  me  fut  agréable,  car  elle  me  permettait  de 
modifier  dans  le  livre  ce  qui  me  paraissait  aller  à l’encontre  de  la 
vérité.  J’entrepris  et  j’achevai  le  travail  tout  seul  dans  le  cours  du 
mois  de  janvier.  Pour  les  notes,  ma  femme,  son  frère  Jutes,  MUe  Mina 
de  Donau  et  Antoine  de  Schmerling  me  vinrent  en  aide.  Le  comte 
Maurice  me  communiqua  plusieurs  détails  qui  avaient  rapport  à 
lui-même.  Le  prince  Dietrichstein  m’aida  dans  les  dernières  cor- 
rections des  épreuves.  Quelques  jours  avant  mon  envoi  en  Egypte 
(février  1833.),  l’impression  de  ce  livre  chez  Gérold  était  terminée. 
Le  comte  de  Montbel  relut  chez  moi  ligne  par  ligne  cette  traduc- 
tion et  corrigea  le  texte  d’après  l’original,  si  bien  que  la  seconde 
édition,  à vrai  dire,  est  la  traduction  même  de  la  traduction  de 
la  première  édition.  » 

Prokesch,  qui,  par  sa  « Lettre  sur  le  duc  de  Reichstadt  », 
avait  obtenu  en  Allemagne  un  succès  considérable,  était  l’homme 
le  plus  modeste  du  monde.  Il  se  laissait  simplement  qualifier 
d’officier  d’état-major  au  service  d’Autriche  et  d’adjudant  du  duc. 
Il  n’avait  eu  d’ailleurs  d’autres  prétentions  que  de  dire  aux  amis 
de  ce  prince  quelques  mots  sur  sa  vie,  de  louer  et  de  plaindre 
« celui  qui,  pauvre  de  biens  réels,  mais  riche  de  souvenirs  et 
d’espérances,  s’éteignit  comme  la  dernière  étincelle  d’un  vaste 
incendie,  comme  me  étoile  brillante  au  milieu  d'un  ciel  chargé 
de  nuages  ».  Comment,  en  effet,  ne  pas  déplorer  la  perte  d’une 
vie  « semblable,  disait-il,  à une  fleur  près  d’éclore  »?  Comment 
ne  pas  redire  à tous  l’amour  ardent  que  le  duc  avait  pour  son  père? 
« Il  l’aimait,  il  l’admirait,  il  l’adorait.  Il  étudiait  en  lui  l’histoire 
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entière,  le  passé,  le  présent,  l’avenir.  » C’était  un  ridicule  men- 
songe d’affirmer  qu’on  s’était  efforcé  de  lui  cacher  le  nom  et 
le  sort  de  son  père.  « La  première  heure  me  convainquit,  affirme 
Prokesch,  que  le  prince  avait  connu  et  apprécié  son  père  dès 
ses  jeunes  années;  qu’il  avait  réfléchi  sur  son  sort  et  sur  les 
grands  sujets  qui  occupaient  alors  les  rois  et  les  hommes  d’Etat.  » 
Sa  tâche  favorite  était  l’étude  de  l’histoire  stratégique  des  cam- 
pagnes de  Napoléon.  S’il  admirait  Wallenstein,  le  prince  Eugène, 
le  grand  Frédéric,  il  mettait  son  père  au  dessus  de  tous  les 
capitaines  illustres.  « Son  histoire  était  pour  lui  le  miroir  des 
faits,  la  leçon  des  peuples  et  des  individus...  La  plupart  de  ceux 
qui  connurent  son  père  ont  trouvé  de  la  ressemblance  entre  le 
duc  et  lui.  Ses  traits  étaient  les  siens.  Il  les  eut  depuis  son 
berceau  et  jusque  sur  son  lit  de  mort1...  Non,  le  père  ne  mourut 
pas  complètement  dans  le  fils.  Celui-ci  était  digne  d’être  le  gage 
des  espérances,  des  vœux,  de  la  gloire  d’une  nouvelle  dynastie.  » 
On  sait  que  c’est  grâce  à l’étude  des  campagnes  de  son  père  qu’il 
connut  le  chevalier  de  Prokesch,  avant  que  celui-ci  le  rencontrât 
à Gratz  en  1830.  Il  avait  lu,  en  effet,  le  Mémoire  de  cet  officier 
publié  par  la  Revue  militaire  autrichienne  sur  les  batailles  de 
Ligny,  Quatre-Bras  et  Waterloo,  dans  lequel  Prokesch  avait,  en 
réponse  à ceux  qui  contestaient  le  génie  du  grand  capitaine, 
démontré  que,  dans  la  dernière  bataille,  les  hommes  et  les  élé- 
ments s’étaient  tournés  contre  Napoléon  et  qu’il  avait  été  trahi 
par  la  fortune.  « Vous  avez  défendu  l’honneur  de  mon  père,  lui 
dit  le  duc,  à un  moment  où  chacun  le  calomniait  à l’envi.  » Et 
ce  simple  écrit  devait  former  comme  le  lien  étroit  de  leur  iné- 
branlable amitié. 

« Le  nom  du  duc  de  Reichstadt,  dit  Prokesch  dans  ses  notes 
inédites,  a toujours  été  pour  moi  un  nom  qui  me  touchait  et  dont 
le  son  me  parlait  comme  une  voix  intime.  Eloigné  de  Vienne 
depuis  le  mois  de  mai  de  l’année  1823,  je  ne  l’avais  vu  comme 


j Pour  cette  ressemblance  qu’on  a voulu,  mais  en  vain  contester,  il 
faut  se  rappeler  : 1°  que  Napoléon  a dit  de  son  fils  : « Il  a ma  poitrine, 
mes  yeux  et  ma  bouche  » ; 2°  que  Marie-Louise  a dit  de  lui  : « Il  ressemble 
beaucoup  à l’Empereur  » ; 3°  que  Marmont  en  a dit  : « Il  a le  front  de  son 
père,  ses  yeux  et  leur  même  expression,  le  même  feu  et  la  même  énergie, 
le  même  teint  et  le  même  menton  » ; 4°  que  Belliard  en  a dit  : « Il  ressemble 
beaucoup  à son  père  » ; 5°  que  la  sœur  d’Andryane  l’ayant  rencontré  au 
Prater  le  22  mars  1831,  s’écria  : « Mon  Dieu!  comme  il  ressemble  à son 
père  ! » On  pourrait  citer  encore  d’autres  témoignages,  mais  ceux-là 
suffisent.  J’ai  démontré  en  outre,  d’après  la  confrontation  des  deux  mas- 
ques de  Napoléon  et  de  son  fils  que  j’ai  tenus  entre  mes  mains  à Baden, 
les  divers  points  de  ressemblance  des  deux  figures. 


454 


LE  DUC  DE  RE1CHSTADT 


enfant  qne  de  rares  fois.  Sa  belle  tenue  à cheval  pendant  une 
revue  m’avait  agréablement  impressionné.  La  veille  du  jour  où 
je  fus  invité  au  festin  impérial,  je  m’étais  fait  un  reproche  de 
n’avoir  point  cherché  à lui  être  présenté,  depuis  mon  retour  de 
l’Orient.  Sans  l’occasion  de  ce  festin,  je  n’y  serais  jamais  arrivé, 
parce  que  je  me  sentais  peu  attiré  à la  Cour.  Je  ne  me  serais 
jamais  imaginé  que  l’on  pouvait  être  avec  un  prince  autrichien 
autrement  que  soumis,  roide,  courtois  et  réservé  par  rapport  aux 
formes  et  se  bornant  à rester  dans  les  lieux  communs.  Je  parta- 
geais aussi  l’opinion  du  monde  au  sujet  de  son  éducation.  » Aussi, 
quelles  furent  la  surprise  et  la  joie  de  Prokesch  quand  il  décou- 
vrit à quelle  nature  généreuse  il  avait  affaire!  Dans  sa  Lettre  sur 
le  duc  de  Reichstadt , Prokesch  avait  fait  un  portrait  fidèle  et 
impressionnant  du  jeune  prince.  Il  l’avait  représenté  avec  sa 
bonté  et  sa  délicatesse  naturelles,  son  tact  et  son  discernement, 
sa  sincérité  parfaite,  sa  rapidité  de  pensées  et  sa  vivacité  d’esprit, 
son  impartialité  et  sa  gravité  précoces,  sa  conscience  des  qualités 
nécessaires  à un  prince  pour  bien  gouverner  un  grand  pays,  son 
coup  d’œil  stratégique  et  ses  dons  innés  de  général,  son  amour 
des  exercices  du  corps  et  son  respect  de  l’épée,  son  besoin  de 
connaissances  solides  et  pratiques,  son  dédain  de  l’éloge  et  de  la 
flatterie,  sa  soif  du  grand  et  du  beau,  sa  connaissance  de  lui- 
même  et  ses  anxiétés  perpétuelles,  ses  tristesses  et  ses  impa- 
tiences fiévreuses,  enfin  avec  sa  douleur  mortelle  de  n’être  point 
à la  place  que  devait  occuper  le  fils  du  grand  Empereur.  Rien  de 
plus  ressemblant,  rien  de  plus  vrai  que  cette  effigie  tracée  par 
une  main  sûre  et  loyale.  Lorsqu’il  écrivit  plus  tard  ses  Relations 
avec  le  duc  de  Reichstadt , Prokesch  ne  fit  que  confirmer  l’exacti- 
tude de  ce  portrait  et  les  notes  intimes,  dont  je  me  sers  aujour- 
d’hui, vont  le  corroborer  entièrement. 

Prenant  donc  en  mains  l’édition  allemande  de  l’ouvrage  de 
Montbel,  Prokesch  y place,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  des  notes 
marginales  soit  pour  approuver,  soit  pour  contester  ou  critiquer 
tel  ou  tel  passage. 

Montbel  avait  rappelé  qu’un  homme  d’Etat,  d’une  haute 
réputation  européenne  (lisez  Metternich),  avait  écrit  de  Paris, 
en  1810,  à l’empereur  d’Autriche  que  Napoléon  aspirait  évidem- 
ment à la  monarchie  universelle  et  qu’il  allait  d’abord  attaquer  les 
Russes.  « S’il  est  vainqueur,  l’année  suivante  vous  ménagerez  la 
paix  à l’Europe;  s’il  est  vaincu,  dans  deux  ans  vous  la  dicterez  à 
Paris.  » Montbel  admirait  cette  haute  prescience  et  Prokesch 
ajoutait  : « Si  ces  deux  hommes  (Metternich  et  Napoléon)  avaient 
été  ensemble,  quels  réels  services  auraient-ils  pu  rendre  au  siècle 
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pour  le  véritable  progrès  ! Metternich,  d’après  le  dire  même  de  ses 
ennemis,  a de  grandes  qualités  : un  coup  d’œil  surprenant,  une 
capacité  incomparable  pour  négocier,  de  l’audace  et  du  bonheur. 
S’il  avait  été  ministre  de  Napoléon,  jamais  celui-ci  ne  serait 
tombé.  » C’était  aller  un  peu  loin,  je  crois,  dans  les  prédictions. 
Metternich,  dont  je  ne  conteste  p.as  les  mérites  éminents,  n’aurait 
pu  s’entendre  avec  Napoléon,  mieux  que  ne  le  fit  Talleyrand.  Ces 
deux  hommes  se  valaient  comme  diplomates,  et  peut-être  faut-il 
mettre  encore  Talleyrand  au-dessus  de  Metternich?  La  froideur  et 
l’impertinence  de  Talleyrand  avaient  exaspéré  l’Empereur.  Qu’eût- 
ce  été  de  l’impertinence  et  surtout  de  la  fatuité  de  Metternich?  Si 
celui-ci  a pu  se  maintenir  au  pouvoir  sous  François  II,  c’est  que 
l’empereur  d’Autriche  admettait  et  supportait  son  orgueil  en  recon- 
naissance de  ses  autres  mérites.  Jamais  Napoléon  ne  l’eût  toléré, 
car  il  se  sentait  supérieur  à tous.  Il  suffit  de  lire  le  portrait  que 
Metternich  a tracé  de  l’empereur  des  Français,  dans  ses  Mémoires, 
pour  voir  jusqu’où  allait  la  suffisance  du  chancelier  autrichien. 
Ne  se  demande-t-il  pas  en  effet  si  Napoléon  a bien  mérité  le  titre 
de  grand  homme  et  ne  se  borne-t-il  pas  à lui  reconnaître  de 
hautes  qualités?  Non,  jamais  M.  de  Metternich  n’eût  pu  vivre, 
comme  ministre,  aux  côtés  de  Napoléon,  et  jamais  l’empereur 
n’eût  pu  supporter  son  contentement  personnel  et  sa  morgue 
superbe. 

Aux  considérations  de  Montbel  sur  les  adulations  du  Sénat, 
lors  de  la  naissance  du  roi  de  Rome,  et  sur  la  facilité  avec 
laquelle  le  même  Sénat  se  tourna,  trois  ans  plus  tard,  contre 
l’Empereur  et  sa  famille,  Prokesch  ajoute  ce  seul  mot  « vrai  ». 
Puis,  indigné  de  la  palinodie  des  sénateurs  et  des  autres  courti- 
sans, il  écrit  : « Jamais  un  tel  assemblage  de  trahison,  de  renie- 
ment, de  cupidité,  de  faiblesse  et  de  présomption  ne  s’est  autant 
révélé  que  dans  la  catastrophe  de  l'Empire.  » Et,  se  laissant 
aller  à un  pessimisme  exagéré,  il  s’écrie  : « Une  nation  qui  est 
tombée  si  bas  ne  peut  aller  qu’à  la  ruine!  » Il  se  constitue 
le  défenseur  de  la  politique  napoléonienne,  et  lorsque  Montbel 
parle  de  la  fatigue  de  l’Europe  harassée  par  vingt  ans  de  guerres 
et  de  ruines,  il  dit  : « Qui  força  Napoléon  à la  guerre?  L’Angle- 
terre et  la  Russie  et  l’aristocratie  de  tous  les  pays.  » Il  approuve 
la  conduite  de  l’Empereur  à l’égard  de  la  cour  romaine,  ainsi 
que  la  critique  amère  des  prétentions  politiques  du  Saint-Siège. 
« Celui  qui  connaît  la  cour  romaine,  déclare-t-il,  ne  peut 
qu’approuver  les  paroles  de  l’Empereur.  » Il  est  pourtant  difficile 
d’admettre  que  l’annexion  arbitraire  des  Etats  romains  à l’Empire 
et  la  conduite  si  violente  de  Napoléon  envers  le  débonnaire 
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Pie  VII  soient  dignes  d’éloges.  La  politique  antipapale  et  antire- 
ligieuse de  l’Empereur  a été  aussi  néfaste  pour  son  règne  que 
pour  la  France.  Les  exigences  et  les  violences  insensées  de 
Napoléon  ont,  en  cette  circonstance,  contribué  à le  perdre. 

Amené  à donner  son  opinion  sur  la  conduite  de  Marie-Louise 
au  29  mars  1814,  jour  où  elle  quitta  les  Tuileries  sans  écouter  les 
gémissements  du  petit  roi  de  Rome,  Prokesch  défend  l’impéra- 
trice. « Montbel,  dit-il,  fait  tort  à Marie-Louise  en  ne  remarquant 
pas  qu’elle  voulait  rester.  Elle  eût  été  satisfaite  si  le  peuple  avait 
coupé  les  harnois  de  la  voiture  qui  remmenait.  Oui,  elle  espérait 
cela...  Ceux  qui  lui  supposent  un  fanatisme  politique  et  lui 
comptent  comme  un  honneur  d’avoir  voulu  être  martyre  pour  la 
légitimité,  ceux  qui  disent  qu’elle  vit  avec  joie  la  perte  de  son 
trône  et  de  son  époux,  ne  connaissent  pas  cette  femme  faible, 
mais  capable  cependant  de  sentiments  nobles  et  naturels.  » Je 
reconnais,  et  je  l’ai  dit,  que  tant  que  Marie-Louise  resta  sur  le 
sol  français,  elle  eut  une  attitude  honorable  et  digne.  Mais  cela  ne 
dura  guère.  Dès  qu’elle  fut  revenue  en  Autriche,  Marie-Louise 
subit  l’ascendant  de  la  cour  et  des  personnages  dont  on  l’entoura. 
« Elle  aimait  son  mari  et  son  fils,  dit  Prokesch,  et  savait  que 
ses  devoirs  pour  son  mari  et  son  enfant  étaient  au-dessus  de  ses 
devoirs  de  fille  et  ne  devaient  pas  être  modifiés  en  vertu  de 
théories  politiques.  La  cause  de  ses  égarements  postérieurs  est 
seulement  la  passivité  fatale  dans  laquelle  toutes  les  jeunes  filles 
sont  élevées  à Vienne  L » 

Mais,  lorsqu’elle  refuse  à Blois  d'obéir  à Joseph,  à Jérôme  et  à 
Cambacérès  qui  l’engagent  à fuir,  il  ajoute  : « Que  ne  s’est-elle 
opposée  avec  autant  de  force  de  volonté  au  départ  de  Paris? 
Talleyrand,  Dalberg  et  de  Pradt  n’auraient  pas  livré  la  France  aux 
mains  incapables  des  Bourbons,  et  Alexandre  n’aurait  pas  osé 
traiter  sans  égards  la  fille  de  François  IL  » Montbel,  à propos  de 
l'a  chute  de  Napoléon,  avait  parlé  du  rôle  prépondérant  de  Talley- 
rand au  Sénat  et  avait  défini  en  ces  termes  le  président  du 
gouvernement  provisoire  : « Un  homme  aussi  habile  à s’emparer 
des  événements  que  prompt  à se  séparer,  dans  la  mauvaise 
fortune,  des  causes  qu’il  avait  servies  ».  Prokesch  complétait 
cette  courte  esquisse  par  les  lignes  suivantes  : « Talleyrand  est 
l’expression  innée  de  la  méchanceté  de  notre  temps  qui  sait 
profiter  avec  la  plus  grande  habileté  de  tous  les  avantages 
de  la  civilisation.  Tout  ce  qu’on  peut  trouver  dans  les  salons 
en  fait  de  manque  de  conscience,  de  mépris  pour  les  nobles 

* Voy.  Las  Cases,  11  nov.  1815  et  12  nov.  1816. 
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pensées,  de  dégénérescence  complète,  d’égoïsme  raffiné,  de 
méconnaissance  des  sentiments,  d’habitude  du  mensonge',  de 
froideur  et  d’éclat  d’esprit,  tout  cela  est  réuni  dans  sa  personne.  >» 
Nul  ne  contestera,  je  pense,  l’exactitude  de  cette  appréciation. 
Prokesch  ne  traite  guère  mieux  La  Fayette.  Il  approuve  Montbel 
qui  avait  dit,  lorsqu’il  le  montrait  excitant  la  Chambre  des  repré- 
sentants contre  l’Empereur  vaincu  : « Il  est  des  êtres,  dans  la 
nature,  dont  l’aspect  annonce  les  tempêtes  et  que  leur  instinct 
semble  attacher  à toutes  les  scènes  de  destruction.  » Il  y ajoute 
cette  observation  méprisante  : « Bien  dit.  Ce  vieux  fat  était  un 
chien  d’arrêt,  conduit  en  laisse  par  Fouché  et  lâché  aussitôt  qu’il 
était  sur  le  point  de  casser  le  cou  à l’Empereur.  L’action  accom- 
plie, on  le  reconduisait  de  nouveau  au  chenil.  » 

Prokesch  suit  Marie-Louise  à Schœnbrunn  et  constate  qu’elle 
vit,  lors  du  congrès  de  Vienne,  une  de  ces  solennités  où  les 
souverains  célébraient  la  chute  de  Napoléon  dans  la  même  salle 
qui  avait  été  témoin  de  son  mariage.  Le  fils  de  Joséphine  figurait 
clans  cette  Assemblée,  et  on  le  saluait  du  nom  de  « Majesté  » 
pendant  qu’on  nommait  le  fils  de  Napoléon  simplement  « Altesse  ». 
En  effet,  lorsque  le  prince  Eugène  arriva  à Vienne  avec  son  beau- 
père  le  roi  de  Bavière,  la  cour  d’Autriche  hésitait  sur  le  rang  qui 
lui  serait  accordé.  L’empereur  de  Bussie  se  prononça  nettement 
en  sa  faveur  et  exigea  pour  lui  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus. 

Après  ces  réflexions  amères,  Prokesch  aborde  son  véritable 
sujet,  c’est-à-dire  la  vie  du  duc  de  Reichstadt  et  ses  épreuves  en 
Autriche.  Il  n’approuve  pas,  comme  l’a  fait  Montbel,  le  choix  du 
comte  Maurice  Dietrichstein  comme  gouverneur  du  prince  qu’on 
avait  impitoyablement  séparé  de  la  fidèle  et  dévouée  Mme  de  Mon- 
tesquiou.  « L’intention  de  l’empereur  était  certainement  bonne, 
mais  le  choix  malheureux.  Le  comte  Maurice,  secrétaire  et  confi- 
dent du  roi  de  Danemark  au  congrès  de  Vienne,  est  un  homme  de 
bon  cœur,  droit,  riche  en  connaissances  encyclopédiques,  mais 
violent,  inconstant,  remuant  jusqu’à  la  torture.  Son  activité  n’est 
qu’une  pure  agitation.  Sa  manière  de  voir  n’est  autre  que  celle 
d’un  courtisan  égoïste,  vain,  subordonnant  tout  à des  pensées 
mesquines.  Il  aurait  fait  de  son  disciple  un  comédien  souriant, 
sans  cœur,  à l’esprit  étroit,  si  sa  nature  n’avait  pas  résisté.  » Le 
duc  avait  eu  de  la  peine  à s’habituer  à cet  homme  tatillon.  Il  en 
riait  à l’occasion.  C’est  ainsi  qu’au  retour  d’une  chasse  au  loup 
avec  lui,  il  écrivait  à Collin,  l’un  de  ses  maîtres,  le  23  août  1824, 
que  son  gouverneur  lui  paraissait  un  second  Nemrod,  car  « en 
tuant  une  fouine,  il  s’est  montré  le  protecteur  des  basses-cours  ». 
Cependant,  malgré  son  esprit  étroit  et  tracassier,  le  comte  Mau- 
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rice  n’était  pas  un  méchant  homme,  et  il  a fallu  toute  l’ingéniosité 
d’un  chroniqueur  parisien  pour  le  transformer  récemment  en  un 
autre  Torquemada!...  Quant  au  capitaine  Foresti,  ancien  élève  de 
l’Ecole  du  Génie  de  Vienne,  chargé  d’apprendre  au  prince  l’alle- 
mand, la  grammaire  et  les  mathématiques,  Montbel  avait  fait 
Féloge  de  sa  distinction  et  de  son  caractère,  tandis  que  Prokesch, 
moins  prodigue  d’éloges,  a dit  : « C’est  un  homme  hrave  et 
simple,  plein  de  soumission  et  de  passivité,  comme  la  Cour  les 
aime,  sans  éclat,  sans  éducation,  sans  goût  pour  l’art  et  la  poésie, 
médiocre  mais  honnête,  fait  pour  être  éducateur  dans  une  maison 
bourgeoise.  » 

Il  paraît  que  Metternich  avait  d’abord  pensé  à ajouter  à Die- 
trichstein,  à Foresti  et  à Collin,  Ivutschara  et  Hager.  « Ivutschara, 
3’aide-de-camp  de  l’empereur,  remarque  Prokesch,  est  un  carac- 
tère des  plus  communs  et  le  modèle  même  de  la  médiocrité. 
Quant  à Hager,  c’était  le  président  de  la  police.  Tels  étaient  les 
gens  dont  Metternich  avait  fait  choix  comme  éducateurs.  Cela 
étonna  tout  d’abord.  » Prokesch  n’est  évidemment  pas  favorable 
dans  ses  notes  à Metternich,  et  cela  se  conçoit.  Il  ne  manque  pas 
une  occasion  de  relever  ses  fautes  ou  ses  faiblesses.  Lorsque  le 
congrès  de  Vienne  eut  décidé  que  le  duché  de  Parme  reviendrait, 
après  la  mort  de  Marie-Louise,  au  grand-duc  de  Toscane,  Prokesch 
constate  que,  par  cette  disposition,  le  fils  de  Napoléon,  appelé  duc 
de  Parme,  se  trouvait  désormais  sans  titre  et  sans  héritage,  et  il 
s’écrie  : « Combien  cela  est  indigne,  mais  comme  c’est  bien  là 
î’esprit  de  Talleyrand  et  de  Dalberg  ! Combien  cela  est  naturel,  étant 
donné  la  légèreté  de  Metternich  ! » Ce  n’est  pas  de  la  légèreté, 
c’est  de  la  politique,  car  le  chancelier  voulait  effacer  tout  souvenir, 
tout  vestige  de  gloire  chez  le  fils  de  Napoléon.  C’est  ce  que  cons- 
tate Montbel,  quand  il  insère  la  réponse  « d’un  homme  d’Etat 
célèbre  »,  — c’est  la  formule  employée  pour  désigner  Metternich, 
— qui  croit  justifier  la  suppression  du  nom  de  Napoléon  dans  les 
actes  relatifs  au  duc  de  Reichstadt,  par  crainte  des  souvenirs  trop 
éclatants  attachés  à ce  nom.  François  II  avait  d’ailleurs  consenti 
lui-même  à enlever  à son  petit-fils  son  nom  dynastique  pour 
démontrer  à tous  qu’il  ne  serait  plus  désormais  « qu’un  prince 
autrichien  élevé  dans  des  vues  éclairées,  de  façon  à lui  faire 
éviter  des  écueils,  auxquels  sa  naissance  ne  pouvait  que  trop 
l’exposer.  » Ce  passage  entier,  d’après  Prokesch,  avait  été  dicté 
par  Metternich.  « C’est  une  justification  dictée  par  le  sentiment 
de  la  nécessité,  mais  absolument  ratée.  L’opinion  des  peuples 
en  1815  était  tout  à fait  différente  et,  après  le  retour  des  Bour- 
bons, après  la  campagne  de  1814  et  les  décisions  du  congrès  de 
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Vienne,  les  peuples  étaient  désillusionnés.  En  l’année  1815,  les 
armées  se  battaient  encore,  les  peuples  ne  se  battaient  plus. 
Gomment  peut-on  oser,  à nous  qui  vivions  parmi  les  peuples  alle- 
mands, vouloir  nous  faire  croire  à une  fausseté  pareille?  Mais  c’est 
la  manière  de  faire  de  Metternich.  » Prokesch  conteste  donc  la 
fureur  des  peuples  au  moment  où  Napoléon  s’échappe  de  l’île 
d’Elbe.  Il  s’indigne  quand  Metternich  raconte  que  les  familles,  qui 
avaient  jadis  sollicité  l’honneur  de  donner  le  nom  de  Napoléon  à 
leurs  enfants,  avaient  changé  ce  nom  ou,  du  moins,  l’avaient 
réduit  à ses  deux  dernières  syllabes.  « Quel  jeu  de  mots!  » dit-il; 
et,  relevant  alors  l’ingratitude  des  courtisans  : « Ces  infamies 
n’ont  eu  lieu  que  dans  le  monde  des  salons,  et  c’est  là  justement 
l’erreur  de  tant  d’hommes  du  monde  qui  ne  jugent  que  par  les 
salons.  » Quant  aux  prétendus  sacrifices  faits  par  François  II  à 
l’intérêt  de  l’Europe  et  de  ses  sujets,  il  les  contestait  ainsi  : 
« L’empereur  aurait  sacrifié  ses  opinions  personnelles  au  bonheur 
des  peuples?  Non.  L’empereur  et  le  bonheur  des  peuples  ont  été 
sacrifiés  à une  haine  aristocratique.  C’est  l’histoire  de  ce  temps.  » 
Lorsque  le  capitaine  de  Foresti  eut  le  triste  devoir  d’apprendre 
au  fils  de  Napoléon  la  mort  de  son  père,  — car  Marie-Louise 
avait  décliné  cette  trop  pénible  mission,  — le  jeune  prince,  se 
rappelant  tout  à coup  que  Foresti,  fait  prisonnier  à Ratisbonne, 
avait  été  malmené  par  l’Empereur,  aurait  fait  observer  que  ce 
même  homme,  traité  si  durement  par  Napoléon,  était  destiné  par 
la  Providence  à être  un  jour  le  guide  et  l’ami  fidèle  de  son  fils. 
L’anecdote  paraissait  touchante,  mais  Prokesch  la  conteste  et 
rétablit  les  faits  plus  simplement  : « Le  prince  pleura,  dit  il, 
après  avoir  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  père,  un  jour 
entier  presque  sans  interruption.  Soudain  il  se  ressaisit,  sécha 
ses  yeux,  se  leva  et  marcha  de  long  en  large.  Aucun  mot  ne  vint 
sur  ses  lèvres.  Au  bout  de  quelques  semaines  seulement,  il  fit 
allusion  à la  mort  de  son  père.  Le  sentiment  qu’il  avait  été  atteint 
par  la  fatalité  et  que  l’exilé  devait  garder  sa  douleur  pour  soi, 
était  déjà  vivant  chez  cet  enfant.  » Quant  à Metternich,  il  s’ingé- 
niait à empêcher  toute  manifestation  qui  pouvait  rappeler  d’une 
manière  trop  vive  l’intérêt  qui  s’attache  aux  sentiments  d’un  père 
et  d’un  époux.  Il  fallait  donc  les  faire  oublier  et  ne  pas  réveiller 
l’attention  sur  les  relations  qui  avaient  existé  entre  la  maison 
d’Autriche  et  « Buonaparte  ».  Aussi  refuse-t-il  à Joseph  la  per- 
mission de  venir  voir,  à Schœnbrunn,  le  fils  de  l’Empereur,  et  ne 
veut-il  pas  admettre  que  Napoléon  II  sera  digne  de  la  France. 
Quant  à Marie-Louise,  elle  porta  un  deuil  léger.  Elle  veut  bien 
faire  célébrer  un  service  funèbre  en  l’honneur  de  Napoléon,  mais 
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dans  les  prières  dites  pour  l’Empereur  défunt  elle  prescrit  une 
formule  ingénieuse.  Le  célébrant  invoquera  la  miséricorde  de 
Dieu  pro  famulo  tuo  consorti  Duels  nostræ,  si  bien  que  le  nom 
de  Napoléon  ne  fut  pas  plus  prononcé  à l'église  qu  a la  cour.  Tels 
étaient  les  derniers  devoirs  rendus  par  l’ex-impératrice  à son 
époux.  Il  est  vrai  que  trois  mois  après,  elle  donnait  au  duc  de 
Reichstadt  un  frère  adultérin  qui  allait  s’appeler  le  prince  de 
Montenuovo,  transformation  italienne  du  nom  de  Neipperg.  N’est- 
ce  pas  bien  trouvé  et  ne  reconnaît-on  pas  là  l’adresse  ordinaire  du 
prince  de  Metternich?  La  cour  d’Autriche  s’abstint  de  tout  deuil. 
On  voulut  cependant  bien  permettre  au  fils  de  Napoléon,  quoique 
duc  de  Reichstadt,  de  porter  des  vêtements  noirs. 

Revenant  à son  éducation  et  à ses  maîtres,  Montbel  avait  fait 
l’éloge  du  baron  Obenaus,  ancien  gouverneur  de  l’archiduc  Fran- 
çois-Charles, philologue  et  jurisconsulte  distingué.  « Obenaus,  dit 
Prokesch,  était  un  homme  très  érudit,  mais  désagréable  dans  ses 
formes,  violent  et  passionné.  L’expression  de  son  visage  n’était 
jamais  franche.  Il  était  toujours  aux  aguets,  toujours  épiant.  Le 
duc  lui-même  le  regardait  comme  l’homme  du  président  de  police, 
et  j’avoue  que  je  partageais  cette  opinion.  » La  vérité  était 
qu’Obenaus,  ayant  élevé  de  nombreux  enfants  ,à  lui,  avait  des 
allures  rudes  et  sévères,  et  prenant  la  réserve  naturelle  du  duc  à 
son  égard  pour  de  la  sournoiserie,  le  traitait  durement.  M.  Wer- 
theimer,  qui  a consacré  plusieurs  pages  à Obenaus  dans  son 
remarquable  ouvrage  sur  le  duc  de  Reichstadt,  en  fait  un  homme 
d’honneur  et  de  probité,  ce  qui  n’exclut  pas  la  roideur  du  caractère. 
L’instruction  du  jeune  prince  fut  très  étendue  comme  celle  des 
autres  archiducs,  mais  elle  ne  plut  pas  à Prokesch.  Il  la  trouvait 
« pédante,  sans  vie,  fatigante,  difficile  à comprendre  et  peu 
approfondie.  On  n’avait  pas  su  inspirer  au  duc  de  l’amour  pour 
telle  ou  telle  science.  La  vivacité  innée  de  son  esprit  lui  permit 
plus  tard  de  ressaisir  bien  des  choses.  Ce  qu’il  savait,  il  l’avait 
appris  de  la  lecture  pour  laquelle  on  lui  laissait  la  plus  grande 
liberté.  Cette  liberté  avait  deux  causes  : le  zèle  du  comte  Maurice 
de  Dietrichstein  et  l’insouciance  de  Metternich.  » Le  comte  s’était 
fait  un  devoir  de  mettre  sous  les  yeux  du  fils  de  Napoléon,  dès 
l’âge  de  quinze  ans,  tous  les  livres  publiés  sur  l’histoire  de  son 
père  et  sur  la  Révolution  française.  » Dietrichstein  tenait  à ce 
que  ce  détail  important  fut  connu  et  Prokesch  le  reproduit, 
sachant  que  c’était  l’exacte  vérité.  C’est  ainsi  que  le  duc  de 
Reichstadt  lut  les  ouvrages  de  Bignon,  Arnault,  Jouy,  Norvins, 
Bourrienne,  Montholon,  Antomarchi,  O’Meara,  Las  Cases  et 
d’autres  volumes  qui  ne  parlaient  que  de  l’histoire  de  son  père. 
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Le  comte  A.  de  Prokesch-Osten  possède,  entre  autres,  les  livres 
suivants  qui  ont  appartenu  au  duc  de  Reichstadt,  et  sur  lesquels 
le  prince  a travaillé  avec  Prokesch  : 

Las  Cases,  Mémorial  de  Sainte-Hélène  et  suite  du  Mémorial  ; 
O’Meara,  Napoléon  en  exil ; — Antomarchi,  Mémoires ; — Bour- 
rienne,  Mémoires ; — Bourrienne  et  ses  erreurs;  — Chambray, 
Histoire  de  ï expédition  de  Russie ; — Okouneff,  Considérations 
sur  les  grandes  opérations  de  la  campagne  de  1812;  — Okouneff, 
Mémoires  sur  les  principes  de  stratégie;  — Montholon,  Mémoires. 

C’est  donc  une  erreur,  pour  ne  pas  dire  une  fausseté,  que  de 
soutenir  encore  que  le  comte  Maurice  était  arrivé  à faire  du  duc  de 
Reichstadt  un  prince  allemand  jusque  dans  les  moindres  détails. 
« Le  duc,  m’écrivait  le  comte  A.  de  Prokesch-Osten,  savait 
presque  par  cœur  tout  ce  qui  a été  publié  sur  son  père.  » A l’âge 
de  quinze  ans,  le  fils  de  Napoléon  écrivait  à Neipperg  : « Tous  les 
motifs  imaginables  doivent  m’inspirer  le  désir  de  me  perfec- 
tionner dans  la  langue  française  et  de  pénétrer  les  difficultés 
d’une  langue  qui  est  devenue  en  ce  moment  pour  moi  la  plus 
essentielle  de  mes  études,  puisque  c’est  elle  dont  mon  père  s'est 
servi  pour  commander  dans  toutes  les  batailles  où  il  a glorifié 
son  nom,  et  par  laquelle  il  nous  a laissé  le  souvenir  le  plus 
instructif  dans  ses  Mémoires  incomparables  sur  l’art  de  la  guerre.  » 
Le  prince  disait  encore  qu’il  obéissait  ainsi  à la  recommandation 
que  Napoléon  avait  exprimée  jusque  dans  ses  derniers  moments, 
c’est-à-dire  de  ne  pas  méconnaître  la  nation  où  il  était  né.  On  a 
épilogué  sur  le  mot  « entre  laquelle  » au  lieu  du  mot  « où  » 
qu’avait  employé  le  duc.  Il  n’y  a là  qu’un  germanisme  excusable 
par  la  façon  étroite  dont  on  avait  enseigné  au  duc  de  Reichstadt 
l’étude  de  la  langue  allemande  et  dont  il  cherchait  d’ailleurs  lui- 
même  à se  dégager. 

Quant  à l’histoire  de  Napoléon,  que  lui  aurait  retracée  Metter- 
nich  en  personne,  il  faut  détruire  radicalement  aussi  cette  légende. 
Montbel  a affirmé  dans  son  ouvrage  que  l’empereur  d’Autriche 
avait  chargé  le  chancelier  de  faire  au  duc  de  Reichstadt  une  his- 
toire complète  et  exacte  de  la  vie  de  Napoléon.  J’avais  déjà,  dans 
le  Roi  de  Rome,  mis  en  doute  ce  point  particulier.  Je  me  refusais 
à croire  que  Metternich  eût  pu  tracer  au  duc  un  tableau  fidèle  de 
la  carrière  de  l’empereur  des  Français  et  parler  avec  impartialité 
de  celui  dont  il  avait  été  l’adversaire  acharné  et  l’ennemi  per- 
sonnel. Bien  m’en  a pris,  car  Prokesch  conteste  absolument 
le  passage  suivant  de  Montbel  : « Dès  lors,  le  prince  de 
Metternich  dirigea  le  duc  de  Reichstadt  dans  les  hautes  études 
historiques...  Il  traçait  au  jeune  prince  le  tableau  fidèle  de  la 
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carrière  extraordinaire  de  Napoléon,  en  lui  expliquant  ce  que  som 
existence  avait  eu  de  grand,  d’habile,  d’élevé  dans  la  guerre, 
l’administration  et  la  politique,  mais  aussi  ce  qu’elle  avait  eu 
d’injuste,  de  violent  et  d’exagéré...  Le  duc  de  Reichstadt  recevait 
ces  hautes  instructions  avec  un  grand  empressement.  A proportion 
qu’il  lisait  des  ouvrages  relatifs  à l’histoire  de  nos  jours,  il  con- 
sultait le  prince  de  Metternich  dans  tous  ses  doutes;  il  aimait  à 
lui  soumettre  ses  observations,  à recevoir  de  lui  des  indications 
précises,  à interroger  son  expérience  et  son  habileté.  » Il  n’y 
a rien  de  fondé  dans  ces  diverses  assertions  dont  Montbel  a eu 
tort  de  se  faire  l’écho.  « Ce  passage,  déclare  Prokesch,  a fait 
beaucoup  rire.  II  a surtout  blessé  le  comte  Maurice  Dietrichstein 
qui  ne  se  lassait  pas  de  s’élever  contre  l’arrogance  audacieuse  de 
Metternich.  En  réalité,  par  ces  lignes  que  le  prince  dicta  à Fauteur 
pour  se  justifier  vis-à-vis  de  l’empereur  et  du  monde,  Metternich 
fit  supporter  à la  vérité  une  rude  atteinte  L De  1815  à 1831, 
le  prince  ne  s’est  pas  occupé  le  moins  du  monde  du  duc  de 
Reichstadt.  Il  lui  était  même  désagréable  qu’on  lui  en  pariât. 
Les  flatteurs  de  Metternich  se  gardaient  bien  de  faire  la  moindre 
allusion  au  duc  de  Reichstadt.  Lorsqu’en  1831,  à cause  des 
événements  survenus  en  France,  le  chancelier  fut  obligé  de  penser 
plus  d’une  fois  au  duc,  il  le  fit  avec  la  mine  d’un  homme  qui  avale 
une  médecine  amère.  Convaincu  de  fausseté  à la  barbe  de  toute 
la  ville  de  Vienne  pour  s’être  vanté  d’avoir  initié  le  duc  dans  les 
hautes  études  historiques,  il  répondit  au  blâme  du  comte  Maurice, 
qui  occupait  alors  l’attention  publique,  que  le  comte  était  un  fou; 
qu’il  ne  s’agissait  pas  de  leçons  données  par  lui  au  duc,  mais  que 
dans  ses  entretiens  avec  le  duc  il  l’avait  instruit  en  peu  de  mots 
plus  que  tous  ses  professeurs  d’histoire  et  leurs  nombreuses 
leçons.  » A cette  affirmation,  Prokesch  répond  que  Metternich  en 
dix-sept  années  ne  parla  que  cinq  fois  au  duc,  qu’il  ne  lui  mit 
jamais  un  document  quelconque  sous  les  yeux  et  qu’il  ne  lui  dit 
que  quelques  paroles  fugitives  sur  l’histoire  contemporaine,  et 
encore  parce  que  le  prince  l’avait  lui-même  provoqué  par  ses 
questions.  Ceci  dément  formellement  l’assertion  de  Montbel  qui 
soutenait  que  Metternich  appuyait  ses  leçons  historiques  avec 
des  documents  d’Etat.  Gentz,  le  secrétaire  du  chancelier,  n’avait 
jamais  entendu  parler  de  ces  communications. 

Prokesch  s’indigne  d’entendre  dire  que  le  duc  recevait  ces 
hautes  leçons  avec  empressement.  « C’est  absolument  faux.  Le^ 

1 Littéralement  dans  le  texte  allemand  : « ...  Wahrheit  eine  derbe 
Ohrfeige  gegeben  wird.  Un  rude  soufflet  fut  donné  à la  vérité.  » 
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-duc  ne  voyait  dans  Metternich  que  l’ennemi  irréconciliable  de 
son  père  et  le  sien  propre,  l’homme  qui  avait  été  l’exécuteur  du 
destin.  Ï1  lui  supposait  de  l’esprit,  des  connaissances,  de  la  force 
de  volonté,  mais  pas  un  atome  de  véracité.  Le  duc  avait  peur  de 
lui.  Il  le  considérait  comme  l’unique  grand  obstacle  entre  lui  et  le 
trône  de  France.  Il  n’avait  aucune  confiance  dans  le  prince  et 
par  conséquent  ne  lui  ouvrait  pas  son  âme.  Les  rares  fois  où  il 
lui  posa  des  questions,  ce  fut  avec  l’intention  de  lui  faire  illusion. 
Aussi,  le  prince  appelait-il  le  duc  un  comédien,  et  devant  lui  le 
duc  l’était  en  effet.  » 

C’est  Obenaus  qui,  entre  autres  leçons,  avait  réellement  en- 
seigné au  duc  de  Reichstadt  l’histoire  universelle,  l’histoire  de 
l’Empire  et  celle  de  l’Autriche  jusqu’à  l’expulsion  des  Bourbons 
en  1830.  Certaines  notes  inédites  de  ce  professeur  prouvent, 
dit  M.  Wertheimer,  « qu’en  dehors  même  de  ses  leçons  le  maître 
s’entretint  plus  d’une  fois,  avec  son  élève,  de  la  position  de  celui- 
ci  dans  sa  famille  et  en  France.  La  situation  intérieure  de  la 
France  fut  même  pour  eux,  le  23  avril  1830,  l’objet  d’une  discus- 
sion animée.  » D’autres  entretiens  portèrent  sur  Napoléon,  et  un 
jour  qu’il  était  question  des  actes  de  l’Empereur,  le  prince  fit 
cette  juste  remarque  : « Les  actions  des  grands  hommes  ne  doi- 
vent pas  être  pesées  dans  la  balance  ordinaire.  » Obenaus  avait 
fini  par  apprécier  la  valeur  réelle  de  l’esprit  du  duc  de  Reichstadt, 
et  ce  qui  le  prouve,  c’est  le  mémoire  adressé  par  lui  à l’empereur 
François  II  le  18  janvier  1831  L « Le  duc  brûle  de  se  distinguer. 
Il  est  prompt  dans  ses  résolutions  et  possède  une  confiance  sans 
bornes  dans  son  habileté  comme  dans  son  étoile.  Son  imagina- 
tion franchit  tous  les  obstacles,  n'admet  aucune  impossibilité  et 
aime  à se  repaître  de  l’image  fascinante  du  succès.  C’est  pourquoi 
il  désire  passionnément  la  guerre,  parce  qu'il  espère  trouver  par 
là  un  champ  favorable  à ses  exploits.  Il  est  doué  d’un  talent  tout 
particulier  qui  lui  permet  de  lire  dans  l’esprit  des  autres  et  de  se 
les  gagner  après  les  avoir  séduits  en  feignant  d’entrer  dans  leurs 
vues.  C’est  ainsi  qu’il  excelle  à vous  abuser.  » Obenaus  fait  l'éloge 
de  sa  volonté  inflexible,  de  sa  constance  inébranlable.  « Il  marche 
vers  son  but  avec  une  infatigable  ardeur  et  croirait  se  désho 
norer  en  faisant  un  seul  pas  en  arrière.  Il  ne  cède  qu’à  la  der- 
nière extrémité  devant  la  force  des  choses.  Cet  ensemble  de 
qualités  met  certainement  le  prince  en  état  d’accomplir,  dans  sa 
situation  politique,  quelque  chose  de  rare  lorsque  le  temps  et 

* Ed.  Wertheimer,  Dar  Herzog  von  Reichstadt.  — 1 vol.  in-8°,  Stutt- 
gart et  Berlin,  1902. 
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l’expérience  auront  mûri  son  jugement  et  sa  raison.  Son  esprit 
est  trop  bien  doué  et  trop  bien  cultivé  pour  que  le  train  régulier 
de  la  vie  de  garnison  suffise  à l’occuper.  Son  ambition  est  trop 
élevée  pour  qu’il  consente  à suivre  longtemps  les  voies  toutes  tra- 
cées de  la  vie  ordinaire.  » Obenans  le  trouvait  enfin  « digne 
d’être  l’héritier  de  la  gloire  paternelle  »,  et  capable  de  devenir 
un  membre  éminent  de  la  famille  impériale  et  un  appui  précieux 
pour  l’Autriche.  Mais  il  souhaitait  de  voir  auprès  de  lui  des 
hommes  d’un  esprit  clairvoyant  et  d’une  droiture  éprouvée,  d’une 
grande  élévation  de  pensées  et  de  vues,  au  courant  de  l’organi- 
sation et  de  la  politique  des  divers  Etats,  doués  de  caractère  et 
de  tact,  sans  être  autoritaires  et  arrogants,  « sous  peine,  disait-il, 
d’être  traités  parle  prince  comme  des  caniches  importuns  ».  Ce 
portrait,  fait  par  un  homme  qui  jusqu’ici  paraît  n’être  guère  favo- 
rable au  duc  de  Reichstadt,  remet  les  choses  au  point  et  nous 
donne  sa  véritable  physionomie. 

L’empereur  François  II  aimait  sincèrement  son  petit-fils. 
Aussi  celui-ci  avait  confiance  en  lui,  l’estimait,  le  respectait  et  lui 
rendait  son  affection.  « Il  jugeait  bien  l’empereur,  disait  Pro- 
kesch;  il  lui  parlait  à cœur  ouvert,  mais  il  savait  parfaitement 
jusqu’où  il  devait  aller  et  jamais  il  ne  dépassa  les  limites  qu’il 
s’était  fixées  à cet  égard.  » 11  était  surtout  reconnaissant  à son 
grand-père  d’avoir  bien  voulu  seconder  ses  aptitudes  pour  le 
métier  militaire.  C’est  ce  que  prouve  la  lettre  vibrante  qu’il 
adressait  à son  maître,  le  capitaine  de  Foresti,  le  18  août  1828, 
pour  lui  annoncer  sa  nomination  de  capitaine  dans  le  régiment 
de  chasseurs  de  François  II.  « Maintenant,  disait-il,  nous  allons 
faire  connaissance  sérieuse  avec  toutes  les  sciences  militaires. 
Rien  ne  me  rebutera.  L’ambition  et  le  désir  de  me  montrer 
digne  de  cette  distinction  vont  me  changer.  Je  dépouillerai  tout 
ce  qu’il  y a d’enfant  en  moi.  Je  serai  un  homme  dans  le  véritable 
sens  de  ce  mot.  » Montbel  avait  cru  pouvoir  affirmer  que  le  duc 
se  hâtait  de  remettre  à son  aïeul  toute  sa  correspondance,  même 
la  plus  intime.  « Ce  qui  est  dit  pour  les  lettres  secrètes, [déclare 
Prokesch,  est  faux.  En  dehors  de  la  lettre  de  Camerata  (la  prin- 
cesse Bacciochi)  qu’il  ne  montra  pas  à l’empereur,  il  n’en  a jamais 
reçu.  Le  jeune  prince  vénérait  l’empereur,  mais  un  enfant 
crédule  et  naïf,  tel  que  Montbel  le  dépeint,  il  ne  l’a  jamais 
été.  » 

11  l’a  d’ailleurs  été  si  peu  que  lorsque  vint  la  révolution  de 
1830,  il  sut  lui-même  définir  nettement  son  rôle.  Le  prince  de 
Metternich  lui  parlait  alors  des  factions  qui  cherchaient  à faire 
un  jouet  de  son  nom  et  de  sa  personne.  Il  se  redressa  et  dit 
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! fièrement  : « Je  manquerais  au  devoir  que  m’impose  la  mémoire 
de  mon  père  si  je  devenais  l’instrument  de  leurs  intrigues. 
Jamais  le  fils  de  Napoléon  ne  consentira  à descendre  au  rôle 
d’un  aventurier.  » Ces  nobles  paroles,  « il  les  a réellement  dites 
à Metternich  en  septembre  1831,  affirme  Prokesch,  après  que  le 
prince  l’eût  invité  à'  lui  parler  à cœur  ouvert.  » 

Arrivant  au  voyage  du  poète  Barthélemy,  fait  deux  ans  aupa- 
ravant à Vienne  et  au  poème  du  Fils  de  l'Homme , où  Barthé- 
lemy n’ayant  pu  obtenir  audience  du  jeune  prince,  en  avait  fait 
un  portrait  fantaisiste  et  le  décrivait  empreint  d’une  étrange 
pâleur;  Prokesch  affirme  que  ce  fait  était  faux,  « car  le  duc  était 
alors  un  jeune  homme  d’une  santé  florissante,  sur  le  visage 
duquel  on  pouvait  seulement  lire  une  expression  touchante  de 
mélancolie  ».  Toutefois,  il  veut  bien  reconnaître  que  les  soucis 
politiques  troublaient  déjà  son  âme.  Quant  au  poème,  le  Fils  de 
F Homme , il  n’a  pas  été  lu  devant  le  duc  de  Reichstadt,  et  celui-ci 
n’a  jamais  dit  qu’on  avait  eu  raison  d’écarter  de  lui  l’auteur  d’un 
semblable  écrit.  « Le  jeune  prince  ne  pensait  alors  qu’à  par- 
courir avec  gloire  et  honneur  la  carrière  des  armes  ». 

Prokesch,  revenant  à l’origine  de  ses  relations  avec  le  duc,  dit 
que,  quelque  attrayantes  que  lui  parurent  ses  premières  paroles, 
il  les  prit  plutôt  pour  une  politesse  gracieuse  à son  égard  que 
pour  l’expression  de  la  vérité.  Mais  le  feu  du  regard  et  l’ardeur 
du  verbe  du  prince,  après  l’avoir  surpris,  le  ravirent.  Le  23  juin, 
dans  la  matinée,  la  conversation  tomba  sur  la  Grèce  que  Pro- 
kesch connaissait  bien  et  dont  il  avait  dit  la  veille,  au  dîner 
impérial,  que  si  ce  pays  avait  pour  roi  un  prince  d’une  dynastie 
européenne  décidé  à vaincre  les  factions  et  l’anarchie,  il  pourrait 
retrouver  une  grande  prospérité.  Prokesch  laissa  entendre  au 
comte  Dietrichstein  et  à l’archiduc  Jean  que  le  trône  de  Grèce, 
refusé  par  le  prince  de  Gobourg,  pourrait  être  occupé  avec  profit 
par  le  fils  de  Napoléon.  L’entourage  du  prince,  l’impératrice  elle- 
même,  ne  parurent  pas  trop  s’effrayer  de  cette  déclaration.  « Les 
deux  heures  que  dura  notre  entretien,  ajoute  Prokesch,  décidèrent 
de  notre  amitié.  Nous  nous  comprenions  de  la  voix  et  du  regard, 
comme  si  nous  avions  grandi  ensemble.  Le  comte  Maurice  fut 
témoin  de  cet  entretien;  mais  déjà  nous  avions  des  secrets.  Nous 
nous  faisions  des  signes.  Des  demi-mots  nous  servaient  "pour 
donner  à des  récits  entiers  la  couleur  qui  ne  devait  être  connue 
que  de  nous  deux.  Le  duc  paraissait  ravi,  comme  un  jeune 
homme  qui  aime  pour  la  première  fois.  Je  fus  surpris  jusqu’au 
plus  profond  de  l’âme.  Nous  parlâmes  longtemps  de  la  Grèce.  Je 
lui  jetai  l’idée  que  j’avais  discutée  avec  le  comte  Maurice.  Il  s’en 
10  août  1906.  30 
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empara  vivement.  Suivant  moi,  un  jeune  prince,  comme  le  duc, 
aurait  sauvé  ce  pays  et  y aurait  conquis  une  gloire  immortelle. 
Mais  où  ce  pays  pouvait-il  être  conduit  avec  la  politique  de  tempo- 
risation et  de  fourberie  du  comte  Capo  d’Istria? 

Le  prince  de  Hohenlohe  survint  et  les  interrompit.  Il  s’en  alla 
bientôt,  rebuté  par  les  réponses  monosyllabiques  du  duc  de 
Reichstadt.  Un  autre  visiteur  advint.  C’était  le  comte  de 
Leiningen,  mais  le  duc  ne  laissa  pas  partir  Prokesch,  car  la 
conversation  était  tombée  sur  Napoléon.  « Devenir  un  général  en 
se  formant  sur  l’exemple  de  son  père,  tel  était  le  désir  dont  il 
était  pénétré,  pour  ainsi  dire,  jusqu’au  bout  des  doigts.  Nous  par- 
lâmes de  plusieurs  des  manœuvres  de  Napoléon,  entre  autres  de 
celle  d’Austerlitz.  Je  fus  étonné  du  jugement  stratégique  du  duc 
et  de  la  précision  de  ses  expressions...  Le  prince  se  plaignait  à 
moi  de  sa  solitude.  Il  m’exprima  le  chagrin  de  ne  voir  autour  de 
lui  que  des  hommes  médiocres,  des  gens  salariés,  d’honnêtes 
gens  mais  sans  mérite,  sans  élan,  de  braves  officiers,  mais  n’ayant 
ni  génie,  ni  feu  sacré.  » Il  voulait  bien  parer  son  nouvel  ami  des 
qualités  qu’il  aurait  souhaitées  aux  personnes  de  son  entourage. 
« Mon  ambition  ne  peut  être  que  de  devenir  un  autre  prince 
Eugène  pour  l’Autriclie  »,  me  dit-il  avec  un  regard  qui  me  laissa 
deviner  qu’il  pensait  tout  autrement.  Et,  déclarant  qu’il  n’avait 
encore  pu  trouver  un  homme  qui  l’instruisit  dans  les  grandes 
combinaisons  de  la  guerre,  il  fit  appel  à la  science  et  aux  mérites 
connus  de  Prokesch.  « Décidez-vous  donc  au  sacrifice  de  rester 
avec  moi!  » Prokesch  lui  répondit  alors  comme  il  fallait  répondre 
à l’expression  d’un  sentiment  amical,  « sentiment  que  je  ne  regar- 
dais pourtant  que  comme  l’élan  d’un  cœur  tout  juvénile.  Gomme  je 
m’en  allais,  il  m’exprima  le  désir  de  lire  avec  moi  une  description 
de  la  bataille  de  Waterloo.  C’était  pour  me  forcer  à de  fréquents 
entretiens  avec  lui  ». 

Le  25  juin,  Prokesch  retourna  voir  le  prince  et  demeura  plu- 
sieurs heures  en  sa  compagnie.  Ils  causèrent  encore  une  fois  de 
la  Grèce.  Prokesch  remarqua  alors  combien  il  se  méfiait  de  lui- 
même.  Il  lui  parut  que  cette  méfiance  lui  venait  de  n’avoir  pas 
reçu  une  éducation  appropriée  au  but  très  élevé  qu’il  se  propo- 
sait. « Je  suis  de  quelques  années  trop  jeune  pour  ce  rôle,  me 
dit-il,  on  ne  me  laisserait  pas  agir  tout  seul.  » Et  cependant  son 
âme  brûlait  du  désir  d’acquérir  de  la  gloire  et  d’entreprendre  de 
hauts  faits.  Le  comte  Maurice  s’étant  absenté,  le  jeune  prince 
saisit  la  main  de  Prokesch  avec  passion  et  le  supplia  de  lui  dire 
s'il  valait  par  lui-même  réellement  quelque  chose  et  s’il  était 
digne  d'un  grand  avenir.  « Alors  il  se  laissa  aller  à parler  de  son 
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père,  à se  plaindre  que  personne  ne  le  comprît  et  quel  mensonge- 
I c’était  de  la  part  de  ses  ennemis  de  ne  voir  dans  la  conduite  de 
|son  père  que  le  seul  but  de  l’ambition.  Il  dit  comment  toute  sa 
vie  et  ses  actes  avaient  été  dirigés  vers  un  but  immense  qui  aurait 
été  le  salut  de  l’Europe;  combien,  en  particulier,  l’Autriche  avait 
: méconnu  ses  propres  intérêts  en  travaillant  pour  le  profit  de  la 
! Russie  et  combien  il  désirait  gagner  ses  éperons  contre  les 
Russes.  « Cette  connaissance  de  son  père  et  de  sa  politique,  cette 
ardeur,  cette  ambition  si  vive  et  si  impressionnante,  ne  donnent- 
! elles  pas  le  plus  flagrant  démenti  à ceux  qui  persistent  à ne  voir, 
je  ne  sais  pourquoi,  dans  le  fils  de  Napoléon  qu’un  être  dégénéré? 

Dans  un  troisième  entretien,  le  28  juin,  le  duc  de  Reichstadt, 
profitant  encore  de  l’absence  du  comte  Maurice,  ouvrit  à Prokesch 
toute  son  âme.  Il  lui  parla  en  toute  liberté  de  l’empereur 
d’Autriche  et  de  la  cour.  Il  dit  qu'il  n’oubliait  pas  un  seul  instant 
de  qui  il  était  né.  Il  savait  où  étaient  les  cendres  de  son  père;  il 
énumérait  les  chances  qu’il  avait  de  devenir  empereur;  il  ne 
doutait  pas  de  la  chute  des  Rourbons.  Il  conjura  son  ami  de  no 
point  le  quitter,  de  se  fier  à son  étoile.  Il  insista  avec  une  telle 
force  que  Prokesch  lui  promit  son  amitié  et  son  dévouement 
absolus.  « Alors  nous  causâmes  des  différents  moyens  d’avoir  des 
relations  plus  étroites,  de  nous  rapprocher  l’un  de  l’autre,  et  nous 
nous  partageâmes  les  rôles.  Devenir  un  autre  prince  Eugène, 
tel  était  le  masque  qu’il  devait  mettre  pour  qu’on  lui  laissât 
prendre  la  carrière  des  armes.  Le  29  juin,  nous  décidâmes  encore 
entre  nous  que  cette  carrière  était  la  seule  digne  du  fils  de  Napo- 
léon; que  chaque  gloire  qu’il  y conquerrait  le  rapprocherait 
encore  du  trône,  mais  qu’il  fallait  attendre  qu’on  eût  fait  maison 
nette  en  France;  que  c’était  son  devoir  d’honorer  l’Autriche 
comme  sa  seconde  patrie  ; qu’il  ne  devait  rien  négliger  pour  se 
former  et  se  préparer  à un  grand  rôle  et  que  le  premier  pas 
nécessaire  devait  être  de  se  rendre  capable  de  conduire  une 
armée...  Il  caressait  le  rêve,  au  cas  où  éclaterait  une  guerre 
générale,  de  délivrer  la  Pologne  et  de  s’y  faire  élire  roi1. 

« Le  30  juin,  nous  nous  embrassâmes  en  nous  disant  adieu.  Il 
me  pria  d’intéresser  l’opinion  publique  à son  égard,  et  au  besoin 
de  contribuer  à l’améliorer  pendant  mon  séjour  en  Allemagne. 
Le  1er  juillet  au  soir,  je  quittai  Gratz.  » En  allant  de  Johannisberg; 
à Nuremberg,  à Leipzig,  à Rerlin,  Prokesch  s’aperçut  que  l’Alle- 
magne n’était  pas  hostile  au  fils  de  Napoléon;  mais  que  l’opinion 

* Des  gravures  circulaient  déjà  en  Pologne,  représentant  le  fils  de  Napo* 
léon  avec  le  titre  « Napoléon  II,  roi  de  Pologne.  » 
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générale,  trompée  par  des  bruits  répandus  à dessein,  était  que 
son  éducation  en  avait  fait  un  être  inférieur,  peu  capable  de  jouer 
un  grand  rôle. 

Prokesch  était  sorti  tout  ému  de  ces  entretiens  avec  celui  qui 
« fils  du  grand  Empereur,  roi  de  Rome,  salué  dans  son  berceau 
par  des  monarques  et  des  millions  de  Français,  considéré  par 
l’Europe  comme  l’ange  de  la  paix  »,  n’était  plus  maintenant  que 
le  duc  de  Reichstadt.  Son  ambition,  digne  passion  de  l’héritier  de 
Napoléon,  l’avait  vivement  impressionné.  « Je  ne  méconnaissais 
pas,  disait-il,  combien  de  part  avait  la  jeunesse  dans  cette  ardeur 
fougueuse;  mais  je  l’entretenais  et  la  soutenais  parce  qu’elle 
ouvrait  la  porte  à la  possibilité  d’un  développement  digne  du 
prince.  » Dietrichstein  se  plaignait  du  peu  de  persévérance  du  duc 
dans  quelques  études.  « Ah!  comment  le  fils  de  Napoléon,  avec  de 
tels  élans  et  de  tels  désirs,  pouvait-il  trouver  quelques  charmes 
dans  l’étude  du  Code  civil  et  du  Code  féodal?  C’était  aux  histoires 
de  guerre  qu’il  s’attachait  avec  le  plus  d’ardeur,  à l’histoire  en 
général,  et  à tout  ce  qui  lui  semblait  pouvoir  lui  servir  de  prépa- 
ration aux  grands  devoirs  de  sa  vie.  » Le  comte  Maurice  le  disait 
fier,  orgueilleux.  Prokesch  s’étonne  d’une  telle  observation.  Il  le 
trouvait  au  contraire  modeste  et  simple.  Sa  fierté  n’était  au  fond 
que  de  la  timidité.  Il  ne  se  confiait  qu’à  Prokesch  seul.  « Si 
j’avais  répondu  à ses  élans,  en  ne  me  donnant  qu’à  demi, 
par  lâcheté  ou  par  trahison,  son  cœur  eût  été  brisé  pour  tou- 
jours! » 

Ne  faut-il  pas  ici  admirer  la  générosité  de  la  Providence  qui, 
dans  le  moment  même  où  des  mains  jalouses  avaient  écarté  du 
fils  de  Napoléon  Mme  de  Montesquiou,  M.  de  Meneval,  Mme  Souf- 
flot,  Mme  Marchand  et  tous  les  Français  qui  étaient  capables  de 
lui  rappeler  sa  patrie  et  son  père,  permettait  à un  « pauvre  fils 
de  la  Styrie,  officier  d’un  rang  inférieur  dans  l’armée  autri- 
chienne »,  mais  généreux  de  cœur  et  d’esprit,  de  donner  à ce 
noble  adolescent  les  consolations  qui  lui  étaient  refusées,  de 
l’entretenir  dans  les  pensées  d'ambition  et  de  gloire  qui  étaient 
la  raison  d’être  de  sa  nature,  et  de  ne  point  lui  faire  perdre  de 
vue  la  phrase  du  testament  paternel  : « Il  ne  devra  point  oublier 
qu’il  est  né  prince  français.  » Les  seules  joies  pures  que  ce 
prince  infortuné  ait  goûtées  avant  de  mourir,  il  les  doit  à celui 
qui,  sans  le  connaître  alors,  avait  défendu  l’honneur  de  son  père 
à propos  de  la  bataille  de  Waterloo.  On  lui  avait  enlevé  tous  les 
objets  qui  devaient  lui  rappeler  la  France  et  l’Empire,  sa  nais- 
sance et  la  gloire  paternelle;  on  l’avait  entouré  de  précepteurs 
qui  avaient  pour  mot  d’ordre  de  ne  pas  répondre  à ses  questions 
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incessantes  sur  le  passé,  et  voici  que  tout  à coup  un  inconnu 
apparaît,  devient  aussitôt  son  ami  sincère  et  peut  l’entretenir, 
malgré  la  surveillance  jalouse  dont  il  est  l’objet,  de  la  France,  de 
son  père,  de  sa  naissance,  de  son  avenir. 

Prokesch  croyait,  un  peu  naïvement  peut-être,  que  le  prince  de 
Metternich,  mécontent  de  la  politique  de  Charles  X,  s’apercevrait 
de  la  faute  qu’il  avait  commise  en  1814  et,  si  l’occasion  se  pré- 
sentait, rétablirait  la  dynastie  de  Napoléon  sur  le  trône  de  France 
atin  de  s’en  faire  une  alliée,  ou  aiderait  peut-être  en  cas  d’obs- 
tacles trop  insurmontables  le  fils  de  Napoléon  à monter  sur  un 
autre  trône.  « Je  m’imaginais  même  qu’il  le  ferait  pour  satisfaire 
sa  conscience.  Combien  peu  je  connaissais  Metternich!  » Pendant 
ce  temps,  le  duc  de  Reichstadt  s’était  activement  occupé  de  faire 
entrer  Prokesch  dans  son  entourage  militaire.  Il  avait  disposé  la 
cour  en  sa  faveur,  mais  Metternich  raya  délibérément  le  nom  de 
Prokesch.  Ni  Marie-Louise  ni  Gentz  ne  purent  faire  revenir  le 
chancelier  sur  cette  décision.  Le  duc  apprit,  le  26  août,  ce  refus  à 
Prokesch  revenu  à Vienne  et  en  parut  fort  affecté.  « La  méfiance 
de  Metternich  envers  moi,  dit  Prokesch,  m’était  évidente.  J’espé- 
rais la  détruire  en  lui  parlant  moi-même  de  mes  relations  avec  le 
duc.  Je  le  fis  deux  fois.  Il  laissa  tomber  la  conversation.  » Alors 
Prokesch  ût  résolument  son  choix  et  se  prononça  ouvertement 
pour  le  duc.  Il  continua  à le  visiter  chez  lui,  sans  être  approuvé 
ni  désapprouvé.  Au  retour  du  couronnement  du  jeune  roi  de 
Hongrie  à Presbourg  (26  septembre  1830),  Prokesch  répéta  à 
Gentz  que  le  duc  de  Reichstadt  était  le  prétendant  le  plus  dési- 
rable au  trône  de  France,  mais  Gentz  lui  répondit  nettement  que 
Metternich  n’admettrait  jamais  cette  idée.  Les  paroles  suivantes 
attribuées  par  Montbel  à François  II  au  sujet  des  offres  faites  par 
le  parti  impérialiste  en  faveur  du  fils  de  Napoléon  : « Gomme 
monarque,  je  ne  travaillerai  jamais  volontairement  contre  mon 
principe;  comme  père  de  famille,  j’aime  trop  mon  petit-fils  pour 
le  livrer  à des  expériences  politiques  »,  sont  des  paroles  signifi- 
catives, mais  qui  ont  été  placées  par  Metternich  lui-même  dans  la 
bouche  de  son  souverain. 

Sans  se  décourager,  Prokesch  attendait  la  chute  de  Louis-Phi- 
lippe qu’il  croyait  prochaine  et  persistait  à voir  dans  le  fils  de 
Napoléon  le  seul  prince  capable  de  donner  la  paix  à l’Europe. 
L’aversion  de  Metternich  pour  son  jeune  héros  était  loin  de 
l’effrayer.  Les  partis  continuaient  à s’agiter.  C’est  ainsi  que  le 
fils  de  Fouché,  le  troisième  fils  du  duc  d’Otrante,  secrétaire  à la 
légation  de  Suède  (et  non  pas  Fouché  lui-même  comme  l’ont  dit 
par  erreur  Prokesch  et  Montbel,  puisque  Fouché  était  mort  le 
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26  décembre  1820),  était  venu  pressentir  Metternich  au  sujet  du 
duc  de  Reichstadt  et  lui  apporter  un  projet  de  constitution  impé- 
riale « une  feuille  de  papier  et  rien  de  plus  »,  dit  Metternich, 
qui  le  reçut  de  façon  à le  déconcerter,  mais  sans  prévenir  l’am- 
bassadeur suédois  Lôwenhielm,  car  celui-ci  ne  devait  avoir  aucun 
soupçon  sur  les  missions  secrètes  de  Fouché,  marquis  d’Otrante. 

Une  autre  tentative  vint  de  la  part  de  Montholon  qui  affirmait 
que  le  commandant  de  la  place  de  Strasbourg  était  prêt  à pro- 
clamer Napoléon  II,  dès  qu’on  aurait  mis  le  pied  sur  le  pont  du 
Rhin  1.  Il  faut  croire  que  ce  n’était  pas  une  vaine  proposition,  car 
l’empereur  d’Autriche  dit  un  jour  à son  petit-fils  : « Tu  n’auras 
pas  plutôt  paru  sur  le  pont  de  Strasbourg  que  c’en  sera  fait  à 
Paris  des  d’Orléans  ! » Parole  qui  donna  un  nouvel  aliment  au  feu 
qui  consumait  le  jeune  prince.  Mais  il  fallait  compter  avec  la 
volonté  de  Metternich  qui  préférait  de  beaucoup  l’anarchie  la  plus 
terrible  au  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  même  soutenu 
par  un  gouvernement  puissant  et  fort.  D’ailleurs,  le  chancelier  ne 
croyait  pas  à des  garanties  suffisantes.  Faire  du  bonapartisme 
sans  Bonaparte  lui- même  lui  paraissait  absurde.  « Ce  ne  sont 
pas  ces  doutes  qui  ont  décidé  le  prince  à persister  dans  son 
refus,  dit  Prokeseh,  mais  ces  doutes  eux-mêmes  étaient  justifiés. 
Quel  gage,  en  effet,  pouvaient  donner  aujourd’hui  des  gens  qui 
s’étaient  couverts  d’ingratitude  et  d’infamie  en  1814  et  en  1815? 
Le  fils  de  Napoléon  aurait  eu  une  position  difficile.  Cependant,  en 
France,  la  fatigue  générale  et  la  crainte  d’une  troisième  Restaura- 
tion lui  seraient  venues  en  aide.  » Il  y avait  là  un  optimisme 
exagéré,  car  la  guerre  serait  sortie  presque  inévitablement  du 
rétablissement  de  l’empire,  et  les  événements  précédents  mon- 
traient avec  quelle  facilité  la  France  passait  d’un  régime  à un 
autre.  « Elle  met  sa  gloire  à réduire  en  poussière  jusqu’aux 
débris  qui  jonchent  son  sol,  » disait  Metternich.  Cela  était  vrai. 
Et  lorsqu’il  ajoutait  : « Les  hommes  supérieurs  se  continuent 
rarement  dans  leurs  héritiers,  » il  émettait  encore  une  vérité, 
banale,  peut-être,  mais  bien  juste.  En  affirmant  que  le  parti  qui 
prétendait  soutenir  le  duc  de  Reichstadt  n’était  qu’une  cohue 
où  dominaient  les  exigences,  les  haines,  les  ressentiments  et  des 
vanités  ombrageuses  et  puériles,  il  décourageait  ce  parti.  En 
publiant  ses  plans  secrets,  il  le  discréditait  auprès  de  ses  alliés, 
les  libéraux  et  les  républicains.  En  même  temps,  il  paraissait 
généreux  envers  le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  tout  en 
laissant  deviner  qu’il  pourrait  peut-être  à l’occasion  se  servir  du 

i On  savait  par  Arponyi  que  farinée  était  dévouée  au  parti  du  duc  de 
Reichstadt. 
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due  de  Reichstadt  comme  d’un  moyen  d’action.  C’étaient  bien  là 
les  manœuvres  habiles  d’un  vieux  diplomate,  rompu  à toutes  les 
intrigues,  et  qui  avait  aussi  peur  de  l’Empire  que  de  la  Répu- 
blique, car  pour  lui  un  nouvel  empire  n’était  qu’une  république 
déguisée. 

Désirant  prouver  à quel  point  la  révolution  de  1830  avait  ému 
le  duc  de  Reichstadt,  Montbel  lui  avait  fait  dire  : « Je  voudrais 
que  l’empereur  me  permit  de  marcher  avec  ses  troupes  au  secours 
du  roi  Charles  X.  » Montbel  assurait  .tenir  ce  fait  de  deux  per- 
sonnes en  relation  directe  avec  le  prince  : c’était  Dietrichstein 
et  le  prince  de  Metternich.  Prokesch  déclare  cela  impossible. 
Aucun  des  deux  n’a  entendu  cette  parole,  « mais  la  vérité  était 
peu  de  chose  pour  Metternich  ».  Quant  au  prince  de  Dietrichstein 
qui  fut  interrogé  à cet  égard,  il  jugea  que  le  duc  aurait  ainsi 
voulu  tromper  l’empereur  pour  obtenir  plus  tôt  un  commande- 
ment. « Le  duc,  dit  Prokesch,  pouvait  penser  cela  peut-être,  mais 
ce  n’était  pas  dans  son  caractère.  Il  était  beaucoup  trop  fier 
pour  avoir  employé  les  expressions  qu’on  lui  a prêtées.  » Quant 
au  prince  de  Dietrichstein,  c’était  un  homme  de  caractère  et  un 
homme  sur.  « Ayant,  dit  Prokesch,  la  plus  grande  peine  à tem- 
pérer l’impatience  du  duc  de  Reichstadt  qui  voulait  avoir  quelque 
lumière  sur  sa  destinée,  j’avais  besoin  d’un  allié.  Je  lui  dis  que 
le  prince  de  Dietrichstein  avait  la  même  manière  de  penser  que 
moi  sur  son  avenir.  Dans  l’attente  du  but  final,  le  duc,  à son 
avis,  devait  exercer  sur  lui-même  un  empire  attentif.  Le  prince 
de  Dietrichstein  qui  avait  traversé  la  France  et  reconnaissait  la  force 
de  son  parti,  ne  croyait  pas  cependant  le  moment  venu,  mais  ne 
doutait  pas  qu’il  ne  vînt.  Il  eut  dans  ce  sens  un  entretien  avec  le 
duc  et  l’exhorta  au  calme.  Ce  que  le  prince  de  Dietrichstein 
écrivit  sur  cet  entretien  fut  composé  de  manière  à maintenir  le 
duc  dans  la  véritable  voie  et  à ne  pas  inquiéter  Metternich  s’il  avait 
pu  lire  cet  écrit.  » Sur  les  tentatives  bonapartistes  de  la  comtesse 
Gamerata,  fille  d’Elisa  Bacciochi,  Prokesch,  sauf  quelques  détails 
insignifiants,  ne  fait  que  confirmer  ce  qu’a  dit  Montbel.  La  lettre  de 
la  comtesse  au  duc  de  Reichstadt  et  la  réponse  du  duc  sont  de  la 
plus  sérieuse  authenticité.  Le  comte  et  le  prince  de  Dietrichstein 
promirent  le  silence  à l'égard  de  cet  entretien  pour  permettre  à 
la  comtesse  Camerata  de  se  retirer  sans  être  inquiétée.  Elle  quitta 
Vienne,  mais  on  lui  refusa  le  passe-port  qu  elle  avait  demandé  par 
Presbourg,  car  la  cour  y séjournait  et  l’on  pouvait  craindre  de 
son  humeur  audacieuse  quelques  frasques  nouvelles. 

Il  avait  été  question  d’envoyer  le  duc  de  Reichstadt  à Prague, 
et  le  jeune  prince  avait  accueilli  ce  projet  avec  satisfaction.  « Il 
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faut,  disait-il,  que  je  m affranchisse,  que  je  vive  et  que  je  sois 
vu.  » Il  tenait  beaucoup  à cette  ville,  à cause  de  la  proximité  des 
stations  thermales  et  de  la  liberté  qu’il  y aurait  eu  à se  mouvoir 
plus  librement.  Il  voulait  se  faire  voir  pour  dissiper  les  préjugés 
du  public  sur  son  éducation.  Ce  n’est  pas  là  le  prince  sans 
énergie  et  sansvoloçté  qi^on  a voulu  nous  représenter,  en  repro- 
duisant une  ancienne  et?  ridicule  légende.  Mais  Metternich,  toujours 
inquiet,  fit  échouer  ce*pr*o'jet  parce  qu’alors  les  démarches  du  parti 
bonapartiste  lui  causaient  de  l’inquiétude. 

Les  événements  de  Pologne  redoublèrent  l’agitation  du  duc 
qui,  ami  des  Polonais,  voulait  venir  à leur  secours.  « Il  se  serait 
laissé  enlever,  dit  Prokesch,  pour  aller  en  Pologne,  et  cela  sans 
hésitation,  avec  joie  même,  s’il  s’était  trouvé  un  homme  assez 
entreprenant  pour  l’oser.  Il  aurait  fait  des  merveilles  à la  tête  de 
ce  peuple  auquel  il  paraissait  accorder  plus  d’élan  et  d’enthou- 
siasme qu’aux  Français.  » Mais  c’est  en  présence  de  Prokesch  et 
de  la  comtesse  Molly-Zichy,  qui  osa  appeler  le  duc  « un 
bâtard  »,  que  Metternich  dit  en  souriant  et  en  haussant  les 
épaules  : « Une  fois  pour  toutes,  il  est  exclu  de  tous  les  trônes!  » 
Et,  cornue  l’ajoute  Prokesch,  « par  ces  mots,  se  trahissait  son 
véritable  état  d’esprit  envers  le  duc1.  » 

L’empereur  François  II  n’avait  pas  la  rigueur  de  son  chance- 
lier. Le  2 décembre  1831,  le  duc  confia  à Prokesch  avoir  dit  à 
son  grand-père  : « Si  mon  père  vivait  encore,  je  travaillerais 
corps  et  âme  pour  son  retour  en  France  » et  que  l’Empereur  lui 
avait  répondu  : « Tu  aurais  raison  de  le  faire  et  je  t’aiderais  peut- 
être,  sinon  ouvertement,  du  moins  en  secret  avec  de  l’argent.  » 
Et  Prokesch  ajoute  : « Cette  assertion  vraiment  remarquable 
prouve  combien  la  politique  de  l’empereur  différait  de  celle  de  son 
cabinet.  Elle  concorde  avec  les  observations  que  l’un  de  mes  amis, 
Gentz,  m’adressait  à la  même  époque  : « La  plus  grande  faute 
que  pouvait  commettre  l’Autriche  était  de  détrôner  Napoléon.  Que 
ne  pouvait-on  le  faire  sortir  de  terre?  » C’eût  été,  hélas!  pour  le 
réenterrer,  car  Metternich  n’aurait  jamais  consenti  à tenir  les 
promesses  imprudentes  de  son  maître  au  duc  de  Reichstadt. 

Henri  Welschtnger. 

La  fin  prochainement. 

1 On  sait  aujourd’hui  que  Metternich,  le  18  février  1815,  avait  informé 
Yivenot  que  l’Autriche  avait  pris  l’engagement  secret  de  ne  jamais  établir 
le  fils  de  Marie-Louise  et  de  Napoléon  dans  un  état, de  souveraineté.  En 
1818,  les  souverains  d’Autriche,  de  Russie  et  de  Prusse  pensaient  même  à 
le  faire  entrer  dans  l’état  ecclésiastique. 
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Parmi  les  scandaleux  abus  de  pouvoir  qui  méritent  de  fixer 
l’attention  de  l’opinion,  nous  dénonçons  la  grave,  la  suspecte 
affaire  de  la  liquidation  des  biens  congréganistes;  la  presse  indé- 
pendante l’a  justement  observé  : il  coule  là  trop  d’argent,  et  par 
des  canaux  trop  discrédités,  pour  que  le  public  se  contente  des 
explications  qui  s’échangeraient  à tout  petit  bruit,  dans  le  huis- 
clos  d’un  sanhédrin  de  juristes.  Un  procès  comme  celui-là  appelle 
le  grand  jour  du  débat  public  : le  refuser  au  pays,  ce  serait 
avouer  la  difficulté  de  l’affronter. 

Quel  bruit  n’a  pas  mené  M.  Waldeck-Rousseau  avec  le  milliard 
des  congrégations,  avec  ce  fameux  milliard  qui,  d’un  coup,  devait 
remplir  la  caisse  des  retraites  ouvrières,  si  vaste,  si  vide,  si 
difficile  à alimenter! 

Colossale  opération  qui  porte  sur  1 milliard.  1 milliard,  c’est 
bientôt  dit.  Il  est  intéressant  de  rendre  sensible  l’énormité  d’une 
telle  somme.  Rapprochons,  pour  en  donner  l’idée,  le  douloureux 
souvenir  de  l’indemnité  de  guerre  de  5 milliards.  Acheminés  par 
voie  ferrée  de  Strasbourg  sur  l’Allemagne,  à la  suite  de  notre 
désastre  de  1870,  soldés  en  pièces  d’or  de  20  francs,  les  5 mil- 
liards auraient  représenté,  pour  le  métal  seulement,  un  poids  de 
1 612  900  kilos  nécessitant  161  voitures  1/2  chargées  au  maximum 
de  10  000  kilos,  soit  une  douzaine  de  trains  ordinaires  à quatorze 
ou  quinze  voitures.  Mais  nous  ne  les  voyons  pas  encore  formés 
les  trois  trains  que  nécessiterait  le  milliard  à destination  de  la 
Caisse  des  retraites  ouvrières.  Opération  colossale,  a-t-on  avancé! 
Nous  ripostons,  nous  : colossale  mystification. 

Nous  allons  voir  le  commencement  du  milliard,  mais  à rebours, 
ainsi  que  l’observait  spirituellement  l’honorable  M.  Groussau  à 
la  Chambre  des  députés1. 

Les  premières  bribes  du  milliard,  vous  les  voyez  dans  les 
serres  des  liquidateurs  et  hommes  d’affaires  de  l’opération  colos- 
sale, s’enrichissant,  à leur  suite,  des  dépouilles  des  congrégations 
mises  hors  la  loi.  On  pille  après  s’être  retranché  derrière  toutes 


1 Séance  du  15  novembre  1905. 
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les  autorisations  de  droit,  les  malheureux  congréganistes  habitués 
à se  laisser  tondre,  impuissants  à se  défendre,  trop  souvent 
hélas!  systématiquement  silencieux  devant  la  curée.  Ne  s’est-il 
pas  trouvé  des  présidents  de  tribunaux  pour  signer,  les  yeux 
fermés,  sans  que  les  notes  soient  jamais  réduites,  toutes  les 
réclamations  d’honoraires  de  MM.  les  liquidateurs,  pour  leur 
passer  tout  en  taxe  et  hors  taxe?  La  justice  se  met  contre  les 
volés.  C’est  tout  simple.  Ce  sont  les  congrégations  qui  paient! 

A l’heure  actuelle,  depuis  cinq  ans  que  la  liquidation  est  en 
train,  le  total  des  avances  faites  aux  liquidateurs  par  le  Trésor 
public,  en  dehors  de  tout  contrôle,  s’élève  à près  de  6 millions, 
6 millions  dont  le  Trésor  est  à découvert t. 

La  liquidation  des  congrégations  supprimées  présente  une 
double  face. 

D’une  part,  les  dépenses  augmentent  du  côté  des  liquidateurs. 

D’autre  part,  la  misère  croît,  chaque  jour,  pour  les  liquidés,  les 
dépouillés.  A ces  victimes  du  pouvoir,  à ces  spoliés,  on  a promis 
pensions  et  secours  sur  l’actif  resté  libre  des  congrégations,  mais 
rien  ne  leur  est  distribué,  par  la  raison  que  la  liquidation  est 
encore  en  cours.  Et,  pour  consommer  leur  ruine,  leurs  biens  sont 
souvent  vendus  à vil  prix,  quand  le  liquidateur  a achevé  son  office. 

Enfin,  il  ne  restera  rien  pour  les  ouvriers  et  les  contribuables 
qu’on  a leurrés  de  l’espoir  d’un  milliard  à partager. 

Le  double  aspect  de  la  question  marque  la  distribution  de 
notre  article  : Intermédiaires  enrichis.  Congrégations  spoliées. 

I 

Ce  premier  point  de  vue  a été  complètement  traité  par 
M.  Groussau,  dans  la  question  qu’il  posait,  le  15  novembre  1905, 
au  ministre  des  finances  et  au  ministre  de  la  justice  sur  le  fonc- 
tionnement des  liquidations  des  biens  des  congrégations  et  sur 
les  avances  qui  leur  ont  été  faites.  Le  tableau  succinct  de  cette 
discussion,  son  analyse  ainsi  que  celle  de  la  lettre  écrite  au 
ministre  des  finances,  le  11  avril  dernier,  par  l’honorable  député 
du  Nord  mettent  en  un  saisissant  relief  l’irrégularité  des  avances 

fÜ^  Exactement  : 

Au  1er  janvier  1904.  ....  1 224  917  fr.  99 

Au  1er  janvier  1905 3 462  9o3  fr.  78 

Au  1er  janvier  1906 5 766  370  fr.  40 

Quand  les  deux  premiers  résultats  ont  été  connus,  ils  ont  soulevé  les 
plus  vives  protestations.  Que  dire  du  dernier  chiffre  (près  de  6 millions), 
qui  m’a  été  fourni  par  la  Direction  générale  de  la  comptabilité  publique? 
(Lettre  de  M.  Groussau  à M.  Poincaré,  ministre  des  finances,  en  date  du 
2 avril  1906.) 
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faites  sur  le  compte  de  trésorerie,  sous  la  rubrique  : « Frais  avancés 
aux  liquidateurs  des  biens  des  congrégations  non  autorisées.  » 

Un  illustre  économiste,  disait  M.  Groussau,  fit  naguère  tout  un  traité 
sous  ce  titre  : « Ce  qu’on  voit  et  ce  qu’on  ne  voit  pas.  » Ce  qu’on  voitici, 
c’est  une  cinquantaine  de  mille  francs  d’avances  aux  liquidateurs,  que 
le  gouvernement  veut  bien  montrer;  ce  qu’on  ne  voit  pas,  ce  sont 
plusieurs  millions  d’avances  qu’on  s’efforce  de  dissimuler  dans  le 
compte  de  trésorerie. 

De  quel  droit  des  avances  de  plusieurs  millions  ont-elles  été  faites 
aux  liquidateurs  des  congrégations  non  autorisées  sur  le  compte  de 
trésorerie? 

Ouvrez  la  loi  de  1901.  Vous  y trouverez  un  paragraphe  disant  en 
toutes  lettres  qu’il  appartient  à un  règlement  d’administration 
publique  d’assurer  l’exécution  de  la  loi.  El  quand  vous  affirmez  que 
la  nécessité  a imposé  telle  ou  telle  décision,  je  vous  réponds  : « La 
nécessité  n’ouvre  qu’un  droit  au  ministre  pour  assurer  l’exécution  de 
la  loi,  celui  de  s’adresser  au  Conseil  d’Etat  et  de  lui  demander  un 
nouveau  règlemeut.  Je  défie  qu’on  puisse  soutenir  que  la  nécessité 
soit  une  source  de  compétence.  Il  y a excès  de  pouvoir,  même  en  cas 
de  nécessiié,  lorsqu’une  autorité  qui  n’est  pas  compétente  pour 
prendre  une  décision,  la  prend  au  mépris  de  la  loi.  » ( Applaudisse- 
ments au  centre  et  a droite.) 

...  J’ai  le  droit  de  me  demander  si  certains  honoraires  n’arrivent 
pas  par  la  voie  détournée  des  avances  pour  frais  de  déplacement,  de 
personnel  et  de  loyer.  Les  frais  qui  enrichissent  ont  parfois  quelque 
ressemblance  avec  les  honoraires.  (Rires.) 

Et  M.  Groussau  cite,  à l’appui  de  son  affirmation,  le  fait  de 
ce  liquidateur  dont  la  note,  s’élevant  à environ  150  000  francs, 
jeta  dans  la  stupeur  la  chancellerie  et  le  ministère  des  finances, 
familiarisés  pourtant  avec  les  comptes  fantastiques  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  Messieurs,  que  je  parle  d’une  note  de 
150  000  francs.  Alors  qu  il  n’y  avait  que  1 224  000  francs  d’excédents 
de  dépenses,  la  Cour  des  comptes  faisait  allusion  à un  liquidateur  qui, 
à lui  tout  seul,  avait  450  000  francs  d’avances  sur  le  Trésor  public  1 
(Mouvements  divers.) 

Aussi  bien,  pourquoi  les  liquidateurs  éprouveraient-ils  quelques 
scrupules?  Ce  sont  de  grands  personnages  à qui  tout  semble 
permis;  les  procureurs  de  la  république,  les  juges  de  paix  doivent 
être  à leurs  ordres.  On  croit  rêver  en  lisant  la  circulaire  qu’au 
mois  d’octobre  1903,  un  liquidateur  adressait  aux  chefs  des  par- 
quets et  qui  se  terminait  par  ces  lignes  étranges  : 

« Je  me  permets,  Monsieur  le  Procureur,  de  vous  signaler  que  j’ai 
eu  l’occasion  de  remarquer  que  certains  de  MM.  les  juges  de  paix,  à 
qui  je  demandais  notamment  si  le  propriétaire  apparent  était  une 
personne  interposée,  m’ont  fait  des  réponses  établissant  très  nette- 
ment ou  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  ou  ne  voulaient  pas  connaître 
le  sens  attaché  à ces  mots  par  la  loi  du  1er  juillet  1901.  » 
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Une  pareille  dénonciation,  dit  M.  Groussau,  paraît  véritablement 
scandaleuse.  (Très  bienl  très  bienl  au  centre  et  à droite.) 

Après  avoir  joué  le  rôle  de  ministre  de  la  justice,  le  même  liquida- 
teur joue,  peu  de  temps  après,  celui  de  ministre  de  l’intérieur. 

Cette  fois,  c’est  aux  secrétaires  de  mairie  qu’il  adresse  une  circu- 
laire pour  avoir  des  renseignements  cadastraux. 

Mais  j’ai  bâte  de  laisser  de  côté  l’importance  des  liquidateurs  et 
l’ampleur  de  leurs  frais  généraux,  de  personnel,  de  loyer,  etc.  Pour 
établir  un  contraste,  je  remarque  que  les  frais  de  garde  et  d’entretien 
des  biens  des  congrégations  en  liquidation  sont  exclus  de  la  liste  des 
avances  autorisées. 

Voilà  de  la  bonne  administration  ! 

Il  y a quelque  temps,  on  mit  en  vente  des  immeubles  qui  avaient 
dépéri  parce  qu’on  avait  retardé,  d’ailleurs  contrairement  à la  loi,  la 
date  de  l’adjudication,  et  les  immeubles  furent  adjugés  à des  prix  ridi- 
cules ! Et  cela,  par  suite  du  manque  d’entretien  des  immeubles  adjugés. 

Si  l’on  devait  admettre  des  frais  et  des  avances,  c’est  bien  peut-être 
pour  la  garde  et  l’entretien  des  immeubles! 

Voici  la  circulaire  : « Vous  remarquerez,  dit  M.  le  Ministre  des 
finances  ou  M.  le  directeur,  que  l’énumération  ci-dessus  exclut  les 
frais  de  garde,  d’entrelien,  d’exploitation  des  biens  liquidés,  d’abon- 
nement à la  compagnie  des  eaux,  etc.  ». 

L’abonnement  à la  compagnie  des  eaux,  soit,  mais  l’exclusion  est 
très  discutable  quand  il  s’agit  de  la  garde  et  de  l’entretien  des  biens 
liquidés.  En  revanche,  les  frais  de  crochetage  sont  parfaitement  suscep- 
tibles d’avances,  et  c’est  même  un  article  très  cher.  ( Rires  à droite.) 

Il  y a eu,  à ce  point  de  vue,  un  procès  bien  curieux.  Un  liquidateur 
de  Paris  qui  n’avait  pas  surveillé  lui-même,  comme  d’autres  liquida- 
teurs se  plaisent  à le  faire,  les  opérations  de  crochetage,  a reçu  une 
note  de  4 R65  fr.  50  ( Exclamations ) du  serrurier  qui  avait  travaillé 
contre  la  congrégation  des  Frères  de  Lamennais. 

Le  liquidateur  a fait  réduire  la  note  de  moitié  par  le  tribunal  de 
Ploërmel. 

En  revanche,  s’agit-il  des  avoués  et  clés  avocats,  MM.  les  liqui- 
dateurs se  montrent  très  généreux.  On  invite  les  avoués  à ne 
pas  craindre  de  demander  des  honoraires  hors  taxe,  et  plusieurs 
d’entre  eux  ne  s’en  sont  pas  fait  faute. 

Quant  aux  avocats  dont  les  honoraires  donnent  lieu  à des  avances 
illégales,  les  liquidateurs  — mettons  les  choses  au  passé,  si  vous  le 
voulez  bien,  au  lieu  du  présent,  — les  liquidateurs  ont  su  très  bien 
les  choisir.  Ils  ne  regardent  pas  à la  dépense,  MM.  les  liquida- 
teurs, et  pour  mieux  influencer  l’opinion  des  juges,  ils  ont  fait  appel, 
non  seulement  aux  princes  du  barreau,  mais  parfois  aux  princes  de 
la  politique,  et  naturellement  ils  ont  payé  princièrement.  ( Rires  et 
applaudissements  a droite  et  au  centre.) 

M.  Groussau  signale  à la  Chambre,  dans  la  distribution  des 
sommes  perçues  par  les  liquidateurs,  certains  abus  qu’il  juge 
« infiniment  regrettables  »,  puisqu’ils  se  commettent  aux  frais  du 
Trésor  public  et  au  détriment  des  congrégations,  et,  comme 


LA  VOLATILISATION  D’UN  MILLIARD 


417 


exemple,  il  rappelle  ce  qui  se  raconte  à propos  de  la  congrégation 
de  Sainte-Marie  de  Tinchebray  : 

11  y avait  en  caisse  1500  francs,  indépendamment  de  certaines 
sommes  qui  sont  rentrées  par  la  suite  : frais  d’étude  dus  par  les 
élèves;  produit  d’une  récolte  de  pommes  à cidre  — nous  sommes  en 
Normandie.  Les  sommes  provenant  des  élèves  et  des  pommes 
( Sourires ) ont  pu  servir  plus  ou  moins,  — j’ignore  absolument  les 
chiffres  — à pourvoir  aux  frais  du  liquidateur4;  mais  il  paraît  que 
sur  les  1500  francs,  un  avocat  a reçu  1000  francs  et  un  avoué  400  fr. 
(Exclamations  a droite.) 

Ces  « honoraires  » absorbent  les  sommes  qui  devraient  être 
versées  comme  pensions  aux  congréganistes  dépourvus  de  toutes 
ressources. 

Dans  une  grande  ville,  à Nancy,  je  crois,  une  cinquantaine  de  reli- 
gieuses étaient  hospitalisées.  Le  liquidateur,  animé,  je  tiens  à le 
dire,  de  sentiments  d’humanité  à l’égard  de  ces  religieuses,  avait 
établi,  avec  beaucoup  plus  de  précautions  au  point  de  vue  même  du 
contrôle  des^  dépenses  que  n’en  a le  ministère  à l’égard  des  liquida- 
teurs eux-mêmes,  un  modus  vivendi  consistant  dans  l’allocation  de 
1 franc  par  jour  et  par  religieuse,  et  avait  fait  viser  ce  règlement  par 
le  président  du  tribunal;  mais,  la  chose  ayant  été  soumise  aux  minis- 
tres compétents,  ceux-ci  ont  dû  constater  que  les  articles  iO  et  22  du 
décret  du  2 janvier  1905  ne  permettaient  pas  de  faire  des  avances  pour 
secours,  qu’ils  permettaient  seulement  de  prendre  les  sommes  néces- 
saires sur  les  fonds  déposés  à la  Caisse  des  dépôts  et  consignations. 

N’y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  d’absolument  inhumain!  Et,  comme 
je  vais  conclure  tout  à l’heure  au  remaniement  des  textes,  j’espère 
que  les  ministres  eux-mêmes  prendront  l’initiative  de  demander  au 
Conseil  d’Etat  les  mesures  nécessaires  pour  qu’il  ne  puisse  plus  y 
avoir  de  tels  scandales,  de  tels  actes  d’inhumanité;  il  ne  faut  pas 
l’oublier,  les  religieux  ou  les  religieuses  sont  des  êtres  humains 
comme  les  autres.  Ils  sont,  pomme  nous,  capables  de  souffrir,  et  il 
y a quelque  chose  d’odieux  à leur  marchander  leur  morceau  de  pain 

4 Autre  exemple  typique  d’âpreté  d’un  liquidateur. 

Un  sieur  Maurel,  ancien  greffier  de  justice  de  paix  à Saint-Chinian 
(Hérault),  avait  été  nommé  liquidateur  des  biens  de  la  congrégation  des 
Dominicaines  de  Ganges;  sa  nomination  avait  été  rapportée  en  mars  1905, 
le  tribunal  ayant  reconnu  dans  l’intervalle  le  caractère  mixte  des  statuts 
de  la  congrégation. 

Le  liquidateur  avait  un  os  à ronger,  on  le  lui  enlevait;  il  entendit  se 
faire  payer  tout  comme  s’il  avait  travaillé  honnêtement,  à supposer  qu’il 
puisse  y avoir  un  travail  honnête  en  pareille  matière.  Il  réclama  1000  francs 
d’honoraires;  le  Trésor  avait,  d’autre  part,  à payer  200  francs  pour  frais 
de  mise  en  liquidation  et  d’insertion  au  Petit  Méridional  et  900  francs 
pour  frais  d’actes  et  de  procédure. 

Qu’est-il  advenu  de  la  demande  du  sieur  Maurel?  A-t-il  eu  ses  1000  fr.? 
Gomme  la  dépense  était  à imputer  sur  un  crédit  du  budget,  en  plus  des 
1100  francs  de  frais  inutilement  engagés,  l’administration  aura,  sans 
doute,  ouvert  l'œil  et  discuté  une  prétention  absolument  exagérée. 

Mais,  si  la  liquidation  avait  pu  suivre  son  cours,  le  sieur  Maurel  se  serait 
fait  payer  sur  l’actif  de  la  congrégation  les  honoraires  qu’il  aurait  voulus. 
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après  leur  avoir  enlevé  leurs  biens,  à les  envoyer  dans  l’exil  après  les 
avoir  dépouillés  de  leurs  immeubles.  ( Applaudissements  à droite.) 

Après  avoir  démontré  par  de  saisissants  exemples  les  excès  de 
pouvoir  et  les  abus  familiers  à MM.  les  liquidateurs,  l’hono- 
rable député  du  Nord  indique  les  remèdes. 

Au  ministre  de  la  justice  il  déclare  qu’il  y a une  lacune  capi- 
tale dans  ses  instructions,  il  demande  l’organisation  d’un  contrôle 
sévère,  qui  renseigne  mieux  le  Parlement  : il  demande  de  subs- 
tituer à une  législation  forgée  indûment,  illégalement,  soit  une  loi 
complémentaire,  soit  un  règlement  d’administration  publique 
établi  par  le  Conseil  d’Etat. 

Au  ministre  des  Finances  il  rappelle  un  rapport  de  la  Cour 
des  comptes  qui  a mis  en  relief  la  complète  insuffisance  des  pro- 
cédés actuellement  employés.  Que  l’on  nous  permette  une  dernière 
eitation,  extraite  de  la  séance  de  la  Chambre,  du  15  novem- 
bre 1905. 

« Des  précautions  minutieuses  ont  été  prises  pour  qu’aucune  avance 
ne  pût  être  autorisée  sans  un  contrôle  préventif  d’un  magistrat  de 
l’ordre  judiciaire;  mais,  l’avance  une  fois  versée  entre  les  mains  du 
liquidateur,  aucune  mesure  ne  paraît  avoir  été  prescrite  pour  permettre 
d’en  suivre  la  régularisation  et  de  donner  au  juge  des  comptes  les 
moyens  de  contrôler  la  situation  d’apurement.  » 

C’est  la  Cour  des  comptes  qui  parle;  il  n’y  a qu’à  s’incliner.  Elle 
démontre  ensuite  que,  sans  doute,  pour  la  régularisation  de  certains 
comptes  de  trésorerie  qui  sont  de  peu  d’importance,  qui  comportent 
des  compensations  à brève  échéance,  on  peut  prendre  des  précautions 
moins  minutieuses. 

Mais  ici  il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  s’agit  de  sommes  considérables. 
La  Cour  des  comptes  dit  : « Un  seul  liquidateur  se  trouve,  sur 
1 OOO  francs  d’avances,  comptable  de  près  de  450  000  francs.  » 

Elle  ajoute  : 

«Un  découvert  aussi  considérable  est  contraire  aux  règles  de  la 
comptabilité  publique,  et  le  danger  qu’il  comporte  par  lui-même  est 
d’autant  plus  grand  que  le  contrôle  judiciaire  n'a  aucune  action  sur  les 
liquidateurs,  dont  la  comptabilité,  comme  la  situation  de  caisse, 
échappent  entièrement  à la  surveillance  des  agents  du  Trésor,  malgré 
l’importance  des  deniers  dont  les  circonstances  leur  ont  momenta- 
nément donné  le  maniement. 

« Bien  qu’il  s’agisse  d’un  service  essentiellement  privé,  il  semble 
que  l’intervention  de  l’Etat  ait  donné  aux  opérations  de  cette  nature  le 
caractère  d’un  service  public;  et,  en  les  considérant  comme  telles,  il 
est  permis  de  se  demander  s’il  suffisait  d’une  simple  entente  entre  deux 
départements  ministériels  pour  les  autoriser  et  s’il  n’était  pas  néces- 
saire de  recourir  au  Parlement  pour  en  légitimer  le  fonctionnement.  » 

Vous  voyez  que  la  Cour  des  comptes  fait  appel  au  Parlement.  Je  me 
conforme  à ses  indications  et  je  suis  la  ligne  de  conduite  tracée  par 
elle  aux  députés  qui  sont  soucieux  d’exercer  leurs  prérogatives,  alors 
même  qu’il  s’agit  de  congrégations.  Je  ne  vous  demande  que  ce  que  la 
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(Cour  des  comptes  indique  elle-même  comme  indispensable  Elle  ajoute  : 

« Les  garanties  assurées  par  le  visa  des  présidents  des  tribunaux 
jcivils  ne  sauraient  suffire  ni  équivaloir  à celles  qu’il  y a lieu  d’attendre 
Id’un  contrôle  exercé  par  le  juge  financier.  Quel  que  soit  le  zèle  apporté 
par  ces  magistrats  à l’accomplissement  de  la  délicate  mission  qui  leur 
a été  confiée,  la  nature  de  leurs  attributions  ne  leur  permet  pas  de 
donner  à ce  contrôle  une  efficacité  véritable,  puisqu’ils  n’ont  à tenir 
aucune  écriture  des  avances  qu’ils  autorisent  et  qu’aucun  compte  ne* 
peut  leur  être  rendu  par  les  agents  chargés  d’en  faire  emploi. 

« La  Cour  doit  donc  exprimer  le  vœu  que  des  mesures  soient  prises, 
saussilôt  que  possible,  pour  parer  aux  difficultés  qui  s’opposent, 

I aujourd’hui,  à l’exercice  d’un  contrôle  régulier  sur  l’apurement  des 
6 avances  à recouvrer,  difficultés  qui,  vraisemblablement,  s’augmen- 
teront chaque  année,  car  le  compte  ouvert  en  1902  paraît  appelé  à 
‘prendre,  dans  l’avenir,  un  développement  de  plus  en  plus  important.  » 

Ainsi,  jusqu’ici  les  liquidateurs  rendaient  des  comptes  à huis 
clos  à des  présidents  de  tribunaux.  Personne,  sauf  des  magistrats, 
souvent  peu  curieux  par  parti-pris  ou  par  indifférence,  ne  voyait 
clair.  Les  congrégations  ne  recevaient  aucun  renseignement  sur 
des  opérations  censément  faites  dans  leur  intérêt  par  des  manda- 
taires de  justice.  Tout  semblait  disposé  pour  cacher  aux  regards 
|ces  comptes  qui  se  chiffrent  par  des  millions  et  intéressent  au 
plus  haut  point  le  Trésor  et  la  moralité  publique.  Et  vraisem- 
blablement, le  régime  du  laisser-faire  se  fût  prolongé,  si  les 
démarches  persévérantes  du  vaillant  député  du  Nord  n’eussent 
! saisi  l’opinion  et  n’eussent  mis  en  demeure  le  gouvernement. 

Gomment  les  ministres  en  cause  ont-ils  répondu  à ces  somma- 
mations  d’avoir  à cesser  désormais  toute  avance  aux  liquidateurs; 
et  quel  compte  ont-ils  tenu  des  réserves  expressément  établies 
sur  les  responsabilités  encourues  et  à encourir  par  les  représen- 
tants du  pouvoir  qui  ont  livré  sans  garanties  aux  hommes  d’affaires 
une  richesse  appartenant  aux  religieux  et  promise  aux  ouvriers? 

D’abord,  M.  Poincaré  a reproché  à M.  Groussau  de  ne  pas 
relever,  dans  sa  correspondance,  de  faits  précis  à la  charge  des 
liquidateurs  et  de  s’en  tenir  à des  généralités.  Le  ministre  des 
finances  avait  un  moyen  plus  efficace  qu’une  protestation  de 
contraindre  le  député  du  Nord  à préciser.  Il  eût  bien  dû,  d’ac- 
cord avec  son  collègue  de  la  justice,  mettre  ses  dossiers  à la 
disposition  de  M.  Groussau  ou  d’une  commission  parlementaire  : 
et,  si  l’honorable  député  fût  demeuré  silencieux  après  cet  examen 
des  pièces,  M.  Poincaré  eût  été,  dès  lors,  fondé  à triompher. 
Mais  M.  Poincaré  s’est  bien  gardé  de  faire  cette  communication 
de  pièces  compromettantes.  Il  s’est  borné  à faire  connaître  qu’il 
avait  déposé  au  Conseil  d’Etat  un  projet  de  règlement  d’adminis- 
tration publique  organisant  le  contrôle  effectif  sur  les  opérations- 
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des  liquidateurs,  avec  l’établissement  d’un  rapport  annuel. 

La  solution  adoptée  par  le  ministre  a le  double  inconvénient 
d’ajourner  l’intervention  d’un  organisme  de  contrôle  que  chaque 
jour  qui  s’écoule  rend  plus  nécessaire  et  de  soulever  une  délicate 
question  de  droit  public,  qu’une  décision  du  pouvoir  exécutif 
ne  suffit  évidemment  pas  à trancher.  Dans  une  lettre  qu’il 
adressait  à M.  Poincaré,  le  11  avril  dernier,  M.  Groussau  lui 
demandait  effectivement  « s’il  est  bien  certain  qu’un  règlement 
d’administration  publique  soit  suffisant  pour  autoriser,  aux  lieu  et 
place  d’une  loi,  les  avances  à faire  par  le  Trésor  public  ».  La 
difficulté  eût  valu  au  moins  la  peine  d’être  examinée. 

C’était  même,  pour  les  ministres,  semble-t-il,  l’occasion  de 
témoigner,  en  fait,  au  Parlement,  un  peu  de  cette  déférence  dont 
ils  sont,  oratoirement,  si  prodigues.  Mais  a-t-on  besoin  de  se 
gêner  avec  des  Chambres  qui  se  désintéressent  chaque  jour 
davantage  des  répercussions  exercées  sur  les  finances  publiques 
par  une  loi  qui  résume  et  domine  toute  l’œuvre  politique  de  la 
dernière  législature?  Une  satisfaction  tardive  et  partielle  a été 
donnée,  le  26  juin  dernier,  aux  réclamations  de  M.  Groussau.  Le 
président  du  Conseil,  le  ministre  des  finances  et  le  ministre  des 
cultes  ont  fait  signer  par  le  président  de  la  République  un  décret 
relatif  aux  frais  des  congrégations  dissoutes  en  exécution  de  la 
loi  du  1er  juillet  1901.  Ce  décret,  portant  règlement  d’adminis- 
tration publique  et,  comme  tel,  rendu  après  avis  du  Conseil  d’Etat, 
réglemente  les  avances  faites  par  le  Trésor  aux  liquidateurs,  et 
les  soumet  au  double  contrôle  de  l’inspection  des  finances  et  de 
la  Cour  des  comptes.  — Enfin! 

Deux  gros  volumes  de  plusieurs  milliers  de  pages  — statistique 
par  département,  statistique  par  congrégation  au  1er  janvier  1900 
— distribués,  en  leur  temps,  au  Parlement,  sont  censés  présenter 
la  fortune  immobilière  des  congrégations. 

Les  congrégations  d’hommes  comptent  environ  30  000  membres; 
celles  de  femmes,  130  000  : en  tout,  160  000.  Et  il  faut  noter 
que  ces  biens  ne  profitent  pas  aux  seuls  membres  des  congréga- 
tions, mais  encore  et  surtout  aux  pauvres  et  à ceux  qui  souffrent. 

Le  fisc  a estimé  les  immeubles  avec  largesse,  cela  va  sans  dire, 
mais  avec  des  procédés  qui  appellent  quelques  critiques  générales. 

Après  le  tableau  par  département,  vient  une  annexe  compre- 
nant les  « congrégations  oubliées  ».  Or,  presque  toutes  figurent 
déjà  au  tableau  principal.  Ce  sont  des  doubles  emplois,  mais  qui 
s’additionnent.  Ainsi,  après  les  biens  appartenant  nommément  à 
des  congrégations,  arrivent  dans  le  tableau  les  biens  appartenant 
à des  particuliers  isolés  ou  associés,  mais  que  le  gouvernement 
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soupçonne  appartenir  à des  congrégations;  enfin,  on  y met  les 
biens  simplement  occupés,  c’est-à-dire  que  des  congrégations  ou 
même  des  particuliers,  réputés  congréganistes  ont  loués,  les  biens 
appartenant  à des  municipalités,  et  que  des  congrégations  occu- 
pent encore  par  suite  de  très  anciens  traités.  On  n’avait  pas  vu 
jusqu’ici  compter  dans  la  fortune  d’une  personne  la  maison  qu’elle 
occupe  à loyer;  c’est  pourtant  ce  que  fait  le  document  officiel, 
et  voilà  comment  il  arrive  au  chiffre  de  un  milliard  soixante  et 
onze  millions  L 

Sur  ce  chiffre,  il  y a,  en  tout,  463  750  000  francs  au  nom  des 
congrégations  ; ce  sont  des  biens  que  l’Etat  lui-même  les  a auto- 
risées à acquérir.  Puis,  on  trouve  : 48  millions  possédés  par  des 
propriétaires  munis  de  titres  de  propriété  très  réguliers,  mais 
qu’il  plaît  au  fisc  de  considérer  comme  « personnes  interposées  », 
sans  qu’il  en  donne  la  raison;  75  millions,  propriétés,  dit  le 
rapport,  de  sociétés  civiles  et  commerciales;  295  745  000  francs 
— un  gros  chiffre,  n’est-ce  pas?  — dont  la  nature  et  l’origine  sont 
absolument  indéterminées  et  qu’il  faut  prendre  de  confiance;  enfin, 
217  millions  de  biens  occupés,  c’est-à-dire  n’appartenant  pas,  de 
l’aveu  même  du  rapport,  aux  congrégations.  Restent  donc  850  à 
860  millions  obtenus,  on  sait  comment,  avec  des  propriétés  pri- 
vées, des  propriétés  de  sociétés  immobilières  et  de  sociétés  pro- 
testantes : encore  convient-il  de  déduire  de  leur  valeur  206  mil- 
lions d’hypothèques. 

Les  liquidateurs  ont  la  possession  souveraine  de  la  fortune 
immobilière  des  congrégations.  Rien  ne  les  empêche  donc  de  la 
convertir  en  deniers  comptants,  par  la  vente  aux  enchères.  Ils  les 
vendent,  en  effet,  mais  sans  en  toucher  le  prix,  car  ils  se  trouvent 
en  face  de  droits  qu’ils  sont  bien  obligés  de  respecter.  Les  immeu- 
bles des  congrégations  sont  presque  tous  grevés,  nous  l’avons  dit, 
de  lourdes  hypothèques  qui  en  absorbent  la  valeur  : ces  hypothè- 
ques ont  été  établies  le  plus  régulièrement,  le  plus  légalement 
possible.  Vous  pensez  bien  que  les  tiers,  qui  ont  contracté  en 
toute  sécurité,  donné  leur  argent  en  échange  de  la  garantie  la 
plus  solide  que  connaisse  notre  Code  civil,  font  et  feront  valoir 
sur  le  prix  leurs  droits  de  créanciers  hypothécaires,  à l’heure  déci- 
sive de  la  mise  en  vente.  Ainsi,  ils  recueilleront,  seuls  ou  à 
peu  près  seuls,  suivant  l’ordre  de  leurs  inscriptions,  les  sommes 
versées  par  les  adjudicataires. 

R y a,  il  y aura  donc,  du  chef  des  créanciers  hypothécaires,  un 

1 L’Administration  de  l’enregistrement  n’apporte  pas  toujours  la  même 
rigueur  dans  ses  taxations.  Telles  grosses  successions  sont  estimées  très 
au-dessous  de  leur  valeur.  C’est  ce  que  M.  Dominique  Delahaye  relevait, 
devant  le  Sénat,  lors  de  la  discussion  générale  du  budget,  dans  la  séance 
du  7 avril  1906. 

10  août  1906. 
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premier  effet  de  volatilisation  qui  a échappé  au  fisc,  lorsqu’il 
était  si  malhonnêtement  empressé  à jeter  le  milliard  des  congré- 
gations en  pâture  aux  convoitises  populaires. 

La  liquidation  des  congrégations,  entreprise  sur  toute  la  surface 
du  territoire,  durera  des  années,  vraisemblablement  encore  une 
dizaine  d’années.  Commencée  depuis  cinq  ans,  elle  n’a  pas 
encore  fourni  une  longue  carrière,  et  pourtant  elle  est  déjà  féconde 
en  surprises.  Pour  l’instant,  ce  sont  partout,  devant  toutes  les 
juridictions,  des  procès;  procès  dont  sont  encombrés  le  tribunal 
de  la  Seine,  tous  les  tribunaux  de  la  France  et  des  colonies.  A 
toute  demande  en  revendication  d’un  individu,  d’une  société  qui 
se  présente  comme  propriétaire  de  biens  détenus  par  les  congré- 
gations, les  liquidateurs  résistent  : ils  soutiennent  l’interposition 
de  personnes,  il  faut  plaider.  A toute  demande  en  reprise  d’un 
donateur  qui  invoque  à son  profit  cette  même  interposition  de 
personnes,  ils  résistent  aussi  bien,  et  il  faut  encore  plaider.  On 
plaidera  ainsi  très  longtemps.  Or,  les  procès  coûtent  gros.  Avec 
le  nombre  de  ces  procès  et  de  ces  liquidations,  nous  l’avons  vu, 
le  total  des  frais  est  déjà  considérable.  Procès,  frais  énormes  que 
les  plaideurs  payent  pour  une  partie,  dont  le  Trésor,  pour  la  plus 
grande  partie,  fait  l’avance.  Autres  phénomènes  de  volatilisation, 
dont  nous  tous,  bons  contribuables,  ressentons  le  contre-coup! 

Ajoutons  encore  les  frais  énormes  des  ventes  et  procédures 
d’ordre.  Que  devient  le  milliard,  encore  allégé  des  biens  que  les 
donateurs  auront  eu  l’autorisation  de  reprendre,  de  ceux  dont 
les  propriétaires  revendiquants  auront  obtenu  la  restitution?  Le 
résidu  vraiment  fructueux  ira-t-il  du  moins  aux  propriétaires  et 
aux  « travailleurs  » qui  l’attendent?  Avant  eux  passent  sur  ce 
miel  les  frelons  de  la  procédure,  liquidateurs  et  hommes  d’affaires. 
Ceux-là,  et  ceux-là  seuls,  ne  sont  pas  les  dupes  de  cette  colossale 
mystification. 

Tandis  que  sont  laissés  dans  la  plus  noire  misère,  exposés  aux 
lentes  tortures  de  la  faim,  de  malheureux  Frères,  de  malheureuses 
Sœurs,  à qui  la  loi  promet,  pourtant,  des  pensions  viagères,  voici 
comment  achèvent  de  se  volatiliser  les  richesses  spoliées. 

Un  avocat  de  Saint-Flour  s’est  fait  allouer  300  francs  pour  des 
conclusions  sur  avant-faire  droit,  dont  le  taux  est  habituellement 
de  30  francs.  Pour  une  autre  affaire,  il  lui  a été  versé  1630  francs, 
alors  que,  dans  une  cause  ordinaire  de  même  difficulté,  un  avocat 
moins  âpre  aurait  pu  demander  100  francs!  Dans  ces  affaires, 
l’Etat  a ainsi  déboursé  près  de  2000  francs,  et  le  liquidateur  n’a 
rien  réalisé.  Ceci  se  passe  en  Auvergne. 

M.  Le  Provost  de  Launay  a stigmatisé  en  ces  termes  des  pro- 
cédés devenus  trop  habituels  : 


LÀ  VOLATILISATION  D’UN  MILLIARD 


483 


On  a accumulé  les  procès  dans  certains  endroits,  à Ploërmel  en 
particulier,  parce  que  c’était  le  siège  de  grandes  institutions.  Et  on 
envoie  pour  un  rien,  pour  une  simple  formalité  judiciaire,  pour  un 
papier  timbré  quelconque,  des  avocats  de  Paris. 

Je  n’ose  pas  dire  ici  le  chiffre  des  honoraires  qu’on  leur  pave..., 
mais  on  m’a  assuré  que  quand  un  avocat  se  déplace  de  Rennes/dans 
la  province,  pour  le  compte  du  liquidateur,  il  touche  500  francs. 
(Exclamations  a droite.) 

Un  avocat  de  Paris  qui  envoie  à Ploërmel  son  secrétaire  pour  le 
compte  du  même  liquidateur  reçoit  900  francs  d’honoraires.  ( Nou- 
velles exclamations  sur  les  mêmes  bancs.) 

A Saint-Brieuc,  le  couvent  des  PP.  Franciscains,  récemment 
mis  en  vente  et  dont  les  bâtiments  ont  coûté  plus  de  70  000  francs, 
n’a  pas  trouvé  de  preneur  sur  une  mise  à prix  de  72  000  francs, 
auxquels  il  convient  d’ajouter  2406  francs  pour  frais  de  publicité 
et  20  349  fr.  30  réclamés  par  le  liquidateur.  — 20  349  fr.  30 
pour  le  liquidateur,  voilà  un  chiffre  qui  laisse  rêveur! 

Passons  au  cas  des  propriétaires  d’immeubles  loués  à des 
Frères  des  écoles  chrétiennes,  et  occupés  par  ceux-ci  pour  l’ensei- 
gnement libre  chrétien. 

La  loi  exige  une  revendication  contre  le  liquidateur.  Il  y a là  une 
monstruosité  juridique  : car  un  possesseur  ne  doit  rien  avoir  à 
réclamer  tant  qu’on  ne  le  trouble  pas  dans  sa  jouissance;  il  doit 
n’avoir  qu’à  attendre  pour  se  défendre  si  quelqu’un  l’attaque,  et,  par 
conséquent,  pour  se  défendre  contre  le  liquidateur,  si  celui-ci  osait 
dire  que  le  locataire  doit  expulser  maintenant  son  propriétaire.  Ceci 
tombe  sous  le  sens.  Mais  l’absurdité  de  cette  revendication  contre  le 
liquidateur  importe  peu,  puisque  ni  les  législateurs,  ni  les  liquidateurs 
ne  peuvent  se  vanter  d’avoir  pour  eux  l’honnêteté,  le  bon  sens  et 
même  la  bonne  foi. 

En  ce  qui  concerne  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  il  y a,  en 
France,  environ  1200  immeubles  qui  sont  dans  ce  cas-là.  Cela  fait 
1200  procès.  Le  droit  commun  voulait  que  les  procès  sur  la  propriété 
d’un  immeuble  fussent  jugés  par  le  tribunal  de  la  situation  de 
l’immeuble.  Pour  la  commodité  du  liquidateur,  on  a fait  une  loi 
spéciale,  décidant  que  ces  procès  seraient  tous  jugés  à son  domicile, 
afin  qu’il  n’eût  pas  la  peine  de  se  déranger.  Seconde  absurdité.  Tant 
pis  pour  les  braves  gens  qui  vont,  eux,  avoir  à se  déranger,  alors  que, 
en  réalité  et  en  bonne  règle,  ils  ne  font  que  se  défendre  contre  le 
voleur.  Le  liquidateur,  dans  bien  des  cas,  ne  songe  pas  même,  tellement 
ce  serait  absurde,  à soutenir  que  les  Frères  aient  été  jamais  proprié- 
taires. Le  procès  est  alors  de  pure  forme.  Cependant,  qui  va  en  payer 
les  frais?  Ce  n’est  pas  une  question  oiseuse,  ni  de  minime  importance. 
Même  quand  le  bien  fondé  du  droit  du  propriétaire  de  l’immeuble 
n’est  pas  contesté,  ces  frais  ne  peuvent  pas  être  évalués  à moins  de 
450  francs  par  procès.  Pour  1200,  cela  fait,  au  total,  540  000  francs.  Il 
faut,  en  effet,  mettre  quatre  avoués  en  mouvement  : celui  du  liquida- 
teur assigné  en  revendication;  celui  du  particulier  propriétaire  et 
demandeur;  celui  de  la  congrégation  en  cause  (ces  trois  premiers 
avoués  sont  de  Paris,  dans  le  cas  qui  nous  occupe);  enfin,  un  qua- 


LÀ  VOLATILISATION  D’UN  MILLIARD 


trième  avoué  pour  le  compte  du  particulier  propriétaire,  si  ce  dernier 
est  un  avoué  du  ressort  de  la  situation  des  biens.  Naturellement,  le 
liquidateur  déclare  que  la  question  ne  l’intéresse  pas.  Donc,  vaincu 
par  l’évidence,  il  s’incline,  pourvu  que  l’on  plaide  L 

Il  n’est  pas  rare  d’entendre  traiter  d’esprits  chagrins  et  prévenus 
ceux  des  nôtres  qui  qualifient  sévèrement  les  opérations  des  liqui- 
dateurs. A ces  personnes  de  juste  milieu,  qui  se  tiennent  pour 
arbitres  impartiaux,  nous  dédions  le  jugement  général  porté  par 
Y Action.  Nul  soupçon  de  cléricalisme  n’effleura  jamais  Y Action:  ce 
journal  fut,  et  il  est  encore,  un  des  plus  énergiques  soutiens  du  gou- 
vernement dans  la  guerre  à l’Eglise  et  à la  liberté  des  catholiques  : 

Ces  liquidations,  dit-elle,  s’effectuent  de  la  façon  la  plus  fantaisiste 
et  la  plus  arbitraire  : et,  si  M.  Briand  le  désire,  nous  pourrons  le 
documenter  lumineusement  sur  les  abus  que  se  permettent  les  liqui- 
dateurs, qui,  sans  la  moindre  vergogne,  se  permettent,  parfois,  d’em- 
ployer des  procédés  tout  au  moins  critiquables,  tels  que  virements  et 
emprunts,  d’une  légalité  douteuse. 

Et  cela  se  comprend,  c’est  très  humain  : les  liquidateurs  ont  des 
remises  considérables.  Ce  sont  eux  qui,  jusqu’à  ce  jour,  ont  réalisé  le 
bénéfice  le  plus  clair  des  opérations  résultant  de  la  loi  de  juillet  1901. 

Il  est  tout  naturel  qu’ils  s’appliquent,  par  tous  les  moyens  possibles, 
à faire  « durer  le  plaisir  longtemps  ». 

Très  habiles  comme  procéduriers,  très  roublards,  les  liquidateurs 
connaissent  merveilleusement  tous  les  coins  et  les  recoins  des  laby- 
rinthes judiciaires.  Ont-ils,  par  exemple,  affaire  à un  héritier  du  sang 
revendiquant,  pièces  authentiques  en  mains,  la  part  que  la  loi  attribue 
dans  la  répartition  des  biens  en  liquidation,  ils  l’envoient,  pendant 
de  longs  mois,  se  promener  dans  les  maquis  touffus  de  la  procédure. 

C’est  tout  profit  pour  eux,  puisque,  pendant  ce  temps-là,  les  remises 
s’accumulent  et  atteignent  ainsi  des  sommes  énormes. 

Il 

Il  est  une  autre  face  de  la  question,  les  pensions  aux  anciens 
congréganistes,  que  M.  le  sénateur  Le  Provost  de  Launay  a bien 
mise  en  lumière2.  M.  Groussau  avait,  de  son  côté,  critiqué  éner- 

* Le  Nouvelliste  de  Lyon  (n°  du  29  mars  1906),  auquel  nous  emprun- 
tons l’argumentation  et  le  récit  de  ces  affaires  scandaleusement  intentées 
aux  Frères  des  écoles  chrétiennes,  donne  le  spécimen  suivant  des  conclu- 
sions prises  devant  le  tribunal  de  la  Seine  par  Duez,  le  liquidateur  desdits 
IVrères,  dans  un  procès  relatif  à un  immeuble  sis  à Saint-  Vallier  : 

« Attendu  que  la  propriété  de  Limmeuble  sis  à Saint- Yallier  et  du  mobi- 
lier le  garnissant  n’est  pas  contestée  au  sieur  X...  ; 

« Qu’en  conséquence,  l’action  qu’il  a formée  contre  Duez  le  concluant 
est  sans  intérêt; 

« Par  ces  motifs  ; 

« Dire  sans  intérêt  l’action  du  sieur  X...;  en  conséquence,  le  débouter 
de  ses  demandes,  fins  et  conclusions,  et  le  condamner  aux  dépens.  » 

On  croirait  lire  du  Labiche.  Les  pires  ennemis  de  la  magistrature  et 
des  tribunaux,  n’auraient  jamais  pu  imaginer  mieux  pour  détruire  chez 
les  gens  honnêtes  et  sensés  le  respect  de  notre  justice. 

2 Sénat,  séance  du  21  avril  1906. 
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giquement  les  opérations  conduites  avec  une  perfide  lenteur. 
« Combien  de  mauvais  procès,  écrivait-il  à M.  Poincaré,  n’ont  été 
intentés  ou  soutenus  que  pour  enrichir  les  liquidateurs  et,  par 
surcroît,  leurs  secrétaires,  leurs  avocats  et  leurs  avoués!  Pendant 
ce  temps,  en  notre  siècle  d’humanité,  il  y a des  religieux  et  des 
religieuses  qui  sont  dans  la  plus  grande  misère  L » 

M.  Le  Provost  de  Launay,  faisant  écho  à ces  réclamations, 
criait  hardiment  Au  voleur ! 

En  effet,  quand,  en  vertu  d’une  loi,  vous  avez  pris  des  immeubles, 
enlevant  ainsi  à des  gens  qui  s’en  servaient  légitimement  leurs  moyens 
d’existence,  vous  leur  devez  une  indemnité,  sous  peine  de  commettre 
une  malhonnêteté,  un  vol. 

Or,  cette  indemnité  qui  est  inscrite  dans  votre  loi,  vous  ne  la 
donnez  pas. 

Et  lorsque  nous  adressons  au  Préfet,  à M.  le  Ministre  des  finances, 
à M.  le  Ministre  de  l’intérieur,  à M.  le  Président  du  Conseil  une 
demande  concernant  un  ancien  congréganiste,  — c’est  ce  que  je  viens 
de  faire  pour  un  ancien  frère  de  Ploërmel  qui,  âgé  et  infirme,  vivait 
d’un  secours  que  lui  servait  sa  congrégation,  — on  nous  répond  : 
« Attendez  que  la  liquidation  soit  terminée,  on  examinera  la  situation.  » 

M.  de  Lamarzelle.  Les  avocats  des  liquidateurs,  eux,  n’atten- 
dent pas  pour  être  payés. 

M.  Le  Provost  de  Launay.  J’ai  fait  la  même  demande  pour 
de  vieilles  religieuses  infirmes,  indigentes,  et  on  m’a  fait  la  même 
réponse. 

C’est  alors  que,  pour  empêcher  ces  personnes  de  mourir  de  faim,  je 
les  ai  soutenues,  d’abord,  de  mes  deniers  personnels,  puis  j’ai  prié  des 
institutions  de  bienfaisance  de  s’en  charger,  et  actuellement,  à 
soixante-dix  ans,  elles  vivent  avec  des  indigents. 

Et  pourtant,  ces  femmes  ont  apporté  une  dot;  elles  ont  vécu  dans 
une  institution  qu’elles  avaient  fondée.  Il  n’y  a pas  de  loi  humaine 
possible  qui  puisse  légitimement  permettre  de  les  dépouiller  sans 
indemnité.  Si  l’on  fait  autrement,  si  l’on  ne  trouve  pas  un  remède 
à cette  situation,  on  commet  un  crime!  ( Applaudissements  à droite.) 

Le  ministre  des  finances  s’était  borné  à répondre  qu’  « en  effet 
la  loi  du  1er  juillet  1901  a prévu  l’allocation  de  pensions  aux 
anciens  religieux,  mais  sur  l’actif  resté  libre  des  liquidations.  Il 
est,  par  conséquent,  impossible,  a-t-il  conclu,  d’allouer  ces  pen- 
sions tant  que  cette  liquidation  n’est  pas  terminée...  Or,  quand 
une  liquidation  est  encore  en  cours,  souvent  par  la  faute  des 
religieux  eux-mêmes  ou  de  tiers  qui  suscitent  difficultés  sur  diffi- 
cultés et  qui  empêchent  par  là  l’achèvement  de  cette  liquidation,  il 
est  impossible  d’allouer  des  pensions  ».  M.  de  Goulaine  fit 
observer  alors  que  « les  liquidateurs  aussi  ne  devraient  être 
payés  qu’après  la  liquidation  »!  Cette  observation,  est-il  besoin 
de  le  dire,  n’a  aucune  chance  d’être  prise  en  considération. 

1 Lettre  du  11  avril  précédent  au  ministre  des  finances. 
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MM.  les  liquidateurs  sont  âpres  à la  curée.  Et,  quant  aux 
dépouillés,  aux  victimes  du  pouvoir,  le  gouvernement  croit  de 
bonne  guerre  de  leur  enlever  jusqu’au  droit  de  vivre! 

Du  côté  des  victimes,  citons  une  maison,  celle  des  Filles  de  la 
Croix,  dans  le  Finistère  : elle  est  vendue  et  payée.  Il  y a des  sœurs 
âgées,  malades,  indigentes,  qui  réclament  des  secours  au  liqui- 
dateur. Il  fait  la  sourde  oreille.  — Citons  encore  les  frères  de 
Ploërmel,  bien  connus  dans  nos  départements  bretons.  Toutes 
les  maisons  de  leur  institut  ne  sont  pas  encore  liquidées,  et  Ton 
ne  peut  être  encore  fixé  sur  la  propriété  de  quelques  maisons 
revendiquées  par  les  propriétaires  et  en  même  temps  par  le  liqui- 
dateur. Est-il  juste  qu’en  attendant  l’issue  d’opérations  aussi  lon- 
gues, aussi  compliquées,  les  intéressés  ne  reçoivent  aucun  secours? 
Il  est  barbare  d’avoir  retiré  aux  Frères  invalides  ou  malades  leurs 
vaches,  leur  bois  de  chauffage,  etc.  Ils  seront  tous  morts  avant  la 
fin  de  la  liquidation  des  biens  de  leur  institut,  le  liquidateur 
attend-il  cela  pour  déclarer  qu'ils  n’ont  plus  besoin  de  rien? 

M.  Le  Provost  de  Launay  a exposé  au  Sénat  *,  avec  une  préci- 
sion vengeresse,  le  cas  des  Ursulines  de  Tréguier  : 

Je  connais,  a dit  l’honorable  sénateur,  une  institution  religieuse 
enseignante,  dans  l’arrondissement  que  j’habite,  qui  a été  spoliée. 

Le  liquidateur  a fait  son  office.  On  a vendu  l’immeuble  qui  appar- 
tenait à cette  institution,  et  la  ville  l’a  acquis  pour  une  somme  de 
55  000  francs;  il  en  avait  coûté  près  de  400  000  à construire. 

Là  vivaient,  en  faisant  le  bien  et  en  instruisant  des  enfants,  des 
religieuses  qui  avaient  apporté  toutes  leurs  ressources  en  entrant  dans 
la  communauté.  Les  soixante-huit  religieuses  furent  dispersées.  Parmi 
elles,  il  y a plusieurs  septuagénaires  qui  appartiennent  à des  familles 
pauvres  ou  qui  sont  sans  famille  : elles  meurent  de  faim.  ( Exclama- 
tions à droite.) 

J’en  ai  fait  entrer  plusieurs  dans  un  asile  d’indigents  où  elles  sont 
actuellement  à titre  d’indigentes,  dépouillées  de  leur  costume  et  vivant 
comme  le  commun  des  indigents.  ( Rumeurs  à droite.) 

Et  pendant  ce  temps,  on  vote  des  avances  pour  les  liquidateurs. 
Ges  liquidateurs  font  des  procès  qui  ne  sont  pas  soutenables;  ils 
savent  qu’ils  les  perdront,  mais  qu’importe! 

J’ai  cité  les  Ursulines  de  Tréguier,  dont  l’immeuble  a été  vendu  à la 
ville;  à l’heure  actuelle,  non  seulement  elles  meurent  de  faim,  mais 
les  soins  médicaux,  donnés  à ces  malheureuses  il  y a plusieurs  années, 
ne  sont  pas  payés  par  les  liquidateurs,  alors  que,  soyez-en  sûrs,  les 
avoués,  les  avocats,  les  liquidateurs,  et  toute  la  séquelle  qui  les  suit, 
sont  grassement  payés.  ( Applaudissements  à droite.) 

A Limoges,  la  liquidation  du  couvent  des  Sœurs  du  Verbe 
Incarné  a donné  des  résultats  désastreux  pour  les  religieuses. 

Les  biens  vendus  ont  produit  5320  francs. 

4 Sénat,  séance  du  21  avril  1906. 
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Les  frais  de  liquidation,  y compris  les  impôts  acquittés, 

se  sont  élevés  à 2707  fr. 

Le  liquidateur  s’est  fait  allouer  comme  rétribution  de 
ses  soins  et  de  ses  peines.  ........  2000  fr. 

Les  Sœurs  se  partageront  le  reliquat,  soit 13  fr.. 

Total  égal.  . . 532(Tfr7 


Beaucoup  de  congréganistes  ont  quitté  la  terre  française. 

Que  de  détails  navrants  nous  pourrions  ajouter  sur  les  Carmé- 
lites et  autres  exilées,  qui  meurent  de  faim  en  Belgique  et 
ailleurs  ! Leurs  sacrifices,  leurs  mérites,  le  pain  sec  trempé  de 
leurs  larmes  en  expiation  de  nos  sensualités,  de  notre  passion  du 
luxe,  plaident  auprès  du  Cœur  de  Dieu  pour  le  rachat  de  la 
France  chrétienne  avec  une  souveraine  efficacité,  et  doivent 
ajouter  encore  à notre  reconnaissante  vénération  L 

Il  nous  reste  à examiner  comment  se  vendent  les  immeubles 
des  congrégations  qui  ont  été  estimés  avec  une  flagrante  exagé- 
ration. Nous  constaterons  qu’ils  se  vendent  souvent  fort  mal, 
aucun  acquéreur  sérieux  ne  se  présentant;  une  exception  doit 
être  faite  à cette  règle  à peu  près  générale  : ils  se  vendent  à peu 
près  convenablement  lorsque  les  communes  les  achètent,  parce 
qu’alors  ce  sont  les  contribuables  qui  payent. 

Citons,  à titre  d’exemple,  les  immeubles  des  PP.  Eudistes,  à 
Rennes.  Ils  sont  remis  en  vente  le  8 août  sur  baisse  de  prix  — 
celle-ci  est  réduite  à 100  000  francs.  Or,  ils  ont  coûté,  au  bas 
mot,  800  000  francs! 

L’enquête  à laquelle  nous  nous  sommes  livré  sur  les  ventes 
opérées  dans  ces  quatre  dernières  années  a donné  d’intéressants 
résultats.  Les  renseignements,  transmis  par  des  correspondants 
sûrs,  généralement  défenseurs  des  intérêts  en  cause,  défient  toute 
contradiction.  Nous  faisons  une  place  à part  à plusieurs  des  prin- 
cipaux immeubles  appelés  à disparaître,  à quelques-unes  des  con- 
grégations sur  lesquelles  ont  été  groupées  des  informations  d’en- 
semble. Et  pour  présenter  les  résultats  de  notre  enquête  sous  une 
forme  claire  et  saisissante,  nous  les  réunissons  dans  un  tableau 
qui  détaillera,  autant  que  possible,  département  par  département, 
en  regard  des  immeubles  vendus  et  de  leur  désignation  sommaire, 
l’estimation  officielle,  les  dépenses  approximatives  effectuées  pour 
le  terrain  et  les  constructions,  lë  prix  d’adjudication  et  la  nou- 
velle affectation. 

* Le  Comité  du  Denier  des  Exilés,  qui  a pour  président  M.  Keller, 
reçoit  les  offrandes  et  souscriptions  pour  les  religieux  et  religieuses  en 
exil,  35,  rue  de  Grenelle,  à Paris. 
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IMMEUBLES  VENDUS  l 

(Désignation  sommaire.) 

' 

ESTIMATION 

officielle. 

DÉPENSES 

approxima- 

tives 

(terrain  et 
construc- 
tions). 

PRIX 

d’adjudi- 

cation. 

fr. 

fr. 

fr. 

Ain.  . . 

Ars  : Maison  des  Frères  1 

35.000 

2.025 

Thoissey  : Maison  des  Ursulines.  . 

48.100 

14  025 

Trévoux  : Maison  des  Ursulines  (la  Si- 

doine) 

145.200 

850.000 

80.200 

Bénoncts  : Maison  de  la  Chartreuse  des 

Portes 

60.000 

5.000 

Servi  ères  : Maison,  propriété  des  Char- 

treux 

10.000 

5.000 

Lagnieu  : Ecole  des  Frères  de  la  Croix  de 

Jésus  2 

60.000 

17.000 

Belley  : Maison  des  Maristes 

80.000 

60.000 

Belley  : Maison -mère  des  Frères  de  la 

Sainte-Famille 

179.880 

10.000 

* 

Belley  : Domaines  des  mêmes  Frères. 

74.600 

20.000 

Belley  : Maison  des  Sœurs  Bernardines. 

213.140 

6.000 

ÀLL1EU.  . 

Moulins  : Pensionnat  de  la  Congrégation 

de  Notre-Dame  (Augustines) 3. 

477.520 

850.000 

185.000 

Basses -Al- 

Digne : Immeuble  appartenant  aux  Mis- 

pes . 

sionnaires  de  Notre-Dame  de  Ste-Garde. 

25  000 

2.200 

Alpes-Ma- 

Nice : Pensionnat  des  Ursulines'*  . 

500.000 

500.000 

455.700 

ritimes. 

Nice  : Patronage  St-Pierre,  fondé  en  1875, 

Ecole  professionnelle  et  enseignement 

secondaire,  PP.  Salésiens3 5  ... 

500.000 

550 . 000 

200.110 

Ardèche  . 

Annonay  : Collège  des  PP.  Basiliens6. 

675.000 

Ruoms  : Maison-mère  des  Sœurs  de  Saint- 

Joseph  7 

185.500 

250.000 

30.000 

Belfort  . 

Belfort  : Immeuble  des  Marianistes  8. 

135.050 

Bouches-du- 

Aix  : Immeuble  des  PP.  de  Saint-Pierre-ès- 

Rhône.  . 

Liens  9 

218  000 

64.425 

Marseille  : Immeubles  et  terrains  des  PP. 

de  Saint-Pierre-ès-Liens 

1390.725 

Marseille  : Immeubles  et  terrains  des  PP. 

! 

Dominicains 

455.000 

242.260 

Marseille:  Immeubles  et  terrains  des  Sœurs 

du  Saint  Sacrement 

256.000 

136.500 

Marseille  : Terrain  des  Sœurs  du  Saint- 

Nom  de  Jésus  9 

220.000 

| 63.925 

1.  Les  frais  en  diminution  du  prix  étaient  de  1500  francs. 

2.  La  Commune  l’a  achetée. 

3.  Une  indemnité  de  12.500  francs  a été  allouée  au  dernier  acquéreur. 

4.  Le  passif  s’élevait  à 420.000  francs. 

5.  211.000  francs  étaient  dus  au  Crédit  foncier  et  à divers. 

6.  Adjugé  à une  société  de  pères  de  famille  qui  en  a fait  un  collège  libie  teuu  par  des 
prêtres  séculiers. 

7.  L’acquéreur  est  un  fabricant  d’absinthe  qui  n’a  pas  encore  utilisé  l’immeuble. 

8.  La  mise  à prix  était  de  135.000  francs. 

9.  L’estimation  officielle  porte  sur  tous  les  immeubles  de  la  congrégation  situés  dans  le 
département. 
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DÉPARTEMENTS 

IMMEUBLES  VENDUS 

(Désignation  sommaire.) 

ESTIMATION 

officielle. 

DÉPENSES 

approxima- 

tives 

(terrain  et 
construc- 
tions). 

PRIX 

d’adjudi- 

cation. 

fr. 

fr. 

fr. 

Bouciies-du- 

La  Ciotat  : Immeubles  et  terrains  desSœurs 

Rhône.  . 

du  Saint-Nom  de  Jésus.  . 

10.675 

Marseille  : Immeuble  des  PP.  Oblats  de 

Marie-Immaculée.  . 

91.200 

49.000 

Marseille  : Immeuble  des  Sœurs  des  Saints- 

Noms  de  Jésus  et  de  Marie  ’.  . . 

917.800 

44.175 

Marseille  : Immeuble  des  PP.  du  Sacré-Cœur 

de  Jésus  Enfant 1 2 

284  000 

30.050 

Calvados  . 

Bayeux  : Immeubles  et  terrains  appar- 

tenant  aux  Ursulines 

157.500 

300.000 

83.271 

Caen  : Immeubles  et  jardins  appartenant 

aux  PP.  Franciscains 

141.600 

120.000 

45.700 

Dives-sur-Mer  : Propriété  appartenant  aux 

Frères  de  la  Doctrine  chrétienne. 

6.050 

Cantal.  . 

Aurillac  : Couvent  des  Clarisses  remon- 

tant au  commencement  du  XIXe  siècle  -. 

200.000 

500.000 

230.000 

Aurillac  : Couvent  de  l’Enfant-Jésus  fondé 

au  commencement  du  XIX®  siècle3.  . 

305.000 

350.000 

Charente. 

Angouléme  : Couvent  des  Carmélites  (1855). 

125.000 

200.000 

100.000 

Charente  - 

Montlieu  : Maison-mère  des  Sœurs  de 

' 

Inférieu- 

l’instruction du  Sacré-Cœur,  pensionnat4. 

172.550 

100.000 

15.000  1 

re.  . . 

Monlendre  : Maison  des  mêmes  Sœurs, 

pensionnat 

27.000  î 

Côte-d’Or. 

Dijon  : Pensionnât  des  Ursulines.  . . 

275.000 

75.000 

70.000 

Montbard  : Id.,  (1826). 

311.200 

350.000 

43.000 

Saulieu  : Pensionnat  des  Ursulines.  . 

121.250 

100.000 

38.000 

Flavigny-s.-Ozerain  : Noviciat  des  Domi- 

nicains, fondation  du  P.  Lacordaire5.  . 

360.000 

150  000 

12.500  1 

Côtes-du- 

Dinan  : Pensionnat  des  Ursulines  (bâti- 

Nord. . 

ments  importants,  ferme,  grevés  de 

lourdes  charges)  6 

210.000 

410  000 

Dinan  : 3 immeubles  appartenant  aux 

Pères  Salésiens  7 

100.000 

100.000 

Quintin  : Pensionnat  des  Ursulines  (éta- 

blissem.  principal,  enclos,  aumônerie). 

208.500 

67.800 

Tréguier  : Pensionnat  des  Ursulines  (éta- 

biissem.  principal,  jardin,  aumônerie)8. 

200.000 

400.000 

67.500 

Saint-Brieuc  : Couvent  des  Carmélites.  . 

160.0001 

360  000 

52.188 

1.  L’estimation  officielle  porte  sur  tous  les  immeubles  de  la  congrégation  situés  dans  le 
département. 

2.  2 lots,  sur  les  6,  ont  été  achetés  190.900  francs  par  la  ville  pour  en  faire  un  lycée  de  filles. 

8.  La  mise  à prix  était  de  100.000  francs  ; une  partie  seulement  a été  vendue. 

4.  Cette  congrégation,  originaire  du  Forez,  préparait  des  Soeurs  pour  les  écoles  de  campagne. 

5.  Flavigny  est  une  ville  morte  qui  se  dépeuple. 

6.  Tout  le  personnel  est  dans  l’alternative  de  se  placer  pour  vivre,  ou  de  s’exiler. 

7.  Immeubles  abandonnés  : liquidation  ouverte  depuis  deux  ans.  Location  de  800  francs 
consentie  par  le  liquidateur. 

8.  Sur  3 lots,  la  ville  a acheté  les  2 plus  importants  pour  55.000  francs. 
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départementsi 

IMMEUBLES  VENDUS 

(Désignation  sommaire.) 

ESTIMATION 

officielle. 

DÉPENSES 

approxima- 

tives 

(terrain  et 
construc- 
tions). 

PRIX 

d’adjudi- 

cation. 

Drôme.  . 

Saint-Y allier  : Couvent  des  Sœurs  de  la 
Nativité  (maison  de  pensionnaires  libres 

fr. 

fr. 

fr. 

i 

et  ferme) 1 

Montêlimar  : Immeuble  appartenant  aux 
Carmes  déchaussés2 

402.000 

70.000 

235  000 

35.000 

40.050 

Eure  . 

Finistère. 

Evreux  : Pensionnat  des  Ürsulines  3 . 
Lambézellec  : Pensionnat  des  Filles  de  la 

170.000 

105.000 

Croix  4 5 

140.000 

300  000 

80.300 

Haute  - Ga- 

Bréles : Id.  3 

Saint- Bertrand  de  Comminges  : Abbaye 

80.000 

17.600 

ronne  . 

des  PP.  Bénédictins  Olivétains  6. 

7.000 

150.000 

5.010 

Gers.  . 

Auch  : Pensionnat  des  Ürsulines,  (Prieuré7) . 
L’isle  en  Jourdain  : Couvent  de  la  Con- 

220.000 

800.000 

197  900 

Gironde  . 

grégation  de  Notre-Dame  (Augustines)  . 
Mazhres  : Pensionnat  des  Dominicains  : 

39.000 

150.000 

25.000 

Tiers-Ordre  enseignant 

300.000 

8.000 

Hérault  . 

Celte  : Pensionnat  des  Dominicaines  (1852) 8 *. 
Boisseron  : Id.  (1876)  . 

Montpellier  : Id.  (1880). 

548.000 

450.000 

40.000 

100.000 

8.000 

Etablissement  principal." 

300  000 

37.000 

Montpellier  : Couvent  des  Carmélites. 
Notre-Dame  du  Suc  : Immeuble  des  Mission- 

120 000 

200.000 

71.000 

Ille-et-Yi- 

naires  de  Notre-Dame  de  Sainte-Garde. 
Rennes  : Séminaire  avec  vastes  dépen- 

15.200 

21.416 

3.000 

laine.  . 

dances,  appelé  couvent  des  Récollets.  . 

190.000 

1.000.000 

50.000 

Rennes  : Collège  St-Martin,  desPP.Eudistes10.  ( 

>1.145.100 

800.000 

150.000 

Redon  : Collège  S’-Sauveur, des  PP.Eudistes.' 

650.000] 

50.050 

Ind.-et-L. 
Isère  . 

Tours  : Couvent  des  Carmélites  11 12 . . . 

La  Grande  Chartreuse  : 

1er  lot  : Marques  de  la  Chartreuse.  . . j 

2e  lot  : Les  Montagnes  pastorales.  . 

3e  lot  : Entrepôt  de  Voiron  ia J 

1 200.000 

1 

1.768.390 

1 

543.468 

125.000 

501.000 
47 . 000 
80.100 

1.  Le  Bureau  de  bienfaisance  a acheté  pour  transformer  en  hôpital  : l’hôpital  actuel 
deviendra  une  école  supérieure. 

2.  La  mise  à prix  était  de  40.000  francs. 

3.  Le  premier  couvent,  confisqué  par  la  Révolution,  est  devenu  une  caserne. 

4.  L’établissement,  fondé  lors  de  la  vente  des  biens  des  Frères  de  Ploërmel,  en  1875,  est 
eonservé  pour  l’enseignement  chrétien. 

5.  L’établissement,  fondé  vers  1866,  est  conservé  pour  l’enseignement  chrétien. 

6.  Les  frais  de  vente  et  d’incident  à prélever  sur  le  prix  se  sont  élevés  à 1385  fr.  82  ; les 
honoraires  du  mandataire  du  liquidateur  et  du  liquidateur  lui-même  restent  encore  à régler. 

7.  Fondé  vers  854,  habité  par  des  religieux  de  l’Ordre  de  Cluny  chassés  en  1793,  le 
monastère  appartenait  aux  ürsulines  depuis  1821. 

8.  La  ville  l’a  acquis. 

• 9.  Le  passif  est  loin  d’être  éteint  par  le  produit  de  ces  trois  liquidations. 

10.  L’enseignement,  donné  par  M.  l’abbé  Barbotin,  est  conservé. 

11.  Les  dots  établies,  qui  sont  à reprendre,  dépassent  200.000  fr.  Un  seul  des  12  lots  a été 
adjugé  pour  17.000  fr.  Impossible  de  trouver  acquéreur,  même  pour  le  dixième  du  prix. 

12.  Sur  une  enchère  de  1000  francs,  les  3 lots  réunis  ont  été  adjugés  pour  629 100  francs  à 
M.  Cusenier,  liquoriste. 
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DÉPARTEMENTS 

IMMEUBLES  VENDUS 
(Désignation  sommaire.) 

ESTIMATION 

officielle. 

DÉPENSES 

approxima- 

tives 

(terrain  et 
construc- 
tions). 

— | 

PRIX 

d’adjudi- 
cation. [ 

JURA  . 

Salins  : Immeuble  des  Marianistes  ■*. 

fr. 

261 . 000 

fr. 

fr.  1 

56  000 

Loire  . 

Saint-Claude  : Id.  - . . 

Rive-de-Gier  : Pensionnat  des  Ursulines1 2 3. 

20  000 
79.000 

50.000 

40.000 

30.561 

Saint- Jusl-sur-Loire  : Pensionnat  des  Frères 
de  la  Croix  de  Jésus  4 5 

59.220 

130.000 

42.000 

Graix  : Maison  et  terres  appartenant  aux 
Filles  du  Sacré-Cœur  de  Jésus.  . . . 

Saint-Sauveur-en-Rue  : Maisons  apparte- 
nant aux  Filles  du  Sacré-Cœur  de  Jésus. 

51.000 

20.000 

40.000 

8.072; 

16.550 

13.030 

Colombier  : Filles  du  Sacré-Cœur  de  Jésus 

49.000 

35.000 

La  Valla  : Sœurs  de  la  Sainte-Enfance. 
Maisons,  terres,  bois  ..... 

! 81.400 

40.000 

7.636 

Loire-Infé- 
rieure . 

Id.  : Maisons  à Grand-Croix.  .... 

Nantes  : Monastère  des  Ermites  de  Saint- 
Augustin  3 

129.000 

30.000 

100.000 

21.350 

20.000 

Saint-Nazaire  et  Chantenay  : 2 couvents 
des  PP.  Franciscains 

228.000 

350.000 

80.000 

Lozère.  . 

Mtan  : Ecole  appartenant  aux  Frères  de 
l’Instruction  chrétienne  dePloërmel6  . 
Meyrucis  : Sœurs  de  l’Instr.  chrétienne. 

20.000 

30.000 

5.000 
13  000 

Maine-et- 
Loire  . 

Angers  : Couvent  des  PP.  Capucins7.  . . 

120. C00 

? 

3.0.000 

Marne.  . 

Châlons-sur-Marne  : Couvent  de  la  Con- 
grégation Notre-Dame  (Augustines) 8 . 

Reims  : Pensionnat  des  Frères  des  Ecoles 
chrétiennes9 

420.615 

2.438.500 

1.200.000 

69.000 

500.000 

Reims  : Maison-mère  des  Sœurs  de  la 
Divine  Providence ^ 

301.700 

250.000 

90.000 

Reims  : Communauté  et  pensionnat  des 

Dames  de  Nazareth  10 

Château-Thierry  : Collège  appartenant 
aux  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  11 . 
Epernay  : Couvent  des  Carmélites.  (Vendu 
à la  requête  du  Crédit  foncier,  créan- 
cier hypothécaire.).  ...... 

80.000 

200  000 

160.000 

95.000 

60.000 

64.000 

Mayenne  . 

Laval  : Collège  de  l’Immaculée-Conception 
appartenant  aux  PP.  Jésuites  12 . • . . 

570.000 

800.000 

200.000 

1.  La  mise  à prix  était  de  20.000  francs. 

2.  La  mise  à prix  était  de  25.725  francs. 

3.  Acheté  par  la  ville. 

4.  Il  y avait  42.000  f rancs  d’hypothèques. 

5.  Les  acquéreurs,  ont  démoli  le  couvent  qui  avait  quatorze  ans  d’existence. 

6.  Ecole  fondée  par  la  Société  civile  de  Saint-Nazaire  dans  un  faubourg  de  Saint-Nazaire 
où  se  trouvent  les  hauts-fourneaux  de  Trignac. 

7.  La  Société  immobilière  de  l’Institution  Saint- Julien  d’Angers  est  créancière  hypothé- 
caire jusqu’à  concurrence  de  60.000  francs  ; c’est  elle  qui  est  restée  adjudicataire. 

8.  Fondé  en  1613,  maison-mère,  pensionnat  payant  avec  internat,  école  gratuite. 

9.  Maison  d’œuvres  paroissiales. 

10.  La  maison,  achetée  par  un  docteur  de  Reims,  est  devenue  un  sanatorium. 

11.  La  ville  a acheté. 

12.  La  Société  civile  a acheté  le  collège  pour  le  conserver  pour  l’enseignement  chrétien. 
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co 

DÉPENSE8 

zr 

LU 

5? 

IMMEUBLES  VENDUS 

ESTIMATION 

approxima- 

tives 

PRIX 

h— 

OC 

(Désignation  sommaire.) 

officielle. 

(terrain  et 

d’adjudi- 

cation. 

Cim 

construc- 

O 

tions). 

fr. 

fr. 

fr. 

Meurtre- 

Nancy  : Maison-mère  des  Frères  de  la , 

E T - M o - 

Doctrine  chrétienne \ 

• 650.500 

308.600 

SELLE  . 

Nancy  : Immeuble  appartenant  aux  Frères! 

de  la  Doctrine  chrétienne ! 

1 

1132.300 

’ 

Nancy  : Pensionnat  des  Dominicaines.  . 
Flavigny-sur-UJoselle  : Immeuble  apparte- 

705.000 

353.090 

1 

nant  aux  Bénédictines  du  St-Sacrement. 

300.000 

! 64.346 

■ 

Chartreuse  de  Bosserville 

Saint-Nicolns , Varangéville , Rosi'eret-aux- 

376.000 

! 173.580 

Salines . Sommerviller , Haraucourt,  La- 
ntuveville  devant  Nancy , Amancc,  Laitre- 
sous-Amance  et  Bouxi'eres-aux-Chênes  : 

Immeubles  appartenant  aux  Sœurs  du 
Saint-Sacrement  de  St-Nicolas  : 43  lots. 

273.300 

94.440 

Meuse.  . 

Juvigny  sur-Loison  : Pensionnat  des  Frères, 

| 

400.000 

de  la  Doctrine  chrétienne  1 ( 

! 93  760 

20.920 

Ligny  : Idem é . 1 

50  000 

15  000 

Morbihan  . 

Gourin  : Ecole  appartenant  aux  Frères  de 

Ploërmel,  fondée  vers  1880 

120.000 

31  500 

Nièvre.  . 

Nevers  : Immeuble  appartenant  aux  Reli- 

gieuses de  la  Ste-Famille  de  Besançon2. 

261.900 

32  000 

\ Nevers  : Immeuble  des  Ursulines3. 

| 70.000 

Nord  . 

! Tourcoing  : Propriété  appartenant  aux 

! 

J Franciscaines  de  Notre-Dame  des  Anges. 

629.000 

j350.000 

Lille  : Immeuble  des  PP.  Dominicains  \ . 
Lille  : Propriété  des  Religieuses  Sacra- 

1.155  000 

275.050 

j mentines  de  Marie-Auxiliatrice.  . . . 

I Lille  : Propriété  appartenant  aux  Dames 

350.000 

150.000 

de  la  Sainte-Union  des  Sacrés-Cœurs, 
1,  rue  Jean-sans-Peur 

| 

1256.000 

Tourcoing  : Id j 

Lille  : Id.,  rue  des  Stations,  99.  . . ., 

>1.119.000 

157.000 

70.200 

\ Roubaix  : Id.,  rue  du  Vieil-Abreuvoir,  35. 

il  65.000 

\Roubaix  : Id.,  rue  Salomon-de-Caus,  11. 

33.600 

! Lille  : Id.,  rue  Guillaume-Werniers.  . 

13.050 

' Lille  : Terrain  des  Clarisses  Collettines  . 
Saint- Amand-  les  Eaux  : Immeubles  ap- 

567.200 

j 60.000 

partenant  aux  Rédemptoristines. 

340  000 

20.000 

Oise.  . . 

Beauvais  : Immeuble  appartenant  aux 
Frères  des  écoles  chrétiennes. 
Saint-Germain  de  Fly  : Pensionnat  des 

1.136.500 

500.000 

100.000 

1 

! Religieuses  de  Saint-Aubin.  . . . 

6.000 

1.  Les  frais  et  une  hypothèque  de  10.000  francs  étant  réglés,  il  restera  2 à 3000  francs 
pour  la  liquidation. 

2.  Mgr  l’Evêque  de  Nevers  l’a  acquis  pour  en  faire  son  habitation  personnelle. 

3.  Surenchère  de  10.000  francs  a été  mise,  le  16  juillet,  par  le  préfet. 

4.  La  mise  à prix  était  de  [275.000  francs. 
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1 1 

ESTIMATION 

j officielle. 

1 

DÉPENSES 

approxima- 

tives 

(terrain  et 
construc- 
tions). 

PRIX 

d’adjudi- 

cation. 

f. 

fr. 

fr. 

177.500 

50.945 

59.500 

23.555 

500.000 

600  000 

330.000 

247.200 

217.500 

85.450 

45 . 440 

50.000 

12  000 

35.000 

17.585 

50.000 

51.000 

249.250 

102.000 

25.800 

1.200 

3.931.100 

2.000.050 

l 

450.050 

2.802.500 

1.680.050 

362.500 

500  050 

560.100 

1.450  000 

452.000 

220.000 

450.000 

1.509.450 

600.000 

320  000 

PüY-DE 

Dôme. 


Basses-Py- 
rénées . 


HAUTES-Pr - 
RÉNÉES.  . 

Pyrénées- 
Orient. 
Saône-et- 
Loire  . 
Savoie.  . 


Seine  . 


IMMEUBLES  VENDUS 
(Désignation  sommaire.) 


Moissat  : Bâtiments  et  terrains  appartenant 
aux  Frères  de  la  Croix  de  Jésus  *.  . 

Sagère,  Brousac  et  Condat  : Bâtiments  et 
terrains  appartenant  aux  Sœurs  de 
l’Instruction  de  l’Enfant-Jésus  du  Puy2. 

Pau  : Couvent  des  Dames  du  Sacré-Cœur, 
fondé  en  1873  3 

Campagne  de  Pau  : Domaine  et  ferme 
des  Bénédictins  de  la  Pierre-qui-Vire.  . 

Vic-en-Bigorre  : Couvent  des  Sœurs  du 
Saint-Nom  de  Jésus  \ .....  . 

Vinça  : Couvent  des  Carmélites.  . . . 

Tournus  : Immeuble  appartenant  aux 
Sœurs  de  Saint-Joseph  de  Bourg 5.  . . . 

Chambéry  : Couvent  des  Capucins  6.  . . 

Yenne  : Id  7 

Paris  : Collège  Stanislas,  appartenant  aux 

j Marianistes,  rue  N.-D.  des  Champs,  22  8. 

— Rue  de  Monceau,  30  et  32  9.  . 

I Paris  : Abbaye-aux-Bois,  appartenant  aux 
Augustines  de  la  Congr.  de  Notre-Dame  ,0. 

Paris  : Couvent  appartenant  aux  PP.  Pas- 
sionnistes  anglais,  avenue  Hoche,  50  n. 

Paris  : Immeuble  appartenant  aux  Augus- 
tines de  Lorette  (Sœurs  Oblates  de  Saint- 
François  de  Sales), rue  de  Vaugirard,  79 12. 

Paris  : Couvent  des  religieuses  de  la  Mère 
de  Dieu,  rue  de  Picpus,  43  à 47  ,3. 

Paris  : Immeuble  appartenant  aux  Carmes 
Déchaussés,  rue  de  la  Pompe,  53  14 . . . 

Paris  : Immeuble  appartenant  aux  PP.  Ma- 
ristes,  rue  de  Vaugirard,  104  15.  . . 


1.  La  mise  à prix  était  de  48.000  francs. 

2.  La  mise  à prix  était  de  8950  francs. 

3.  La  ville  l’a  acheté  pour  en  faire  un  lycée  de  filles. 

4.  Acheté  par  le  receveur  de  l’enregistrement,  qui  a installé  ses  bureaux  dans  la  chapelle, 

5.  La  Compagnie  des  tramways  de  Tournus  à Louhans  l’a  acheté. 

6.  Clos  et  couvent  achetés  en  1818  pour  40.000  fr,  prix  de  faveur  consenti  par  l’Etat  sarde. 
La  chapelle  a coûté  30.000  fr.  — Acheté  par  la  ville. 

7.  Adjugé  à un  entrepreneur  de  démolitions. 

8.  La  mise  à prix  était  de  2 millions. 

9.  La  mise  à prix  était  de  450.000  francs. 

10.  La  mise  à prix  était  de  1.680.000  francs. 

11.  La  mise  à prix  était  de  500.000  francs. 

12.  La  mise  à prix  était  de  400.000  francs.  IJne  rue  a été  percée  à travers  le  jardin  du 
couvent. 

13.  La  mise  à prix  était  de  344.225  francs. 

14.  La  mise  à prix  était  de  350.000  francs. 

15.  La  mise  à prix  était  de  200.000  francs. 
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CO 

DÉPENSES 

! S 

i ^ 

LU 

J — 

QZ 

Q_ 

'LU 

O 

IMMEUBLES  VENDUS 

(Désignation  sommaire.) 

ESTIMATION 

officielle. 

approxima- 

tives 

(terrain  et 
construc- 
tions). 

PRIX 

| d’adj  udi- 
{ cation. 

fr. 

! fr" 

fr. 

Séine  . 

Paris  : Immeuble  appartenant  aux  PP. 
Franciscains,  rue  de  Puteaux,  6 et  8 ‘. 

632.500 

300  050 

Paris  : Immeuble  appartenant  aux  PP.  Do- 
minicains, rue  Saint-Didier,  35 2. 

580.050 

Arcueil  : Immeuble  appartenant  aux  PP. 
Dominicains  du  Tiers-Ordre  enseignant3. 

700.000 

276.000 

Montrouge  : Immeuble  appartenant  aux 
Augustines  de  l’Intérieur  de  Marie  4. 

370.000 

301.467 

Noisy-le-Sec  : Immeuble  appartenant  aux 
Frères  de  la  Doctrine  chrétienne  5.  . . 

24.000 

26.000 

Seine-et- 
J Marne  . 

Fontainebleau  : Couvent  des  Carmélites 
(actuellement  réfugiées  en  Belgique) 6.  . 

285.000 

415. 000 f 

j 67.500 

| 

La  Fer  té-sous- Jouarre  : Pensionnat  Saint- 
Joseph,  appartenant  aux  Frères  de  la 
Doctrine  chrétienne  7.  

110.000 

100.000 

33.690 

Seine-et- 

Versailles  : Couvent  des  Carmélites  8. 

300.000 

OlSE.  . 

Bellevue  : Immeubles  des  Marianistes  9.  . 

460.000 

120.100 

Morangis  : Immeuble  appartenant  aux 
Augustines  de  Lorette  (Sœurs  Oblates  de 
Saint-François  de  Sales) 10.  . . . , 

53.000 

Seine-Infé- 
rieure . 

Le  Havre  : Immeuble  appartenant  aux 
TP.  Franciscains 1  11 

242.000 

61.000 

( Somme.  . 

Amiens  : Immeuble  appartenant  à la  Congr.  1 
des  Filles  des  Sacrés-Cœurs  de  Jésus  etf 
de  Marie,  dites  de  Louvencourt 12.  . . / 

Amiens  : Id. 13 . . .] 

419.000 

165.600 

74.300 

Amiens  : Immeuble  des  PP.  Dominicains. 

170.000 

200.000: 

70.000 

Amiens  : Immeuble  des  PP.  Franciscains  u. 

150.000- 

42.100 

Abbeville  : Pensionnat  des  Ursulines.  . 

281.400 

150.000 

40.100 

Tarn  . . 

Ambialet  : Immeubles,  connus  sous  le 
nom  de  Prieuré  d’Ambialet,  appartenant 
au  Tiers- Ordre  régulier  de  Saint-Fran- 
çois d’Àssise.  

78.000 

100.000; 

10.000 

1.  La  mise  à prix  était  de  300.000  francs. 

2.  La  mise  à prix  était  de  500.000  francs. 

3.  La  mise  à prix  était  de  175.000  francs. 

4.  La  mise  à prix  était  de  257.667  francs. 

5.  La  mise  à prix  était  de  20.000  francs. 

6.  La  vence  ' a été  faite  sur  saisie  du  Crédit  foncier,  qui  avait  prêté  40.000  francs.  Le 
liquidateur  a fait  plaider  trois  fois. 

7.  L'immeuble  a été  acheté  par  un  ancien  élève  des  Frères  qui  le  loue  présentement  au 
pensionnat  sécularisé. 

8.  La  liquidation  s’est  clôturée  par  une  insuffisance  d’actif  de  6280  francs. 

9.  La  mise  à prix  était  de  120.000  francs. 

10.  La  noise  à prix  était  de  50.000  francs. 

11.  La  mise  à prix  était  de  45.000  francs. 

12.  Cet  immeuble  a été  vendu  à la  suite  d’une  saisie  faite  par  les  entrepreneurs  non  payés 
d’une  construction  de  98.000  francs.  La  mise  à prix  était  de  147.120  francs. 

13.  La  mise  à prix  était  de  74.200  francs. 

14.  La  mise  à prix  était  de  42.000  francs. 
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DÉPARTEMENTS 

IMMEUBLES  VENDUS 

(Désignation  sommaire.) 

ESTIMATION 

officielle. 

DÉPENSES 

approxima- 

tives 

(terrain  et 
construc- 
tions). 

PRIX 

d’adjudi- 

cation. 

Tarn  . 

Montuproil  : Maison  d’école,  des  Sœurs 
de  la  Croix,  maison-mère  à Lavaur  '.  . 

fr. 

431  250 

fr. 

10.000 

fr. 

2.000 

Vaucluse . 

Orange  : Immeuble  appartenant  aux  Mis- 
sionnaires de  N.-D.  de  Sainte-Garde 
(congrégation  fondée  en  1699)1  2 . . . 

25.000 

53.350 

17.555 

Carpentras  : Couvent  des  Dominicains3. 

150.000 

300.000 

66.070 

Valréas  : Pensionnat  des  Ursulines  et 
maison  de  campagne  (remontant  à la 
fin  du  dix-septième  siècle)4.  . . . 

28.900 

150.000 

54.500 

Vendée.  . 

Avignon  : Pensionnat  des  Dames  de  Saint- 

Eutrope  (fondé  en  1670)  5 

Go”des  : Monastère  des  Bernardins,  dits 
Cisterciens  de  Sénanque  ..... 
La  Roche-sur-Yon  : Couvent  des  Enfants 
de  Marie  Immaculée  (PP.  de  Chavagnes- 
en-Paillers) 6 

88.000 

120.000 

364.000 

80.000 

38.415 

20.000 

25.000 

Saint-Gilles-sur-Vie  : Congrégation  des 
Frères  de  Saint-Gabriel7.  . . . . 

839.450 

22.000 

6.400 

Vienne  . . 

Vouvant  : Id.  8 

Poitiers  : Couvent  des  PP.  Dominicains. 

300.000 

15.000 

300.000 

8.520 

140.000 

H AUTE-Vl  EN- 
NE  . . 

Limoges  : Couvent  des  Sœurs  du  Verbe 
Incarné  , 

100.000 

5 320 

Saint’ Yrieiæ  : id. 9.  ...... 

40.000 

100.000 

21  250 

Yonne.  . 

Avallon  : Pensionnat  des  Ursulines  (fondé 
en  1626),  racheté,  après  dépossession 
révolutionnaire,  par  les  Ursulines  de 
Troyes  

171.500 

300.000 

35.000 

La  Pierre- qui-Vire  : Monastère  des  Béné- 
dictins, fondé  en  1849  parle  R.  P.  Muard, 
de  sainte  mémoire,  au  milieu  du  Morvan 
(2  étages  de  crypte  sous  l’église)  10«  . 

55.000 

600.000 

18  000 

, Sens  : Immeuble  appartenant  aux  PP.  du 
Sacré-Cœur  de  Jésus  et  du  Cœur  Imma- 
culé de  Marie  (Religieux  de  Pontigny)  11 . 

241.000 

50.000 

15.100 

1.  L’estimation  officielle  doit  porter  sur  la  totalité  des  immeubles  qui  appartenaient  à la 
congrégation  dans  le  département. 

2.  Le  liquidateur  a promis  des  pensions  aux  membres  de  la  congrégation  qui  en  ont  fait 
régulièrement  la  demande  ; ils  n’ont  pas  encore  reçu  de  réponse. 

3.  La  ville  l’a  acheté  pour  y organiser  un  lycée  de  filles. 

4.  Le  liquidateur  a remboursé  27.000  francs  de  dots  à 7 Ursulines  : il  garantit  une  pension 
viagère  à celles  qui  en  ont  fait  régulièrement  la  demande  : elles  n’ont  pas  encore  reçu  de  rép. 

5.  Deux  sœurs  âgées  ont  fait  au  gouvernement,  sans  en  obtenir  de  réponse,  la  demande 
d’un  secours  et  d’une  pension  viagère . 

6.  La  chapelle  est  l’objet  d’un  pourvoi  devant  la  Cour  de  cassation. 

7.  La  destination  d’école  libre  est  conservée. 

8.  L’estimation  officielle  doit  porter  sur  la  totalité  des  immeubles  qui  appartenaient  à la 
congrégation  dans  le  département. 

9.  Acheté  par  la  ville  pour  l’agrandissement  d’une  place  publique. 

10.  Loué  momentanément  à l’inspecteur  des  enfants  de  l’Assistance  publique  qui  y a établi 
un  orphelinat. 

11.  Adjugé  au  président  de  la  Société  civile  de  l’école  Saint-Edm’e. 
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Cette  première  série  de  tableaux,  qui  comprend  plus  de 
150  immeubles,  a son  complément  naturel.  Il  nous  a paru  inté- 
ressant et  plus  clair  pour  le  lecteur  de  grouper  sous  leurs  congré- 
gations respectives  : Petits  Frères  de  Marie , Frères  du  Sacré- 
Cœur,  Frères  de  Saint-François- Régis,  Sœurs  du  Saint-Cœur 
de  Marie , un  certain  nombre  d’immeubles  dont  ces  congrégations 
ont  été  dépouillées  et  qui,  d’ailleurs,  se  trouvent  situés,  à peu 
d’exceptions  près,  dans  les  mêmes  régions.  C’est  une  nouvelle 
série  de  65  immeubles,  mis  en  vente  par  les  liquidateurs1. 


DÉPENSES 
approxima  - 
tives 

(terrrain  et 
construc- 
tions). 

PRIX 

d’adjudi- 

cation. 

fr. 

fr. 

1.300  000 

217.050 

7 5 . 000 

41.000 

90  000 

45  000 

300.000 

36.000 

160  000 

49.700 

80.000 

46.100 

65.000 

25.000, 

60.000 

12  050 

22.000 

8.100 

160.000 

105.000 

350.000 

112.000 

150.000 

70.600 

130  000 

20.000 

32.000 

| 8.000 

45.000 

30.700 

150  000 

70.000 

79.340 

115.000 

81.740 

135.000 

15.100 

117.000 

14.170 

350.000 

90.000 

70.000 

32.000 

30.000 

Petits-Frè- 
res de 
M a r i e 
(maison- 
mère  à 
St-Genis 
Laval, 
Rhône  L 


IMMEUBLES  VENDUS 
(Désignation  sommaire.) 


de 


Val- 


Paris  : Pensionnat,  rue  Pernéty,  48 
— : Ecole,  rue  Guilleminot,  18  2. 
Saint-Genis-Laval  (Rhône)  : Pensionnat. 
Neuville  (Rhône  : Pensionnat  . . 

Bourg-de-Pcage  (Rhône)  : Pensionnat 
Beaujeu  (Rhône)  : Pensionnat  . 

Charly  (Pihône)  : Pensionnat.  . 

Thizy  (Rhône)  : Pensionnat.  . . 

Villeurbanne  (Rhône)  : Pensionnat. 
Saint-Etienne  (Loire)  : Externat,  rue 

l’Alma 3 

Saint-Etienne  (Loire)  : Pensionnat  de 

benoîte 

Firminy  (Loire)  : Pensionnat  '*  . . 

Charlieu  (Loire)  : Pensionnat.  . . 

Terrenoire  (Loire)  : Pensionnat.  . 

Lille  (Nord)  : Pensionnat,  rue  des  Stations 
Haubourdin  (Nord)  : Pensionnat.  . . 

Beaucamp  (Nord)  : Grange,  ferme.  . 
Saint-Pourçain  (Allier)  : Pensionnat.  . 
Pont-Sainte-Maxence  (Oise)  : Pensionnat 
Breteuil  (Oise)  : Pensionnat.  . . . 

Chagny  (Saône-et-Loire)  : Pensionnat 
Digoin  (Saône-et-Loire)  : Pensionnat  . 
Marcigny  (Saône-eLLoire)  : Ecole  . . 


ESTIMATION 

officielle. 


2 462.350 


1.791.600 


,1  792.600 


1.138.020 


290.000 


1.  La  mise  à prix  était  de  165.000  francs. 

2.  La  mise  à prix  était  de  13.000  francs. 

3.  La  ville  l’a  acheté. 

4.  La  ville  l’a  acheté. 

5.  Propriété  de  3 hectares. 


\ Ces  listes  sont  arrêtées  à la  date  du  31  juillet  1906. 
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CO 

Z 

DÉPENSES 

ï »— 

CD 

IMMEUBLES  VENDUS 

ESTIMATION 

approxima- 

tives 

PRIX 

(Désignation  sommaire.) 

officielle. 

(terrain  et 

d’adjudi- 

O 

construc- 

cation. 

tions). 

fr. 

fr. 

fr. 

La  Bégude  (Ardèche)  : Pensionnat1.  . 

914.200 

410.000 

62.000 

Rives-sur-Fure  (Isère)  : Pensionnat'.  . 

539.750 

49.000 

30.500 

Vic-lc-Comte  (Puy-de-Dôme)  : Pensionnat  -. 

221.100 

20.200 

Frères  de 
1 ’ i n s - 

truction 

chré- 
tienne, 
dits  du 
Sacré- 
Cœur, de 
Paradis, 
commu- 

Allègre (Haute-Loire)  : Ecole 

60.000 

23.025 

Beaulieu  (Haute-Loire)  : Ecole.  . . . 

15.000 

6.190 

Bellevue-la-Montagne  (Haute-Loire)  : Ecole. 

41.000 

1.200 

Cayres  (Haute-Loire)  : Emplacement 

2 000 

4.025 

La  Chaise-Dieu  (Haute-Loire)  : Ecole.  .1 

40.000 

o 

o 

<?i 

Espaly  (Hte-Loire)  : Vigne,  champ,  pré3. 

1 

80  000 

42.575 

Fay-le-Froid  (Haute-Loire)  : Ecole.  . J 
Paulhaguet  (Haute-Loire)  : Ecole.  . J 

, 715.100 

59.000 
60  000 

11.050 

31.000 

Polignac  (Haute-Loire;  : Prairie,  bois4.  J 

50.000 

46.025 

Saint-Paulien  (Haute-Loire)  : Ecole.  . .1 

Siaugues  Saint-Romain  (Haute-Loire) 

30  000 

8.025 

ne  d’Es- 

8.000 

6.700 

p aly 

Solignac  (Haute-Loire)  : Ecole.  . . J 

35.000 

30.345 

(Haute 

Tence  (Haute-Loire)  : Ecole 

58.000 

25.000 

Loire)  . 

Vais  (Haute-Loire)  : Ecole 

1 

33.500 

8 525 

Vorey  (Haute-Loire)  : Ecole , 

1 

37.500 

44.075 

Sévérac-le-Chàteau  (Aveyron)  : Ecole. 

101.000 

62.000 

42.010 

Tarascon  (Bouches-du-Rhône)  : Jardin 5. 

484.200 

655 

Meyssac  (Corrèze)  : Ecole  5 

404.200 

37  500 

7.000 

Feyzin  (Isère)  : Noviciat  de  Saint-Aguin. 

485.000 

420.000 

19.000 

Chanac  (Lozère)  : Ecole  3 

3.005 

Chirac  (Lozère)  : Noviciat 

336.900 

80.000 

26.570 

Meyrueis  (Lozère)  : Ferme ) 

23.000 

Marvejols  (Lozère)  : Ecole.  . . , .1 

56.000 

22.305 

Ardes  (Puy-de-Dôme)  : Ecole 

35.000 

25.520 

Chanonat  (Puy-de-Dôme)  : Ecole6.  . .J 

30.000 

6.975 

Maringues  (Puy-de-Dôme)  : Ecole.  . . f 

263.700 

30.000 

40.000 

Randan  (Puy-de-Dôme)  : Ecole.  . . J 

Saint-Germain-Lembron  (Puy-de-Dôme)  :\ 

40  000 

20.050 

Ecole J 

26.000 

12.250 

Escou  (Basses-Pyrénées)  : Propriété7. 
Oloron  (Basses-Pyrénées),  avenue  de  Pré-j 

20.000 

48.000 

cillon  : Ecole.  . f 

490.500 

42.000 

27  030 

Oloron  (Basses-Pyrénées),  rue  Palou  :[ 

Pensionnat I 

56.000 

20.040 

Oloron  (Basses-Pyrénées),  rue  de  l’Evêché. y 

1 

8.350 

1.  L’estimation  officielle  doit  porter  sur  la  valeur  totale  des  immeubles  sis  dans  le  département. 

2.  Même  observation.  — La  mise  à prix  était  de  20.000  francs. 

3.  Dépendant  de  la  maison-mère. 

4.  Dépendant  de  la  maison-mère. 

5.  L’estimation  officielle  porte  sur  tous  les  immeubles  sis  dans  le  département. 

6.  La  mise  à prix  était ’de  5000  francs. 

7.  Dépendant  de  l’école  d’Oloron. 

10  aout  1906. 
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Frères  de 
St-Fran- 
çois  Ré- 
gis, au 
Puy(Htc- 
Loire.  . 

Sœurs  du 
St -Cœur 
deMarie, 
de  Nan- 
cy . . 


IMMEUBLES  VENDUS 

(Désignation  sommaire.) 


Ceyssac  (Haute-Loire)  : écart  de  Chadenay, 
fertile  domaine  de  40  hectares  1 . 
Roche-Arnaud  (Haute-Loire)  : Immeuble! 

et  jardin  de  7 hectares.  . 

Peyrégoux  (Tarn)  : Domaine  de  98  hectares.  I 


Nancy  (Meurthe-et-Moselle)  : Maison-mère,, 

fondée  en  1842 2 

Baccarat  (Meurthe-et-Moselle)  : Pensionnat. 
Paris,  22,  rue  Perce  val  : Pensionnat. 
Saint-Martin-les-Boulogne  (Pas-de-Calais)  : 

Pensionnat 

Franois  (Doubs)  : Pensionnat 

Chuselan  (Gard)  : Pensionnat.  . . . 


ESTIMATION 

officielle. 

DÉPENSES 

approxima- 

tives 

(terrain  et 
construc- 
tions). 

PRIX 

d’adjudi- 
1 cation. 

fr. 

fr. 

fr. 

159.000 

160.000 

85.575 

! 

200.000 

58.715 

80  000 

175.000 

52.500 

! 584  500 

543.000 

388.000 

48.000 

23.000 

170.000 

180.000 

71.050 

52.000 

50  000 

28.000 

17.000 

85.000 

15.000 

5.000 

20.000 

6.000 

1.  La  congrégation  exploitait,  en  outre,  les  domaines  de  Nounay  (Loir-et-Cher)  et  de 
Kerbot  (Morbihan),  appartenant  au  marquis  de  Gouvello  ; de  Lausac  (Bouches-du-Rhône) 
appartenant  à MUe  de  Charnbonnet.  Mobiliers  et  récoltes  appartenant  aux  Frères  dans  ces 
3 exploitations  ont  été  vendus  environ  100.000  francs.  20  Frères  infirmes,  restés  sans 
ressources  au  Puy,  n’ont  reçu  du  liquidateur  qu’un  maigre  secours. 

2.  Congrégation  fondée  pour  l’éducation  chrétienne  des  jeunes  filles  de  la  classe  ouvrière 
et  industrielle.  La  mise  à prix  de  la  maison  de  Paris  était  de  65.000  francs. 


Ces  tableaux  suggèrent  les  observations  suivantes. 

Parmi  les  biens  arrachés  à tant  de  vénérables  congrégations, 
signalons,  en  premier  lieu,  le  monastère  de  la  Grande-Chartreuse  L 

* Bâtie  sur  un  terrain  donné  librement  en  1084,  en  grande  partie  par 
les  seigneurs  de  Miribel,  la  Grande-Chartreuse,  qui  essuya  huit  incendies, 
en  1320,  en  1473,  en  1509,  etc.,  fut  reconstruite  aux  quatorzième,  quin- 
zième, seizième  et  dix-septième  siècles,  par  des  offrandes  venues  de  tous 
les  pays;  elle  comptait,  lorsqu’elle  fut  reconstruite  en  1688  par  Dom 
Innocent  Le  Masson,  cent  dix  religieux,  pères  ou  frères,  et  une  moyenne 
de  cent  quarante  domestiques,  chiffre  bien  explicable,  étant  donné  que 
tout,  dans  ce  désert,  devait  être  transporté  à dos  de  mulet.  Les  visiteurs 
privilégiés,  auxquels  il  a été  donné  d’admirer  l’ensemble  de  ces  bâtiments, 
d’aspect  vraiment  monastique,  sensiblement  conservé  dans  l’état  où  il  tut 
construit,  il  y a plus  de  deux  siècles,  en  gardent  une  ineffable  impression. 
Ils  revoient,  profondément  gravé  dans  leur  imagination,  ce  monastère 
tout  couvert  en  ardoises,  composé  d’un  long  corridor,  sur  lequel  ouvrent 
des  cellules  bien  séparées  les  unes  des  autres,  appelées  à recevoir  les  pères 
officiers;  puis,  coupant  ce  premier  bâtiment  à angle  droit,  le  vaste  corps 
de  logis  accompagné  de  quatre  pavillons  pour  les  prieurs  et  les  étrangers. 

La  grande  Révolution  fut,  relativement,  lente  à démolir  la  fondation  de 
saint  Bruno.  Comme  on  a vu  nos  chères  congrégations  espérer,  jusqu’au 
dernier  moment,  en  ce  commencement  de  vingtième  siècle,  ainsi  l’on  vit 
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On  connaît  l’importance  des  bâtiments,  du  domaine,  de  la 
fabrication  qui  se  faisait  là  et  dont  les  bénéfices  étaient  presque 
entièrement  consacrés  à des  œuvres  de  bienfaisance  et  de  foi. 

Gomment  s’est  terminée  la  liquidation  de  ces  propriétés  si 
.importantes?  Trois  lots  ont  été  faits. 

fer  lot.  — Les  marques  de  la  Chartreuse  ont  été  adjugées,  le 
30  juin  dernier,  devant  le  tribunal  civil  de  Grenoble,  pour  le  prix 
de  501  000  francs.  Or,  ces  mêmes  marques  étaient  estimées, 
en  1897,  par  l’enregistrement  qui  percevait,  de  ce  chef, 
270  000  francs  des  mains  de  M.  l’abbé  Rey,  à la  somme  de 
10  697  500  francs.  Entre  les  mains  du  liquidateur,  la  marque 
a donc  subi  une  dépréciation  d’environ  10  600  000  francs. 

Le  2e  lot , constitué  par  les  Montagnes  pastorales,  trouve  adju- 
dicataire pour  47  000  francs. 

Le  3G  et  dernier  lot , mis  à prix  80  000  francs,  donne  lieu  à une 
seule  enchère  de  100  francs. 

Puis,  il  est  procédé  à la  mise  en  adjudication  des  trois  lots  en 
un  seul,  sur  le  montant  total  qu’ils  ont  atteint,  soit  628  100  francs. 
Une  vente  en  « bloc  » était  de  rigueur. 

Une  enchère  de  1000  francs  porte  le  tout  à 629  100  francs. 
L’adjudicataire  est  M.  Gusenier,  le  grand  liquoriste. 

Ainsi,  des  millions  des  Chartreux*  pas  plus  d’ailleurs  que  du 

les  Chartreux,  éloignés  du  monde,  ne  recevant  point  de  nouvelles,  portés 
d’instinct  à juger  favorablement  les  personnes  et  les  choses,  attachés  du 
fond  du  cœur  à leur  vocation,  identifiés,  pour  ainsi  dire,  avec  leur  désert 
et  leurs  cellules,  les  Pères  ne  pouvaient  se  faire  à l’idée  de  quitter  leur 
solitude  et  ne  comprenaient  point  que  l’on  pût  persécuter  des  hommes 
aussi  inoffensifs,  dont  l’unique  occupation  était  de  prier  Dieu  et  de 
répandre  de  nombreux  bienfaits  dans  toutes  les  contrées  environnantes. 
Ecoutons  le  récit  des  inventaires  de  cette  glorieuse  époque,  d’après  Dom 
Ephrem  Goutarel,  témoin  oculaire  : « En  1790,  on  fit  deux  fois  l’inventaire 
de  notre  mobilier,  et,  la  deuxième  fois,  avec  la  dernière  rigueur  : tout  fut 
noté,  et  l’argenterie  d’église  fut  emporté:  le  31  octobre,  un  membre  du 
district,  accompagné  de  quatre  gendarmes,  vint  réclamer  la  moitié  de 
l’argent  qui  restait  dans  la  caisse  de  dom  Procureur  ; il  fallut  lui  compter 
36  000  francs  dont  il  chargea  un  de  nos  mulets.  » 

Le  décret  de  l'Assemblée  nationale  du  16  août  1792,  portant  évacuation 
de  toutes  les  maisons  religieuses,  reçut  son  exécution  à la  Grande-Char- 
treuse le  14  octobre  suivant.  Les  religieux  allèrent  à matines  et  chantèrent 
la  messe,  ce  jour-là  comme  de  coutume;  puis  les  livres  se  fermèrent,  les 
voix  se  turent  et,  pour  la  première  fois  depuis  1084,  les  solitudes  de  la 
Chartreuse  ne  firent  plus  retentir  les  louanges  du  Seigneur.  Le  R.  P.  Gé- 
néral, dom  Nicolas- Albergati  de  Geoffroy,  quitta  la  Grande- Chartreuse  le 
17  octobre  1792  et,  ce  jour-là,  disparut,  après  sept  siècles  d’existence, 
l’ordre  fondé  jadis  par  saint  Rruno.  Pendant  que  les  derniers  habitants 
de  la  Grande-Chartreuse  souffraient  ou  mouraient  en  prison,  on  faisait 
enlever  les  cloches,  briser  toutes  les  croix;  plus  de  cent  tableaux  de  la 
Chartreuse,  et,  entre  autres,  la  Vie  de  saint  Bruno,  furent  transportés,  en 
1799,  au  musée  de  Grenoble.  Le  rétablissement  de  l’Ordre  eut  enfin  lieu  le 
8 juillet  1816. 
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milliard  des  congrégations,  promis  naguère  par  M.  Waldeck- 
Rousseau,  il  ne  restera  plus  désormais  que  le  souvenir  du  plus 
éhonté  des  brigandages  politiques  et  la  plus  énorme  des  mystifi- 
cations auxquelles  ait  été  associé  M.  Edgar  Combes,  l’un  des 
dauphins  du  régime. 

Les  journaux  de  l’Isère  le  répètent  à l’envi.  C’est  un  fait  désor- 
mais acquis  : la  liquidation  des  Chartreux,  les  frais  de  justice 
étant  payés,  ne  donnera  rien.  Encore,  devrons-nous  nous  estimer 
heureux  si  le  Trésor  rentre  dans  ses  avances  et  si  nous  autres, 
braves  contribuables,  nous  ne  sommes  pas  obligés  de  payer  une 
partie  des  frais  de  l’opération,  qui  coûte  au  Dauphiné  un  de  ses 
principaux  éléments  de  prospérité,  transféré  à l’étranger  par 
l’effet  d’une  stupide  passion  sectaire.  Et  les  charlatans  politiques 
faisaient  accroire  au  public  que  le  départ  des  moines  de  saint 
Bruno  devait  ouvrir  pour  la  région  l’âge  d’or!  Les  contribuables, 
oui,  il  leur  reste,  comme  fiche  de  consolation  et  comme  souvenir 
de  la  liquidation  des  Chartreux,  l’hôpital  de  Saint-Laurent-du- 
Pont  à entretenir  de  leurs  deniers,  en  attendant  qu’ils  y sollicitent 
leur  propre  admission  pour  guérir  leur  crédulité.  La  liquidation, 
mais  elle  a été  lucrative  pour  quelques  hommes  de  proie  du 
« bloc  »,  qui  se  sont  taillé  la  part  du  lion  avec  les  dépouilles  des 
victimes. 


A Paris,  le  célèbre  couvent  de  Y Abbciye-aicx-Bois,  définitive- 
ment adjugé  le  26  avril  dernier,  disparaît  après  plus  de  deux 
siècles  et  demi  d’existence1 * * * * * 7. 

1 Lors  de  sa  fondation,  en  1640,  il  fut  la  résidence  des  Annonciades, 

instituées  par  la  bienheureuse  Jeanne  de  Valois,  fille  de  Louis  XI.  En  1652, 

ces  religieuses  cédèrent  leur  monastère  à des  Bernardines  de  l'Abbaye- 

aux-Bois,  du  diocèse  de  Noyon,  qui  suivaient  la  règle  de  Giteaux.  Celles-ci 
y demeurèrent  jusqu’à  la  Révolution,  qui  dispersa  le  monastère  et  le  vendit 

comme  bien  national  (1790).  Jusqu’à  cette  date,  l’Abbaye-aux-Bois  était  un 
des  couvents  les  plus  aristocratiques  de  la  capitale,  tant  par  ses  abbesses 
et  religieuses,  qui  appartenaient  aux  plus  grandes  familles  de  France,  que 
par  les  jeunes  pensionnaires  qui  y étaient  élevées  et  qui  portaient  les  noms 
les  plus  considérables  de  la  royauté.  En  1802,  à la  suite  du  rétablissement 
du  culte,  la  chapelle  du  couvent  qui  était,  d’ailleurs,  très  simple,  fut  érigée 
en  église  paroissiale,  sous  le  nom  d’église  Notre-Dame  de  l’Abbaye-aux- 
Bois,  jusqu’en  1856,  et  devint  la  première  succursale  de  Saint-Thomas 
d’Aquin. 

A dater  de  1808,  le  monastère  fut  habité  par  les  Chanoinesses  de  Saint- 
Augustin,  religieuses  de  la  congrégation  de  Notre-Dame,  qui  possédèrent 
aussi  la  maison  des  Oiseaux  et  le  grand  pensionnat  de  l’avenue  Hoche. 
Elles  avaient  ouvert,  en  1827,  rue  de  Sèvres,  16,  un  pensionnat  où  elles 
donnaient  une  excellente  éducation.  Au  mois  de  décembre  1905,  l’Abbaye- 
aux-Bois  comptait  encore  25  religieuses  et  50  locataires  (dames  pension- 
naires).  125  élèves  étaient  au  pensionnat,  quand  fut  promulguée  la  loi  du 

7 juillet  1904,  sur  la  suppression  de  l’enseignement  congréganiste.  Les 
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L’immeuble  mis  à la  disposition  des  Frères  des  écoles  chré- 
tiennes par  la  ville  de  Paris,  et  que  les  Frères  devaient  habiter, 
de  1847  à 1905,  rue  Plumet,  devenue  rue  Oudinot  en  1851,  com- 
prenait l’hôtel  du  général  Rapp  qui  l’avait  acquis  en  1805  et  un 
terrain  contigu  sur  lequel  s’élevaient  quelques  vieilles  cons- 
tructions en  ruines.  Le  tout  formait  un  ensemble  d’environ 
15  000  mètres  carrés.  En  mettant  cet  immeuble  à la  disposition 
de  l’Institut  des  Frères,  la  ville  de  Paris  faisait  honneur  à l’enga- 
gement qu’elle  avait  pris  en  1817,  lorsqu’elle  appela  les  Frères 
de  Saint-Yon  de  Lyon  à Paris,  dans  la  maison  Dubois,  située 
faubourg  Saint-Martin,  105.  Lorsque  l’immeuble  du  faubourg 
Saint-Martin  fut  exproprié  en  1846,  à l’occasion  de  la  construc- 
tion de  la  gare  de  l’Est,  la  ville  de  Paris  avait  fait  l’acquisition  de 
l’hôtel  Rapp  et  des  terrains  voisins  ; les  Frères  s’y  étaient  trans- 
portés immédiatement. 

La  nouvelle  installation  des  Frères  des  écoles  chrétiennes  était 
loin  d’avoir,  à cette  époque,  l’importance  qu’elle  a prise  depuis 
lors.  Le  vieil  hôtel  Rapp,  construit  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-huitième  siècle,  ne  comportait,  en  effet,  qu’un  corps  de  bâti- 
ment en  arrière  sur  la  rue;  il  était  tout  à fait  insuffisant  pour  les 
nombreux  services  que  l’Institut  des  Frères  était  obligé  d’orga- 
niser, à cause  surtout  du  rapide  accroissement  de  la  Congréga- 
tion en  France  et  à l’étranger  L II  fallut,  tout  d’abord,  aménager 
et  transformer  à la  hâte  les  constructions  existantes,  puis  édifier. 
C’est  ainsi  que  tour  à tour  et  successivement  s’élevèrent  sur  la 


Chanoinesses  de  Saint- Augustin,  plus  simplement  les  religieuses  Augus- 
tines, sortent  donc  dissoutes  de  l’Abbaye-aux-Bois,  après  y être  restées 
près  d’un  siècle,  de  1808  à 1906.  Avec  la  fin  de  leur  existence  légale,  se 
termine  donc  l’existence  matérielle  du  vieux  monastère,  voué  à la  vente  et 
au  lotissement.  Elle  va  être  incessamment  démolie,  cette  pieuse  chapelle, 
sur  l’autel  de  laquelle  des  générations  de  fidèles  invoquèrent  Notre-Dame 
de  Toute-Àide  dont  la  statue  fut  récemment  envoyée  à l’étranger.  L’ali- 
gnement de  la  rue  de  Sèvres  va  faire  sauter  toute  la  façade,  c’est-à-dire  la 
partie  du  bâtiment  Louis  XVI  occupé  jadis  par  l’appartement  de  MmeRéca- 
mier,  la  moitié  de  la  cour  d’honneur  et  les  maisons  commercialement 
louées  sur  ladite  rue.  Le  pensionnat,  qui  a été  construit  en  1877  et  qui  a 
coûté  près  de  1 million,  va  aussi  tomber  sous  la  pioche  des  démolisseurs,  à 
l’exception  d’une  aile  destinée  à servir  de  maison  de  retraite  à vingt-cinq 
religieuses  âgées  et  infirmes.  C’est  à notre  connaissance,  le  seul  cas  où  les 
engagements  pris  envers  les  dépossédés  aient  été  tenus,  au  moins  en  partie. 
— La  plupart  de  ces  renseignements  sont  extraits  d’un  intéressant  fascicule 
de  la  Commission  du  vieux  Paris  : l’Abbaye-aux-Bois  de  Paris  (1638-1906), 
annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  9 décembre  1905  (avec  photogra- 
vures et  plan),  que  nous  devons  à l’obligeance  de  son  auteur,  M.  Lucien 
Lambeau. 

* Aux  lecteurs  désireux  de  documents  plus  détaillés  sur  cet  Institut,  nous 
nous  permettrons  de  rappeler  notre  article  : La  suppression  de  l’ensei- 
gnement congréganiste  ( Correspondant  du  10  avril  1904.) 
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rue  Oudinot,  sur  le  boulevard  des  Invalides  et  dans  le  jardin, 
parallèlement  au  boulevard,  ces  vastes  constructions  au  style 
grave  et  sévère,  mais  de  bon  goût,  qui,  mises  sur  une  même 
ligne,  présenteraient  un  développement  de  400  mètres  de  lon- 
gueur. Nous  ne  saurions  évaluer  rigoureusement  la  dépense  résul- 
tant de  ces  agrandissements  successifs,  mais  ils  dépassent  cer- 
tainement le  million. 

C’est  là  que,  pendant  plus  d’un  demi-siècle,  dans  ce  paisible 
quartier,  si  on  le  compare  à l’agitation  parisienne,  au  milieu  de 
vastes  espaces  plantés  d’arbres  et  où  l’on  respire  encore  un  air 
relativement  pur,  l’activité  féconde  des  Frères  de  Saint-Jean- 
Baptiste  de  la  Salle  a pu  se  donner  libre  carrière.  C’est  de  là 
qu’elle  a rayonné  sur  tous  les  points  du  territoire  de  la  France, 
dans  toutes  ses  colonies  et  dans  tous  les  pays  civilisés,  pour  le 
progrès,  le  plus  chrétiennement  entendu,  de  l’enseignement  popu- 
laire. C’est  là  que  leur  influence  s’est  exercée  sans  relâche  au 
profit  de  la  France  qu’ils  ont  appris  à aimer,  à connaître  et  à 
respecter  à des  multitudes  de  générations. 

La  Franc-Maçonnerie  acquitte  aujourd’hui  le  prix  de  tant  de 
services  : elle  les  chasse  de  leurs  écoles.  La  Cour  de  Rouen,  après 
les  péripéties  d’un  long  procès,  rendait,  le  12  juin  1905,  un 
arrêt  aux  termes  duquel  les  Frères  des  écoles  chrétiennes  étaient 
condamnés  à rendre,  dans  un  délai  de  quatre  mois,  l’immeuble 
de  la  rue  Oudinot  à la  ville  de  Paris.  Une  loi,  portant  la  date  du 
26  juillet  1906,  promulgue  le  transfert  du  ministère  des  Colonies, 
du  pavillon  de  Flore,  dans  l’immeuble  communal  de  la  rue 
Oudinot. 

Le  département  de  la  Charente-Inférieure  a été,  jusqu’ici,  très 
épargné.  La  protection  de  M.  Combes  a défendu  les  congrégations 
contre  les  liquidations,  de  même  qu’elle  les  avait  défendues  contre 
les  laïcisations  et  les  fermetures  d’écoles.  Aucune  congrégation 
de  femmes  n’a  quitté  la  Rochelle.  Il  en  est  même  une,  s’occupant 
des  filles  vicieuses,  qui  est  encore  subventionnée  par  le  Conseil 
général  dont  M.  Combes  est  le  principal  ornement.  L’amitié  d’un 
grand  homme  est  le  bienfait  des  dieux  du  paganisme  contem- 
porain ! 

En  revanche,  les  liquidateurs  laissent  tomber  en  ruines,  faute 
de  réparations,  quelques  immeubles  de  l’Orne  : l’ancien  couvent 
des  Rédemptoristines,  à Argentan,  l’Institution  Sainte-Marie,  à 
Tinchebray;  les  pensionnats  des  religieuses  de  l’Education  chré- 
tienne, à Echauffour  et  à Gacé. 

Nos  tableaux  relèvent,  dans  la  Seine,  douze  immeubles  des  con- 
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grégations  dissoutes  qui  ont  été  vendus  depuis  ie  1er  février  1902. 
Le  relevé  a été  fait  sur  plus  de  3000  enchères.  Il  peut  être  incom- 
plet : ce  n’est  pourtant  pas  qu’il  ait  été  aisé  à obtenir.  L’affaire 
des  religieuses  de  la  Congrégation  de  Marie-Réparatrice  appelle 
une  mention  à part,  en  raison  de  l’oscillation  des  plateaux  de 
dame  Thémis. 

Le  liquidateur  se  heurta  à des  sociétés  civiles  qui  se  déclarè- 
rent propriétaires  des  couvents  occupés  par  ces  religieuses.  Après 
divers  incidents  de  procédure,  ces  sociétés  furent  assignées 
devant  le  tribunal  civil  de  Nantes,  tribunal  du  liquidateur.  Elles 
sont  au  nombre  de  quatre  : la  société  de  la  rue  de  Naples  pour  la 
maison  de  Paris,  la  société  d’Aquitaine  pour  la  maison  de  Bor- 
deaux, la  société  de  la  Réunion  pour  Nantes  et  quelques  autres 
maisons,  la  société  de  la  rue  de  Paris  pour  la  maison  de  Rennes. 
Le  procès  fut  plaidé  à Nantes  au  mois  de  juillet  1905.  La  société 
de  la  rue  de  Naples  à Paris  gagna  son  procès,  les  autres  le 
perdirent.  L’immeuble  de  la  rue  de  Naples,  qui  vaut  plus  d’un 
million,  avait  été  donné  personnellement  par  la  famille  Riant  qui 
avait  formé  et  organisé  elle-même  la  société,  et  avait  ainsi  tout 
droit  de  revendiquer.  Toutes  ces  affaires  sont  revenues  récemment 
en  appel  devant  la  cour  de  Rennes.  Me  Devin  soutenait  les  intérêts 
de  la  société  de  Paris  et  Me  Marcille  ceux  de  la  société  de  Rennes. 
La  Cour  a rendu  son  arrêt  le  19  juin  dernier.  Toutes  les  sociétés 
ont  perdu  leur  procès,  même  celle  de  Paris!  La  Cour  déclare 
que,  suivant  les  termes  de  l’article  17  de  la  loi  de  1901,  il  existe 
des  présomptions  indiquant  que  ces  sociétés  sont  des  personnes 
interposées  de  la  Congrégation  de  Marie-Réparatrice  : les  sociétés 
ne  font  pas  la  preuve  contraire  de  ces  présomptions  légales;  au 
contraire,  des  présomptions  graves,  précises  et  concordantes 
établissent  l’interposition  de  personnes;  en  conséquence,  la  Cour 
les  déclare  nulles,  factices  comme  tous  les  actes  qu’elles  ont 
accomplis,  et  les  déboute  de  leur  action  en  revendication.  Voilà 
donc  des  immeubles  valant  plusieurs  millions,  qui  vont  tomber 
sous  la  grifïe  du  liquidateur  et  qui  seront  vendus  aux  enchères! 
Mais  quel  prix  seront  vendues  ces  maisons?  Probablement  à peine 
la  valeur  du  terrain.  Et  quand?  Outre  le  pourvoi  en  cassation,  il 
s’est  produit  des  revendications  des  anciens  propriétaires  contre 
le  liquidateur,  qui  vont  encore  paralyser  la  marche  de  la  justice. 
Ce  n’est  pas  encore  cela  qui  va  parfaire  le  milliard  des  liqui- 
dateurs. 

En  Vaucluse,  sur  le  terroir  de  Cordes,  le  monastère  de 
Sénanque  fut  fondé  en  1148.  L’église,  le  cloître  et  les  autres  bâti- 
ments furent  construits  dans  la  seconde  moitié  du  douzième 
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siècle  : ils  existent  encore  et  constituent  l’un  des  monuments  les 
plus  beaux  et  les  mieux  conservés  de  l’architecture  monacale  de 
cette  époque.  Sénanque  fut  bientôt  érigée  en  abbaye  et,  durant 
plusieurs  siècles,  fut  riche  et  florissante.  Au  dix-huitième  siècle, 
elle  était  en  complète  décadence.  En  1792,  abandonnée  par  ses  reli- 
gieux peu  nombreux,  elle  fut  vendue  comme  bien  national.  Celui 
qui  l’acheta  et  ensuite  ses  enfants  n’y  commirent  aucune  dégra- 
dation, mais  ils  ne  firent  rien  pour  empêcher  ou  réparer  les  ruines 
du  temps  : ils  ne  voulurent  jamais  la  vendre  pour  une  destination 
profane;  mais,  en  1854,  ils  la  cédèrent  volontiers,  pour  le  prix  de 
30  000  francs,  à un  prêtre  du  diocèse  d’Avignon,  l’abbé  Barnouin 
(R.  P.  Marie-Bernard),  qui  vint  y établir  une  communauté  de 
Cisterciens,  et  y lit  des  réparations  et  des  agrandissements  qui 
dépassèrent  100  000  francs.  Son  œuvre  prospéra  : Sénanque  fut 
de  nouveau  érigée  en  abbaye,  et  ses  religieux  allèrent  occuper  les 
abbayes  de  Fontfroide,  dans  l’Aude,  et  de  Hautecombe,  en 
Savoie.  En  1872,  l’abbé  Barnouin  quitta  Sénanque  et  alla  réta- 
blir et  restaurer  l’abbaye  de  Lérins  où  il  mourut  en  1888.  Un 
nouvel  abbé  continua  de  gouverner  les  religieux  de  l’abbaye  de 
Sénanque.  Expulsés  violemment  en  1880,  ils  rentrèrent  dans  leur 
abbaye  en  1888.  La  loi  de  1901  les  a condamnés  à se  disperser, 
et  le  liquidateur  qui  leur  fut  imposé  a fait  vendre  au  tribunal 
d’Apt  Sénanque  et  ses  attenances. 


L’aperçu  général  que  nous  venons  de  faire  passer  sous  les  yeux 
des  lecteurs  établit  la  volatilisation,  les  mirages  et  les  désenchan- 
tements du  fameux  milliard,  de  cette  colossale  opération  de 
chantage  à la  liquidation. 

Mais  d’où  vient  que  les  immeubles  des  congrégations  se 
vendent  si  mal?  Sans  doute,  la  plupart  du  temps,  des  bâtiments 
qui  ont  coûté  fort  cher  ne  peuvent  pas  être  utilisés  pour  une  autre 
destination.  Mais  cette  raison  ne  suffit  pas  pour  expliquer  les 
prix  dérisoires  auxquels  on  est  souvent  tombé.  Comment,  par 
exemple,  se  fait-il  que  deux  chapelles  faisant  partie  des  locaux  ou 
des  propriétés  sises  à Nancy  chez  les  Sœurs  du  Saint-Cœur  de 
Marie  et  chez  les  Dominicaines,  à peu  près  neuves  et  qui  ont  dû 
coûter,  l’une  comme  l’autre,  250  000  francs  au  minimum,  aient 
été  vendues  pour  être  démolies,  chacune,  à peu  près  2500  francs! 

Il  y a,  pour  cela,  un  motif  grave,  dont  nos  ennemis  semblent 
se  moquer,  et  qui,  pourtant,  jette  un  discrédit  général  sur  leurs 
opérations.  Les  censures  ecclésiastiques  les  plus  sévères,  que 
beaucoup  de  chrétiens  prennent  au  sérieux,  frappent  les  acqué- 
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reurs  des  biens  religieux  *.  Plus  rigoureuse  encore  que  l’Eglise,  la 
conscience  publique  attache  un  opprobre  éternel  aux  fortunes 
ainsi  fondées  sur  le  trafic  des  biens  volés.  Le  Concordat  a pu 
passer  l’éponge  sur  ces  honteux  contrats  ; mais  les  gens  d’honneur 
n’ont  pas  oublié,  et  encore  à présent  il  est  telle  jeune  fille  char- 
mante qui  trouve  difficilement  à se  marier,  parce  que  son  grand- 
père  lui  a laissé  une  dot  formée  par  l’acquisition  de  biens  d’Eglise. 
Aux  yeux  de  tous  ceux  qui  ont  une  conscience,-  les  propriétés 
dont  on  dépouille  aujourd’hui  les  plus  vertueux  et  les  plus  bien- 
faisants des  Français  sont  des  biens  volés  auxquels  l’honneur  ne 
permet  pas  de  toucher. 

Le  nombre,  relativement  restreint,  des  ventes  faites  par  les 
liquidateurs  dans  ces  quatre  années  s’explique  par  ce  fait  que  bien 
des  congrégations  ont,  jusqu’ici,  bénéficié  de  leur  caractère  de 
congrégation  mixte,  en  instance  d’autorisation. 

Beaucoup  de  liquidations,  enfin,  sont  terminées  par  insuffisance 
d’actif. 

Ce  n’est  pas  encore  là  ce  qui  va  parfaire  le  milliard  escompté 
par  la  perfidie  de  M.  Waldeck-Rousseau,  quand  il  lançait  sur  la 
France  le  cri  de  guerre  aux  congrégations  et  à la  religion,  quand  il 
prétendait  trouver  chez  les  communautés  religieuses  le  milliard 
qui  devait  faire  la  dotation  des  retraites  ouvrières. 

C’était  en  1899.  La  loi  qui  a dépouillé  les  principales  d’entre 
elles  est  de  1901.  Depuis  cinq  ans  révolus  de  ce  pillage  légal,  où 
en  sommes-nous? 

Pas  de  milliard!  Il  est  évaporé. 

Il  importe  que  le  pays  sache  avec  quel  cynisme  et  quelle 
imposture  on  l’a  trompé.  Pour  solder  les  frais  de  l’assistance  aux 
vieillards  et  aux  intirmes,  il  va  falloir  recourir  à de  nouveaux 
crédits  budgétaires.  Le  contribuable  va  donc  encore  mettre  la 
main  à la  poche  pour  acquitter  les  frais  de  la  dispersion  des  con- 
grégations religieuses  et  de  la  spoliation  des  œuvres  chrétiennes. 

Nous  verrons  ce  que  seront  les  « bonnes  occasions  » dénoncées 
par  M.  Clémenceau  à ses  préfets! 

Fénelon  Gibon. 

1 Mgr  Gauthey,  évêque  de  Nevers,  a acquis,  en  son  nom  personnel,  la 
maison  des  religieuses  de  la  Sainte-Famille,  vendue  par  le  liquidateur, 
parce  que,  menacé  par  la  loi  de  séparation  d’être  mis  hors  de  l’évêché,  il 
a voulu  s’assurer  une  habitation  modeste  aux  portes  de  sa  cathédrale.  Sa 
Grandeur  s’était  préalablement  munie  d’une  permission  du  Souverain 
Pontife  et  du  consentement  de  la  supérieure  générale  de  la  congrégation. 
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Dans  la  nuit  commençante,  l’automobile,  de  son  œil  fulgurant, 
trace  des  méandres  phosphorescents  sur  la  campagne  endormie, 
et  sa  course  trépidante  éveille  des  rumeurs  dans  les  maisons 
closes.  A son  passage,  les  petits  enfants  rêvent  loups  garou  et 
diables  d’enfer,  et  leurs  têtes  se  cachent,  apeurées,  dans  les  jupes 
maternelles.  Comme  un  oiseau  de  nuit  gigantesque,  la  voiture- 
fantôme,  effroi  des  tout  petits,  file  en  vitesse  avec  de  vagues 
relents  de  gouffres  embrasés,  sous  les  rayons  blafards  de  la  lune. 
Ainsi  se  déplacent  maintenant  les  groupes  joyeux  de  touristes 
en  quête  de  jolis  paysages,  ou  de  privilégiés  de  la  vie  courant 
au  plaisir  d’une  fête  nocturne.  Une  lampe  à réflecteur,  posée  à 
l’intérieur  du  coupé,  tombait  d’aplomb  sur  les  toilettes  de  bal  de 
deux  jeunes  femmes  et  les  plastrons  immaculés  de  leurs  vis-à-vis. 

Carmen  de  Rocbeservan  achevait  de  boutonner  son  gant,  et, 
tout  en  lissant  la  peau  parfumée  : 

— Voyons,  Monsieur  de  Kéramour,  ne  nous  faites  pas  cette 
moue  désobligeante;  ce  n’est  pas  notre  faute  si  Mlle  de  Nérac 
a dédaigné  vos  talents  d’automédon  et  préféré  ceux  de  M.  de 
Casteljac.  Entre  nous  soit  dit,  elle  n’a  pas  tort  : les  amoureux 
sont  de  piètres  conducteurs,  et  je  sais  bien,  moi,  que  je  ne  m’y 
fierai  pas. 

— Nous  fiançons  Hélène,  cela  doit  vous  donner  espoir  pour 
l’avenir,  encouragea  Eliane  de  Casteljac. 

— Certainement;  si  Mlle  Sabine  était  une  jeune  fille  comme  une 
autre,  mais  Mlle  Carmen  me  parle  d’une  manie  de  bienfaisance 
tellement  extraordinaire!  Pourvu  qu’elle  n’ait  pas  l’idée,  main- 
tenant, de  marier  sa  tante  à sa  place. 

— Oh!  vous  protesteriez,  réclamèrent  les  deux  femmes. 

— Quant  à ça,  je  ne  me  laisserai  pas  faire;  comptez  sur  ma 
véhémence. 

— Il  est  de  fait  que  cette  tante  est  l’antithèse  de  sa  nièce;  une 

A Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  1906. 
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âme  d’élite,  cette  petite  Sabine,  et  ne  pensant  jamais  à elle. 

— Sapristi!  si  elle  pouvait  seulement  penser  à moi,  je  ne  lui 
en  demande  pas  plus,  songea  Sylvain. 

— Egoïste! 

— Dame!  je  ne  suis  pas  un  pélican,  moi,  qui  se  déchire  pour 
ses  semblables!  Je  me  demande  un  peu  ce  qui  va  me  rester  d’une 
femme  aussi  philanthrope. 

— Plaignez-vous,  fit  le  marquis  de  Sauzac  qui  n’avait  encore 
rien  dit;  une  femme  adorable,  que  tous  vous  envieraient. 

— Eh  ! parbleu,  si  je  la  tenais,  vous  verriez  ça  si  je  me  plaindrais. 

— Je  ne  connais  guère  qu’un  homme  à la  valoir,  continua  le 
marquis  rêveur. 

— Et  ce  n’est  pas  moi?  je  parierai. 

— Non,  ce  n’est  pas  vous,  quoique  je  rende  justice  à vos  qualités 
très  réelles. 

— Vous  m’inquiétez.  Pourvu  qu’il  ne  soit  pas  là  ce  soir,  votre 
phénix  ! 

— Il  sera  certainement  chez  les  Parceval. 

— L’animal  ! Mademoiselle  Carmen,  je  vous  en  conjure,  acca- 
parez-le  toute  la  soirée,  voulez-vous? 

— Qui  ça?  Le  phénix?  Eh  bien!  je  vous  remercie.  Une  jolie 
commission  que  vous  me  confiez  là. 

Tout  le  monde  riait. 

— Et  le  nom?  demanda  Eliane  de  Casteljac. 

Le  marquis  ne  répondit  pas  immédiatement. 

— C’était  un  soir,  je  me  trouvais  assister,  par  hasard,  à une 
réunion  de  jeunes  gens;  l’un  d’eux  allait  se  marier,  et  c’étaient  les 
plaisanteries  faciles  échangées  en  pareil  cas.  Chacun  donnait  son 
avis  sur  la  femme  à choisir,  et  je  vous  fais  grâce  des  folies  qui  se 
débitaient  là  sous  l’influence  du  champagne  et  de  l’excitation. 
J’écoutais  légèrement  écœuré,  je  l’avoue;  des  noms  de  femme 
étaient  jetés  à la  volée  avec  une  étourderie  que  je  jugeai  très 
sévèrement.  Dans  cette  bande  de  fous,  un  seul  me  parut  un  sage. 
Depuis,  je  l’ai  suivi  dans  l’existence.  Sa  situation  d’officier  de 
valeur,  mais  sans  fortune,  est  assez  précaire;  son  physique,  fait  de 
distinction  discrète,  ne  s’impose  pas,  à première  vue,  mais  celui-là 
est  un  homme  qui  n’hésiterait  pas  à sacrifier  uu  amour  possible  et 
permis,  pour  ne  pas  imposer  à la  femme  qu’il  aimerait  les  soucis 
d’un  foyer  modeste. 

— Et  le  nom  de  cet  être  privilégié?  insista  Eliane. 

— Stéphane  d’Ercigny. 

— C’est  vrai  qu’il  a l’air  très  intelligent,  Gaston  l'apprécie 
énormément. 
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— Un  poseur!  dit  Carmen  durement. 

Le  marquis  regarda  la  jeune  fille  et  une  curiosité  s’alluma  dans 
ses  yeux,  mais  il  ne  releva  pas  l’appréciation  malveillante. 

— Je  sais  bien  que  les  Parceval  étendent  leurs  invitations  très 
loin,  remarqua  Eliane  après  un  silence,  mais  je  me  demande 
comment  M.  d’Ercigny  a été  compris  dans  la  série. 

— Mais  très  simplement.  Son  oncle,  M.  de  Kerstangué,  passe 
maintenant  toute  l’année  dans  sa  propriété  des  Mouettes.  Sté- 
phane, par  extraordinaire,  s’y  trouve  en  ce  moment.  Or,  les 
Mouettes  sont  voisines  du  Bois-Fleuri. 

— Pourquoi  dites-vous  par  extraordinaire?  Il  serait  pourtant 
très  naturel  que  M.  de  Kerstangué  invitât  son  unique  parent. 

— Je  suis  de  votre  avis,  mais,  encore  une  particularité  de 
mon  phénix  : son  oncle  jouit  d’une  très  belle  fortune,  et  la  crainte 
de  se  voir  soupçonné  de  convoiter  cet  héritage  fait  que  ce  neveu- 
modèle  s’en  tient,  vis-à-vis  de  son  oncle,  au  strict  devoir  de 
politesse.  M.  de  Kerstangué,  qui  ne  comprend  rien  à cette  froi- 
deur, l’accuserait  volontiers  d’indifférence  ; de  là  des  rapports  un 
peu  tendus. 

— On  devrait  le  retirer  de  la  circulation,  ce  monsieur  si  par- 
fait, lance  en  boutade  Sylvain  de  Kéramour. 

— Il  est  certain  qu’il  fait  un  peu  honte  à sa  génération,  con- 
céda M.  de  Sauzac. 

— Comme  les  millions  de  Lucie  Parceval  feront  la  nique,  ce 
soir,  aux  trois  petites  infortunes  que  nous  représentons  : Sabine, 
Hélène  et  moi,  constata  Carmen  en  riant. 

— Le  fait  est  que  la  comparaison  ne  sera  pas  à votre  avantage, 
pécuniairement  parlant,  fit  Eliane,  mais  nous  en  sommes  tous  là, 
et,  comme  le  dit  notre  amie  Lucie  : « Ma  dot  n’est  pas  de  celles 
que  tout  le  monde  peut  se  payer.  » 

— Elle  a conscience  de  sa  valeur?  questionna  le  marquis 
amusé. 

— Oh!  très  nettement...,  à un  centime  près!  fit  Carmen,  riant 
de  souvenir,  mais  c’est  une  très  bonne  fille,  au  fond.  Si  ses 
parents  ne  lui  avaient  pas  inculqué,  dès  ses  plus  jeunes  années, 
la  manie  de  la  réclame,  son  bon  sens  la  sauverait  de  ce  ridicule. 

Le  marquis  se  tourna  vers  son  jeune  voisin  : 

— Sylvain,  mon  cher,  c’est  le  moment  de  tenir  votre  cœur  à deux 
mains...,  la  suprématie  du  vil  métal  a de  puissantes  attractions. 

— J’entends  bien,  et  j’avoue  sans  fard  que  ces  bois  touffus 
font  palpiter  mes  instincts  de  chasseur,  plaisanta  Sylvain  penché 
à la  portière. 

— La  propriété  est  de  toute  beauté,  assura  le  marquis.  M.  Par- 
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ceval  l’a  achetée  l’année  dernière  aux  de  Vérignan,  qui  naturelle- 
ment s’y  étaient  ruinés.  C’est  un  petit  Versailles,  avec  des  allées 
à la  française,  des  charmilles,  des  bois,  tout  ce  qu’il  faut  pour 
jouer  au  châtelain  grand  seigneur. 

— Et  les  nouveaux  propriétaires  s’acquittent-ils  à merveille  de 
leurs  nouvelles  fonctions? 

— Ça,  mon  jeune  ami,  vous  en  jugerez.  En  tous  cas,  le  faste 
n’y  est  pas  épargné. 

Comme  pour  lui  donner  raison,  devant  l’automobile  arrêtée, 
l’entrée  du  hall  resplendissant  de  lumières,  ouvrait  l’enfilade 
luxueuse  des  salons  aux  regards  éblouis.  Les  boiseries  ruisse- 
laient de  dorures  étincelantes...  Eliane  et  Carmen  se  dévêtirent 
dans  un  boudoir  dont  les  murs,  recouverts  de  glaces,  leur  ren- 
voyaient à l’infini  leurs  silhouettes  en  parures  de  bal,  et  elles 
s’avancèrent  vers  la  maîtresse  de  maison.  Celle-ci  avait  jugé 
indispensable  de  faire  dégringoler  sur  la  vaste  opulence  de  son 
buste  tous  les  joyaux  de  ses  écrins...  La  réclame,  toujours! 

D’ailleurs,  la  bonhomie  joviale  de  ce  ménage  qui,  naïvement, 
étalait  ses  richesses,  avec  l’orgueil  du  bien  honnêtement  acquis, 
désarmait  la  critique.  On  oubliait  les  nuances  devant  le  sourire 
radieusement  satisfait  avec  lequel  ces  bons  parents  mettaient  en 
valeur  tous  leurs  atouts  dans  la  grande  partie  engagée  : le  mariage 
de  leur  fille  Lucie.  Ils  avaient  bien  leur  petite  faiblesse...  Qui 
n’en  a pas?  Trouver  une  couronne  de  comtesse  ou  de  marquise  à 
poser  sur  la  chevelure  blonde  de  leur  héritière.  Mais  comment 
leur  en  faire  reproche?  Les  événements  n’autorisaient-ils  pas  cette 
ambition  tant  les  coureurs  de  dot,  titrés  ou  non,  comme  autant  de 
frelons  alïriandés,  affluaient  autour  d’une  ruche  si  bien  pourvue. 

A l’entrée  des  Casteljac,  la  jeune  héritière  s’empressa  auprès 
de  Carmen  de  Rocheservan  et,  de  cette  reine  d’élégance,  se  parant 
comme  d’une  vertu,  la  promena  avec  ostentation  de  salon  en 
salon.  Carmen  se  laissait  faire  et  son  regard  amusé  comptait  la 
nuée  d’adorateurs  intéressés  que  l’héritière  traînait  à son  char  de 
triomphe.  François  de  Salvignac,  faut-il  le  dire,  n’était  pas  le 
moins  empressé  et  de  quel  sourire  dédaigneux  Carmen  ne  sou- 
ligna-t-elle pas  cette  assiduité. 

— Vous  voilà,  beau  chevalier,  toujours  aux  prises  avec  le 
soleil  levant,  à ce  que  je  vois? 

Le  soleil  levant  était  une  métaphore  pleine  de  sous-entendus 
auquel  François  ne  se  trompa  point  une  minute,  mais  sans  avoir 
l’air  de  comprendre  : 

— Le  soleil  se  lève  toujours  à votre  approche,  Mademoiselle 
Carmen. 
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— Oh!  oh!  même  ce  soir?  vous  m’étonnez! 

Malgré  lui  émerveillé,  il  regardait  la  jolie  tête  fièrement  campée 
sur  les  épaules  de  neige,  cette  démarche  de  reine,  accueillant  les 
hommages,  ces  yeux  sombres  où  l’amour  pouvait  allumer  des 
flammes  et  un  regret  poignant  lui  vint  tout  à coup,  à la  pensée 
qu’un  inconnu  viendrait  un  jour  animer  cette  fière  statue  : 

« Pourquoi  lui  et  non  moi  »?  formula-t-il,  presque  farouche. 
Quoi!  c’était  François  de  Salvignac,  le  mondain  sceptique  et 
sans  cœur  qui  parlait  ainsi?  Une  voix  mordante  le  surprit  en  cette 
crise  de  sentimentalité;  la  première  qu’il  eût  peut-être  jamais 
ressentie  de  sa  vie. 

— A quoi  penses-tu  donc,  beau  ténébreux?  Au  pari  naturel- 
lement. 

Et  Stéphane  d’Ercigny  qui,  semblant  vouloir  fouiller  lame,  le 
regardait  jusqu’au  fond  des  yeux. 

— Celle  dont  nous  parlons  n’a  pas  de  cœur. 

— Bah!  parce  qu’elle  ne  reconnaît  pas  tous  tes  mérites?  Ma 
foi,  beaucoup  diraient  que  c’est  une  preuve  d’esprit.  Laisse  donc! 
une  vraie  femme  ne  joue  pas  avec  l’amour,  sans  y laisser  son 
cœur  tôt  ou  tard. 

— En  admettant  que  l’amour  y ait  sa  part,  mais  ton  pari  n’est  bel 
et  bien  qu’une  joute  d’esprit,  aussi  bien  pour  elle  que  pour  toi. 

— Savoir!  Avec  tes  rages  d’analyse,  tu  déflorerais  les  plus 
pures  illusions. 

— Et  c’est  toi  qui  parles  d’illusions  à déflorer?  Oh  ! cher  ami, 
laisse-moi  rire. 

Stéphane  riait,  mais  son  rire  sonnait  faux.  Ah!  que  n’avait-il 
le  droit  de  défendre  contre  tous  cette  Carmen  qu’il  ne  voulait 
pas  aimer  et  que  silencieusement  il  adorait  dans  le  secret  de  son 
âme...  Pouvait-il  s’illusionner  à sentir  les  battements  tumultueux 
de  son  cœur  d’homme,  devant  ce  rival  séduisant  qu’il  exécrait 
d’instinct.  Pendant  que  vers  elle  montait  ce  désir  silencieux, 
Carmen  s’occupait  du  bonheur  des  autres.  Avisant  Sylvain  de 
Kéramour,  dont  les  yeux  erraient  à la  recherche  de  Sabine,  elle 
glissa  vers  lui  souriante  : 

— Dansons,  voulez-vous,  je  vous  dirai  le  moyen  d’arriver 
jusqu’à  elle. 

Et  tandis  qu’ils  prenaient  leur  vol,  Carmen  chuchotait  : 

— Ce  n’est  pas  à Sabine  qu’il  faut  faire  votre  cour,  mais  à 
MIlc  Zozime. 

— Oh!  ne  me  demandez  pas  cela! 

— Non  seulement  je  vous  le  demande,  mais  je  l’exige...  Après, 
cette  valse... 
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— J’irai  inviter  Mlle  Sabine,  s’empressa  l’amoureux. 

Carmen  lui  jeta  un  regard  sévère. 

— Si  vous  voulez  tout  faire  manquer,  libre  à vous  ! 

— Grand  Dieu,  mais  pas  du  tout! 

— Alors  fiez-vous  à moi...  Vous  laisserez  Sabine  bien  sage 
sur  sa  chaise  et  vous  causerez  trois  danses  avec  Mlle  de  Nérac. 

Sylvain  voulut  se  récrier,  Carmen  insista  péremptoire  : 

— Trois,  ni  plus  ni  moins...,  là,  vous  serez  éloquent. 

— Je  lui  parlerai  de  Sabine,  suggéra  Sylvain  illuminé. 

— Allons,  bon,  le  maladroit!  bien  au  contraire,  vous  ne  souf- 
flerez mot  de  la  nièce,  mais  prodiguerez  vos  grâces  à cette 
vertueuse  tante.  Puis... 

— J’inviterai  Sabine... 

— Encore!  Oh!  le  pauvre  diplomate,  vous  laisserez  votre 
Sabine  et  vous  inviterez  Hélène. 

— Mais  elle  a son  mari. 

— Eh  bien,  il  vous  la  prêtera  bien  pour  une  fois. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu,  mais  tout  le  bal  y passera. 

— Un  peu  de  patience,  seulement  alors  vous  irez  trouver... 

— Mlle  Sabine. 

— Vous  radotez,  mon  pauvre  ami,  vous  irez  trouver  MIle  de 
Nérac. 

— Encore! 

— Et  vous  lui  demanderez  humblement  l’autorisation  de  faire 
danser  Sabine. 

— Enfin! 

— Oui,  enfin,  et  n’ayez  pas  l’air  trop  heureux  tous  les  deux 
ou  je  ne  réponds  de  rien.  Avez-vous  bien  compris?  Récapitulons. 

— J’affriole  trois  danses  la  bonne  tante,  je  danse  la  quatrième 
avec  Hélène  et  la  cinquième  : seuls  enfin! 

— C’est  très  bien,  venez  maintenant  que  je  vous  conduise  à 
tante  Zozie. 

Et  Carmen,  au  bras  de  Sylvain,  se  dirigea  vers  MIle  de  Nérac 
qui,  d’un  œil  jaloux,  surveillait  ses  deux  pupilles. 

A l’approche  d’un  danseur,  de  Sylvain  surtout,  les  lèvres  de 
la  vieille  demoiselle  se  pincèrent  pleines  d’amertume,  mais  une 
surprise  heureuse  se  lut  dans  ses  yeux,  en  voyant  que,  loin  de 
faire  attention  à sa  nièce,  Sylvain  s’installait  à ses  côtés  et  enta- 
mait une  causerie  pleine  d’humour  et  de  flatterie.  Dans  son 
ravissement,  c’est  à peine  si  elle  s’aperçut  qu’après  un  aparté 
plein  de  mystère  avec  Carmen,  Sabine  ne  suffisait  plus  à contenter 
ses  nombreux  danseurs. 

— Gardez  la  sixième  pour  lui,  avait  murmuré  Carmen  . 
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Et  Sabine  attendait  dans  un  rêve. 

Quand  les  quatre  danses  prescrites  fuient  épuisées,  Sylvain 
sembla  s’arracher  avec  peine  à un  charme  grandissant;  il  murmura, 
avec  un  soupir  fripon  : 

— Le  devoir  passe  souvent  avant  le  plaisir. 

Et  Mlle  de  Nérac,  désormais  sous  le  charme,  le  vit  sans  ombrage 
inviter  la  jolie  Hélène  qui  déjà  pressentie  par  Carmen,  lui 
accordait,  sans  se  faire  prier,  la  danse  implorée. 

Gaëtan  de  Salvreuse,  sa  fiancée  partie,  essaya  bien  de  succéder 
à Sylvain,  comme  causeur,  près  de  tante  Zozie,  mais  déjà  Mlle  de 
Nérac  faisait  une  comparaison  entre  les  jeunes  gens  et  son 
amour-propre  de  tante  lui  suggérait  qu’un  neveu  comme  Sylvain 
de  Kéramour  lui  ferait  plus  honneur  dans  son  salon,  que  ce 
Gaëtan,  si  bon  garçon,  mais  bien  un  peu  fruste!  or  Mlle  de  Nérac 
avait,  au  suprême  degré,  le  souci  des  jolies  façons.  Quand  Sylvain 
implora,  très  respectueusement,  l’autorisation  de  faire  danser 
Mlle  Sabine,  tante  Zozie  accueillit  d’un  sourire  l’offre  insidieuse, 
qui  répondait  avec  tant  d’à-propos  au  rêve  évoqué  et  son  regard 
se  posa,  presque  maternel,  sur  le  couple  ravissant  des  deux 
amoureux. 

Carmen  qui  épiait  l’effet  de  son  stratagème  vit  ce  regard,  et,  sans 
tarder,  songea  à faire  bénéficier  ses  protégés  de  cette  mansuétude 
inattendue.  Le  cœur  trop  plein  de  la  vieille  fille  désirait  s’épancher; 
Carmen  sacrifia  la  danse  et  vint  tendre  une  oreille  complaisante 
aux  confidences  possibles.  Pour  la  mettre  sur  la  voie,  la  jeune 
diplomate,  sans  avoir  l’air  d’y  attacher  d’autre  importance,  fit 
compliment  à Mllc  de  Nérac  de  la  toilette  de  Sabine  et  du  succès 
qui  accueillait  sa  jolie  nièce  à son  entrée  dans  le  monde. 

— Le  succès?  questionna  la  vieille  demoiselle. 

— Mais  vous  n’avez  pas  vu?  Sabine  vous  a été  littéralement 
enlevée;  il  est  vrai  que  vous  causiez  alors  avec  M.  de  Kéramour 
et  vous  n’avez  pu  juger  comme  moi. 

— Ce  jeune  homme  est  en  effet  charmant,  mais  dites-moi  donc, 
vous  le  connaissez  beaucoup  ? croyez-vous  qu’il  songe  à se  marier? 

— Se  marier,  lui?  je  ne  crois  pas,  dit  Carmen  qui  jubilait  inté- 
rieurement; le  célibat  lui  réussit  très  bien;  il  faudra  lui  suggérer 
l’idée  du  mariage,  car  il  ne  l’aurait  jamais  à lui  seul,  mais  autant 
que  je  puis  le  juger,  M.  de  Kéramour  ne  se  laissera  influencer, 
ni  par  la  fortune,  ni  par  la  situation. 

Les  petits  pieds  de  Mllc  de  Nérac  frétillaient  de  satisfaction;  tout 
un  plan  s’élaborait  dans  sa  cervelle.  Ah!  on  l’accusait  de  ne  pas 
vouloir  marier  sa  nièce!  eh  bien,  on  allait  voir  et  elle  aurait  le 
beau  rôle,  qui  mieux  est!... 
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— Et  dites-moi,  sa  fortune  personnelle? 

— Quarante  mille  livres  de  rente. 

« Une  Nérac  vaut  bien  cela  » ! songea  tante  Zozie. 

Lucie  Parceval,  arrivant  toute  essouflée,  mit  un  terme  aux 
renseignements. 

— Ma  chère,  aidez-moi  donc  à trouver  M.  de  Salvignac. 

— Me  permettez-vous  de  vous  quitter,  Mademoiselle? 

— Allez,  allez,  ma  chère  petite,  le  bal  est  fait  pour  amuser  la 
jeunesse. 

Ma  chère  petite!  Carmen  n’en  revenait  pas;  c’était  la  première 
fois  que  Mllc  de  Nérac  se  départait  vis-à-vis  d’elle  de  sa  froideur. 
Sur  une  révérence  de  cour  — encore  un  faible  de  Mllc  de  Nérac, 
Carmen  les  connaissait  tous  — la  jeune  fille  s’éloigna,  Mlle  Parceval 
suspendue  à son  bras.  Celle-ci  ne  devait  pas  être  coquette,  car  le 
voisinage  de  sa  belle  amie  rendait  plus  disgracieuse  encore  sa 
tournure  un  peu  massive  et,  si  la  pâleur  chaude  de  la  brune  beauté 
de  Carmen  faisait  ressortir  le  vermillon  de  ses  joues  arrondies,  ce 
n’était  certes  pas  à l’avantage  de  ses  charmes  un  peu  rustiques. 

On  ne  peut  tout  avoir  : fortune  et  beauté  ; Lucie  Parceval  était 
d’ailleurs  trop  bonne  personne  pour  connaître  la  jalousie,  ce 
vilain  sentiment  des  disgraciées  ! Elle  avait  pour  Carmen  l’admi- 
ration sans  borne  qu’on  éprouve  pour  une  supériorité  incontes- 
table et  l’autorité  de  ses  millions  achevait  d’annuler  dans  son 
esprit  positif  toute  idée  de  rivalité  ou  de  concurrence  possible. 
Elles  se  faufilaient  à travers  les  salons,  les  yeux  chercheurs,  et 
Carmen  disait  à Lucie  : 

— Il  n’y  a qu’un  instant,  j’ai  vu  François  de  Salvignac  en 
grande  conversation  avec  M.  d’Ercigny...  Ah!  les  voilà. 

Les  deux  jeunes  gens  discutaient  avec  animation  dans  l’em- 
brasure d’une  fenêtre,  et  la  distinction  suprême  de  Stéphane, 
très  en  valeur  sous  l’uniforme  sombre  brillamment  décoré,  sup- 
portait fièrement  la  comparaison  avec  la  grâce  séductrice  de  son 
interlocuteur;  Mlle  de  Rocheservan  alla  tout  droit  vers  eux,  suivie 
de  la  fille  de  la  maison.  Sous  le  regard  du  jeune  officier,  l’expres- 
sion de  sa  figure  se  figea,  presque  cruelle,  mais  elle  s’approcha 
de  François  de  Salvignac  avec  un  sourire  plein  de  sous-entendus  : 

Mon  amie  Lucie  réclame  vos  lumières  pour  le  cotillon. 

Et,  tandis  que  penché  galamment,  le  beau  François  répondait 
aux  questions  de  Lucie,  sans  autre  transition,  Carmen  se  tourna 
vers  Stéphane  et,  de  son  air  le  plus  osé,  en  défi  moqueur  : 

— Serait-ce  beaucoup  exiger  cle  vous  demander  cette  prochaine 
danse  pour  n’avoir  pas  à retraverser  seule  tous  ces  salons? 

Stéphane  blêmit. 

10  août  1906. 
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— L’honneur  que  vous  me  faites,  Mademoiselle,  est  d’autant 
moins  mérité  que  je  suis  un  danseur  très  médiocre. 

— On  ne  peut  avoir  toutes  les  perfections...  M.  de  Sauzac  nous 
assurait  ce  soir  que  vous  les  possédiez  toutes. 

Si  Stéphane  avait  été  moins  troublé,  il  eût  pu  voir  le  cœur  de  la 
fière  Carmen  battre  à coups  précipités  et  sa  voix  s’altérer  en 
sourdes  vibrations,  tandis  qu’autour  d’eux,  les  couples  commen- 
çaient les  envolements  rythmés  d’une  valse  entraînante. 

— On  dit,  reprit  Carmen,  que  la  censure  est  permise  aux  sages, 
est-ce  pour  cette  raison? mais  je  n’ai  jamais  oublié  la  parole  de  blâme 
que  vous  m’avez  adressée  un  soir  au  bal,  vous  en  souvenez-vous? 

— Non. 

— J’ai  plus  de  mémoire.  Il  s’agissait  d’une  figure  de  cotillon  et 
je  m’étais  juré  que  vous  viendriez  tenter  la  fortune  dans  mon 
miroir...  C’était  une  gageure  un  peu  folle,  mais  le  caprice  est  ma 
loi,  et  vous  fûtes  obligé  de  passer  comme  les  autres  par  mon  bon 
plaisir...  Je  n’en  tirai  nulle  vanité,  d’ailleurs...,  n’avais-je  pas  vu 
vos  amis  vous  y pousser  par  les  épaules,  tel  un  condamné  à 
mort...  Je  vous  accordai  néanmoins  la  valse,  prix  de  la  victoire, 
et  tandis  que  je  vous  imposai  le  supplice  de  cette  danse  forcée, 
vous  m’en  récompensâtes  par  une  sévère  désapprobation,  en  me 
disant  que  si  vous  aviez  une  sœur  et  qu’elle  eût  agi  comme  moi, 
vous  ne  lui  parleriez  pas  autrement. 

— Je  regrette  ma  franchise,  si  elle  vous  a déplu. 

Carmen  continua,  sans  paraître  l’entendre  : 

— Personne,  jamais,  ne  s’était  avisé  de  me  blâmer,  vous  étiez 
le  premier;  voilà  qui  me  changeait  terriblement  des  compliments 
et  des  fadeurs  de  mes  danseurs  habituels;  est-ce  pour  cela? 
J’écoutais  sans  révolte  votre  mercuriale  ce  soir-là  et,  depuis,  je 
me  suis  demandé  pourquoi  vous  me  fuyiez,  après  m’avoir  parlé 
comme  un  frère  à sa  sœur? 

— Qui  dit  fuite  parle  de  danger  à éviter,  constata  Stéphane  qui 
essaya  de  prendre  un  air  détaché. 

— Suis-je  donc  un  danger  pour  ceux  qui  m’approchent  et  faut-il 
vous  traiter  en  poltron,  Monsieur  d’Ercigny? 

Carmen  avait  son  grand  air  de  bataille.  Stéphane  la  trouvait 
belle  à damner. 

— Si  cela  était,  expliqua-t-il,  cette  lâcheté  relative  serait  tout 
à votre  honneur. 

Le  pauvre  Stéphane  se  faisait  un  peu  l’effet  d’un  acrobate  sur 
une  corde  trop  tendue...,  tout  au  bas,  la  chute  lui  apparaissait 
lamentable  et  son  esprit  faisait  de  vains  efforts  pour  conserver  um 
équilibre  invraisemblable. 
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— Laissez  les  si,  et  dites  : cela  est.  Au  moins,  vous  aurez  le 
•mérite  de  la  franchise,  oui,  je  voudrais  connaître  le  pourquoi  de 
cette  façon  d’agir.  Si  je  m’adressais  à François  de  Salvignac,  il 
me  répondrait  qu’il  se  meurt  d’amour  et  ce  serait  peut-être  la 
vérité,  songea-t-elle  avec  un  mauvais  sourire,  mais  ce  n’est  pas 
de  vous  que  j’aurais  à craindre  semblable  faiblesse,  alors,  pour- 
quoi ne  pas  me  dire  la  vraie  raison? 

— Vous  maniez  l’ironie  avec  une  telle  perfection,  Mademoi- 
selle, qu’il  vaut  mieux  s’avouer  vaincu  avant  la  bataille. 

— Encore  une  fuite?  Décidément,  Monsieur,  vous  avez  le  don 
des  retraites  honorables. 

— Les  Gaulois  disaient  : « Malheur  aux  vaincus!  » et  je  crois 
bien  que  les  femmes  n’ont  pas  plus  de  clémence! 

— Quand  la  clémence  est  une  duperie! 

— N’ai-je  pas  raison  de  fuir?  Je  ne  puis  vous  approcher  sans 
risquer  de  vous  déplaire. 

Carmen  constata  avec  amertume  : 

— Oui,  de  tout  ce  monde  qui  m’adule  et  me  fête,  il  ne  se  trouve 
pas  un  homme  qui  soit  assez  mon  ami  pour  me  dire  la  vérité..., 
pas  un  ! 

Stéphane  trembla.  Il  trembla,  parce  qu’une  larme  perlait  dans 
les  yeux  fiers  et  que  s’il  pouvait  résister  aux  mépris  de  la  colère, 
il  ne  résisterait  jamais  à ce  reproche  muet.  Alors,  à voix  basse, 
(passionnément  ému  : 

— Il  en  est  qui  se  voudraient  un  royaume  pour  le  mettre  à vos 
pieds  ! 

— Un  royaume,  c’est  beaucoup;  un  cœur  suffirait,  murmura 
Carmen. 

— Pas  à vous,  oh!  pas  à vous!  Si  vous  ne  le  pensez  aujour- 
d’hui, vos  yeux  le  diraient  demain,  et  plutôt  que  de  lire  ce  regret, 
ah!  vous  ne  savez  pas,  mais  la  fuite  honteuse  et  lâche...,  vos 
railleries...,  tout!...,  mais  pas  cela! 

Carmen  rougit  de  dépit;  de  quel  droit  la  jugeait-il? 

— Savez-vous  que  cette  façon  d’envisager  la  vie  n’est  pas  une 
louange  pour  moi? 

Et,  devant  le  silence  embarrassé  de  Stéphane  au  supplice  : 

— Faut-il  supposer  que  vous  prêtez  aux  autres  vos  sentiments 
personnels?  En  ce  cas,  je  n’ai  plus  rien  à vous  dire,  nous  ne  nous 
comprendrions  pas;  mais,  avant  de  nous  séparer,  songez  qu’une 
première  déception  est  quelquefois  le  point  de  départ  de  bien  des 
«folies.  Celui  qui  la  provoque  encourt  la  pire  des  responsabilités. 

Sans  un  regard,  lentement,  elle  le  quitta. 

Stéphane  la  vit  partir,  le  cruel  malentendu  glissé  entre  eux, 


51G 


AMOUR  ET  DOT 


irréparable.  D’un  mot,  il  pouvait  la  retenir  ; mais,  ce  mot,  pouvait-il 
le  prononcer?  Avait-il  le  droit  d’enchaîner  cette  splendide  créature 
à son  foyer  de  misère?  Elle-même,  était-elle  sincère  ou  simple- 
ment coquette?  Le  doute  cruel  le  raidit  contre  la  tentation,  et  son 
rêve,  son  beau  rêve  d’amour,  s’écroula  dans  un  abîme  d’amertume. 

Carmen,  très  lasse,  oh!  si  lasse!  cherchait  un  refuge  de  soli- 
tude pour  son  âme  blessée,  quand  elle  se  heurta  à Lucie  Parceval. 

— J’ai  un  conseil  à vous  demander,  Carmen. 

Et,  comme  obéissant  à l’impulsion  secrète  de  son  amie,  elle  la 
fit  sortir  de  la  colnie  dansante. 

— Venez  avec  moi  dans  le  jardin  d’hiver. 

Une  fois  bien  à l’abri  des  hauts  palmiers  et  des  fouillis  de 
verdure,  Carmen  s’affaissa,  brisée,  sur  le  divan  aux  coussins  épars. 

— Comme  vous  êtes  pâle!  remarqua  Lucie,  qui  s’assit  à côté 
d’elle. 

— Un  peu  de  lassitude,  mais  ce  n’est  rien...  Parlez-moi  de 
vous,  fit  légèrement  Carmen,  pressée  de  détourner  l’attention  de 
sa  personne. 

— Eh  bien!  devinez?...  François  de  Salvignac  me  demande 
en  mariage. 

Carmen  eut  un  pâle  sourire,  elle  l’avait  si  bien  prévu! 

— Faut-il  vous  féliciter? 

— Non,  pas  encore,  dit  Lucie,  préoccupée;  je  voudrais  savoir 
ce  que  vous  en  pensez... 

— Mais,  ma  petite,  je  ne  le  connais  pas  plus  que  vous;  c’est 
un  de  mes  danseurs,  voilà  tout.  Consultez  vos  goûts. 

— C’est  qu’il  m’intimide  tant  avec  son  air  moqueur! 

— Que  vous  n’osez  même  pas  interroger  votre  cœur!  Voilà  qui 
est  un  peu  excessif  comme  timidité. 

— Mon  cœur?  dit  Lucie  avec  une  moue.  Papa  dit  que  le 
mariage  est  une  affaire  comme  une  autre. 

— Dans  ces  conditions,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  mes  conseils 
viendraient  faire  dans  l’évaluation  de  vos  mérites  pécuniaires, 
observa  Carmen,  une  pointe  de  moquerie  dans  la  voix. 

— Il  faut  que  je  vous  dise...  Papa  et  maman  aimeraient  bien 
me  voir  blasonner  leurs  millions  d’un  tortil  de  baron  ou  d’une 
couronne  perlée  et,  qui  sait!  je  penserais  peut-être  comme  eux. 
Mais  j’ai  là,  au  fond  du  cœur,  le  souvenir  d’un  ami  d’enfance,  oh! 
pas  si  chic  que  M.  de  Salvignac!  mais  qui,  lui,  j’en  suis  sûre, 
m’aimerait  de  tout  son  cœur. 

— Et  vous  hésitez?  s’étonna  Carmen. 

Un  bruit  de  voix  masculines  empêcha  la  jeune  fille  de  répondre. 

Le  marquis  de  Sauzac,  suivi  de  François  de  Salvignac,  s’accor- 
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daient  un  instant  de  solitude,  sans  voir  les  jeunes  filles,  cachées 
par  le  massif  de  verdure. 

— Fête  superbe!  disait  François,  de  son  air  grand  seigneur... 
Une  vraie  réclame  à grands  fracas! 

— Bah  ! bah  ! mon  cher,  ne  faites  pas  tant  le  dédaigneux.  Si 
on  vous  les  offrait,  ces  millions!... 

— Les  millions,  je  ne  dis  pas  ; mais  la  femme  ! ah  ! la  la,  ce 
qu’elle  sera  dure  à former!... 

Lucie  bondit.  Carmen  essaya  bien  de  la  retenir,  parlant  de 
dignité;  mais  l’autre  n’avait  pas  assez  le  sentiment  des  nuances 
mondaines  pour  se  contenir  en  situation  si  critique.  On  l’injuriait, 
elle  répondrait  du  tac  au  tac.  Carmen  la  suivit,  déplorant 
l’esclandre  imminente,  mais  sans  qu’il  vînt  à sa  générosité  natu- 
relle l’idée  d’abandonner  l’insultée  en  si  mauvaise  position. 

Lucie  écarta  d’une  main  colère  le  rideau  de  verdure  et,  les 
joues  en  feu,  apparut,  vengeresse,  devant  les  causeurs  ahuris  : 

— Les  millions  pas  plus  que  la  femme!  M.  de  Salvignac* 
cingla-t-elle  en  soufflet  vengeur. 

Et  elle  passa  en  tourbillon,  comme  une  petite  furie. 

François,  sous  la  leçon  inattendue,  recula,  interloqué,  et  son 
dépit  s’accrut  en  apercevant  Carmen,  qui  soulignait  l’impression 
générale  de  cette  ironie. 

— Décidément,  mon  cher,  ce  n’est  pas  encore  ce  soir  que  la 
fortune  vous  sourira. 

X 

Dans  la  tour  des  Hiboux,  l’abbé  Pingremont  et  M1Ie  de  Nérac, 
désormais  réconciliés,  contemplent  avec  béatitude  le  groupe 
charmant  des  deux  fiancés  : Gaëtan  de  Salvreuse  et  Hélène  de 
Rougemont. 

— Hein!  l’abbé?  Sans  moi,  ces  enfants  passaient  à côté  du 
bonheur. 

Le  bon  précepteur  est  incapable  d’une  malice;  cependant,  un 
sourire  s’ébauche  sur  sa  petite  bouche  au  souvenir  de  l’accueil 
que  l’amour  recevait  jadis  dans  le  home  de  la  vieille  fille.  Mais 
cette  ressouvenance  intempestive  le  fait  circonspect.  Trop  heu- 
reux de  voir  le  roman  de  son  cher  Gaëtan  s’acheminer  vers  le 
dénouement  désiré,  il  se  garde  de  troubler  de  ces  vieilles  ran- 
cunes la  félicité  présente. 

Tante  Zozie  n’a  pas  l’habitude  d’attendre  longtemps  les 
réponses  de  ses  interlocuteurs,  elle  continue  avec  complaisance  : 

— J’ai  le  flair,  voyez-vous,  Monsieur  l’abbé,  pour  découvrir,  à 
point  nommé,  les  âmes  dont  les  affinités  secrètes  s’attirent  et  se 
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complètent;  c’est  un  don,  que  voulez-vous!  Et  ce  n’est  pas  le  seul 
mariage  que  j’ai  en  vue,  déclara  la  vieille  demoiselle  après  un 
silence  plein  de  pensées.  J’observe  beaucoup  sans  en  avoir  l’air, 
et  il  m’est  venu  pas  mal  d’idées  que  je  vous  exposerai  en  temps 
et  lieux. 

L’abbé  Pingremont  exulte.  Ne  s’agirait-il  pas  enfin  de  sa  gentille 
Sabine? 

Ah!  si  seulement  il  était  question  d’elle,  comme  il  rendrait 
grâces  au  Seigneur  de  lui  rendre  en  bénédictions  tout  le  bien 
qu’elle  a fait. 

Et  la  vieille  demoiselle  ajoute,  rêveuse  : 

— Sabine  verra  son  avenir  s’arranger  de  ma  main  ; moi  seule 
sais  ce  qui  peut  lui  convenir.  Croiriez-vous  que  cette  petite  sotte 
refuse  de  me  quitter,  l’abbé?  Une  enfant,  qui  ne  sait  rien  de  la 
vie!  Heureusement,  je  suis  là,  et  l’on  verra  si  je  m’entends  à faire 
des  heureux! 

L’abbé  Pingremont,  devenu  diplomate  avec  l’expérience,  se 
contenta  d’approuver  : 

— Mlle  Sabine  mérite  tous  les  bonheurs  et,  si  vous  vous  en 
mêlez,  je  suis  bien  certain  qu’il  sera  aussi  complet  que  nous  pou- 
vons le  souhaiter  pour  elle;  mais  ne  trouverez-vous  pas  la  vie 
bien  morose,  sans  son  rire  d’enfant? 

Magnanime,  la  vieille  tante  hocha  la  tête  et,  presque  grondeuse  : 

— En  ce  monde,  il  ne  faut  pas  toujours  ne  songer  qu’à  soi, 
mon  cher  abbé!  Le  bonheur  de  Sabine  fera  le  mien  et,  d’ailleurs, 
n’aurai-je  pas  des  petits  amours  de  neveux  à chérir?  Voilà  qui 
embellira  mes  vieux  jours,  l’abbé,  ne  trouvez-vous  pas? 

— Vous  avez  tous  les  désintéressements. 

Devant  cette  louange  naïve,  si  tardivement  méritée,  un  souci  de 
franchise  vint  à cette  âme  fière  : 

— S’il  faut  tout  vous  dire,  Monsieur  l’abbé,  je  ne  suis  pas  arrivée 
à cet  état  d’âme  sans  lutte.  Ah!  vous  ne  pouvez  savoir,  vous,  ce 
que  laisse  d'amertumes  une  jeunesse  sans  amour!  Comme  il  est 
dur  de  voir  les  années  s’écouler  heure  par  heure,  dans  l’isole- 
ment; la  beauté  se  flétrir  stérile,  les  rides  l’envahir  et  se  dire  que 
jamais,  jamais  un  cœur  ne  répondra  au  vôtre;  les  rancunes  sour- 
des contre  la  destinée,  qui  n’a  pas  tenu  ses  promesses  aux  cœurs 
de  vingt  ans!  Non,  vous  ne  savez  pas! 

Et  la  pauvre  vieille  tille  s’arrêta,  suffoquée  d’émotion  mal 
contenue. 

— C’est  alors,  pauvre  âme  déçue,  qu’il  eût  fallu  chercher  Dieu. 

— Hélas!  loin  de  le  chercher,  je  l’ai  maudit! 

— Et  cette  orpheline,  que  le  ciel  envoyait  à votre  vie  solitaire? 
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— Je  la  détestai,  rejetant  sur  elle  tout  le  poids  de  ma  vie... 
Oui,  il  a fallu  son  cri  d’enfant,  achetant  le  bonheur  de  son  amie 
au  prix  de  sa  propre  immolation,  pour  me  faire  comprendre  les 
austères  joies  du  sacrifice,  le  pourquoi  de  ma  vieillesse  sans  joie. 

— Et  maintenant,  dit  l’abbé  Pingremont  qui  osait  à peine  croire 
à la  résurrection  de  cette  âme? 

— Maintenant,  l’abbé,  dit  la  vieille  fille  les  yeux  brouillés  de 
pleurs,  j’essaie  de  faire  du  bonheur,  moi  aussi. 

— Et  Dieu  vous  bénira,  assura  gravement  le  saint  homme, 
attendri. 

Une  tête  rieuse  apparut  à la  croisée  ouverte. 

— Eh  bien,  petite  tante,  vous  ne  voulez  donc  pas  vous  habiller, 
aujourd’hui? 

MllG  de  Nérac  jeta  un  coup  d’œil  effaré  sur  sa  fanchon  de  den- 
telle et  sa  robe  d’intérieur. 

— Tu  m’y  fais  penser,  mignonne,  moi  qui  attends  des  visites  ! 

— Mon  cher  abbé,  je  vous  confie  nos  fiancés;  cette  petite  veut 
me  faire  belle;  ce  n’est  pas  un  mince  travail!... 

Et,  presque  sémillante,  tante  Zozie  s’en  fut  au  plus  vite. 

Resté  seul,  l’abbé  Pingremont  admira  les  transformations  que 
la  grâce  de  Dieu  peut  opérer  dans  les  âmes  les  plus  rebelles,  et 
descendit  au  jardin,  dire  son  bréviaire.  Par-dessus  ses  lunettes, 
il  ne  put  s’empêcher  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  son  cher  élève, 
dont  la  loquacité  vis-à-vis  de  sa  douce  fiancée  est  pour  lui  le  sujet 
d’un  perpétuel  étonnement. 

Là-haut,  devant  la  garde-robe  étalée,  Mlle  de  Nérac  avait  de 
telles  hésitations,  que  Sabine  gourmandait  doucement  : 

— Vous  devenez  tout  à fait  coquette,  tante  Zozie,  je  ne  vous 
reconnais  plus!  Avec  vos  cheveux  poudrés  à frimas,  votre  robe  à 
bouquets,  vous  ressemblez  aux  jolies  marquises  d’autrefois. 

— Petite  flatteuse!  Ah!  c’est  bien  pour  toi  que  je  me  donne 
tant  de  mal. 

Un  long  silence  suivit.  Le  grand  œuvre  de  la  coiffure  s’accom- 
plissait. Sabine  relevait,  à la  Marie  Stuart,  les  cheveux  bien  flous, 
accusait  le  profil  bourbonnien  et  la  fierté  du  port  de  tête.  Puis, 
délicatement,  le  nuage  de  poudre  neigea  sur  les  mèches  grison- 
nantes. 

La  toilette  terminée,  Mlle  de  Nérac  considéra,  malicieuse,  le 
visage  animé  de  sa  nièce. 

- — Et  vous  ne  me  demandez  pas  la  cause  de  tout  cet  apparat? 
Ne  seriez-vous  plus  l’Eve  curieuse  de  jadis? 

— Oh!  si,  tante  Zozie,  mais  vous  me  le  diriez  bien,  si  vous  le 
jugiez  utile. 
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— Eh  la  ! qui  vous  rend  si  discrète,  ou  si  indifférente,  mon  enfant? 

— Ni  discrète,  ni  indifférente...  faut-il  deviner?  Voyons,  serait- 
ce  Carmen?  ou  les  Casteljac?  les  Parceval,  alors? 

— Nenni,  ma  belle,  vous  n’y  êtes  point. 

— J’y  suis,  M.  d’Ercigny  avec  M.  de  Sauzac? 

— Mathusalem,  pendant  que  vous  y êtes. 

— Oh!  tante,  vous  m’intriguez  exprès. 

— Et  quand  cela  serait,  mon  cœur,  vous  le  méritez  bien,  avez- 
vous  oublié  votre  danseur  des  Mouettes? 

Sabine  se  troubla,  écarquillant  ses  jolis  yeux. 

— Oh  ! les  belles  couleurs  roses  ! Le  feu  serait-il  à la  maison, 
petite  fille,  que  vous  voilà  toute  ébaubie. 

— Oh  ! tante  ! tante  ! fit  l’enfant  interdite. 

Dans  son  émoi,  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  à dire  et  cacha 
sa  confusion  sur  l’épaule  de  la  bonne  dame. 

— Bon  Dieu,  ma  nièce,  ne  me  chiffonnez  pas...,  mon  « parfait 
contentement  » y laissera  toutes  ses  coques. 

C’était  bien  de  parure  qu’il  s’agissait!  Sabine,  la  tête  perdue, 
bouleversée,  n’osait  croire  au  miracle.  Elle  jeta  ses  jolis  bras  au 
cou  de  la  bonne  Zozie  et  passionnément  : 

— Non,  vous  ne  saurez  jamais  comme  votre  Sabine  vous  adore!! 

Tante  Zozie  était  fort  émue,  mais  voulut  masquer  de  brusquerie 

son  attendrissement  : 

— Petite  peste!  vous  m’avez  mis  dans  un  joli  état,  regardez- 
moi  cette  coiffure. 

La  coupable  les  yeux  en  larmes  se  mit  à rire  et  se  hâta  de 
réparer  le  désastre.  Elle  posait  la  dernière  épingle  quand  un  rou- 
lement .de  voiture  lui  fit  perdre  si  bien  contenance,  qu’en  se 
retournant  pour  la  taquiner,  Mlle  de  Nérac  ne  vit  plus  que  la 
chambre  vide  : Sabine  s’était  enfuie  à toutes  jambes. 

Un  bon  sourire  aux  lèvres,  la  tante  descendit  au  salon. 

Sylvain  de  Kéramour  attendait,  le  cœur  tremblant,  une  gerbe 
de  roses  à la  main;  il  la  lui  offrit  gracieusement. 

— Eh,  mon  cher  enfant,  voilà  un  hommage  printanier  qui  ne 
convient  guère  à mes  cheveux  blancs;  heureusement,  j’ai  autour 
de  moi  pas  mal  de  jeunesse  que  vos  fleurs  réjouiront.  Un  regard 
involontaire  de  Sylvain  vers  la  porte  amusa  beaucoup  la  vieille 
tante;  son  visiteur  attendait  évidemment  une  autre  apparition. 
Mlle  de  Nérac  se  fit  un  malin  plaisir  d’égarer  la  conversation  sur 
une  foule  de  sujets  étrangers.  Sylvain  faisait  bonne  contenance, 
mais  opérait  des  prodiges  pour  amener  le  nom  désiré  sur  les 
lèvres  de  la  vieille  dame. 

Celle-ci  n’avait  garde  de  le  satisfaire...  à la  fin,  il  n’y  tint  plus; 
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malgré  les  recommandations  de  Carmen,  le  nom  de  l’aimée  lui 
jaillit  du  cœur. 

« Nous  y voilà  »,  pensa  Mlle  de  Nérac;  mais  elle  fut  bien  sur- 
prise, Sylvain  n’ajouta  rien. 

« Me  serais-je  trompée  »?  songea  la  tante  de  Sabine. 

La  conversation  commençait  à languir.  Sylvain  sentait  que  son 
départ  s’imposait;  une  première  visite  ne  se  prolonge  pas  ainsi 
au  delà  de  toute  convenance  ! 

Partir  oui,  mais  Sabine?  Quel  prétexte  invoquer  désormais, 
pour  revenir  sous  ce  toit  inhospitalier?  11  était  à cent  lieues  de 
s’imaginer  le  revirement  d’âme  de  la  terrible  tante  et  abusait  en 
conscience  des  circonlocutions  prudentes. 

Tante  Zozie,  de  son  côté,  n’y  comprenait  rien. 

« Je  ne  peux  pourtant  pas  faire  la  demande  à sa  place...  Oh! 
le  maladroit  » ! 

Pour  le  mettre  à l’aise,  Mlle  de  Nérac  proposa  une  promenade 
au  grand  air...  Sylvain  sauta  sur  cette  offre,  comme  sur  la  dernière 
chance  qui  lui  restait  d’apercevoir  Sabine.  Mais  on  lui  avait  trop 
prêché  la  circonspection;  au  lieu  de  mettre  à profit  un  temps 
précieux,  il  s’égara  en  banalités,  ce  dont  il  enrageait  et  Mlle  de 
Nérac  était  tout  près  d’en  faire  autant.  Ils  en  étaient  là,  quand 
l’abbé  Pingremont,  fidèle  à la  consigne  imposée,  un  œil  sur  ses 
fiancés,  qui  tout  à leur  duo  d’amour  ne  voyaient  guère  ce  qui  se 
passait  autour  d’eux,  l’abbé,  laissé  sous  l’impression  des  confi- 
dences de  sa  vieille  voisine,  l’aperçut  tout  à coup  dans  cet  entre- 
tien confidentiel  avec  Sylvain  de  Kéramour.  Pas  un  instant,  il  ne 
douta  que  ce  beau  jeune  homme  ne  fût  le  fiancé  annoncé,  aussi, 
tout  à la  joie  de  sa  découverte,  la  bouche  en  cœur,  s’avança-t-il 
au-devant  des  promeneurs  et  pensant  faire  une  plaisanterie  pleine 
d’à  propos  : 

— C’est  donc  un  fiancé  que  vous  nous  amenez  là? 

Un  petit  froid  se  glissa,  impalpable,  devant  ces  figures  crispées 
par  une  gêne  qu’il  ne  s’expliquait  pas.  Le  sourire  de  l’abbé  s’effaça 
à son  tour. 

Mn°  de  Nérac  et  Sylvain  se  regardaient,  aussi  indécis  l’un  que 
l’autre...  Pour  sauver  la  situation,  tante  Zozie  appelait  en  vain  à 
| son  aide  toute  sa  science  mondaine. 

— Il  ne  faut  pas  trop  en  vouloir  à notre  bon  abbé;  depuis  que 
son  élève  est  amoureux,  il  marierait  le  monde  entier,  ce  qui  ne 
rend  pas  nécessairement  le  mariage  obligatoire. 

— Une  douce  obligation  parfois  ! dit  Sylvain  qui  en  avait  assez 
des  précautions  oratoires  et  s’apprêtait  à brûler  ses  vaisseaux. 

— Comment?  vous  aussi?  fit  la  bonne  tante  émerveillée. 
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— Si  seulement  vous  vouliez  m’aider  et  me  comprendre? 
implora  Sylvain. 

— Mlle  Sabine  ! J’en  étais  sûre!  clama  le  bon  abbé  qui,  du  choc, 
recouvrait  son  assurance. 

La  vieille  demoiselle  fronça  le  sourcil...  L’abbé,  dans  son  zèle, 
jonglait  un  peu  trop  avec  les  exigences  du  protocole;  elle  s’apprê- 
tait sérieusement  à lui  en  faire  l’observation,  quand  Sylvain, 
prévenant  toute  algarade  de  sa  part,  approuva  : 

— M.  l’abbé  fait  œuvre  de  charité.  Si  vous  saviez  comme  la 
demande  est  difficile  quand  tout  le  bonheur  d’une  vie  dépend  de 
sa  réponse! 

— Eh  bien!  mon  cher  enfant,  votre  réponse,  allez  donc  la 
demander  à celle  qui  nous  arrive  là-bas. 

Fou  de  joie,  Sylvain  saisit  les  mains  de  l’aimable  vieille,  et, 
ployant  le  genou,  y posa  ses  lèvres. 

Pour  ne  pas  pleurer  tout  à fait,  tandis  que  Sylvain  courait  à sa 
jolie  fiancée,  tante  Zozie  se  tourna  vers  l’abbé,  jubilant  : 

— C’est  égal,  l’abbé,  pour  quelqu’un  qui  n’entend  rien  à l’amour, 
vous  ny  allez  pas  de  main  morte. 

XI 

Le  Bois-Fleuri  est  une  habitation  très  accueillante,  car  M.  de 
Kerstangué,  l’oncle  de  Stéphane  d’Ercigny,  a pour  la  solitude 
une  véritable  antipathie. 

Réunir  autour  de  sa  table  hospitalière  de  jeunes  visages, 
égayer  ses  soirées  de  leur  gaieté,  devient  le  souci  de  sa  verte 
vieillesse;  aussi,  quoique  veuf  et  sans  enfant,  a-t-il  son  jour  de 
réception  ; le  grand  âge  du  châtelain  autorise  ses  prétentions,  il 
n’est  pas  rare  d’y  voir  jeunes  femmes  et  jeunes  filles  accompagner 
léurs  maris  ou  leurs  frères  et  ce  manoir  devenir  le  centre  de 
réunions  très  agréables. 

L’on  juge  si  la  sauvagerie  de  Stéphane  se  trouvait  à rude 
épreuve  avec  ce  genre  d’existence;  malgré,  ce  déplaisir,  il  avait 
cédé  cette  année  aux  sollicitations  de  son  oncle  et  celui-ci,  dési- 
reux de  rendre  moins  misogyne  le  bel  officier,  profitait  de  son 
séjour  pour  multiplier  les  invitations.  C’est  ainsi  que  François 
de  Salvignac,  après  le  bal  des  Parceval,  avait  été  retenu  prison- 
nier de  guerre,  et  ce  grand  mondain  ne  se  plaignait  pas  trop 
d’une  captivité  que  M.  de  Kerstangué  s’entendait  merveilleuse- 
ment à rendre  aussi  charmante  qu’il  pouvait  la  souhaiter. 

Ce  matin,  pourtant,  François  s’était  réveillé  dans  la  plus  noire 
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des  mélancolies.  Une  nuit  d’insomnie  et  de  rêverie  lassante  avait 
suffi  pour  lui  montrer  la  vie  sous  le  côté  le  moins  pittoresque  et, 
le  regard  terne,  il  se  promenait  dans  sa  chambre  à coucher,  avec 
des  bâillements  de  fauve.  Un  coup  d’œil  à travers  la  croisée 
ouverte  lui  montra  le  soleil  se  mirant  dans  l’eau  des  douves,  et, 
mélancolique,  il  s’oublia  dans  la  contemplation  de  cette  eau' qui 
baignait  les  tours  massives,  enlacées  de  lierre  grimpant.  Dieu  que 
la  vie  était  stupide!  François  le  constata,  rageur!  le  ciel  avait 
beau  resplendir  de  diaphanes  puretés,  les  oiseaux  chanter  et  les 
fleurs  s’épanouir;  toutes  ces  beautés  ne  pouvaient  influencer,  ce 
matin-là,  l’humeur  chagrine  du  prétendant  éconduit.  Hélas!  pour 
la  première  fois,  son  étoile  a perdu  de  sa  limpidité,  et  cette  cons- 
tatation l’importune  comme  un  fait  sans  précédent.  Ne  serait-il 
plus  le  beau  Salvignac?  Il  se  retourne  inquiet.  La  psyché  lui 
renvoie  pourtant  une  image  impeccable...  Que  demander  de  plus? 
Et  quelle  outrecuidance  a poussé  cette  péronnelle  à ce  refus 
public,  cet  affront  dont  le  souvenir  le  dépasse! 

Certes,  le  cœur  n’avait  rien  à voir  dans  cette  tentative  matri- 
moniale, mais,  enfin,  qui  n’a  pas  son  amour-propre?  Un  amour- 
propre  d’autant  plus  chatouilleux  que  jamais  encore  une  femme 
n’avait  osé  lui  résister  en  face.  Pas  une?  Si  vraiment  cette 
Carmen...  Oh!  celle-là,  s’il  la  tenait  sous  son  empire!  Ah!  vaincre 
cet  orgueil  superbe...  Les  nerfs  tout  frémissants,  il  atteint  machi- 
nalement une  cigarette  qu’il  mâchonne.  Pourquoi  ne  m’aimerait- 
elle  pas,  après  tout? 

Ici,  François  se  jette  sur  son  divan  et,  longtemps,  suit  en  rêve 
le  méandre  des  spirales  bleues... 

La  fière  silhouette  s’évoque  avec  son  front  altier,  ces  yeux  de 
sphinx  charmant,  insoucieux  peut-être  de  leur  propre  mystère. 
Ah!  ces  yeux!...  S’adouciront-ils  jamais?  Et  pour  qui? 

Ah  ça,  l’aimerait-il?  Peut-il  aimer?  Un  sourire  railleur  s’ébauche 
sous  la  moustache  fine.  Aimer,  lui!  Allons  donc!  Il  en  a trop 
déchiffré  de  ces  cœurs  de  femme  pour  ne  pas  sourire  de  pitié  à 
la  pensée  d’une  faiblesse  possible...  Qu’on  l’aime,  il  y consent,  et 
même,  jeter  le  trouble  dans  une  âme  d’enfant  et  se  complaire 
dans  ce  triomphe,  soit,  mais  se  prendre  lui,  le  blasé,  à ce  piège 
d’ingénues,  ce  serait  d’une  ineptie  à réjouir  un  collégien  en  mal 
d’intrigue.  Mieux  vaut  en  rire!  Cependant,  il  a beau  s’illusionner, 
cette  Carmen  l’obsède...  Pourquoi  ce  magnifique  instrument 
d’amour  ne  vibrerait-il  pas  sous  sa  main  experte?  Il  n’en  est  pas 
à son  coup  d’essai;  ce  n’est  pas  la  première  fois  que,  penché  sur 
une  âme  féminine,  il  essaierait  le  pouvoir  séducteur  de  son  scep- 
ticisme... Et  puis,  son  honneur  est  engagé  dans  la  gageure.  Va- 
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t-iî  s’avouer,  devant  tous,  vaincu  par  une  femme,  cet  être  de 
sentiment  qu’il  s’est  appris  à mépriser? 

Mais  de  là  au  mariage...  Ah!  ciel!  il  y avait  plus  qu’un  abîme! 
Le  prétendant  évincé  de  Lucie  Parceval  ne  pouvait  être  soupçonné 
d’imprévoyance  sur  ce  point  spécieux.  Mais  alors,  qu’espérait-il? 
Dbtenir  le  cœur  de  Carmen  pour  le  délaisser  ensuite  comme 
l?enfant  dédaigne  un  jouet  trop  admiré?...  Qu’il  prenne  garde!  Le 
maléfice  d’amour  tombe  sur  qui  le  brave. 

François,  très  fataliste,  hausse  les  épaules,  se  bâte  d’achever 
sa  toilette  et  de  descendre  au  salon,  désireux  d’échapper  au  cours 
désagréable  de  ses  pensées. 

En  bas,  le  marquis  de  Sauzac  vient  d’arriver  et  M.  de  Kers- 
tangué  sourit  à ce  nouvel  invité  qu’il  n’attendait  pas,  mais  que 
sa  vieille  amitié  fait  toujours  le  bienvenu. 

- — Si  vous  voulez  de  moi,  je  vous  reste  à déjeuner? 

— Comment  donc? 

Chacun  s’empresse,  et  M.  de  Sauzac,  une  fois  la  serviette 
dépliée,  les  yeux  pétillants  de  malice,  s’apprête  à payer  son  écot 
d’une  nouvelle  à sensation  : 

— Un  mariage,  mes  chers  amis,  à vous  offrir  en  holocauste! 

— Serait-ce  le  vôtre,  mon  bon  ami?  s’informe  plaisamment  le 
maître  de  la  maison. 

— Le  mien!  le  mien!  voyons  ai-je  l’air  d’un  homme  qui  va 
perdre  la  tête? 

— 11  l’a  donc  perdue,  ce  fiancé? 

. — Il  s’est  trouvé,  en  plein  vingtième  siècle,  un  fiancé  amou- 
reux? contez-nous  cette  merveille,  interrompit  très  à propos 
Stéphane  intéressé. 

— Et  sérieusement,  qui  mieux  est.  Une  âme  d’élite,  mon  cher 
enfant!... 

— De  la  fortune?  questionna  François  en  homme  pratique. 

— Quarante  mille  livres  de  rente. 

— Ah!  vous  m’en  direz  tant!... 

— Mais  pas  du  tout,  mon  cher,  écoutez  ce  fait  inouï  : la 
fortune  est  du  côté  du  fiancé. 

— Bah!  et  la  jeune  fille? 

— Pas  ça! 

— C’est  le  monde  renversé...,  un  conte  de  fée,  alors? 

— Le  second,  s’il  vous  plaît,  dans  la  même  maison. 

— Une  épidémie?...  Brrr... 

— Vous  craignez  la  contagion?  rassurez- vous,  on  n’en 
meurt  pas,  sans  compter  que  je  vous  la  souhaiterais  cette 
maladie-là. 
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— Heureusement,  je  suis  réfractaire,  avoua  François  en  toute 
sincérité. 

— Il  n’y  a pas  de  quoi  vous  en  vanter,  tonna  le  marquis. 

— Voyons,  voyons,  mon  bon  ami,  supplia  M.  de  Kerstangué 
pacifique;  tu  prends  feu  sans  seulement  nous  dire  qui  tu  défends 
avec  cet  acharnement;  nous  sommes  pourtant  littéralement 
suspendus  à tes  lèvres. 

— Je  commence.  Une  fée  maligne  retenait  captive  en  une  tour 
démantelée... 

— Voilà  qui  ressemble  furieusement  à la  tour  des  Hiboux. 

— Allons  bon,  si  vous  me  coupez  mes  effets... 

— Comment,  comment?MllcdeNéracseraiU’heureuseprivilégiée? 

— Parfaitement.  N’a-t-elle  pas,  comme  dans  les  contes  de  fée, 
la  beauté,  le  charme,  le  mérite  et  la  vertu?  A cela,  quelques  esprits 
chagrins  opposeront  une  cassette  bien  garnie;  mais  vraiment,  ce  ne 
serait  pas  le  moment  de  vous  montrer  plus  difficiles  que  le  fiancé. 

— Tu  as  raison,  marquis,  que  diable!  ça  rajeunit  de  voir 
l’amour  en  son  dénûment  d’enfant  sans  prévoyance;  le  lutin  rose 
vaut  bien,  ma  foi,  le  notaire  en  frac  de  cérémonie,  qu’en  pensez- 
vous,  Messieurs? 

Et  le  regard  malin  de  M.  de  Kerstangué  provoqua  Salvignac. 

— Il  est  certain  qu’en  image,  le  nolaire  supporte  mal  la  com- 
paraison, mais  en  réalité,  l’indigence  n’est  pas  l’indice  indispen- 
sable d’un  mariage  d’inclination. 

— Qui  vous  parle  d’indigence?  Sylvain  de  Kéramour  a 
quarante  mille  livres  de  rente. 

— C’est  donc  lui?  s’écria  François  stupéfait. 

— Baisserait-il  dans  votre  estime  par  ce  fait  surprenant? 

— Ma  foi  non,  je  ne  l’imiterai  pas,  voilà  tout. 

— Et  toi,  Stéphane,  tu  crains  donc  bien  de  te  compromettre 
que  tu  ne  souffles  mot?  insinua  M.  de  Kerstangué  qui  l’observait. 

— Pas  le  moins  du  monde.  J’estime  qu’on  peut  aimer  une 
femme  au  point  de  la  demander  sans  dot,  mais  pas  au  point  de 
la  rendre  malheureuse  un  jour. 

— Tu  parles  en  rébus,  mon  pauvre  Stéphane;  l’amour  est 
moins  énigmatique,  railla  François. 

— Oh!  toi,  ne  parle  pas  de  l’amour,  je  t’en  prie. 

— Eh!  quoi,  serais-tu  plus  compétent? 

— Peut-être. 

— En  ce  cas,  tu  caches  bien  ton  jeu. 

— Ce  n’est  pas  un  jeu  aussi. 

— Ah!  par  exemple,  si  je  m’attendais  à celle-là!  Messieurs, 
je  vous  prends  à témoin  : Stéphane  amoureux!  Impossible! 
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— Et  pourquoi?  se  hérissa  Stéphane,  parce  que  je  n’ai  pas,, 
comme  toi,  promené  mon  inutilité  à travers  les  salons?  Epris  dé- 
niés charmes,  goûté  cet  orgueil  de  fleureter  invulnérable  entre  la 
brune  et  la  blonde,  et  pourtant,  sous  ta  blague  de  viveur,  n’être 
pas  assez  blasé  pour  que  le  dédain  d’une  femme  ne  devienne  ta 
suprême  défaite  après  tant  de  succès  et  de  passions  factices... 
Tu  en  es  là,  je  crois? 

La  boutade  frappait  si  juste  que  François  pâlit  de  colère. 

— Je  sais  que  tu  as  la  spécialité  des  coups  de  boutoir,  Stéphane, 
mais  je  ne  permets  pas  qu’on  suspecte  mes  sentiments  intimes. 

— Suspecter?  Je  ne  suspecte  rien  du  tout;  je  te  crois  amou- 
reux pour  la  première  fois  de  ta  vie,  autant  du  moins  que  ta 
nature  peut  le  permettre. 

— Et  pourquoi  ma  nature  ne  me  le  permettrait-elle  pas  aussi 
bien  que  la  tienne? 

— Tu  nous  as  toujours  prouvé  que  l’amour  de  soi  est  un  senti- 
ment trop  exclusif  pour  admettre  le  partage. 

— Voilà  qui  te  prouve  le  contraire. 

— Hem!  la  demande  en  mariage  sera  la  pierre  de  touche. 

— Pas  de  blague,  hein  ! ! 

— Ça  c’est  le  cri  du  cœur!  constata  le  marquis  de  Sauzac,. 
amusé  de  la  querelle,  votre  belle  vous  poserait  donc  le  dilemme  : 
amour  ou  dot?  Voilà  une  de  ces  revanches  de  la  nature  qui  ne 
manque  pas  d’une  certaine  saveur;  qu’en  pensez-vous,  mon  cher? 

— Oh  ! vous  savez,  les  revanches  de  la  nature,  avec  moi,  sont 
d’une  telle  bénignité!  Ni  cœur,  ni  tempérament,  ni  préjugés, 
l’amour  ne  prend  pas  sur  moi. 

— J’entends  bien  : un  malfaiteur Jplutôt  qu’un  amoureux!  Le 
malheur  est  que  le  proverbe  est  toujours  là.  Quij  dit  trop  ne 
prouve  rien. 

— Si  vous  y tenez  absolument,  se  résigna  François  avec  indif- 
férence, mais  à votre  place,  je  me  méfierais  des  trouvailles  de 
Stéphane.  Il  est  amoureux,  j’en  mettrais  ma  main  au  feu,  ce”qui 
le  met  forcément  en  un  état  d’infériorité  intellectuelle. 

Le  marquis  dit  : 

— Donc,  vous  n’êtes  pas  amoureux. 

— Je  me  -tue  à vous  le  prouver.  Et  si  je  l’étais,  ajouta  Fran- 
çois avec  son  impertinente  fatuité,  il  y a une  immense  différence 
entre  se  faire  aimer  d’une  jeune  fille  et  l’épouser. 

— Ab!  sapristi,  non!  vous  n’en  avez  pas,  de  préjugés,  s’indigna 
le  marquis. 

Stéphane  le  calma  d’un  geste. 

— Eh!  laissez  donc,  Monsieur  de  Sauzac;  François  fait  en  ce 
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moment  contre  infortune  bon  cœur.  C’est  très  joli  de  ne  pas 
épouser,  encore  faudrait-il  pouvoir  le  faire!  Je  défie  bien  noire 
beau  séducteur  de  prouver  que  cette  jeune  fille,  qu’il  prétendjie 
pas  aimer,  l’ait  jamais  mis  à même  de  la  dédaigner. 

— Parbleu!  une  orgueilleuse  et  une  coquette! 

— Oh!  naturellement,  elle  aura  tous  les  défauts,  du  moment 
qu’elle  ne  te  reconnaît  pas  toutes  les  qualités. 

François  allait  se  fâcher,  mais  il  réfléchit,  sourit,  et  se  tournant 
vers  les  deux  vieillards  qui  assistaient  à la  joute  : 

— Et  après  cela,  direz-vous  qu’il  n’est  pas  amoureux? 

L’oncle  devint  attentif  : Stéphane  amoureux,  ce  sauvage? 

Le  jeune  homme,  très  pâle,  s’en  défendait  pourtant. 

— 11  n’est  pas  nécessaire  d’être  amoureux  pour  défendre  une 
femme. 

— Sur  la  grande  route,  peut-être,  mais  ici,  avoue  quelle  ne 
courait  aucun  danger  bien  sérieux. 

— Qui  sait  ! calomnie  ou  médisance  valent  des  coups  de  couteau. 

— Don  Quichotte  amoureux! 

— Et  quand  même  il  le  serait,  dit  le  marquis,  désireux  devenir 
en  aide  à Stéphane,  c’est  de  son  âge.  Au  lieu  de  vous  chamailler, 
jeunes  gens,  promettez-moi  votre  concours  à la  fête  de  fiançailles 
de  nos  jeunes  voisines. 

— Quand  cela? 

— Dans  quinze  jours,  aux  Saules;  une  matinée  qui  permettra 
aux  éloignés  de  se  joindre  à nous. 

Les  jeunes  gens  remercièrent  et  acceptèrent  avec  empresse- 
ment; l’oncle  fit  des  réserves,  vu  son  grand  âge,  et  tandis  que 
François  et  Stéphane  allaient  s’apprêter  pour  reconduire  leur 
aimable  visiteur  en  automobile,  M.  de  Kerstangué  dit  à son 
vieil  ami  : 

— t’imaginais-tu  Stéphane  amoureux,  Saura-t-on  jamais  ce  qui 
-se  passe  dans  cette  tête-là? 

— Ne  te  plains  pas,  c’est  un  sage. 

— Le  crois-tu  capable  d’un  sentiment  violent? 

— Beaucoup  plus  que  l’autre. 

— Te  fait-il  ses  confidences? 

— Pas  le  moins  du  monde,  il  suffit  de  l’observer. 

— J’ai  beau  l’observer,  son  cœur  m’est  fermé  à triple  cadenas. 

— Pourquoi,  aussi,  poses-tu  pour  l’oncle  à héritage? 

— Je  pose,  moi? 

— Enfin,  que  tu  poses  ou  non,  tu  l’es.  Ça  suffit. 

— Pour  l’embarrasser?  Non. 

— Je  t’affirme  que  son  attitude  figée  n’a  pas  d’autre  motif;  il 
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craint  de  se  voir  accuser  d’accaparement  ou  de  vues  intéressées. 

* — Et  cet  amour? 

— Je  ne  Jserai  pas  aussi  affirmatif;  néanmoins,  je  le  crois  très 
capable,  se  sachant  sans  fortune,  de  se  violenter  le  cœur  plutôt 
que  d’entraîner  la  femme  qu’il  aimerait  à une  vie  précaire...,  de 
là  ses  théories  de  tout  à l’heure. 

M.  de  Kerstangué  restait  pensif...  Le  marquis  respecta  sa 
rêverie.  Il  avait  dit  tout  ce  qu’il  voulait...,  le  temps  ferait  le  reste, 
et  il  s’applaudissait  intérieurement  d’avoir  mis  sous  son  vrai  jour 
le  caractère  exceptionnellement  élevé  de  son  favori. 


XII 


EliariW  de  Gasteljac,  en  toilette  de  visite,  achève  de  poser  sa 
voilette  devant  la  glace  du  salon;  Carmen  l’inspecte  gentiment  et, 
d’une  main  savante,  rectifie  un  pli,  redresse  une  fleur  au  chapeau 
et  ne  s’arrête  qu’à  la  douce  gronderie  de  son  amie  qui  lui 
reproche  : v 

— Pourquoi  ne  pas  vouloir  nous  accompagner,  ma  petite 
Carmen?  Je  suis  convaincue  qu’au  grand  air  votre  migraine  s’éva- 
nouirait par  enchantement. 

— Ne  me  demandez  pas  cela,  Liane.  Si  vous  saviez  comme  je 
me  sens  maussade,  si  désagréable  à moi-même  et  aux  autres! 
Vous  ne  me^croyez  pas,  dites? 

Et  sa  tête  blonde  s’appuie  sur  l’épaule  de  son  amie. 

— Mais  si.JEt  c’est  un  motif  de  plus  pour  que  vous  restiez  au 
moins  jusqu’à  la]  matinée  des  fiancées;  vous  me  rendriez  un  si 
grand  service! 

— Si  grand  que  cela? 

— Mais  oui;  songez  donc!  notre  comédie!  Vous  feriez  une 
Toinon  exquise. 

— C’est  à vous  que  ce  rôle  de  jeune  fille  siérait  à ravir. 

— Si  vous  en  êtes  déjà  à discuter  les  rôles,  c’est  que  vous 
nous  restez. 

— Vous  savez  bien  que  je  n’ai  rien  à vous  refuser. 

— -*Je  retiens  cette  bonne  parole  et  j’écris  ce  soir  à Mme  votre 
mère  que  je  vous  garde  un  mois  encore...  Gaston!  Gaston!  dit  la 
jeune Jemme,  en  se  précipitant  sur  le  perron  où  son  mari  l’atten- 
dait près  de  sa  machine;  réjouissez-vous,  Carmen  nous  reste. 

— C’est  d’autant  plus  aimable  de  votre  part,  Mademoiselle, 
que  sans  vous  le  programme  du  lo  menaçait  ruine,  affirma 
galamment  le  mari  d’Eliane. 
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— Je  ne  suis  peut-être  pas  si  indispensable,  mais  vous  finissez 
par  me  le  faire  croire  avec  vos  instances  si  aimables. 

L’automobile  eut  un  mouvement  de  recul,  comme  pour  mieux 
prendre  son  élan  dans  l’espace,  et,  après  un  dernier  échange 
d’amabilités,  le  charmant  ménage  disparut  aux  yeux  de  Carmen. 

La  jeune  fille  les  regarda  un  instant  se  perdre  à l’horizon,  puis 
mélancolique,  quitta  son  masque  de  joie,  et  rentra  dans  le  salon 
a pas  lents. 

Etendue  dans  une  bergère,  les  mains  abandonnées,  las^e  de 
tout,  son  front  sans  pensée  ne  révéla  tout  d’abord  qu’une  irré- 
sistible indolence,  mais  alors  une  vision  triste  passa  sous  les 
paupières  closes,  la  bouche  se  fit  amère,  les  mains  se  joignirent 
dans  une  angoisse.  Etait-ce  bien  la  même  Carmen?  Le  sourire 
cache  parfois  de  profondes  détresses  morales.  Ce  jour-là,  Carmen, 
l’orgueilleuse,  Carmen  eût  donné  sa  vie  pour  un  regard  d’amour! 
Et  de  voir  comme  la  réalité  répondait  peu  à son  désir,  elle  eut  un 
sourire  de  pitié  pour  sa  faiblesse...  La  scène  du  bal  avec 
Stéphane  d’Ercigny  se  représentait  à son  esprit  dans  sa  froideur 
agressive  plus  un  duel  qu’un  duo  d’amour.  Et  c’était  celui-là 
qu’elle  s’était  mise  à aimer!  Celui  dont  la  franche  rudesse  avait 
cabré  son  orgueil,  sous  une  main  de  maître;  ce  Stéphane  qui 
ambitionnait  un  royaume  pour  le  mettre  à ses  pieds  et  ne  savait 
pas  lui  donner  son  cœur. 

Oh  ! la  dérision  de  ce  souhait  sur  ces  lèvres  froides  ! Carmen 
y songeait  la  pâleur  au  front  et  une  colère  lui  venait  contre  elle- 
même,  de  ne  pouvoir  haïr  cet  homme,  lui  rendre  dédain  pour 
dédain  et  le  faire  souffrir,  comme  elle  souffrait!  Les  nerfs 
vibrants,  elle  ne  put  supporter  la  vision  de  son  humiliation. 
Presque  violente,  Carmen  s’arracha  à la  méditation  déprimante 
qui  minait  si  perfidement  son  orgueil  et,  le  défi  dans  les  yeux,  se 
dirigea  vers  le  piano  qu’elle  n’avait  pas  ouvert  depuis  la  soirée 
fatale.  La  musique  avait  sur  sa  nature  d’artiste  une  telle  réper- 
cussion, que  dans  cette  crise  sentimentale  qui  la  transformait 
toute,  elle  fuyait  cette  confidente  trop  fidèle,  dont  elle  voulait 
triompher  dans  le  secret.  Mais  aujourd’hui,  dans  cette  solitude, 
qu’importait  si,  sous  ses  doigts  trop  expressifs,  l’instrument  pleu- 
rait sa  souffrance.  Les  murs  garderaient  leur  secret,  et  qui  sait, 
si  les  sanglots  d’harmonie,  épuisant  de  leur  violence  l’orage 
déchaîné,  ne  provoqueraient  pas  la  détente  de  salut.  Confiante  en 
la  magique  influence,  Carmen,  aussitôt  sous  le  charme,  laissa 
errer  son  âme  sur  les  touches  d’ivoire. 

Tandis  qu’elle  jouait,  complice  révoltée  d’un  amour  naissant, 
l’auteur  involontaire  de  ses  agitations,  Stéphane  d’Ercigny,  entrait 
10  août  1906.  34 
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aux  Saules  en  visiteur.  Un  peu  embarrassé  de  son  personnage, 
devant  ce  salon  vide,  il  s’arrêta  indécis,  n’osant  avancer,  mais 
déjà  trop  charmé  pour  reculer.  Carmen  dans  son  boudoir  ne  se 
doutait  de  rien  et  la  mélodie  continuait  à vibrer  touchante  et 
triste,  orageuse  et  passionnée. 

— Qui  peut  jouer  ainsi?  se  disait  Stéphane  empoigné. 

Il  ignorait  le  talent  de  Carmen  et,  l’eût-il  connu,  qu’il  ne 
l’aurait  jamais  soupçonné  d’un  jeu  si  expressif.  La  dernière  note 
mourait,  qu’il  écoutait  encore.  La  jeune  fdle  le  surprit  dans  cette 
pose  attentive.  Elle  tressaillit,  mais  d’autant  plus  agressive, 
qu’elle  était  plus  émue  : 

— Vous  avez  donc  tous  les  talents,  Monsieur?  Après  les  fuites 
savantes,  celui  d’écouter  aux  portes? 

— Je  suis  absolument  confus  de  ce  flagrant  délit,  Mademoi- 
selle, mais  votre  talent  est  ma  meilleure  excuse. 

— Vous  êtes  musicien  vous!  un  homme  sérieux! 

— J’adore  la  musique,  ce  qui  ne  suffit  pas  toujours  pour  être 
musicien. 

— Pourquoi  ne  pas  me  prévenir  de  votre  présence? 

— Pour  mettre  un  terme  à l’enchantement?  Permettez,  je  n’ai 
pas  tous  les  courages? 

— Je  croyais  ! dit  Carmen  avec  une  indifférence  impertinente. 
Vous  savez  sans  doute  que  Mme  de  Casteljac  est  absente? 

— On  me  l’a  dit,  et  je  regrette  ce  contre-temps;  mais  je  vou- 
drais parler  à M.  de  Sauzac. 

— Ah!  oui,  votre  admirateur. 

— J’ignore  s’il  l’est;  mais,  en  tous  cas,  ses  louanges  m’ont 
bien  desservi  près  de  vous. 

— Que  voulez-vous,  j’ai  l’horreur  des  gens  trop  parfaits. 

— L’antipathie  ne  se  commande  pas. 

— L’antipathie,  c’est  beaucoup  exiger...,  l’indifférence  suffit. 

Carmen  outrait  son  rôle  de  dédain,  et  de  cette  joute  sanglante 

allait  sortir,  cette  fois  encore,  plus  blessée  que  triomphante. 

Stéphane  était  dérouté...  Quel  était  le  mystère  de  cette  âme? 
Coquetterie?  Blessure  d’amour-propre?  Sous  les  paroles  acerbes, 
il  devinait  la  souffrance,  un  je  ne  sais  quoi  de  factice  qui  le  trou- 
blait et  l’intriguait.  A sonder  les  grands  yeux  de  mystère,  il 
s’égarait  en  conjectures  d’angoisse...  Pourquoi  cette  souffrance? 
Car,  enfin,  l’insensibilité  de  la  belle  jeune  fille  est  un  fait  probant  ; 
lui-même,  sous  les  railleries  sanglantes  dont  elle  le  harcèle  à 
plaisir,  voit-il  autre  chose  qu’une  coquette  exacerbée  par  l’obs- 
tacle... La  réserve  voulue?  Stéphane  oublie  qu’elle  peut  souffrir 
dans  ramertume  de  son  âme  incomprise.  Et  Carmen,  qui  est  une 
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combative  ardente  de  jeunesse  et  d’orgueil, rau  lieiUde^  baisser  la 
tête,  devient  cruelle  parce  qu’elle  souffre;  elle  préfère  le  rôle  de 
bourreau  à celui  de  victime,  sans  voir  qu’elle  épaissit  sur  les  yeux 
de  celui  qu’elle  aime  le  bandeau  aveuglant  des  malentendus 
irréparables. 

Le  marquis  les  trouva  dans  ce  tête-à-tête  orageux,  et  les  yeux 
pleins  d’éclairs  de  la  jeune  fille,  la  pâleur  de  Stéphane,  lui  révé- 
lèrent, mieux  que  des  paroles,  le  drame  intime  de  ces  deux  cœurs 
incompris  l’un  par  l’autre. 

Aussitôt  son  arrivée,  Carmen  prit  congé,  avec  [une  sérénité 
affectée;  mais,  à peine  hors  de  vue,  deux  larmes,  quelle  essuya 
avec  rage,  roulèrent  sur  ses  joues  enflammées. 

Oh  ! que  n’eût-elle  donné  pour  haïr  ! Au  moins,  elle  ne  trahirait  pas 
l’humiliation  de  sa  défaite...,  plutôt  marcher  sur  son  propre  cœur! 

La  visite  de  Stéphane  ne  fut  pas  longue;  le  marquis  essaya 
bien  de  le  faire  parler,  mais  il  se  heurta  à un  silence  qu’il  n’osa 
enfreindre  sous  peine  d’aggraver  le  mal,  d’envenimer  la  blessure 
que  le  pauvre  et  fier  amoureux  restait  impuissant  à dissimuler. 

M.  de  Sauzac  le  vit  partir  en  hochant  la  tête,  et  [sa  première 
pensée  fut  pour  Carmen,  la  vivante  énigme.  Son  pas  ralenti  le 
mena  vers  la  retraite  favorite  de  la  jeune  fille,  la  charmille 
ombreuse  dont  elle  avait  fait  son  salon  de  lecture.  Mais  s’il 
comptait  sur  l’attitude  de  Carmen  pour  guider  son  investigation 
psychologique,  il  fut  bien  déçu.  Un  éclat  de  rire  triomphant, 
perlé,  courut  dans  les  grands  arbres  à son  approche. 

— N’est-ce  pas  que  je  ris  bien? 

— Votre  gaieté  enchante.  Me  direz-vous  le  pourquoi  de  ce  rire 
solitaire? 

— C’est  le  clou  de  la  comédie,  vous  savez  bien,  X Etincelle  de 
Pailleron,  ah  ! ah  ! ah  ! 

— Délicieux,  en  effet,  et  quel  est  votre  Raoul,  belle  Toinon? 

— François  de  Salvignac,  naturellement. 

— Pourquoi  naturellement? 

— Parce  que  c’est  le  plus  beau,  le  plus  séduisant,  le  mieux  fait 
pour  ce  rôle. 

— Quel  enthousiasme! 

— Pourquoi  ne  m’enthousiasmerait-il  pas?  Il  a tout  ce  qu’il 
faut  pour  plaire...  Nous  pratiquons  l’admiration  mutuelle  l’un 
envers  l’aulre,  c’est  le  plus  sur  moyen  de  s’entendre  entre 
orgueilleux. 

— Oh!  vous  valez  mieux  que  ça. 

— Croyez-vous?  Je  connais  des  gens  très  parfaits  qui  ne  le 
pensent  guère;  il  est  vrai  que  les  gens  parfaits  et  moi... 
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Et  le  geste  insouciant  compléta  la  phrase  inachevée. 

« Nous  y voilà!  » pensa  le  marquis. 

— Qu’entendez-vous  par  gens  trop  parfaits? 

— Rien  de  bien  sensationnel,  je  vous  prie  de  le  croire;  les  trop 
parfaits,  autant  que  je  puis  en  juger,  quoique  indigne,  vivent  sur 
leur  réputation,  sans  la  mériter...  Poseurs  ou  hypocrites,  tel  est 
le  choix. 

— Vous  en  connaissez? 

— Certes,  et  sans  aller  très  loin.  Tenez,  votre  phénix, 
M.  d’Ercigny,  en  voilà  un  qui,  sous  prétexte  de  perfection, 
s’arroge  le  droit  de  censure  avec  une  fatuité  qui  exaspérerait  un 
séraphin...  Qu’il  rende  d’abord  la  vertu  aimable  aux  mortels  qu’il 
veut  subjuguer. 

— Il  tient  à subjuguer?  Vous  m’étonnez. 

— Parfaitement,  il  a la  manie  de  donner  des  leçons  à tout  le 
monde. 

« Aïe!  le  maladroit  »,  songea  M.  de  Sauzac. 

— Au  moins  avec  François  de  Salvignac,  cette  prétention  n’est 
pas  à craindre,  sa  supériorité  ne  vous  écrase  pas;  il  est  ce  qu’il 
est.  Moi  qui  ne  pose  pas  pour  la  perfection,  j’adore  ce  plain-pied 
dans  mes  relations  intellectuelles. 

— Votre  plain-pied  m’amuse.  Reste  à savoir  si  M.  de  Salvignac 
atteint  ce  niveau. 

— Pourvu  qu’il  le  paraisse!  Demandez  plutôt  à votre  ami  si 
être  et  paraître  lui  ont  jamais  paru  valoir  le  souci  d’une  distinc- 
tion; ma  foi,  je  ne  serai  pas  plus  difficile  que  cet  homme  sage, 
je  m’en  tiens  aux  apparences. 

M.  de  Sauzac  savait  ce  qu’il  voulait  savoir  : l’orgueil  de  Carmen 
avait  été  blessé,  mais  le  cœur?  Rien  fin  qui  pourrait  sonder  cette 
pensée  de  femme,  si  jalousement  dérobée.  Le  marquis  se  fit  diplo- 
mate, en  essayant  de  panser  la  blessure  d’amour-propre,  et  tout 
en  prenant  place  sur  le  rocking-cbair,  en  face  de  la  belle  dédai- 
gneuse, il  conseilla  paternel  : 

— Méfions-nous  des  apparences;  il  y a beaucoup  à médire  s»ur 
ce  genre  d’observation...  Si  j’avais  des  filles  à marier,  je  leur 
conseillerais  plus  un  grain  de  méfiance  qu’une  trop  grande  bien- 
veillance à l’égard  de  leurs  danseurs  : ce  qui  brille  vous  attire, 
jolis  papillons,  gare  aux  ailes! 

— Oui,  dit  Carmen  moqueuse,  les  déceptions,  croyez-vous  qu’on 
les  garde  longtemps? 

— Dites-le-moi,  je  le  saurai,  car  les  jeunes  filles  de  votre  géné- 
ration me  déroutent  un  peu;  elles  ont  des  airs  entendus  sur  tant  de 
choses!  c’est  à se  demander  si  la  vie  leur  garde  quelque  mystère! 
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— Plus  qu’on  ne  croit!  Mais  le  genre  chic  est  de  poser  pour 
ne  rien  ignorer  et  pouvoir  tout  entendre.  Gomme  la  science  céré- 
brale d’une  jeune  lille,  même  lancée,  a des  limites,  plutôt  que  de 
ne  pas  parler  on  dit  des  bêtises  avec  une  candeur  bouleversante, 
cela  s’appelle  avoir  de  l’esprit,  moi  je  dis  que  c’est  à faire  pleurer, 
mais  ces  messieurs  sont  dans  la  joie! 

— Ce  n’est  pas  la  généralité? 

— Rassurez-vous,  on  retrouve  toujours  de  vraies  jeunes  filles: 
Sabine,  Hélène,  par  exemple. 

— Vous  oubliez-vous  dans  la  nomenclature? 

— Certes,  ma  réputation  ne  soutiendrait  pas  la  comparaison. 

- — Mais,  d’où  vient  cette  réputation? 

— Ma  coquetterie  en  est  la  cause,  dit-on,  c’est  faire  à mes 
danseurs  beaucoup  d’honneur.  Qui  dit  coquetterie,  dit  désir  de 
plaire,  or  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  désiré  plaire  à aucun. 
C’est  peut-être  cette  indifférence  qui  fait  mon  succès...  on  voit 
des  contradictions  si  invraisemblables!...  Quant  à m’accuser 
d’avances  suspectes,  j’ai  distribué  assez  de  railleries  et  de  vérités 
autour  de  moi,  pour  poser  le  défi  de  me  confondre  sur  ce  point 
délicat;  au  besoin,  mes  flirts  protesteraient,  dit  Carmen  en  riant. 

— Il  ne  suffit  pas  toujours  d’être  pour  paraître,  en  voilà  la 
preuve. 

— A qui  le  dites-vous?  Le  monde  assure  bien  que  je  n’ai  pas 
de  cœur. 

— A cela,  je  répondrai  ce  que  je  disais  à quelqu’un  qui 
émettait  ce  doute  devant  moi  : Elle  se  défend  peut-être  d’en  trop 
avoir;  entre  nous,  c’est  une  coquetterie  comme  une  autre. 

— Ne  me  flattez  pas. 

— Je  vous  ai  vue  à l’œuvre  pour  le  mariage  de  votre  amie 
Sabine  et  puis,  ajouta  plaisamment  le  marquis,  votre  musique 
est  trop  expressive...,  pour  jouer  ainsi,  il  faut  du  cœur. 

— Vous  m’étonnez! 

— Oui,  le  souci  de  la  dot  est  tout  le  mariage;  l’amour  est 
devenu  un  mythe  et  c’est  si  bien  ancré  dans  la  mentalité  mas- 
culine qu’ils  nous  prêtent  généreusement,  à nous  autres  femmes, 
le  même  esprit  pratique.  Dieu  sait  pourtant  que  cette  considéra- 
tion n’entre  jamais  en  ligne  de  compte  dans  le  cœur  d’une  jeune 
fille;  les  parents  le  lui  inculquent  parfois  vertueusement,  mais 
quand  il  s’agit  du  choix,  vous  verrez  toujours  le  sentiment  l’em- 
porter sur  l’intérêt.  On  ne  nous  changera  pas,  c’est  dans  notre 
nature. 

— Heureusement. 

— Hem!  on  voit  que  vous  n’avez  jamais  été  père  de  famille. 
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— Ne  m’en  parlez  pas,  les  parents  me  redoutent  comme  le 
fomentateur  d’idées  surannées,  absolument  hors  de  sens  pratique 
et  je  souhaiterais  encore  voir  les  princes  épouser  les  bergères. 

— Cette  mésalliance,  marquis!  s’offusqua  plaisamment  Mlle  de 
Recheservan. 

— Bah!  bah!  vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire. 

— Eh!  vous  êtes  insatiable  aussi.  Le  désintéressement  est 
encore  à l’ordre  du  jour.  La  tour  des  Hiboux  nous. en  offre  le 
touchant  spectacle. 

— A côté  de  cela,  François  de  Salvignac  demandera  une  Lucie 
Parceval. 

Carmen  ne  broncha  point.  L’obstination  du  marquis  à sou- 
ligner le  fait  qui  devait,  croyait-il,  le  plus  mortifier  sa  coquetterie 
facilitait  au  contraire,  sans  qu'il  s’en  doutât,  le  rôle  nouveau  que 
la  jeune  fille  s’apprêtait  à jouer  le  plus  naturellement  du  monde, 
afin  de  dépister  le  soupçon  de  sa  faiblesse  pour  Stéphane. 

— Avouez,  fit-elle  les  yeux  brillants,  qu’il  serait  assez  flatteur 
de  forcer  l’amour  à triompher  de  ces  visées  intéressées. 

— Un  genre  de  triomphe  que  vous  n’avez  ni  à craindre  ni  à 
espérer. 

— Qui  sait!...  le  caprice  est  ma  loi. 

Le  marquis  trembla  pour  Stéphane. 

— Deviendriez-vous  coquette? 

— Peut-être!  et  pour  la  première  fois  de  ma  vie.  Prenez-vous- 
en  aux  gens  trop  parfaits...,  autant  leur  donner  la  satisfaction 
d’avoir  pensé  juste. 

— Voilà  une  défaite  que  je  ne  comprends  guère. 

— Dédaigner  la  défense  sous  l’attaque  injuste  est  un  orgueil 
comme  un  autre. 

— C’est  le  vôtre? 

— C’est  le  mien. 

— Alors  tant  pis!  on  est  souvent  dupe  à ce  jeu-là.  Pourquoi 
compromettre  à plaisir  votre  belle  fierté? 

— Si  le  jeu  en  vaut  la  peine,  qu’est-ce  que  cela  fait?  Ma  répu- 
tation est  trop  mal  établie,  pour  m’inspirer  désormais  le  moindre 
souci...  Qu’avez-vous  à me  regarder? 

— Je  pense  que  vous  jouez  déjà  la  comédie  et  je  me  demande  : 
qui  trompe-t-on  ici? 

— Décidément,  Monsieur,  vous  avez  beaucoup  trop  d’imagi- 
nation, fit  Carmen  mécontente. 

— Et  vous,  Mademoiselle  Carmen,  beaucoup  trop  d’esprit, 
permettez-moi  de  vous  l’assurer,  pour  compromettre  votre 
Jjonheur  par  un  mauvais  choix. 
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— Ah!  permettez,  j’en  refuse  l’initiative...  Je  suis  le  mouve- 
ment, ce  qui  est  bien  différent. 

— Croyez-vous  que  les  spectateurs  feront  cette  distinction 
subtile? 

— Je  ne  m’adresse  qu’aux  intelligents? 

— Bon  ! mais  les  autres  donneront  leur  avis  sans  même  vous 
en  demander  permission. 

- — Qu’y  puis-je?  Je  crois  à la  fatalité  dans  l’existence. 

— Croyez  à la  Providence  qui  sait  tirer  le  bien  du  mal. 

— Oui,  quand  on  l’a  mérité. 

— Voilà  une  humilité  qui  vaut  un  grand  orgueil.  Si  Dieu 
mesurait  ses  dons  à nos  mérites,  ne  croyez-vous  pas  que  nous 
serions  souvent  bien  dépourvus.  Dieu  est  bonté. 

— Il  est  justice. 

— Oh!  l’obstinée!  Eh  bien,  s’il  est  justice,  il  vous  rendra  le 
bonheur  que  vous  avez  donné  à Sabine. 

Carmen  se  mit  à rire. 

— Pourquoi  craignez-vous  tant  qu’il  choisisse  François  de 
Salvignac  pour  instrument? 

— S’il  choisissait  encore!  je  serais  bien  tranquille,  mais  vous 
me  faites  trembler  à vouloir  influencer  de  vos  coquetteries  les 
décisions  éternelles;  je  me  souviens  de  l’adage  : Ce  que  femme 
veut,  Dieu  le  veut! 

— Dans  les  temps  préhistoriques,  je  ne  dis  pas,  mais  depuis 
que  le  féminisme  est  à la  mode,  croyez-moi,  le  bon  Dieu  a dû 
se  méfier! 

Le  marquis  se  mit  à rire. 

— Si  vous  en  êtes  à interpréter  les  impressions  divines,  je 
n’ai  plus  qu’à  m’incliner. 

Le  retour  de  l’automobile  mit  un  terme  à leur  causerie. 
M.  de  Sauzac  restait  perplexe.  S’il  avait  mis  Carmen  en  garde 
contre  les  agissements  de  François  de  Salvignac,  il  n’avait  pu 
deviner,  sous  l’ironie  forcée  des  réponses,  l’amour  envahisseur, 
luttant  désespérément  contre  une  orgueilleuse  qui,  plutôt  que  de 
s’avouer  vaincue,  préférait  se  briser  le  cœur  contre  l’irréparable! 


La  fin  prochainement. 


Kilien  d’Epinoy. 


M.  RANC 


Si  l’histoire  accorde  une  ligne  à celui  qu’on  appela  un  instant 
l’Éminence  grise  de  M.  Jules  Ferry,  — ce  qui  est  beaucoup  trop 
dire  pour  l’un  et  pour  l’autre,  — elle  la  terminera  vraisembla- 
blement par  un  point  d’interrogation. 

Les  contemporains  eux-mêmes  ne  parviennent  pas  toujours  à 
s’expliquer  l’influence  qu’exerça  sur  le  parti  républicain  et  qu’exerce 
aujourd’hui  sur  la  coalition  radicale-socialiste  un  homme  dont  la 
persistante  faveur  et  l’incontestable  autorité  ne  se  motivent,  ne  se 
justifient  ni  par  l’éclat  des  services  rendus,  ni  par  l’éloquence, 
ni  par  l’action  au  grand  jour,  ni  par  le  talent. 

Fut-il  vraiment  quelqu’un?  Dans  tous  les  cas,  il  ne  fut  jamais 
quelque  chose,  sinon,  avec  des  intermittences,  député,  sénateur, 
comme  tant  d’autres  dont  les  mieux  renseignés  ignorent  les  noms. 
En  un  temps  où  les  plus  médiocres  prétendent  au  portefeuille  et 
l’obtiennent,  où  les  plus  obscurs  comparses  peuvent,  sans  folle 
présomption,  aspirer  au  sous-secrétariat  d’Etat,  M.  Ranc  ne  fût 
rien,  rien  qu'un  représentant  taciturne  qu’on  vit  errer  dans  les 
couloirs  du  Palais-Bourbon  et  du  Luxembourg  un  doigt  sur  la 
bouche,  loin  de  cette  tribune  qui,  visiblement  ne  l’attire  point, 
dépensant  l’art  de  persuader  qu’il  peut  avoir  en  de  mystérieux 
conciliabules,  se  taisant  même  dans  les  bureaux  dont  il  trouve  les 
échos  trop  sonores,  se  dérobant  aux  travaux  des  commissions, 
soit  que  son  indolence  naturelle  y répugne,  soit  qu’il  se  méfie  de 
sa  faculté  d’assimilation.  Il  a fait  de  la  politique  dans  une  cave, 
comme  Marat. 

Journaliste,  il  a beaucoup  écrit,  mais  uniquement  pour  dénoncer 
le  parti  clérical,  dévoiler  de  prétendus  complots,  imputer  à la 
réaction  des  crimes  imaginaires  et  traiter  en  suspects  ses  amis 
de  la  veille  ou  même  ses  alliés  du  jour.  Il  a peu  d’idées  assuré- 
ment; il  y tient  en  proportion  de  leur  rareté  même. 

Il  y a,  dans  un  petit  livre  de  Léon  Gozlan  sur  Balzac,  une 
phrase,  un  mot  tout  au  moins,  assez  drôle  et  que  je  cite  de  sou- 
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venir.  Aux  Jardies,  Fauteur  de  la  Comédie  humaine  avait  fré- 
quemment affaire  au  garde  champêtre  devenu  son  créancier  pour 
une  petite  somme.  Celui-ci  en  réclamait  sans  cesse  le  rembour- 
sement; celui-là  refusait  toujours  de  souscrire  à cette  légitime 
exigence  même  lorsque,  par  aventure,  il  était  en  fonds,  car  le 
bonhomme  l’amusait  par  sa  phraséologie  prétentieuse.  Le  nombre 
des  mauvaises  raisons  que  donne,  à défaut  d’argent  comptant,  un 
débiteur  qui  se  dérobe  n’étant  pas  illimité,  Balzac  se  répétait  un 
peu.  Un  jour  qu’il  rééditait  pour  la  centième  fois  ses  piètres 
excuses,  le  gardechampêtre  l’interrompit  au  milieu  d’une  phrase 
pour  lui  dire,  avec  une  majestueuse  sévérité  : « Monsieur  Balzac, 
vous  êtes  trop  musical.  » Il  faut  entendre  par  là,  comme  ce  paci- 
fique guerrier  l’entendait  lui-même,  que  le  discours  dont  le  réga- 
lait ce  détestable  payeur  tournait  au  refrain  agaçant.  C’est  par 
cette  sorte  d’originalité  que,  chez  M.  Ranc,  le  journaliste  se 
recommande.  Sa  polémique  tourne  à la  scie  d’atelier.  Elle  n’en 
charme  pas  moins  les  sectaires  et  les  jacobins  dont  un  très  petit 
nombre  d’idées  suffit  à remplir  et  même  à encombrer  les  cerveaux 
étroits. 

M.  Ranc  n’est,  en  somme,  qu’une  individualité  sans  mandat. 
Il  s’est  confié  celui  de  régenter  la  presse,  de  discipliner  une  majo- 
rité ou  une  coalition  et  d’imposer  sa  politique.  Il  donne  aux  minis- 
tres des  conseils  qu’ils  reçoivent  le  plus  souvent  comme  des 
ordres  avec  une  humilité  très  propre  à rehausser  leur  prestige;  il 
les  défend,  les  protège,  les  sauve,  à moins  qu’il  ne  les  perde,  car 
son  action  sur  le  Parlement  n’est  pas  sans  quelque  analogie  avec 
le  sabre  de  Joseph  Prudhomme.  Gambetta,  tout  Gambetta  qu’il 
était,  a paru  un  instant  consacrer  ce  droit  à la  férule  que  M.  Ranc 
usurpe,  et  M.  Jules  Ferry,  malgré  son  penchant  à une  certaine 
arrogance  qu’il  prenait  pour  de  l’autorité,  le  consulta  en  diverses 
rencontres.  Les  jours  de  tempête,  il  l’acceptait  comme  pilote. 

C’était  l’époque  où  M.  Ranc  aimait  à dire,  avec  une  feinte 
modestie  : « Je  ne  suis  qu’un  opportuniste  consultant.  » Consul- 
tant, il  le  demeura,  mais  avec  des  clientèles  très  variées.  Blan- 
quiste  avec  Blanqui,  communard  avec  Delescluze,  opportuniste 
avec  Gambetta,  autoritaire  avec  Jules  Ferry,  radical  avec  M.  Bour- 
geois, socialiste  avec  M.  Combes,  il  prodigua,  en  jonglant  avec 
ses  propres  programmes,  des  conseils  qu’on  ne  lui  demandait  pas 
toujours.  Ce  politicien  ondoyant  et  divers  a néanmoins  maintenu 
un  semblant  d’unité  dans  ses  opinions  successives  et  souvent 
contradictoires  : il  s’affirma  jacobin  et  sectaire  en  tout  temps. 

Dès  l’enfance,  il  a joué  au  jacobin  et  s’est  fait  de  la  raideur 
jacobine  un  idéal.  C’est,  chez  lui,  vocation  ou  affectation  de  collège. 


538 


M.  RANC 


A neuf  ou  dix  ans,  il  a regardé  Fouché  en  face;  Fouché  lui  a plu 
et  il  s’est  dit  : « Je  serai  Fouché.  » D’autres  ont  préféré  Robes- 
pierre \ Danton  on  Saint-Just,  et  même  un  adolescent  qui  vise 
au  caractère  choisit  généralement  Saint-Just,  car,  le  véritable 
homme  de  bronze,  c’est  lui.  Dans  l’école  contemporaine,  on  en 
cite  plusieurs  qui  ont  imité,  qui  imitent,  avec  un  succès  variable, 
ces  conventionnels  qui  servent  de  modèles  à tout  un  atelier 
d’apprentis  politiques;  mais,  par  un  phénomène  bizarre,  ce  ne 
sont  pas  les  modèles  qui  posent. 

Ce  culte,  poussé  jusqu’à  l’idolâtrie  et  le  plus  souvent  jusqu’au 
cabotinage,  pour  « les  géants  de  1793  »,  ne  date  pas  d’hier.  Les 
montagnards  de  1848  le  pratiquaient  dévotement.  Proudhon  le 
constatait  avec  une  ironie  légèrement  méprisante  : « Notre  géné- 
ration, disait-il,  est  une  génération  de  faux  artistes,  de  méchants 
comédiens.  11  n’en  est  pas  un  qui  ne  fasse  son  pastiche  et,  pour 
se  rendre  original,  ne  se  travestisse.  L’un  fait  Robespierre  à 
pied,  l’autre  Robespierre  à cheval. . . Puis,  quand  ils  ont  déclamé 
leur  rôle,  que  la  pièce  est  finie,  le  rideau  tombé,  ils  demandent 
une  seconde  représentation.  Vraiment,  toute  cette  chair  à révolu- 
tion me  semble  encore  au-dessous  de  celle  qui  nous  fournit  la 
côtelette  et  le  beefsteack.  » 

Comme  leurs  aînés  de  la  seconde  République,  les  jacobins  de 
de  la  troisième  donnent  dans  ce  travers.  Le  Floquet  des  temps 
héroïques  dut  le  plus  clair  de  sa  réputation  à son  chapeau  pointu 
aux  larges  ailes,  à son  gilet  à la  Robespierre,  à ses  airs  farouches 
de  croquemitaine  radical;  mais,  sur  le  tard,  il  s’humanisa.  Il 
avait  pris  de  l’embonpoint  et  s’était  enrôlé  parmi  ces  hommes  gras 
qui  ne  font  plus  peur  à César,  M.  Ranc  est  demeuré  le  jacobin 
des  premières  années.  On  vante,  dans  son  parti,  les  dons  supé- 
rieurs, les  qualités  maîtresses  qui  ont  fait  sa  force  et  sa  durée, 
les  vertus  solides  qui  le  recommandent  au  respect  et  à l’admira- 
tion du  monde  : la  probité  rigide,  l’opiniâtreté  méthodique,  la 
générosité  froide,  le  désintéressement  raisonné.  Le  répertoire  de 
ses  mérites  serait  long;  la  largeur  d’esprit  n’y  figurerait  pas  au 
premier  rang.  La  tolérance,  le  libéralisme  vrai,  la  bonne  grâce 
lui  manquent  et  lui  ont  toujours  manqué,  juste  assez  pour  le 
mettre  au  point. 

i II  existe,  entre  Robespierre  et  M.  Ranc,  un  désaccord  né  d’une  incom- 
patibilité d’humeur  philosophique.  Le  second  reproche  au  premier  d’avoir 
eu  la  faiblesse  de  croire  à l’Etre  Suprême  et  le  traite,  ou  peu  s’en  faut,  de 
clérical. 
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M.  Ranc  est  né  à Poitiers,  le  21  décembre  1831. 

Il  avait  à peine  vingt-deux  ans  lorsque,  en  1853,  il  vint  à 
Paris  pour  y faire  son  droit  et  suivre  les  cours  de  l’Ecole  des 
chartes.  Il  ne  tarda  guère  à se  rendre  compte  qu’il  n’y  avait  pas 
en  lui  l’étoffe  d’un  jurisconsulte  et  encore  moins  celle  d’un  avocat. 
D’autre  part,  il  ne  se  découvrit  aucune  vocation  pour  déchiffrer 
des  textes  vénérables.  Un  besoin  d’agir  le  tourmentait  et,  s’exami- 
nant avec  soin,  il  se  trouva  des  aptitudes  singulières  et  rares 
pour  la  fonction  où  s’illustra  Fouché.  Ministre  de  la  police  ou 
même  seulement  préfet  de  police,  c’était  bien  là  sa  véritable  desti- 
nation, sa  véritable  utilité.  Par  malheur,  la  place  était  prise,  et, 
vînt-elle  à devenir  vacante,  Napoléon  III  ne  semblait  guère 
d’humeur  à le  mettre  dans  ce  poste  de  confiance.  Au  surplus,  il 
était  trop  bon  et  trop  ferme  républicain  pour  accepter  des  mains 
d’un  tyran  l’emploi  qu’il  ambitionnait.  Il  se  souvint  heureusement, 
ou  malheureusement,  que  Fouché,  son  illustre  modèle,  avant  de 
mettre  les  conspirateurs  à la  raison,  avait  d’abord  conspiré  et  il 
s’enrôla  dans  le  sombre  bataillon  des  blanquistes. 

M.  Ranc  y déploya  un  tel  zèle  (la  foi  qui  n’agit  point  est-ce  une 
foi  sincère?)  qu’il  se  trouva  impliqué  dans  le  complot  de  l’Opéra- 
Gomique,  fut  arrêté,  déporté  à Lambèse  et  s’en  évada  le  plus  vite 
qu’il  put. 

Ce  début  dans  la  vie  exerça  vraisemblablement  une  influence 
décisive  sur  les  idées,  l’attitude,  les  sentiments  du  jeune  blan- 
quiste,  et  c’est  une  question  qui  se  pose  ou  peut  se  poser  de 
savoir  si  un  gouvernement  a tort  ou  raison  de  traiter  en  révolu 
tionnaire  incorrigible  un  homme  de  vingt-deux  ans;  si,  en  pareil 
cas,  la  meilleure  politique  n’est  pas  encore  celle  d’Auguste.  On 
pourra  disserter  là-dessus;  mais  je  crois  bien  ne  pas  trop 
m’avancer  en  disant  que  le  fanatique,  le  doctrinaire  de  révolu- 
tion, le  jacobin  soupçonneux,  prompt  à dresser  des  listes  de 
suspects,  persécuteur  et  proscripteur,  sont  sortis  tout  formés  et 
tout  armés  de  Lambèse1. 

Lorsqu’il  revient,  après  l’amnistie  de  1859,  la  police  le  surveille 
et  ne  met  aucune  discrétion  dans  cette  surveillance;  le  parquet 

1 On  dit  également  Lambessa;  il  est  préférable,  cependant,  de  ne  pas  le 
dire  en  présence  de  M.  Ranc,  car  cet  homme  facilement  irritable  entre 
aussitôt  en  fureur  ; « Lambèse,  Lambèse;  au  diable  votre  Lambessa!  » 
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lit  d’un  œil  prévenu  ses  articles  du  Nain  jaune , du  Journal  de 
Paris , du  Courrier  du  dimanche , de  /a  Cloche , du  Réveil , du 
Diable  à quatre,  et  le  terrible  président  Delesvaux  le  guette.  Ses 
appréciations  sur  les  insurgés  de  juin  lui  valent  quatre  mois  de 
prison.  Il  est,  dans  tous  les  cas  il  se  croit,  persécuté,  ce  qui 
revient  au  même,  et,  aigri,  s’enfonce  dans  une  obstination  vindi- 
cative. Il  lui  faut  sa  revanche  et  il  jure,  si  quelque  jour  son  parti 
remporte,  s’il  tient  sous  son  pied  l’adversaire,  d’aller  jusqu’au 
bout  des  représailles.  La  défaite,  l’adversité,  n’ont  pas  été  pour 
lui  ce  crible  dont  parle  le  poète;  ni  son  âme  ni  son  esprit  n’en 
sortent  épurés. 

Il  n’a  vu,  dans  l’amnistie,  qu’une  réparation  tardive  et  incom- 
plète; il  est  rentré  en  ennemi  irréconciliable  qui  n’oubliera 
jamais,  qui  subordonnera  tout  à son  ressentiment. 

Tel  il  était  alors,  tel  nous  le  retrouverons  toujours  : âpre, 
revêche,  violent,  tout  pétri  de  colère  et  de  rancune,  redouté  de 
beaucoup  et  sans  véritables  amis.  Il  ressemble,  presque  trait  pour 
trait,  au  centurion  de  Tacite  que  ses  soldats  avaient  surnommé 
« Donne-m’en  une  autre  »,  parce  que,  après  avoir  brisé  sa  verge 
sur  le  dos  d’un  légionnaire,  il  en  demandait  une  autre,  puis 
d’autres  encore  jusqu’au  moment  où  son  bras  ne  pouvait  plus 
frapper. 

Maintenant,  prenons  dans  le  voisinage  de  M.  Ranc,  au-dessus 
de  lui  toutefois,  un  autre  jacobin,  également  intraitable,  hautain 
et  amer,  qui  s’imposa  par  le  talent  et  demanda  peu  à la  sympa- 
thie, d’une  haute  culture  intellectuelle  qui  lui  valut,  dans  le  monde 
littéraire,  une  place  distinguée,  orateur  parfois  puissant  et  tou- 
jours d’une  précision,  d’une  correction  remarquables,  ayant  des 
parties  d’hommes  d’Etat  et  devenu,  vers  la  fin  de  sa  vie,  un  des 
personnages  les  plus  considérables  de  la  troisième  République, 
M.  Challemel-Lacour. 

A la  veille  du  2 décembre,  c’était  un  jeune  professeur  de  phi- 
losophie, suspect  d’indépendance.  Républicain,  il  eût  rougi  de 
renier  et  même  de  dissimuler  ses  opinions;  vaincu,  il  les  affirma 
et  sa  carrière  fut  brisée,  son  avenir  détruit.  Emprisonné,  proscrit 
après  le  coup  d’Etat,  sa  bile  s’échauffa  en  exil  et,  chassé  de  sa 
chaire,  chassé  de  France,  ayant  doublement  souffert,  poursuivi 
et  comme  traqué  au-delà  des  frontières,  il  jura,  lui  aussi,  de  n’ou- 
blier, de  ne  désarmer  jamais.  Revenu,  comme  M.  Ranc,  après 
l’amnistie  de  1859,  il  ouvrit  un  cours  et  la  police  le  ferma.  Ainsi 
qu’il  arrive  d’ordinaire,  il  exagéra  ses  opinions,  s’enrôla  parmi 
les  violents  et  courtisa  la  populace  avec  l’espoir  de  trouver  en  elle 
un  point  d’appui,  un  instrument  pour  sa  vengeance.  Proconsul  à 
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Lyon,  c’était  un  pur  jacobin  et  c’était  encore  un  pur  jacobin  à 
l’Assemblée  nationale. 

Avec  les  mois,  avec  les  années,  un  calme  relatif  se  fit  dans  son 
âme  longtemps  ulcérée;  sans  rien  abandonner  encore  de  son 
programme,  M.  Challemel-Lacour  se  montra,  dans  la  pratique, 
moins  intransigeant  et  moins  inflexible  que  dans  la  théorie. 
L’humeur  batailleuse  persistait  néanmoins  et,  par  instant,  il  avait 
de  brusques  poussées  de  colère  et  de  haine.  Plus  tard,  instruit 
par  l’expérience  et  ses  aspérités  émoussées  par  le  frottement,  il 
s’éloigna  de  ses  anciens  compagnons  et  tourna  ses  regards  vers 
la  diplomatie.  Pour  effacer,  dans  la  mesure  possible,  ses  antécé- 
dents, il  déclara  n’y  vouloir  entrer  qu’avec  le  patronage  de 
M.  Dufaure  et  l’investiture  du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Il  les 
obtint  et  représenta  la  France  à Berne,  puis  à Londres. 

M.  Challemel-Lacour  acheva  de  descendre  les  pentes  du  mont 
Aventin  et,  revenu  de  ses  passions  vindicatives,  de  ses  préjugés 
jacobins,  ayant  fait  son  examen  de  conscience,  il  prononça,  le 
19  décembre  1888,  un  foudroyant  réquisitoire  contre  la  bande 
radicale  qui  conduisait  la  République  à sa  perte.  C’était  en  pleine 
bataille  boulangiste  et,  expliquant  les  origines,  les  causes  d’une 
crise  qu’on  ne  savait  plus  par  quels  moyens  conjurer,  il  confessa 
publiquement  les  erreurs  et  les  fautes  de  son  parti.  Toutes  les 
lois  votées  pour  satisfaire  M.  Clémenceau,  il  les  flétrit;  toutes  les 
lâchetés  commises,  tous  les  attentats  contre  le  droit,  la  justice, 
la  liberté,  il  les  marqua  d’un  fer  rouge  et  jamais  son  éloquence  ne 
s’éleva,  ne  se  maintint  si  haut. 

M.  Ranc  ignore  ces  scrupules  et  ces  remords.  Ce  que  M.  Chal- 
lemel-Lacour condamne,  il  le  glorifie  et,  satisfait,  presque 
orgueilleux  d’avoir  si  complètement  déchiré  la  France,  il  n’entend 
pas  que  d’autres  la  recousent,  dût-elle  s’en  aller  en  lambeaux. 
Peser  sur  les  électeurs,  frapper  ceux  qu’on  ne  peut  convertir  et 
même  ceux  qui  se  sont  convertis  ; écarter  des  fonctions  publiques 
des  hommes  de  premier  ordre  sous  prétexte  qu’ils  ne  sont  pas 
des  républicains  de  l’avant-veille;  opprimer  les  consciences,  pros- 
crire la  religion,  voilà  le  système  de  M.  Ranc  et  il  a porté  ses 
fruits.  11  n’a  rien  appris  et  rien  oublié.  Il  s’opiniâtre  et  se  butte. 
Dans  tous  les  votes  de  perdition  du  parti  radical,  on  trouve  son 
bulletin;  ces  votes,  il  les  prépare,  il  les  assure,  il  les  impose.  Au 
besoin,  lorsque  le  gain  de  la  partie  semble  douteux,  pour  triom- 
pher des  scrupules,  des  répugnances,  des  révoltes  secrètes,  il 
contraint  les  timides,  ceux  que  le  remords  tourmente  sans  les 
rendre  plus  courageux,  à prendre  publiquement  position  sous 
l’œil  des  barbares. 
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Depuis  que  les  républicains  ont  succombé  avec  M.  Méline  et 
ne  forment  plus,  dans  les  deux  Chambres,  qu’une  minorité, 
depuis  que  les  conservateurs  ne  peuvent  combattre  qu’en  cheva- 
liers et  pour  l’honneur,  sans  espoir  de  vaincre  la  puissance  du 
nombre  par  la  supériorité  de  la  raison,  M.  Ranc  a triomphé  des 
divers  partis  opposés  au  sien.  Mais  le  triomphe  tourne  chez  lui 
au  drame  et  il  n’y  a rien  qui  aille  si  mal  à un  vainqueur  que  son 
air  renfrogné  et  morose.  On  s’est  demandé  parfois  d’où  lui  venait 
cette  humeur  noire  qui  l’enveloppe,  l’emboîte.  On  est  toujours 
tenté  de  l’aborder  comme  Philinte  aborde  Alceste  : « Qu’est-ce 
donc?  Qu’avez-vous?  » Mais  ce  n’est  pas  Alceste.  Ce  serait  plutôt 
un  Oreste  jacobin  livré  en  secret  aux  furies  vengeresses  et  aux 
dieux  infernaux.  M.  Ranc  a sa  plaie  secrète,  son  ver  rongeur;  il 
est  poursuivi,  obsédé,  hanté  sans  relâche  par  un  spectre  dont  le 
visage  se  transforme  sans  cesse. 

Il  lui  apparut  autrefois  sous  les  traits  d’un  général  qui  revenait 
4e  la  revue  sur  son  cheval  noir  et  lui  causa  alors  de  mortelles 
alarmes.  On  raconte  qu’un  soir,  ses  collaborateurs  de  la  Répu- 
blique française  le  virent  arriver  l’œil  hagard,  en  proie  à une 
agitation  qui  le  secouait.  La  porte  à peine  ouverte,  il  s’écria  : 
« Je  vous  l’avais  bien  dit,  le  coup  d’Etat  est  fait!  Paris  brûle,  des 
soldats  envahissent  le  boulevard,  la  police  marche  avec  eux;  tout 
est  perdu!  » On  s’émeut,  on  le  presse  de  questions,  et  il  raconte, 
en  des  phrases  hachées,  haletantes,  que  Paris  est  en  feu,  que  le 
dictateur  s’avance,  escorté  de  prétoriens  et  d’argousins,  au  milieu 
de  l’incendie.  On  court  aux  renseignements  et  l’on  ne  tarde  guère 
à apprendre  que,  seul,  l’Opéra-Comique  est  en  flammes;  quant 
aux  prétoriens,  ce  sont  des  pompiers.  M.  Ranc  ne  veut  se  laisser 
ni  convaincre  ni  rassurer;  il  s’obstine  à croire  et  à soutenir  que, 
nouveau  Néron,  le  général  Roulanger  secoue  sa  torche  sur  les 
monuments  épargnés  par  la  Commune. 

Plus  tard,  les  ralliés  ne  lui  semblent  ni  moins  dangereux  ni 
moins  redoutables;  il  dénonce  inlassablement  les  intrigues  et  les 
complots  de  ces  innocents  conspirateurs.  Les  progressistes  l’in- 
quiètent plus  encore  et  sa  fureur  se  déchaîne  contre  ces  hommes 
également  incapables  d’apprécier  les  beautés  du  collectivisme  et 
lœ  génie  de  M.  Combes.  Il  regarde  ces  républicains  comme  les 
pires  ennemis  de  la  République.  Parmi  les  radicaux,  que  de 
suspects  encore  ! M.  Rrisson  le  rassure  relativement 1 ; mais  le 

\ Un  jour,  cet  homme  triste  manifestait  une  assez  vive  impatience  de 
revenir  au  pouvoir  ; M.  Ranc  lui  dit,  plus  durement  qu’il  n’était  peut-être 
nécessaire  entre  complices  : « Attendez  que  nous  soyons  dans  la  vallée 
de  Josaphat.  » 
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modérantisme  de  M.  Sarrien  provoque  son  mépris  et  son  indigna- 
tion. Ce  ministre,  blanc  comme  un  fantôme,  hardi  comme  un 
lièvre  et  prudemment  aphone,  lui  apparaît,  à de  certaines  heures, 
sous  un  terrifiant  aspect.  Le  nationalisme  remplit  son  sommeil 
d’horribles  cauchemars  dont,  en  se  réveillant,  il  fait  des  articles. 
Il  n’est  pas  jusqu’à  M.  Doumer,  un  radical-socialiste  cependant, 
qui  ne  contribue  à le  rendre  profondément  misérable.  Ce  Bou- 
langer à pied  produit  sur  M.  Ranc  la  même  impression  pénible 
que  produisait  sur  Damoclès  l’épée  du  tyran  suspendue  sur  sa 
tête. 

Est-ce  vivre?  Et  encore  si  c’était  tout  ! Mais,  non.  M.  Ranc  voit 
aussi  passer  dans  ses  rêves  des  processions  menaçantes  de 
jésuites,  de  moines,  de  prêtres  qu’il  jure  d’exterminer.  Chaque 
soir,  dès  qu’il  ferme  les  yeux,  ces  fantômes  prennent  de  cruelles 
revanches.  Je  n’ai,  de  ma  vie,  assisté  au  grand  ni  au  petit  cou- 
cher de  ce  visionnaire;  mais  je  suis  bien  certain  qu’avant  de 
s’étendre  sur  son  lit,  il  regarde  dessous  avec  la  terreur  d’y  trouver 
un  ennemi  personnel  qui  ne  lui  accorde  aucune  trêve.  C’est 
Torquemada,  et  il  a une  manière  à lui  de  prononcer  ce  nom 
terrible.  Torquemada  trouble  les  jours  et  les  nuits  de  M.  Ranc. 
Tous  ses  ressentiments,  toutes  ses  fureurs  contre  le  catholicisme 
ont  pris  un  corps,  toute  sa  haine  s’est  incarnée  dans  ce  revenant 
qui  l’empêche  non  seulement  de  dormir,  mais  de  respirer. 
Torquemada!  Qui  le  délivrera  de  cette  apparition?  Qui  en  débar- 
rassera son  chevet?  Supplice  affreux!  Cauchemar  atroce!  11  n’a 
pas  même  la  ressource  de  le  persécuter,  de  l’expulser,  de  le  tuer  : 
il  est  mort! 

Joignez  à toutes  ces  causes  d’incessantes  préoccupations  et  de 
troubles  que  M.  Ranc  croit  devoir  veiller  sur  la  République 
comme  le  dragon  de  la  fable  sur  le  trésor  qui  lui  était  confié.  La 
pensée  qu’il  pourrait  s’endormir  un  seul  instant  lui  cause  de 
cruelles  inquiétudes.  Ce  grand  souci  explique  l’acharnement 
injuste  et  disproportionné  qu’il  manifeste  contre  ses  adversaires; 
il  explique  aussi  son  allure  bizarre  de  braconnier  sur  le  qui-vive. 
C’est  un  républicain  qui  a toujours  l’air  de  porter  le  deuil  de  la 
République,  comme  M.  de  Montespan  portait  le  deuil  de  sa 
femme.  Il  tremble  pour  cette  malheureuse,  il  redoute  quelque 
attentat,  une  mort  violente. 

Cette  terreur  trouve  sa  justification  et  son  origine  dans  la  poli- 
tique de  M.  Ranc.  Il  prévoit  l’inévitable  révolte  des  opprimés 
contre  les  oppresseurs,  la  revanche  d’une  majorité  longtemps  pas- 
sive contre  la  tyrannie  d’une  minorité  dont  l’apparente  force  réside 
dans  son  audace,  sa  mauvaise  foi,  sa  brutalité.  C’est  la  tradition 
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et  c’est  la  tactique  jacobine  : « A quatre  reprises,  de  1789  à 1794, 
dit  M.  Taine,  les  joueurs  politiques  s’asseyent  à une  table  où  le 
pouvoir  suprême  est  l’enjeu,  et  quatre  fois  de  suite,  impartiaux, 
feuillants,  girondins,  dantonistes,  la  majorité  perd  la  partie.  C’est 
que,  quatre  fois  de  suite,  elle  veut  suivre  les  conventions  du  jeu 
ordinaire,  à tout  le  moins  ne  pas  enfreindre  quelque  règle  univer- 
sellement admise,  ne  pas  désobéir  tout  à fait  aux  enseignements 
de  l’expérience,  ou  au  texte  de  la  loi,  ou  aux  préceptes  de  l’huma- 
nité, ou  aux  suggestions  de  la  pitié.  Au  contraire,  la  minorité  a 
résolu  d’avance  qu’à  tout  prix  elle  gagnera;  à son  avis,  c’est  son 
droit;  si  les  règles  s’y  opposent,  tant  pis  pour  les  règles.  Au 
moment  décisif,  elle  met  un  pistolet  sur  le  front  de  l’adversaire 
et,  renversant  la  table,  elle  empoche  les  enjeux.  » Mais  ces 
hasards  n’ont  qu’un  temps  et  tout  se  paye.  Sous  la  première  Répu- 
blique, sous  la  seconde,  les  montagnards  en  firent  l’expérience. 

M.  Ranc  n’ignore  pas,  ne  peut  pas  ignorer,  que  la  dictature  des 
violents  s’use  assez  vite,  en  raison  de  sa  violence  même.  « La 
France,  écrivait  M.  Guizot,  a subi,  depuis  quatorze  siècles,  les 
plus  éclatantes  alternatives  d’anarchie  et  de  despotisme,  d'illusion 
et  de  mécompte;  elle  n’a  jamais  renoncé  longtemps  ni  à l’ordre  ni 
à la  liberté.  C’est  par  là  que  notre  histoire,  souvent  triste,  demeure 
pourtant  rassurante.  » Ce  qui  rassure  M.  Guizot  est  précisément 
ce  qui  effraye  M.  Ranc.  De  là,  ces  campagnes  de  défense  répu- 
blicaine contre  d’imaginaires  périls  et  aussi  contre  le  péril  très 
certain  d’une  inévitable  révolte  des  consciences  et  du  patriotisme. 
Ce  terroriste  est  terrorisé  à son  tour  par  l’immanente  justice  dont 
parlait  Gambetta. 

C’est  pourquoi  M.  Ranc  et,  avec  lui,  les  Combes,  les  Brisson, 
les  Bourgeois,  les  Buisson,  tous  les  persécuteurs,  tous  les  pros- 
cripteurs  parlementaires  ou  autres  exigent  un  gouvernement  fort 
qui  rassure  leur  faiblesse.  Ils  l’ont  ou  pensent  l’avoir  depuis 
bientôt  sept  années.  Ils  espèrent  que  cet  aimable  régime  pourra 
durer  quelque  temps  encore;  mais  ils  savent  qu’il  ne  durera  pas 
toujours  et  déjà  ils  aperçoivent  des  fissures,  des  crevasses  dans 
leur  bloc  soi-disant  indestructible.  L’aversion  naturelle  qu’excite 
le  jacobinisme  finit  toujours  par  l’emporter  et  la  nation,  lasse  de 
dictature,  s’affranchit  de  ses  propres  mains,  par  son  propre  effort 
ou  bien  un  homme  se  rencontre,  Tallien  dans  la  séance  de  Ther- 
midor, Bonaparte  le  18  Brumaire,  Cavaignac  aux  journées  de  Juin, 
Napoléon  III  le  2 Décembre. 

Ces  leçons  de  l’histoire,  ces  souvenirs  du  passé  auraient  dû 
logiquement  amener  M.  Ranc  à prévenir  l’effet,  qu’il  redoute,  en 
supprimant  la  cause,  qui  est  dans  sa  politique.  Ils  l’ont  conduit  à 


M.  RANC 


545 


vouloir  supprimer  ce  que  les  révolutionnaires  haïssent  le  plus  : 
l’armée,  qui  assure  l’ordre;  la  religion  qui  enseigne  aux  déshé- 
rités la  patience,  la  résignation  et,  en  les  consolant  par  l’espoir, 
les  empêche  de  se  transformer  en  révoltés. 

Jacobin,  et  en  tirant  vanité,  sectaire,  et  s’en  vantant,  M.  Ranc 
se  donne  pour  un  libre-penseur,  bien  qu’il  soit  l’homme  du 
monde  le  moins  capable  de  penser  librement.  Un  fanatisme  impé- 
rieux lui  enlève  toute  possession  de  soi-même  et  fausse  sa  raison. 
Libre-penseur,  il  se  distingue  par  deux  traits  caractéristiques, 
par  deux  passions  qui,  chez  lui  comme  chez  beaucoup  d’autres, 
sont  inséparables  : il  est  matérialiste  et  ennemi  de  la  religion, 
peut-être  plus  ennemi  encore  du  clergé  que  de  la  religion. 
Il  pense,  parle  et  agit  comme  M.  Homais,  ce  pharmacien  illustre 
dont,  en  ces  derniers  temps,  des  orateurs,  des  écrivains,  après 
avoir  eu  la  précaution  de  s’assurer  que  le  ridicule  ne  tuait  plus 
personne,  ont  entrepris  la  réhabilitation  et  même  prononcé  le 
panégyrique  pour  mieux  faire  leur  cour  à M.  Combes  et  le  flatter 
délicatement.  Il  aime  à se  dire,  et  croit  sans  doute,  que  la  cons- 
cience, avec  sa  lumière  vacillante,  satisfait  à tous  les  besoins  des 
intelligences  et  des  âmes.  Convaincu,  il  l’affirme  du  moins,  que 
la  religion  énerve,  abêtit  ou  déprave  les  hommes,  il  s’en  autorise 
pour  insulter  aux  croyances,  contraindre  ceux  qui  ont  la  foi  à 
subir  son  incrédulité  et  s’emporte,  fulmine  des  imprécations  tra- 
giques contre  ces  mauvais  citoyens  qui  tiennent  pour  vérité  ce 
qu’il  proclame  être  erreur.  Il  préfère  à ces  pauvres  d’esprit  les 
génies  vraiment  supérieurs  qui,  le  vendredi-saint,  s’en  vont,  en 
grand  équipage,  manger  un  bout  de  saucisson. 

Ce  ne  sont  pas  ses  seules  passions  de  sectaire  qui  excitent  et 
poussent  ainsi  M.  Ranc.  Il  sait  que  l’anticléricalisme,  habilement 
exploité,  peut  rendre  et  rend  des  services  politiques.  Il  est  le  lien 
de  la  majorité,  le  ciment  du  bloc.  Que  radicaux  et  socialistes 
viennent  à s’expliquer,  tout  est  perdu.  S’ils  discutent,  c’est  la  divi- 
sion; s’ils  précisent,  c’est  la  rupture.  En  dehors  de  la  guerre  à 
l’Eglise,  tout  aboutit  fatalement  au  désaccord,  au  divorce. 

II 

M.  Ranc  date  du  4 septembre  1870;  sous  l’Empire,  il  n’était 
encore,  suivant  un  mot  connu,  qu’un  politique  de  carrière. 

Maire  du  IXe  arrondissement  et  se  trouvant  trop  à l’étroit  dans 
sa  mairie,  il  sortit,  le  14  octobre  1870,  de  Paris  en  ballon  avec, 
pour  compagnon  de  voyage,  M.  Ferrand.  On  se  demanda  ce  que 
10  août  1906.  35 
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venait  faire  en  province  ce  Parisien  tombé  des  nues  et  ce  point 
d’interrogation  reçut  sa  réponse  douze  jours  plus  tard,  lorsqu’il 
fut  bombardé  par  Gambetta  directeur  de  la  sûreté  générale.  On 
disait  alors,  dans  l’entourage  du  maître  : « C’est  un  autre 
Fouché!  » On  murmura  bientôt  : « C’est  seulement  un  Caussi- 
dière  parvenu.  » 

Actif  et  méfiant,  il  rôde,  écoute,  toujours  sur  la  piste  de  chi- 
mériques complots,  surveille  les  hommes  politiques  logés  à 
rHôtel  de  Bordeaux , file  M.  Cochery,  médite  d’enlever  M.  Thiers 
et  d’embastiller  M.  Jules  Grévy.  Il  porte,  dans  ses  nouvelles 
fonctions,  une  surprenante  facilité  à découvrir  partout  des  sus- 
pects et  plus  spécialement  parmi  les  délégués  de  la  Défense 
nationale.  M.  Glais-Bizoin  ne  se  sent  pas  précisément  à l’aise 
quand  ce  personnage  le  frôle,  et  lorsqu’on  demande  à M.  Cré- 
mieux  : « Vous  êtes  donc  avec  M.  Ranc?  » c’est  exactement 
comme  si  on  lui  disait  : « Vous  êtes  donc  avec  Robespierre?  » Rs 
s’y  firent  à la  longue;  mais  leur  premier  mouvement  était  le  bon, 
car  M.  Ranc  les  avait  inscrits  sur  sa  liste,  pêle-mêle  avec 
MM.  Cochery,  Thiers  et  Jules  Grévy. 

Le  chef  de  la  sûreté  générale  commit  quelques  imprudences  et 
de  menues  erreurs.  R en  est  une  où  M.  Jules  Simon  joua  un  rôle 
et  qu’il  racontait  plus  tard  avec  infiniment  de  bonne  humeur  et 
d’esprit. 

A Bordeaux,  où  l’avait  envoyé  le  gouvernement  de  Paris  pour 
mettre  à la  raison  Gambetta,  M.  Jules  Simon  voyait  et  consultait 
fréquemment  M.  Thiers.  M.  Ranc  surveillait  avec  beaucoup  de 
soin  l’un  et  l’autre;  il  avait  poussé  l’obligeance  jusqu’à  introduire, 
dans  l’espèce  de  bureau  officiel  que  M.  Jules  Simon  avait  impro- 
visé, deux  collaborateurs  pleins  de  zèle  qui  étaient  naturellement 
des  agents  à sa  solde.  Ils  communiquaient,  chaque  soir,  à leur 
chef  tout  ce  que  M.  Jules  Simon  désirait  qu’il  sût. 

Ce  dernier  recevait  aussi,  mais  en  cachette,  son  collègue 
M.  Crémieux1,  qui  favorisait  secrètement  le  chat  contre  le  dogue. 
Un  jour,  cet  allié  plein  de  prudence  était  venu  rendre  visite  à 
M.  Jules  Simon  et,  se  sachant  filé  par  M.  Ranc  lui-même,  avait 
eu  la  précaution  de  se  retirer  par  une  porte  de  derrière.  M.  Jules 
Simon,  en  sortant  à son  tour,  se  heurta  sur  le  trottoir  à son  ami 
Glais-Bizoin,  dont  tous  les  efforts  tendaient  à ne  pas  se  compro- 
mettre. « Eh!  quoi?  lui  dit-il  en  souriant,  tu  veux  donc  me  faire 

1 Le  nez  écrasé,  la  bouche  immense,  les  yeux  petits,  la  figure  taillée  à 
coups  de  serpe,  une  toison  sur  le  crâne,  M.  Crémieux  n’avait,  avec  Anti- 
noüs,  qu’une  très  vague  et  très  lointaine  ressemblance. 
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arrêter?  » M.  Glais-Bizoin  se  défendit  d’une  intention  aussi  noire  : 
« D’ailleurs,  pourquoi  te  ferions-nous  arrêter?  Il  nous  suffit  de 
savoir  heure  par  heure  tout  ce  que  tu  dis,  tout  ce  que  tu  fais. 
Ainsi,  nous  n’ignorons  pas  que  M.  Thiers  vient  de  se  rendre  chez 
toi  et  qu’il  y est  toujours.  » Quand  il  racontait  cette  anecdote, 
M.  Jules  Simon  ajoutait  : « M.  Thiers  ignore  encore  que  M.  Ranc 
a pris  M.  Crémieux  pour  lui.  Il  ne  le  saura  jamais;  je  ne  sais  pas 
dire  les  choses  désobligeantes.  » 

Elu  député  de  la  Seine,  le  8 février  1871,  M.  Ranc  ne  fit  que 
traverser  l’Assemblée  nationale.  Après  avoir  voté  contre  les  préli- 
minaires de  paix,  d s’en  fut,  avec  Tridon,  Félix  Pyat,  Rochefort, 
Malon,  rejoindre  Delescluze  à l’Hôtel  de  Ville  où,  en  sa  qualité  de 
membre  de  la  Commune,  il  surveilla  les  relations  extérieures,  ce 
qui,  à vrai  dire,  constituait  une  sinécure1. 

Démissionnaire  le  lendemain  d'u  décret  relatif  à l’exécution  des 
otages,  il  attendit  son  jour.  Cette  attente  ne  fut  pas  très  longue; 
le  Conseil  municipal  de  Paris  ne  tarda  guère  à le  recueillir,  lui  et 
bien  d’autres.  Le  30  juillet  1871,  les  membres  de  cette  seconde 
Commune,  épurée,  le  reçurent  comme  une  épave  de  prix  et  son 
élection  parut  une  revanche  du  Comité  central.  Acclamé,  le 
disciple  de  Blanqui  s’apprêta  tout  de  suite  à faire,  à la  Chambre 
une  rentrée  triomphale.  Il  nous  donna  ce  spectale  le  11  mai  1873. 
Député  de  Lyon,  il  alla  siéger  dans  la  gauche  la  plus  radicale, 
et  l’on  comptait  sur  lui  pour  donner  aux  intransigeants  une  direc- 
tion plus  énergique,  leur  imprimer  une  allure  plus  révolution- 
naire; mais,  cette  fois  encore,  il  ne  fit  que  passer. 

Il  avait  à peine  eu  le  temps  de  prononcer,  devant  deux  com- 
missions d’enquête,  l’apologie  des  hommes  du  4 septembre  et  du 
18  mars,  qui  lui  étaient  également  chers  et  entre  lesquels  il 
parut  qu’il  ne  distinguait  pas  beaucoup,  lorsque  le  général  de 
Ladmirault,  gouverneur  de  Paris,  fit  parvenir  à l’Assemblée 
nationale  une  demande  en  autorisation  de  poursuites  contre  cet 
ancien  membre  de  la  Commune.  Elle  fut  votée;  on  chercha 
M.  Ranc  partout,  mais  il  était  devenu  introuvable.  On  fouillait 
Paris,  on  veillait  aux  frontières;  rien.  Un  beau  jour,  on  crut  le 
tenir;  un  rapport  de  police  signalait  son  départ  pour  la  Belgique. 
On  regarda  de  très  près  les  voyageurs,  on  explora  les  dessous 

1 M.  Ranc  brandissait  autrefois  avec  ostentation  une  canne,  et  quelle 
canne  1 Elle  était  faite  d’une  baguette  de  fusil  autour  de  laquelle  s’enrou- 
laient de  petites  rondelles  de  cuir.  Il  racontait  volontiers  qu’un  de  ses 
collègues  de  la  Commune  l’avait  fabriquée  à son  intention  et  qu’il  la  gar- 
dait en  souvenir  de  cet  heureux  temps.  Je  suppose  qu’il  l’a  encore  ; mais 
il  ne  s’en  sert  plus. 
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des  banquettes;  toujours  rien!  L’indiscrétion  des  agents  ne  res- 
pecta personne,  sauf  un  ecclésiastique1  que,  les  uns  après  les. 
autres,  ils  saluèrent  respectueusement.  C’était  M.  Ranc.  Le  13  oc- 
tobre 1873,  le  troisième  conseil  de  guerre  le  condamna  à mort,  par 
contumace.  Quand  il  revint,  après  l’amnistie  de  1879,  ses  amis 
constatèrent  avec  satisfaction  qu’il  ne  s’en  portait  pas  plus  mal. 

On  s’aperçut  qu’il  revenait  plus  sombre,  plus  amer,  plus  impé- 
tueux dans  l’aigreur  que  jamais.  Sa  bile  s’était  recuite,  il  s’était 
imprégné  de  fiel  et  semblait  cruellement  souffrir  d’une  jaunisse 
politique.  Deux  ans  plus  tard,  le  4 septembre  1881,  les  électeurs 
du  IXe  arrondissement  de  Paris  l’envoyaient  à la  Chambre. 

Les  différents  moments  de  la  vie  politique  de  M.  Ranc  sont 
également  intéressants;  mais  l’heure  brillante,  c’est  le  dernier 
ministère  Ferry. 

Le  plus  habituellement,  il  siégeait  dans  les  couloirs  et  la  salle 
des  pas-perdus.  Routonné,  mystérieux,  il  écoutait  plus  qu’il  ne 
parlait.  A peine  laissait-il  tomber  çà  et  là  quelque  maxime  : « On 
ne  discute  pas  avec  ses  adversaires,  on  les  supprime  »;  ou  bien  : 
« La  candidature  officielle  n’est  répréhensible  que  quand  elle  ne 
réussit  pas.  » Parfois,  mais  rarement,  il  descendait  de  ces  hau- 
teurs et  s’essayait,  sans  trop  y réussir,  à la  familiarité  parlemen- 
taire. Il  affectait  un  ton  de  plaisanterie,  faisait  d’inutiles  efforts 
pour  causer  gaiement  ou  presque  avec  un  député  de  l’autre  bord, 
généralement  insensible  à cette  verve  laborieuse.  La  familiarité, 
la  gaieté  ne  sont  pas  dans  son  style;  le  laisser-aller  ne  lui  va 
point;  l’abandon  n’est  pas  son  fait.  Aussi  était-il  infiniment  mieux 
dans  son  rôle  et  le  jouait-il  beaucoup  plus  au  naturel  quand  il 
donnait  le  ton  et  la  note  de  la  politique  ministérielle.  Il  ressem- 
blait alors  à l’homme  grave  qui,  sous  l’Empire,  distribuait  les 
avertissements  aux  journaux. 

R fréquentait  peu  la  salle  des  séances.  Il  fallait,  pour  qu’il  se 
résignât  à y pénétrer,  les  périls  d’un  combat  incertain  ou  la 
présence  d’un  ministre  à la  tribune.  Encore  ne  se  dérangeait-il 
pas  pour  le  premier  ministre  venu.  Couvant  l’orateur  du  regard, 
il  l’encourageait  du  geste  et  donnait  le  signal  des  applaudissements. 

Quant  à parler,  interrompre,  se  faire  applaudir,  il  n’y  songea 

1 D’autres  membres  de  la  Commune  empruntèrent  le  même  déguisement 
pour  sortir  de  Paris  et  franchir  la  frontière.  Aussi  ne  peut-on  trop 
s’étonner  de  l’imprévoyance  dont  les  Ranc  de  l’avenir  font  preuve  en 
voulant  supprimer  ces  prêtres  qui  leur  ont,  involontairement,  à la  vérité, 
rendu  un  tel  service.  Le  jour  où  leur  vœu  se  réaliserait,  où  il  n’y  aurait 
plus  un  seul  ecclésiastique  à Paris  ni  ailleurs,  et  si,  plus  simplement,  ils 
interdisaient,  comme  certains  le  méditent,  le  port  de  la  soutane,  à quels 
périls  ne  se  trouveraient-ils  pas  exposés? 
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jamais.  Il  était,  il  est  toujours,  le  plus  constant  et  le  plus  résolu 
des  muets  parlementaires.  Feuilletez  la  collection  du  Journal 
officiel , vous  n’y  trouverez  son  nom  que  dans  les  scrutins.  Il 
vote,  donc  il  est.  Lorsqu’on  le  taquine  là-dessus,  M.  Ranc  laisse 
entendre  qu’il  dédaigne  l’éloquence  et  se  pique  d’être  exclusi- 
vement un  homme  d’action.  Res  non  verba.  C’était  la  devise  du 
général  Hoche.  C’est  aussi  la  sienne,  et  c’est  incontestablement 
une  belle  devise.  Ses  compagnons  prétendent  qu’il  n’aurait  qu’à 
ouvrir  la  bouche  pour  dire  des  choses  éloquentes;  seulement 
ajoutent-ils,  M.  Ranc  est  trop  malin  pour  l’ouvrir. 

C’était  un  député  aux  allures  de  conspirateur.  Presque  toujours 
seul,  ayant  peu  d’amis,  encore  moins  de  confidents,  il  semblait 
ressentir,  comme  aux  jours  de  la  proscription,  la  crainte  d’être 
épié.  Cela  se  marquait  dans  son  regard  et  dans  sa  démarche. 
L’œil,  inquiet,  fureteur,  aux  aguets  et  en  embuscade  derrière  le 
verre  du  lorgnon,  observait  à droite,  à gauche,  en  quête  d’un 
personnage  suspect.  Parfois,  il  s’arrêtait  brusquement,  se  retour- 
nait pour  surprendre  quelque  policier  marchant  sur  ses  talons. 

Pendant  toute  la  durée  du  ministère  Ferry,  M.  Ranc  remplit 
avec  infiniment  de  distinction,  trois  emplois  difficiles  : il  était 
simultanément  directeur  de  l’esprit  public,  chef  de  claque  et 
whipper-in ; nous  disons,  en  France,  rabatteur1. 

On  rencontrait  le  directeur  de  l’esprit  public  dans  les  bureaux 
de  rédaction  des  journaux  ministériels,  où  on  ie  regardait  comme 
un  oracle;  il  stylait,  dans  les  salles  des  pas-perdus,  les  reporters 
bien  pensants,  je  veux  dire  ceux  qui  pensaient  le  plus  grand  bien 
de  M.  Jules  Ferry. 

Debout  dans  l’hémicycle,  le  chef  de  claque  dirigeait  d’un  geste 
impérieux  et  bref  les  chevaliers  du  lustre,  massés  sur  les  ban- 
quettes de  la  gauche  et  du  centre.  Sous  sa  haute  et  intelligente 
direction,  ils  faisaient  merveille.  S’agissait-il  d’étouffer  les  voix 
opposantes,  d’opérer  une  diversion  utile,  de  couper  court  à un 
débat  fâcheux,  de  soulever  un  incident  secourable,  il  lançait  un 
ordre  et  ses  hommes  se  livraient  à des  manifestations  diverses, 
mais  toujours  conformes  à l’intérêt  ministériel.  Ils  stimulaient 
l’enthousiasme  lorsque  la  Chambre  accueillait  avec  une  inexpli- 
cable froideur  la  parole  officielle;  ils  s’indignaient  si  quelque 
libéral  s’exprimait  avec  indépendance,  et  leur  indignation  se 

1 « Il  existe  à la  Chambre  des  communes,  écrivait  Mérimée  à un  de  ses 
correspondants,  des  fonctions  de  whipper-in.  Ce  terme  est  emprunté  au 
vocabulaire  de  la  chasse;  il  désigne  le  veneur  chargé  de  ramener  les 
chiens  sur  la  piste.  Par  métaphore,  on  donne  le  même  nom  au  confident 
du  chef  de  cabinet  qui  veille  à l’union  intime  des  membres  du  parti.  » 
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soulageait  par  une  symphonie  orageuse  où  dominaient  des 
roulements  de  pupitres. 

Ce  fut  surtout  comme  whipper-in  que  M.  Ranc  donna  toute  sa 
mesure  et  se  révéla  vraiment  supérieur.  Retenir  dans  le  devoir 
les  demi-satisfaits  en  leur  inspirant  cette  salutaire  terreur  qui 
réussit  longtemps  à Robespierre,  cravacher  et  éperonner  les 
hésitants,  faire  donner  au  moment  psychologique  la  vieille  garde 
opportuniste,  désarmer  par  des  promesses  les  mécontents, 
ramener  sur  la  piste  les  ombrageux  en  train  de  se  dérober  par- 
dessus la  barrière,  encourager  les  timides,  prêcher  la  résignation 
aux  ministériels  impatients  de  devenir  ministres,  calmer  les 
scrupules,  chapitrer,  morigéner,  convaincre,  telle  fut,  pendant 
deux  longues  années,  la  besogne  à laquelle  M.  Ranc  se  consacra. 
Les  jours  de  bataille,  pendant  les  heures  qui  précédaient  le 
combat,  il  faisait  la  leçon  aux  hommes  de  bonne  volonté,  mais  de 
peu  d’intelligence,  engageait  de  légères  escarmouches  avec  les 
douteux,  s’etforçait  d’arracher  aux  adversaires  le  secret  de  leur 
tactique,  indiquait  avec  mesure  les  avantages  d’un  vote  agréable 
au  gouvernement  et  rabattait  vers  les  ministres  le  gibier  parle- 
mentaire. Lorsque  les  urnes  circulaient,  il  surveillait  les  indécis, 
leur  glissait,  comme  un  habile  escamoteur,  le  bulletin  forcé. 

A cela  ne  se  bornaient  point  ses  services.  Il  lui  fallait  parfois 
se  prendre  corps  à corps  avec  le  président  de  la  République 
lui-même;  car  M.  Jules  Grévy  éprouvait,  pour  son  premier 
ministre,  un  sentiment  qui  était  tout  le  contraire  de  Fatfection. 
A certains  jours,  M.  Ranc,  majestueux  et  terrible,  avait  d’ora- 
geuses explications  avec  le  locataire  de  l’Elysée. 

A l’époque  où  M.  Jules  Ferry  voulait  absolument  se  débarrasser 
du  général  Thibaudin,  le  chef  du  pouvoir  exécutif  était  en  villé- 
giature à Mont-sous-Vaudrey.  M.  Wilson  s’y  trouvait  également 
et,  par  une  coïncidence  vraiment  singulière,  un  mystérieux  « cor- 
respondant de  Mont-sous-Vaudrey  » adressait  à son  journal,  la 
Petite  France , d’indiscrètes  informations  qui  remplissaient  d’aise  le 
général,  mais  faisaient  bondir  M.  Ferry.  Le  lendemain  même  de 
son  retour  à Paris,  le  président  de  la  République  reçut  la  visite 
de  M.  Ranc.  Celui-ci  s’était  fait  remettre  les  originaux  des  télé- 
grammes et  les  brandissait  d’une  main  menaçante.  M.  Jules  Grévy 
pensa  voir  Jupiter  agitant  la  foudre;  il  fut  bientôt  comme  fou- 
droyé en  reconnaissant  l’écriture  et  le  paraphe  de  son  gendre.  R 
le  crut  perdu.  R aurait  pu  l’être,  en  effet,  s’il  ne  se  fût  avisé  d’un 
paratonnerre  : « Prenez  Thibaudin,  mur  mura- t-il,  et  laissez-moi 
Daniel.  » L’autre  eût  préféré  faire  coup  double;  mais  il  sut  se  borner.. 

Aussi  longtemps  que  M.  Jules  Ferry  gouverna,  M.  Ranc  se 
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multiplia;  il  voyait  tout,  entendait  tout,  savait  tout.  Son  ubiquité 
lui  valut,  sans  qu’on  puisse  bien  s’expliquer  pourquoi,  la  répu- 
tation d’un  homme  très  fort.  Il  l’était  dans  une  certaine  mesure, 
puisqu’il  avait  su  inspirer  à des  politiciens  qui  ne  passaient  pas 
précisément  pour  des  naïfs  cette  opinion  flatteuse. 

Il  sombra  dans  le  grand  naufrage  de  l’opportunisme  et  le  Sénat 
recueillit  cette  épave  six  ans  plus  tard.  11  siégea  silencieusement 
au  Luxembourg,  et  s’il  y gagna  l’estime  de  M.  Combes,  il  y perdit 
la  confiance  de  ses  électeurs.  Repoussé  sur  le  continent,  il  se 
réfugia  dans  une  île,  et  les  Corses  adoptèrent  ce  Robinson  séna- 
torial, sans  doute  pour  donner  raison  à son  axiome  favori  : « La 
candidature  officielle  n’est  répréhensible  que  quand  elle  échoue.  » 

III 

M.  Ranc,  dont  l’influence  sur  les  ministres  et  les  majorités  qui 
se  succèdent  depuis  l’avènement  du  parti  radical  est  incontes- 
table, exerce  une  moindre  action  personnelle  sur  les  masses  élec- 
torales. Sa  renommée,  son  prestige  diminuent  singulièrement 
aussitôt  qu’elles  franchissent  les  limites  de  cette  petite  région  où 
les  politiciens  et  les  parlementaires  s’agitent.  Son  nom  est  infi- 
niment moins  connu  dans  les  provinces  et  surtout  dans  les  cam- 
pagnes que  celui  d’un  Jaurès  et  même  d’un  Pelletan  ou  d’un 
Combes.  Rien  n’est  plus  naturel,  en  somme,  puisqu’il  n’est  ni  un 
orateur,  ni  un  de  ces  hommes  d’action  qui  luttent  au  grand  jour 
et  qu’il  inhume  sa  prose  dans  des  journaux  généralement  peu  lus. 

On  peut  contester  et  l’on  a contesté  son  talent  de  journaliste, 
bien  que  le  journal  passe  pour  être  sa  spécialité.  Dans  la  presse, 
il  ne  tient  pas  absolument  le  haut  du  pavé,  et  on  citerait  vingt 
noms  en  avant  du  sien.  Ses  articles  sont  de  pâte  lourde  et  massive, 
de  véritables  maçonneries  romaines  dépourvues  de  ventilation  et 
d’air.  On  y a cherché  successivement  la  pensée  de  Gambetta  et 
de  Jules  Ferry,  après  avoir  cru  y voir  un  reflet  de  Blanqui.  On  y 
trouva  très  rarement  la  sienne,  celle  du  moins  de  derrière  la  tête, 
car  il  éprouve  une  insurmontable  répugnance  à la  livrer.  On 
commente,  on  retourne  dans  tous  les  sens  cette  prose  énigmatique 
avec  l’espoir,  perpétuellement  déçu,  de  découvrir  le  gros  mystère 
qui  s’y  cache;  mais  les  plus  perspicaces  pâlissent  sur  ce  texte 
obscur  sans  lui  arracher  son  secret. 

Il  a,  soigneusement  rangés  dans  son  tiroir,  une  demi-douzaine 
de  sujets  numérotés  avec  soin.  Il  les  en  tire  l’un  après  l’autre,  les 
utilise  à tour  de  rôle,  et,  quand  il  a traité  le  dernier,  recommence. 
L’unité  morale  obtient  fréquemment  un  tour  de  faveur.  La  raison 
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d'Etat  est  son  grand  cheval  de  bataille.  Il  a dépensé  beaucoup 
d'encre  pour  prôner  ces  lois  d’exception  qu’un  homme  d’Etat 
qualifiait  d’emprunts  usuraires;  il  estime,  pour  sa  part,  qu’on  ne 
paie  jamais  trop  cher  le  plaisir  d’opprimer  ses  adversaires.  On 
pourrait  dire  de  lui,  et  très  justement,  ce  que  M.  Guizot  disait 
autrefois  deM.  Bignon  : « Il  a un  esprit  sérieusement  superficiel.  » 
Au  Journal  de  Paris  où  il  collaborait,  sous  l’Empire  et  lorsque 
l’Union  libérale  florissait,  avec  les  orléanistes  Hervé  et  J. -J.  Weiss, 
eelui-ci  disait,  après  avoir  lu  un  article  de  M.  Ranc  : « Oui,  ce 
n’est  pas  trop  mal;  mais  ce  n’est  pas  encore  tout  à fait  de  l’Ar- 
mand Carrel.  » 

Ses  procédés  de  polémique  sont  simples  et  le  dispensent  de 
produire  des  arguments,  de  donner  des  raisons.  Il  ne  discute  pas, 
ïl  affirme;  il  ne  perd  pas  son  temps  à essayer  de  convaincre,  il  le 
prend  de  haut  et  ordonne.  Il  est  tout  en  maximes,  en  formules  et 
aiguise  en  sentence  une  phrase  creuse.  Il  y a en  lui,  et  à haute 
dose,  du  maître  d’études.  La  plume,  entre  ses  mains,  prend  un 
air  de  férule. 

M.  Ranc  semble  donc  avoir  des  qualités  à acquérir  ou  à perdre 
pour  devenir,  non  pas  précisément  un  journaliste,  mais,  et  sur- 
tout, lin  homme  politique.  Il  faut  pourtant  expliquer  son  influence 
très  réelle  qui  étonne,  même  aujourd’hui,  même  dans  le  milieu  où 
elle  s’exerce.  Les  relations,  les  complicités,  le  persistant  effort 
pour  réaliser  à son  profit  la  sage  maxime  : « Bien  employer  le  peu 
qu’on  a »,  l’infériorité  des  demi-bacheliers  qui  l’entourent  n’y 
sauraient  suffire. 

M.  Ranc  a d’abord  un  avantage  sur  les  sous-vétérinaires  de  son 
parti.  Il  est  bien  évident  que,  si  vous  le  comparez  à M.  Jules 
Ferry,  à M.  Waldeck-Rousseau,  à M.  Clémenceau,  il  déchante  ; mais 
©omparez-le  à M.  Trouillot,  à M.  Rabier,  à M.  Dubief,  à M.  Bérard, 
pour  ne  citer  que  les  plus  illustres,  et  vous  verrez.  Dans  ce  Parle- 
ment où  les  idées,  le  langage  qui  réussissent  dans  les  réunions 
publiques  obtiennent  maintenant  une  égale  fortune,  ses  préven- 
tions, ses  préjugés  jacobins  le  rendent  presque  équivalent  à un 
borgne  dans  le  royaume  des  aveugles.  C’est  déjà  une  force. 

M.  Ranc  n’a  pas  le  sens  de  la  liberté;  il  en  a encore  moins  le 
goût.  Il  en  convient;  le  plus  curieux  est  qu’il  s’en  vante.  Toute  sa 
politique  tient  dans  le  cri  de  guerre  d’un  Madier  de  Montjau  : 
« Débarrassons-nous  de  ce  qui  nous  gêne.  » Les  progressistes  le 
gênant,  il  les  chasse  de  la  République,  les  proscrit  et  les  exile  à 
l’intérieur.  Il  remet  en  état,  à tout  événement,  cette  guillotine 
sèche,  un  peu  rouillée  depuis  Fructidor.  Les  Béotiens  qui 
tiennent  garnison  sur  les  bords  de  la  Seine  et  ceux  qui  campent 


sous  ces  ombrages  du  Luxembourg  si  favorables  aux  méditations 
vaguement  philosophiques  de  M.  Combes,  ont  en  grande 
estime  cet  homme  qui  en  use  avec  ses  adversaires  comme  les 
planteurs  avec  les  esclaves  et  se  restreint  à l’argument  de  k 
trique.  N’essayez  point  de  prêcher  à M.  Ranc  la  tolérance,  il  vous 
accuserait,  comme  cet  orateur  de  la  Convention,  de  « vouloir 
endormir  la  liberté  avec  les  pavots  de  l’indifférence  ».  Aussi 
est-il  vanté  partout,  et  spécialement  dans  la  Béotie  parlementai^ 
comme  le  fort  des  forts.  Voilà  un  gaillard  qui  ne  bronche  pas* 
qui  n’a  jamais  bronché! 

On  lui  a souvent  reproché  son  arrogance,  on  a cru  découvrir 
en  lui  quelque  chose  de  despotique  et  de  cassant,  une  regrettable 
tendance  à croire  que  la  dignité  consiste  à offenser  les  gens,  et  il 
faut  bien  reconnaître  que  ministres,  sénateurs,  députés,  fonc- 
tionnaires, ont,  en  de  nombreuses  rencontres,  expérimenté  sa 
mauvaise  humeur.  On  a laissé  entendre  qu’il  avait  trouvé  le 
moyen  de  paraître  profond  à force  d’être  désagréable.  Mais 
comme  il  a éprouvé  les  inconvénients  de  cette  réputation,  il  en  a 
aussi  recueilli  les  bénéfices.  On  a pensé  qu’un  homme  qui 
s’arrogeait  avec  préméditation  le  droit  d’être  blessant  devaii 
nécessairement  être  supérieur. 

Il  a encore  pour  lui,  et  c’est  sa  meilleure  carte,  la  confiance 
l’appui  des  loges  maçonniques.  Bien  qu’il  ne  soit  pas  très  facile 
de  démêler  .s’il  leur  emprunte  plus  qu’il  ne  leur  rend  ou  leur 
rend  tout  ce  qu’il  leur  emprunte,  il  est  indiscutable  toutefois  qu’ii 
est,  mieux  que  M.  Brisson  lui-même,  leur  représentant,  leur 
délégué,  leur  interprète,  à moins  qu’il  ne  soit,  et  beaucoup  inclinent 
à le  croire,  un  des  inspirateurs,  un  des  chefs  de  ces  conspirateurs^ 
aujourd’hui  tout-puissants,  qui  cuisinent  leur  politique  au  fond 
de  l’ombre,  comme  d’autres  fabriquent  la  fausse  monnaie  au  fond 
des  caves.  M.  Brisson  ne  serait,  entre  ses  mains,  qu’une  austère 
et  gémissante  marionnette,  dont  il  tirerait  les  ficelles,  et  M.  Laf- 
ferre,  qu’un  factotum  dénué  de  toute  importance. 

Lorsqu’on  voit  où  tendent,  avec  esprit  de  suite,  les  efforts  4e 
M.  Ranc,  lorsqu’on  sait  dans  quel  sens  son  action  s’exerce,  il 
est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  d’une  complète  et  constante 
concordance  entre  ces  efforts,  cette  action  et  le  programme 
maçonnique  rédigé  par  M.  Albert  Maréchaux  et  approuvé  par  le 
convent  : « Suppression  des  congrégations  religieuses  autorisées 
ou  non.  — Suppression  du  budget  des  cultes.  — Interdiction  de 
1’enseignement  à tous  les  ecclésiastiques.  — Monopole  exclusif  au 
profit  de  l’Etat,  en  attendant  mieux,  de  l’enseignement  à tous  les 
degrés.  — Privation  du  droit  de  vote  pour  les  séminaristes.  — 


554 


M.  RANG 


Refus,  pour  les  emplois  de  la  République,  de  tout  fonctionnaire 
qui  n’aura  pas  passé  par  les  établissements  de  l’Etat  et  dont  les 
enfants  ne  feront  pas  leurs  études  dans  les  établissements 
laïques  L » La  plupart  des  articles  de  ce  programme  sont  devenus 
des  lois  de  la  République,  et  certains  de  ceux  qui  n’ont  pas  encore 
force  de  loi  sont  néanmoins  appliqués. 

M.  Ranc  peut,  en  outre,  inscrire  à son  actif  cet  acharnement  à 
exercer  de  misérables  représailles  qui  constitue,  nous  l’avons  dit, 
un  des  traits  essentiellement  distinctifs  de  son  personnage  ; mais 
si  c’est  sa  force,  c’est  aussi  sa  faiblesse  : « Le  politique,  a dit 
J. -J.  Weiss,  n’a  qu’une  heure  dans  la  suite  des  siècles.  Je  le 
plains  s’il  la  perd  à se  venger.  » 

Enfin,  M.  Ranc  a eu  l’intelligence  de  deviner  tout  le  parti  qu’on 
peut  tirer  du  silence.  S’il  se  débride  un  peu  dans  les  couloirs  des 
Chambres,  dans  les  conciliabules  intimes,  il  reste,  en  public, 
muet  et  impénétrable.  Un  seul  discours  eût  sans  doute  suffi  à 
détruire  cette  réputation  d’homme  très  fort  qu’il  a conquise  par 
son  obstination  à se  taire;  il  ne  l’a  pas  prononcé.  Semblable  au 
dieu  du  Silence,  il  demeure  un  doigt  sur  les  lèvres,  et  aux  indis- 
crets qui  tiennent  à connaître  le  fond  de  son  sac,  il  répond  invaria- 
blement : chut!  Ce  taciturne  conserva  une  tenue  gourmée  qui  en 
imposa  à la  badauderie  radicale.  Il  est  devenu,  il  est  resté  l’homme 
de  son  masque,  il  a joué  son  rôle  sans  se  relâcher  un  seul  instant. 

De  même  qu’un  causeur  spirituel  ne  peut  pas  prononcer  dix 
paroles  parfaitement  insignifiantes  sans  qu’on  y découvre  une 
intention  ironique,  une  pointe,  une  épigramme  qu’il  n’a  pas  voulu 
y mettre,  de  même  on  fait  honneur  à ce  politicien  ténébreux  de 
calculs  profonds,  d’un  machiavélisme  qui  ne  sont  pas  toujours 
dans  ses  moyens.  « A combien  de  sottes  âmes,  en  mon  temps, 
écrivait  Montaigne,  a servy  une  mine  froide  et  taciturne  de  tiltre 
de  prudence  et  de  capacité.  » Et  cela  fut  vrai  à toutes  les  époques; 
écoutez  plutôt  La  Bruyère  : « Ils  payent  de  mines,  d’une  inflexion 
de  voix,  d’un  geste;  ils  n’ont  pas,  si  je  l’ose  dire,  deux  pouces  de 
profondeur;  si  vous  les  enfoncez,  vous  rencontrez  le  tuf.  » 

Chez  M.  Ranc,  le  tuf  est  à fleur  de  terre. 

★★★ 

* L’auteur  de  ce  programme,  après  en  avoir  donné  lecture  au  couvent, 
srut  devoir  ajouter  : « Nous  sommes  des  hommes  de  tolérance.  » Plus 
brutal  et  plus  sincère,  M.  Bourgueil  rectifia  : « Nous  sommes  des  sectaires 
qui  veulent  avant  tout  le  salut  de  la  République.  » M.  le  sénateur  Desmons 
intervint  à son  tour  et  définit  la  République  telle  que  la  comprennent  les 
francs-maçons  : « La  République,  ce  mot  veut  dire  antimilitarisme,  anti- 
cléricalisme, socialisme.  » 
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Depuis  quelque  vingt  ans,  le  général  Lavergne  n’avait  fait  dans 
cette  maison  où  il  était  né  que  de  rares  et  brèves  apparitions, 
pour  y régler  ses  affaires  et  visiter  les  tombes  de  ses  morts  : 
parents,  grands-parents,  la  femme  tendrement  aimée  qui  lui 
avait  été  enlevée  en  plein  bonheur,  auprès  d’elle,  le  petit  cercueil 
de  l’enfant  dont  la  naissance  avait  coûté  la  vie  à la  mère,  et  qui 
ne  lui  avait  survécu  que  quelques  semaines...  Après  vingt  années, 
la  plaie  saignait  encore  au  cœur  du  vieux  soldat,  bronzé  par  le 
soleil  de  tant  de  climats,  par  le  feu  de  tant  de  campagnes. 

C’est  à ce  drame  pourtant  qu’il  devait  sa  brillante  carrière.  La 
violence  de  sa  douleur  avait  été  telle  que  la  nécessité  lui  était 
apparue  d’une  diversion  assez  énergique  non  pour  le  consoler, 
mais  pour  lui  permettre  de  vivre  ou  lui  donner  l’occasion  de 
mourir.  Il  venait  à peine  d’être  promu  chef  de  bataillon.  Ayant 
obtenu  sa  mutation  dans  le  régiment  de  zouaves  qui  partait  poul- 
ie Mexique,  le  cinquième  galon  conquis  au  cours  de  l’expédition 
avait  fait  de  lui  un  des  plus  jeunes  lieutenants-colonels  de 
l’armée.  Officier  instruit,  laborieux,  de  caractère  irréprochable, 
d’autant  plus  profondément  attaché  à son  métier  qu’il  était  sevré 
de  toutes  affections  et  plus  inflexiblement  esclave  du  devoir  mili- 
taire qu’aucun  autre  ne  risquait  de  se  trouver  en  conflit  avec 
celui-là,  servant  de  préférence  dans  les  postes  qui  demandent  le 
plus  d’efforts  et  présentent  le  plus  de  périls,  il  avait  conservé 
son  avance  et  décroché  en  temps  voulu  la  troisième  étoile,  après 
la  cravate  de  commandeur. 

Débouclant  le  harnais  pour  la  première  fois  depuis  qu’il  le 
portait,  le  général  prenait  un  repos  sérieux,  six  mois  de  dispo- 
nibilité imposés  par  le  soin  de  sa  santé  qu’avaient  ébranlée  de 
forts  accès  de  fièvre  d’Afrique.  11  était  venu  les  passer  dans  sa 
petite  propriété  familiale,  aux  portes  du  gros  bourg  « français  » 
de  Bruyères-sous-Laon.  Ainsi  se  qualifient  les  habitants  de  cette 
Ile-de-France,  noyau  de  la  monarchie  nationale,  pour  qui  leurs 
voisins  des  provinces  limitrophes  ne  sont  que  des  Champenois  et 
des  Picards.  Bruyères  fut  une  des  premières  communes  affran 
chies  par  Louis  le  Gros.  Voici  trois  quarts  de  siècle,  ce  très 
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rural  chef-lieu  de  canton  se  parait  d’une  massive  enceinte  cré- 
nelée et  flanquée  de  tours  qui,  sans  la  rage  destructrice  de  notre 
époque  utilitaire,  longtemps  encore  eût  défié  les  âges.  Peut-être 
est-ce  le  souvenir  de  ces  antiques  libertés  qui  a fait  cette  popu- 
lation fière  et  hardie,  dure  au  labeur,  turbulente  et  passablement 
mécréante,  portée  à la  ripaille  et  à la  bataille,  fournissant  à 
l’armée  ses  plus  athlétiques  cuirassiers,  ses  canonniers  les  plus 
robustes,  car  sous  cet  âpre  climat  les  femmes  sont  saines  et 
gaillardes,  les  enfants  drus  et  forts,  la  stature  élevée,  les  muscles 
durcis.  Pays  très  particulariste  et  très  particulier  dans  son  absence 
totale  de  beauté  et  de  pittoresque,  et  où  en  bien  des  traits 
caractéristiques  persiste,  très  vivace,  l’esprit  gallo-germain,  jus- 
tifiant bien  ce  nom  de  « Français  » par  excellence  dont  se  tar- 
guent ses  natifs. 

Comme  souvent  il  arrive  lorsqu’on  s’assied  après  une»  longue  et 
pénible  marche,  c’est  à se  reposer  que  le  général  Lavergne  prit 
conscience  de  sa  fatigue.  Un  léger  affaissement  se  produisit  dans 
ce  corps  jusqu’alors  maintenu  en  forme  par  l’entraînement  continu 
d’une  vie  active,  souvent  rude.  11  lui  sembla  que  les  blessures 
cicatrisées  se  rouvraient.  C’est  à présent  qu’il  se  ressentait  d’avoir 
été  recuit  dans  les  terres  chaudes  mexicaines,  transi  dans  les 
boues  et  gelé  dans  les  neiges  de  l’année  terrible,  que  le  combat- 
tant de  Crimée  et  d’Italie  se  souvenait  du  choléra  dans  le  camp  de 
là  Dobroudja,  de  la  pluie  torrentielle  du  jour  de  Solférino.  Le 
poids  des  soixante-trois  ans  qu’il  allait  avoir  tout  d’un  coup  lui 
tombait  sur  les  épaules.  Une  mollesse  entrait  en  lui  avec  la  paix 
des  champs,  avec  cette  douceur  s’exhalant  du  sol  natal,  qui  berce 
comme  une  chanson  de  nourrice.  N’étant  pas  en  ligne  pour  les 
plumes  blanches,  de  sa  carrière  si  bien  remplie  il  n’avait  plus  rien 
à attendre.  La  plaque  de  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur 
peut-être,  un  glorieux  hochet  que,  certes,  il  ne  dédaignait  point. 
Ce  soldat,  cependant,  ignorait  toute  vanité.  Derrière  le  devoir, 
jamais  il  n’avait  vu  la  récompense,  et  l’ambition,  même  la  plus 
légitime,  ne  trouvait  guère  accès  dans  cette  âme  stoïque.  Dès 
iûrs,  puisqu’il  avait  fait  halte  sur  la  route,  pourquoi  reprendre  une 
course  dont  le  terme  était  aussi  proche?  Et  la  pensée  lui  vint  de 
demander  son  passage  par  anticipation  au  cadre  de  réserve. 


C’est  de  quoi,  un  matin,  il  s’entretenait  avec  le  notaire,  Me  Si- 
gebert.  Ces  noms  mérovingiens  sont  communs  au  pays  qui  vit 
naître  le  roi  Louis  d’Outremer.  Les  Thierry,  les  Pépin  y abon- 
dent. L maréchal,  alors  en  possession  de  la  forge  de  Bruyères, 


VEUVAGE  BLANC 


557 


était  prénommé  Clodomir,  ce  qui  ne  messeyait  point  à l’ancien 
sobriquet  Mâchefer,  devenu  son  patronymique.  Le  garde  champêtre 
avait  été  baptisé  Clovis,  en  contraste  plaisant,  au  contraire,  avec 
son  nom  très  pacifique  de  Lagneau.  Et  chaque  matin,  à la  Saulaie, 
on  voyait  la  métayère  Théodeberte  donner  bonnement  leur  pâture 
aux  cochons. 

L’officier  ministériel  était  camarade  du  général  Lavergne. 
Ensemble  on  avait  polissonné  dans  les  rues  du  village  et  fréquenté 
l’école  des  Frères,  puis  commencé  à user  ses  fonds  de  culotte  sur 
les  bancs  du  collège  de  Laon.  Et  si,  depuis  un  demi-siècle  les 
avait  séparés,  la  divergence  de  leurs  voies,  l’ancienne  familiarité 
se  retrouvait  pourtant  aux  distantes  et  fugitives  occasions  de  se 
revoir. 

— Allons,  protestait  Mc  Sigebert,  ne  te  fais  pas  plus  vieux  que 
tu  n’es,  car  cela  ne  me  rajeunit  point.  Tu  es  vert  et  solide  comme 
un  chêne.  J’en  voudrais  pouvoir  dire  autant,  ajouta-t-il  avec  un 
regard  mélancolique  sur  les  grosses  jambes  courtes,  alourdies  et 
déformées  par  la  goutte,  qui  supportaient  la  proéminence  de  son 
ample  abdomen. 

De  fait,  il  semblait  son  cadet  de  quinze  ans,  le  soldat  sec  et 
droit  comme  une  latte,  la  moustache  grise  barrant  le  visage  hâlé, 
aux  yeux  francs  et  vifs,  avec,  creusant  une  joue  et  descendant  sur 
le  menton,  la  belle  balafre  glorieusement  gagnée  à Saint-Privat  en 
conduisant  son  régiment  à la  charge. 

— Bah  ! répondit-il,  il  y a encore  de  la  façade.  Mais  les 
charnières  se  rouillent,  mon  bon...  Ça  se  disjoint,  ça  se  décar- 
tonne... Et  quand  on  se  sent  fourbu,  plutôt  se  fendre  l’oreille 
à soi-même  qu’attendre  qu’on  vous  en  fasse  le  compliment. 

— Mais  les  services  que  tu  peux  encore  rendre  au  pays... 

— Eh!  mon  cher,  faute  d’un  moine,  l’abbaye  ne  chôme  point. 

— Uno  avulso , non  déficit  alter , proféra  le  notaire  qui  se 
piquait  d’humanités... 

— Si  tu  préfères...  J’ai  bien  servi,  c’est  une  justice  qu’en 
conscience  je  puis  me  rendre.  Mais,  moi  installé  dans  mes  pan- 
toufles, un  camarade,  qui  me  vaudra  et  peut-être  mieux,  chaus- 
sera mes  bottes,  sans  qu’il  y ait  rien  de  changé  en  France,  sinon 
un  retraité  de  plus.  En  mon  temps  d’ailleurs  de  jeune  graine 
d’épinards,  je  préconisais,  comme  les  autres,  le  rajeunissement 
des  cadres  supérieurs.  Il  messied  de  l’oublier  quand  on  est  à 
son  tour  passé  dans  les  vieilles  badernes. 

— Le  maréchal  de  Moltke,  cependant... 

Cette  remarque  fit  rire  le  général. 

— Moltke  était  Moltke,  et  moi  je  ne  suis  qu’un  brave  homme 
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de  divisionnaire  du  modèle  dont  il  y en  a cent  dans  l’armée  fran- 
çaise. Moltke  ou  non  Moltke  d’ailleurs,  dans  un  peu  plus  de  deux 
ans  la  limite  d’âge  sonne,  inexorable.  Pour  si  peu  de  temps,  cela 
vaut-il  la  peine  d’encombrer  l’état-major  général  de  ma  carcasse 
passablement  déjetée,  quoique  tu  aies  la  politesse  d’en  dire? 

Sa  physionomie  s’assombrit  pour  continuer  : 

— Je  suis  seul  dans  la  vie,  moi...  Pas  de  fils,  pas  de  gendre 
au  service  de  qui  mettre  ma  petite  influence  militaire...  Pas  de 
fille  pour  qui  m’attacher  un  officier  d’ordonnance  propre  à lui 
faire  un  mari...  Je  n’ai  à m’occuper  que  de  ma  personne.  Ce 
n’est  pas  bien  intéressant,  mais  tout  de  même  il  faut  vivre. 

— Précisément  parce  que  tu  n’as  guère  d’intérêt  que  dans 
ton  métier,  ne  devrais-tu  pas,  ce  me  semble,  y renoncer  avant  le 
temps. 

— Sans  doute.  Mais  nous  avons,  nous,  à passer  par  une  crise 
que  vous  ignorez  dans  vos  professions.  Peut-être  conçoit-on  trop 
d’orgueil  de  cet  or  qu’on  a sur  ses  habits  — en  échange  duquel 
on  s’accommode  d’en  avoir  si  peu  dans  ses  poches  — de  ce 
sabre  surtout  qu’on  porte  au  côté...  Ce  sabre,  à l’ivresse  qu’on 
éprouve  de  boucler  pour  la  première  fois  son  ceinturon  de  sous- 
lieutenant,  se  mesure  la  tristesse  que  c’est  de  le  déposera  jamais, 
après  l’avoir  si  longtemps  sorti  du  fourreau,  en  paix  comme  en 
guerre,  pour  l’honneur  du  pays  et  le  salut  au  drapeau...  Puis, 
quand  on  a eu  la  chance  de  parvenir,  lentement,  laborieusement, 
au  sommet  de  la  hiérarchie,  il  n’est  d’humilité  chrétienne  qui 
empêche  de  se  sentir  un  peu  grandi  par  l’exercice  de  l’autorité, 
davantage  encore  de  la  responsabilité...  C’est  quelque  chose, 
vois-tu,  d’être  le  maître  de  huit  mille  baïonnettes  figées  sous  votre 
main  en  un  bloc  d’acier  dans  lequel  battent  huit  mille  cœurs, 
frémissent  huit  mille  jeunes  courages... 

Confus  de  cet  accès  d’éloquence,  le  général  brusquement 
s’arrêta.  Sa  physionomie  naturellement  plutôt  sévère,  malgré 
la  bonté  devinée,  qu’avait  illuminée  une  flamme  juvénile,  reprit 
l’expression  habituelle  tandis  qu’il  continuait  : 

— Eh  bien  ! choir  de  là,  brutalement,  sans  transition  aucune, 
du  soir  au  matin,  à la  lettre,  pour  se  muer  en  un  vieux  monsieur 
décoré  flânant  sans  but,  son  parapluie  sous  le  bras,  c’est  dur, 
très  dur.  Lorsque  approche  l’échéance,  on  se  sent  dans  les  dispo- 
sitions de  celui  qui  a une  dent  à se  faire  arracher.  N’est-ce  donc 
pas  plus  raisonnable  de  sacrifier  ses  jours  de  grâce? 

— Et  tu  t’établirais  ici? 

— Assurément.  Bien  heureux  d’avoir  un  point  fixe  à rallier  au 
lieu  de  planter  ma  tente  au  hasard  de  la  dernière  garnison  ou 
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bien  d’élire  domicile  à Versailles,  cette  nécropole  des  vieux 
braves. 

— Pour  ma  part,  je  m’en  réjouirais,  dit  le  notaire,  entrevoyant 
une  perspective  infinie  de  parties  de  whist  à quatre,  qu’il  préfé- 
rait au  mort  avec  le  juge  de  paix  et  le  receveur  de  l’enregistre- 
ment. Mais  ne  t’ennuieras-tu  pas? 

— Pourquoi  m’ennuierais-je?  N’est-ce  point  le  vœu  suprême 
du  sage  au  terme  de  sa  carrière  : s’asseoir  à l’ombre  de  sa  vigne 
et  de  son  figuier?...  Quoique  l’image  biblique  pèche  par  l’exacti- 
tude : l’ombre  d’un  cep...  Moins  poétiquement,  j’aurai  celle  de 
mes  vieux  tilleuls.  Les  occupations,  au  surplus,  ne  me  manque- 
ront point.  Fer  pour  fer,  je  troquerai  l’épée  contre  le  soc  de  la 
charrue... 

— Gincinnatus,  remarqua  le  latiniste... 

— A cela  près  que  je  n’ai  pas  sauvé  la  patrie,  et  qu’elle  ne 
viendra  pas  me  rechercher.  Si,  plus  prudemment,  je  laisse  la 
culture  aux  soins  de  mes  métayers,  j’aurai  le  jardinage...,  la 
chasse,  tant  qu’il  me  restera  des  jambes  pour  marcher  derrière 
un  bon  braque...  Je  ferai  mon  apprentissage  de  pêcheur  à la 
ligne.  Puis  quelque  manie  me  viendra  peut-être...  Les  fouilles,  par 
exemple.  Notre  sol  n’est-il  pas  riche  en  antiquités? 

Gomme  il  convient,  Me  Sigebert  était  passionné  pour  l’archéo- 
logie locale.  S’échauffant  aussitôt  à cette  idée  : 

— Tu  ne  crois  pas  si  bien  dire.  Justement,  à la  lisière  de  ton  pré, 
jouxtant  les  terres  du  maire,  en  creusant  une  tranchée  d’irriga- 
tion on  a mis  au  jour  des  ossements  mêlés  de  fibules.  Je  les 
avais  recueillis  pour  te  les  montrer...  Il  y avait  là  autrefois  des 
tumulus  qui  ont  été  rasés  du  temps  de  ton  père...  Toujours  j’ai 
pensé  que  ce  devait  être  le  lieu  de  quelque  sépulture  mérovin- 
gienne. Et  du  côté  de  Montbérault,  la  tradition,  tu  t’en  souviens 
peut-être,  place  un  camp  romain  dont  ont  été  retrouvées  de  faibles 
traces.  Celui  de  Labiénus  peut-être,  quand  il  fit  campagne  contre 
les  Lingons. 

— Tu  vois,  dit  le  général  en  riant,  me  voici  déjà  avec  du  pain 
sur  la  planche.  Nous  en  reparlerons...  d’autant  que  j’ai  grand 
besoin  de  me  documenter  sur  la  matière.  Quoique  simple  sabreur, 
j’ai  amassé  une  bibliothèque  assez  complète,  que  le  temps  m’a 
fait  défaut  jusqu’à  présent  pour  creuser  bien  à fond.  Je  lirai  et 
puis  je  relirai... 

Un  sourire  légèrement  goguenard  venant  éclairer  de  nouveau  sa 
mélancolie  : 

— Enfin,  poursuivit-il,  j’aurai  mon  travail  sur  la  réorganisation 
de  l’armée,  l’épée  de  chevet  du  général  en  retraite,  chacun  son 
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plan  de  réformes,  toutes  meilleures  les  unes  que  les  autres. 
Gela  ne  fait  pas  de  mal,  puisqu’on  n’en  tient  aucun  compte,  et 
c’est  toujours  bien  aussi  intelligent  qu’une  collection  de  papillons. 
Vingt  fois  sur  le  métier  remettant  mon  ouvrage,  j’y  prendrai  toute 
la  peine  qu’il  faudra.  M’ennuyer?...  A d’autres,  mon  bon...  J’en  ai 
plein  les  mains,  au  contraire. 

- — Alors,  c’est  chose  décidée? 

— Je  crois  vraiment  que  oui...,  ne  fût-ce  que  pour  ne  pas 
désappointer  ma  sœur  de  lait  Ludivine,  qui,  lasse  de  prendre 
soin  d’une  maison  vide,  pleure  de  joie  à la  pensée  d’avoir  à gou- 
verner mon  ménage,  et  à me  tyranniser,  sans  doute,  selon  l’us  des 
servantes  de  vieux  garçons.  Ainsi  attendrai-je  que  la  mort  vienne 
me  chercher  dans  mon  lit,  puisqu’elle  n’a  pas  voulu  de  moi  au 
feu,  ce  que  j’eusse  préféré,  certes!  Mais  Dieu  ne  nous  donne  pas 
le  choix.  L’essentiel,  c’est  de  bien  mourir.  J’y  tâcherai,  comme 
j’ai  fait  de  mon  mieux  pour  bien  vivre. 

Pratique,  le  notaire  revint  aux  choses  concrètes. 

— La  maison  a besoin  de  quelques  réparations. 

— J’y  songe...  quoique,  après  tout,  elle  durera  toujours  bien 
autant  que  moi.  Enfin,  je  verrai  le  maître  maçon. 

Passe  encore  de  bâtir,  mais  planter  à cet  âge... 

La  citation  de  M°  Sigebert  arracha  au  général  un  soupir. 

— Ah!  voilà  bien,  dit-il,  la  tristesse  de  ma  vie.  Pour  qui  plan- 
terais-je, en  effet,  et  même  bâtirais-je? 

— C’est  vrai,  tu  n’as  pas  d’héritier  proche. 

— Pas  d’autre  que  le  fils  de  mon  unique  cousine  germaine,  un 
garçon  que  je  connais  à peine,  et  dont  le  peu  que  j’en  sais  ne  me 
dispose  guère  en  sa  faveur.  Riche  au  surplus,  n’ayant  que  faire  de 
mes  quatre  sous,  étranger  au  pays  et  qui  s’empresserait  de  vendre 
ma  pauvre  Saulaie.  J’ai  trop  aimé  ma  chère  femme...  J’aurais  dû 
me  remarier  peut-être  pour  avoir  des  enfants  à qui  transmettre  le 
morceau  de  terre  reçu  de  mes  parents. 

Avec  un  gros  rire  d’homme  gras,  le  notaire  s’écria  : 

— Il  est  certain  que  les  choses  de  ce  monde  sont  mal  arrangées. 
Moi  qui  n’ai  point  de  propriété  héréditaire  à leur  repasser,  ce  ne 
sont  pas  les  héritiers  qui  me  manquent. 

— Tu  m’y  fais  penser,  mon  camarade...  En  vieil  égoïste,  je  ne 
te  parle  que  de  moi.  Ton  grand  garçon,  qu’en  fais-tu? 

— Ah!  Jean  n’a  pas  eu  de  chance.  Son  volontariat  terminé,  il 
allait  passer  ses  examens  pour  l’Ecole  forestière  avec  toutes 
chances  de  succès,  ayant  été  admissible  l’année  précédente,  quand 
lui  est  survenu  une  fièvre  typhoïde  dont  l’interminable  convales- 
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cence  l’a  éloigné  de  ses  études,  si  bien  que,  la  limite  d âge  passée, 
il  s’est  trouvé  devoir  se  chercher  une  position  à l’âge  où  l’on  est 
déjà  engagé  dans  une  filière  professionnelle. 

— Tout  à fait  rétabli  à présent? 

— Grâce  à Dieu,  oui,  et  sans  aucune  trace.  Enfin  un  singulier 
hasard  l’a  servi.  Un  jeune  Canadien,  quelque  peu  son  aîné,  avec 
qui  il  s’était  lié  au  cours  d’un  voyage  à bicyclette  et  dont  le  père 
est  propriétaire  de  grandes  terres  d’élevage  là-bas,  l’emmène  avec 
lui.  Y fera-t-il  fortune?  Qui  le  sait?  A tout  le  moins,  il  y gagnera 
son  pain.  Il  s’embarque  la  semaine  prochaine.  C’est  bien  triste 
pour  nous...  surtout  pour  sa  mère. 

— Ne  vous  plaignez  pas,  vous  avez  des  filles.  Elles  se  marie- 
ront autour  de  vous  sans  doute.  Vous  ne  vieillirez  pas  seuls. 

Cette  compensation  laissa  le  notaire  assez  froid.  De  beauté 
absente,  de  grâce  médiocre  et  maigrement  dotées,  les  trois  demoi- 
selles Sigebert  constituaient  pour  leur  père  plus  de  charge  que 
d’agrément,  et  qu’elles  s’établissent  en  « France  » ou  en  Cham- 
pagne, voire  plus  loin  encore,  cela  lui  était  de  peu  pourvu  que 
les  épouseurs  y fussent,  lesquels  ne  se  hâtaient  point. 


Un  léger  coup  frappé  à la  porte  et  une  jeune  fille  entra,  en 
grand  deuil.  Ayant  adressé  au  visiteur  un  salut  gracieux,  elle 
rendit  quelque  message  de  Mme  Sigebert  au  notaire,  qu’elle  appe- 
lait mon  cousin.  Pour  le  peu  de  temps  qu’elle  resta,  le  général 
remarqua  de  beaux  cheveux  cendrés,  des  yeux  très  doux,  couleur 
de  pervenche,  un  visage  agréable  plutôt  que  joli,  une  physionomie 
distinguée  qui  s’estompait  d’une  tristesse  en  harmonie  avec  son 
crêpe,  un  charme  discret  émanant  de  toute  sa  personne  frêle,  et 
par  dessus  cela  quelque  chose  de  grave  et  de  fier. 

Lorsqu’elle  se  fut  retirée  : 

— Une  parente  éloignée  de  ma  femme,  dit  Me  Sigebert.  Orphe- 
line depuis  six  mois,  la  pauvre  petite,  dans  des  conditions  bien 
tristes. 

Le  regard  du  général  interrogeait,  le  notaire  était  volontiers 
bavard.  Il  conta  toute  l’histoire.  Son  père,  un  officier  qui  avait 
démissionné  pour  prendre  la  direction  d’une  sucrerie  du  Pas-de- 
Calais.  D’abord  il  avait  fait  de  brillantes  affaires.  Puis  la  fièvre 
de  la  spéculation  l’entraînant,  il  avait  joué  avec  les  alternatives 
ordinaires,  jusqu’au  jour  où,  pris  dans  une  grosse  débâcle  de  ce 
marché  particulièrement  instable,  entièrement  ruiné,  il  s’était 
brûlé  la  cervelle.  Inconcevable  faiblesse  de  la  part  d’un  homme 
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jeune  encore,  qui  pouvait,  qui  devait  travailler  pour  sa  fille.  Mais 
les  émotions  du  jeu  avaient  chaviré  ce  caractère  mal  équilibré.  Ainsi 
la  pauvre  Hélène,  sa  mère  morte  depuis  longtemps,  se  trouvait- 
elle  seule  au  monde,  sans  un  sou  vaillant,  arrivée  avec  ses  hardes 
pour  tout  bien  chez  les  uniques  parents  qu’elle  possédât.  On  avait 
été  heureux  de  l’accueillir,  c’est  bien  volontiers  qu’on  la  gar- 
derait. Mais  le  pouvait-on,  chargés  de  famille  comme  l’étaient  les 
Sigebert?  Puis  elle  devait  songer  à l’avenir.  Elle-même  avait  tenu 
à se  chercher  du  travail  sans  tarder.  Elle  venait  de  trouver  une 
place  de  gouvernante  pour  de  jeunes  enfants  en  Angleterre  et 
partait  dans  un  mois,  la  personne  qu’elle  remplaçait  demeurant 
jusqu’à  cette  époque.  A vingt-deux  ans,  s’en  aller  ainsi  par  le 
monde,  dans  une  situation  dépendante,  subalterne  et  précaire... 
Puis  elle  est  de  santé  délicate...  le  climat  humide  lui  sera  très 
mauvais...  Ah!  s’il  voit  cela,  M.  Quesnel,  combien  il  doit  avoir 
honte  et  regret  de  son  affolement... 

— Quesnel?  interrompit  le  général...  J’ai  eu  sous  mes  ordres 
en  Algérie  un  capitaine  du  génie  de  ce  nom. 

— C’était  lui-même. 

— Esprit  tourmenté,  je  me  rappelle,  cerveau  chimérique,  hanté 
d’ambitions  d’argent...  Encore  une  victime  de  ce  mirage  de  la 
fortune  qui  fait  lâcher  la  proie  pour  l’ombre,  s’écarter  des  voies 
droites  pour  prendre  les  chemins  tortueux...  Oui,  certes,  il  a été 
bien  coupable.  Nul  n’a  le  droit  de  se  soustraire  à ses  responsabi- 
lités. Et  quand  on  est  père...  Ah!  la  pauvre  enfant... 


Le  général  se  mit  à fréquenter  assidûment  chez  le  notaire. 
S’étant  présenté  à Hélène  Quesnel  comme  un  ancien  chef  de  son 
père,  la  glace  aussitôt  avait  été  rompue.  A la  connaître,  l’impres- 
sion du  premier  abord  s’affirma.  C’est  une  jolie  âme  qu’il  décou- 
vrait. Il  l’observait  avec  un  intérêt  profond.  Lorsque  Jean 
Sigebert  fut  parti,  il  lui  sembla  voir  le  frais  visage  voilé  d’une 
tristesse  offrant  un  caractère  distinct  de  celle  qu’y  avait  mise 
le  drame  de  cette  jeune  vie.  Illusion,  peut-être?  Et  cependant, 
pourquoi  pas?  Ce  garçon  était  bien  fait  de  sa  personne,  aimable, 
sympathique...  Depuis  six  mois,  elle  vivait  auprès  de  lui  en  fami- 
liarité étroite...  Le  notaire  revenu  du  Havre,  où  il  était  allé 
embarquer  son  fils,  de  but  en  blanc  et  sans  ambages,  son  vieux 
camarade  lui  fit  part  de  ce  soupçon. 

— Non,  non,  se  récria  Me  Sigebert,  ce  n’est  pas  possible.  Mon. 
Dieu  ! les  jeunes  gens  sont  jeunes...  Que  ceux-là  se  soient  regardés 
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d’un  œil  un  peu  doux,  j’y  consens.  Mais  Jean  est  un  honnête 
homme.  Si  même  il  avait  éprouvé  un  sentiment  plus  caractérisé, 
se  sachant  hors  d’état,  pour  longtemps  sans  doute,  de  fonder  une 
famille,  il  n’aurait  pas,  si  peu  que  ce  fût,  parlé  d’amour  à une 
jeune  tille.  Gela,  j’en  suis  certain. 

Plusieurs  jours  durant,  on  vit  le  général,  très  absorbé,  qui 
arpentait  le  bois  et  la  plaine,  mâchonnant  sans  cesse  le  cigare 
que  toujours  il  laissait  s’éteindre.  Un  matin,  il  vint  à l’étude  et 
s’enferma  avec  le  notaire.  A la  suite  de  ce  conciliabule  assez 
bref,  il  passa  au  jardin  où,  sous  le  berceau  de  chèvrefeuille, 
l’orpheline  travaillait  à ourler  des  mouchoirs.  Les  paroles 
d’accueil  échangées,  ayant  pris  place  à son  côté  sur  le  banc 
rustique  : 

— Mademoiselle  Hélène,  lui  dit-il,  voulez-vous  laisser  votre 
ouvrage  pour  m’écouter  un  instant? 

Encore  que  ces  paroles  fussent  prononcées  sans  apprêt  ni 
emphase,  les  yeux  de  pervenche  se  levèrent  sur  lui,  étonnés. 

— Je  vous  demanderai  encore  de  ne  pas  m’interrompre.  Ce 
que  j’ai  à vous  dire  est  un  peu  difficile.  Si  vous  coupiez  le  fil  de 
mon  discours,  je  risquerais  de  m’y  embrouiller. 

Docile,  elle  posa  sa  couture,  croisant  dans  son  giron  les  menus 
doigts  blancs  où  ne  brillait  pas  la  plus  petite  bague.  Le  général 
reprit  : 

— Si  Dieu  l’avait  permis,  j’aurais  aujourd’hui  une  fille  de  votre 
âge,  dont  j’imagine  parfois  qu’elle  vous  ressemblerait.  Faites-moi 
donc  la  grâce  de  me  considérer  comme  si  j’étais  votre  père... 
cela  me  rendra  plus  aisée  ma  petite  confidence.  Je  suis,  vous  le 
savez  peut-être,  sans  aucune  famille.  Au  soir  de  la  vie,  c’est 
une  lourde  tristesse  de  sentir  qu’on  n’est  utile  à personne  au 
monde.  Souvent  j’ai  songé  qu’il  me  serait  doux  d’adopter  une 
enfant...  une  fille,  en  souvenir  de  ma  petite  Madeleine.  Mais  voilà 
qui  ne  se  rencontre  guère  dans  les  camps.  Lorsque  j’ai  connu 
votre  isolement  si  semblable,  à l’aurore  de  l’âge,  à celui  dont  chez 
moi  s’assombrit  le  déclin,  j’ai  pensé  combien  j’aimerais  que  cette 
fille  adoptive,  ce  fût  vous.  Un  instant  j’ai  caressé  ce  rêve,  sujet, 
cela  s’entend,  à votre  consentement,  d’ailleurs  requis  par  la  loi. 
Mais  je  me  suis  renseigné.  Gela  ne  suffirait  point.  Il  faudrait  que 
je  puisse  prouver  vous  avoir  donné  des  soins  pendant  un  certain 
nombre  d’années.  Une  adoption  morale,  alors,  comportant  tous 
les  effets  de  l’autre?...  Les  arrangements  de  bonne  foi  sont  chan- 
ceux. Gelui-Ià  en  outre  soulèverait  une  grave  objection.  Je 
pourrais  quasiment  être  votre  aïeul...  Le  monde  cependant  est 
sot,  il  est  méchant.  Plus  tard  vous  comprendrez  pourquoi  je  ne 
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pourrais  vous  prendre  auprès  de  moi  qu’à  titre  bien  régulier,  bien 
légal  de  fille  adoptive,  substituée  à l’état  civil  et  à tous  les  droits 
d’une  enfant  de  mon  sang.  Reste  un  moyen,  un  seul,  d’associer  à 
mes  cheveux  gris  vos  blonds  vingt  ans. 

Il  s’éclaircit  la  voix  qui  s’enrouait  un  peu. 

— Ce  moyen  présenterait  un  double  avantage.  Pardonnez-moi 
de  toucher  un  mot  des  questions  matérielles...  La  vie  a ses 
exigences  que  nul  ne  peut  se  donner  le  luxe  de  méconnaître.  Je 
ne  possède  qu’un  très  modeste  avoir  : cette  petite  terre,  plus 
quelques  économies  réalisées  depuis  mon  accession  aux  grades 
supérieurs,  étant  sobre  dans  mes  goûts  et  n’ayant  aucune  charge. 
Mais  après  moi... 

Derechef  il  chassa  l’enrouement.  Une  faible  rougeur  vint  aussi 
colorer  le  mâle  visage  basané,  et  c’était  touchant,  cette  marque 
de  timidité  chez  celui  qui  jamais  n’avait  baissé  la  tête  sous  la 
mitraille. 

— Après  moi,  reprit-il,  ma  veuve  jouira  d’une  pension  de 
l’Etat,  insaisissable  et  incessible,  le  trois  mille  six  cents  francs..., 
pour  être  exact  trois  mille  six  cent  soixante-six  francs,  soixante- 
six  centimes...  le  budget  a de  ces  plaisantes  précisions.  Gela 
doublerait  mon  modeste  héritage.  Si  médiocre  que  soit  cette 
fortune,  je  serais  infiniment  heureux  de  la  partager  de  mon 
vivant,  pour  la  lui  laisser  après  ma  mort,  avec  la  fille  d’un  ancien 
compagnon  d’armes,  réduite  par  la  sévérité  du  destin  à ne  compter 
que  sur  son  travail. 

Gomme  Hélène  faisait  un  mouvement  pour  parler  : 

— Pas  un  mot,  je  vous  en  prie,  dit-il  doucement,  avec  autorité 
néanmoins,  en  lui  posant  la  main  sur  le  bras,  pas  un  mot,  vous 
l’avez  promis.  Je  sais,  ma  chère  enfant,  votre  fierté  et  je 
l’admire...  Mais...  n’était-ce  pas  convenu  ainsi?  C’est  un  père 
qui  vous  parle.  Je  sais  aussi  votre  vaillance,  votre  fermeté  d’âme 
dans  l’adversité.  La  société  cependant  n’est  pas  organisée  pour 
permettre  aux  femmes  de  certaine  condition  de  gagner  leur  pain, 
même  avec  la  préparation  qui  vous  fait  défaut.  La  tâche  que  vous 
entreprenez  si  courageusement  sera  bien  lourde  pour  vos  frêles 
épaules.  Il  y a pire.  Si  jeune  que  vous  soyez,  vous  n’ignorez  pas 
quelles  difficultés,  quels  .périls  attendent  sur  le  rude  chemin  de 
la  vie  une  femme,  une  jeune  fille  livrée  à ses  seules  forces.  Par 
surcroît,  aux  faibles  avantages  positifs  que  présenterait  ma...  ma 
combinaison,  j’en  vois  un  autre  de  nature  morale  : celui  d’une 
protection  toute  paternelle...  vous  me  comprenez  bien,  résultant 
du  fait  de  porter  mon  nom.  Ce  nom  est  honorable;  je  me  suis 
efforcé  de  lui  donner  quelque  lustre.  Tel  quel,  si  vous  me  faites 
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l’honneur  de  l’accepter,  c’est  moi  qui  me  tiendrai  pour  l’obligé, 
puisque  j’y  gagnerai  une  douce  et  gracieuse  présence  qui  sera  le 
soleil  de  ma  vieillesse. 

Et,  s’oubliant  à répondre  à sa  pensée  profonde  : 

— On  me  blâmera,  reprit-il,  je  m’y  attends...  on  me  traitera  de 
vieux  fou.  Gela  m’est  de  peu.  Que  par  ainsi  vous  trouviez  la  sécu- 
rité et  la  paix,  tout  en  me  rendant  cette  paternité  que  je  pleure 
depuis  vingt  ans,  et  que  Dieu  tourne  vers  nous  un  regard  favo- 
rable, passent  les  criailleries  du  monde.  Non  que  je  ne  me  fasse 
quelque  scrupule  d’enchaîner  votre  jeunesse.  Mais  à cela  pour- 
voira le  cours  naturel  des  choses.  J’ai  des  raisons  de  ne  pas  me 
croire  destiné  à une  très  longue  vie... 

Hélène  de  nouveau  voulant  parler,  du  geste,  de  nouveau,  il 
l’invita  à garder  le  silence. 

— Vous  serez  donc  libre  assez  tôt  pour  connaître  l’amour  d’un 
mari. 

— Oh  ! général!... 

— Chut!  chut!  l’interrompit-il  d’un  accent  de  douce  bonhomie... 
Pas  d’observations,  c’était  convenu.  Et,  ajouta-t-il  en  se  levant, 
pas  davantage  aujourd’hui  de  réponse.  Je  sens  ce  que  ma  propo- 
sition a d’insolite...  je  ne  veux  point  vous  prendre  par  surprise. 
Consultez-vous.  Quand  vous  serez  décidée,  vous  me  le  ferez 
savoir. 

Déjà  il  s’éloignait.  Après  quelques  pas,  se  retournant  : 

— J’oubliais.  Malgré  que  je  ne  veuille  point  vous  presser,  force 
m’est  de  vous  faire  connaître  ceci.  Une  veuve  d’officier  n’a  droit 
à la  pension  que  si  elle  a été  mariée  deux  ans  au  moins  avant  la 
retraite  de  son  mari.  Or,  il  ne  me  reste  plus  que  deux  ans  et 
quatre  mois  d’activité.  Vous  voyez  qu’il  y a urgence. 

Et  il  disparut  au  tournant  de  l’allée. 


Dans  le  délai  nécessaire,  le  mariage  du  général  Lavergne  et 
d’Hélène  Quesnel  fut  célébré,  en  présence  seulement  des  quatre 
témoins,  à l’autel  de  la  Vierge  de  la  belle  abbatiale  du  pur  trei- 
zième siècle  dont  se  glorifie  le  vieux  bourg  de  Bruyères. 

Le  général  obtint  un  commandement  dans  la  région.  Avant 
même  qu’ils  eussent  paru  au  quartier  général  de  la  division,  on 
avait  dûment  jasé,  glosé,  clabaudé  sur  la  disproportion  de  ce 
mariage.  Quelque  chose  pourtant  dans  les  attitudes  respectives 
de  la  jeune  femme  et  du  vieil  époux,  la  dignité  parfaite,  le  tact 
délicat  avec  quoi  Mme  Lavergne  sut  soutenir  une  situation  si 
particulière,  eurent  assez  vite  intimidé  la  malignité.  Sous  des 
prétextes  de  santé  d’aiBsiirs,  elle  habitait  le  plus  possible 
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la  Saulaie,  où  il  avait  facilité  pour  aller  passer  ses  moments  de 
loisir,  jusqu’au  jour  où  il  y rentra  définitivement.  Selon  ses 
pronostics,  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  Deux  ans  plus  tard,  il 
succombait  à une  courte  maladie  accidentelle,  se  greffant  sur  le 
fond  de  malaria  qui  le  minait. 


Mnic  Lavergne  venait  de  finir  un  deuil  très  sévère,  lorsque  Jean 
Sigebert  reparut  au  pays.  Il  avait  su  se  rendre  si  utile  dans  l’exploi- 
tation agricole  du  Canada  que,  le  père  de  son  ami  étant  venu  à 
mourir,  celui-ci,  plus  épris  de  sport  que  de  travail,  l’avait  associé  à 
ses  affaires.  Après  six  ans  d’absence  et  de  rude  labeur,  il  venait 
passer  quelques  mois  auprès  des  siens.  Ce  fut  grande  liesse  chez 
le  notaire.  En  qualité  de  parente,  Hélène  se  trouvait  au  dîner  de 
famille  le  soir  de  son  arrivée.  L’heure  venue  de  la  retraite,  comme 
il  se  faisait  tard,  Jean  voulut  l’accompagner  jusque  chez  elle. 
Bien  que  ce  fût  seulement  à deux  portées  de  fusil  de  la  dernière 
maison  du  village,  la  promenade  dura  fort  longtemps. 

Le  lendemain  matin,  le  petit  berger  de  la  Saulaie  lui  apportait 
cette  lettre  : 

« Mon  cher  cousin  Jean, 

« Si  je  me  suis  dérobée  hier  soir,  ce  n’est  pas,  comme  je  l’ai 
allégué,  que  j’eusse  besoin  de  réfléchir.  Depuis  longtemps  en 
effet  j’ai  pris  une  résolution  dont  rien  ne  me  fera  revenir,  rien, 
pas  même  le  chagrin  de  vous  affliger  un  peu.  Pardonnez-moi  ce 
petit  subterfuge.  C’est  que  ce  qu’il  me  faut  vous  dire  est  plus  aisé 
à écrire. 

« Vous  m’avez  posé  une  question,  puis  adressé  une  demande. 
A la  question,  voici  ma  réponse  très  sincère.  Oui,  mon  cher 
Jean,  si  Dieu  l’eût  permis,  je  vous  aurais  aimé.  Oui,  la  pensée  de 
faire  à votre  bras  le  grand  voyage  de  la  vie  m’avait  traversé  le 
cœur  et  m’avait  été  douce.  Oui,  ainsi  que  vous  aviez  deviné  mon 
penchant  pour  vous,  j’avais  eu  la  présomption  de  vous  en  croire 
pour  moi.  Mais,  comme  vous  aussi,  je  savais  un  mariage  entre 
nous  pratiquement  impossible.  Vous  aviez  été  tenté,  me  dites- 
vous,  de  m’offrir  votre  foi  pour  attendre  l’avenir,  et  si  vous  ne 
l’avez  pas  fait,  c’était  par  scrupule  de  me  lier  dans  des  conditions 
tellement  incertaines.  Le  même  sentiment  m’eût  détournée 
d’accepter  votre  engagement.  Aussi  êtes-vous  parti  sans  que  nous 
nous  soyons  parlé,  quoique  nous  nous  fussions  compris. 

« Que  tout  ce  temps-là,  et  malgré  le  fait  accompli,  votre  cœur 
me  soit  demeuré  attaché,  j’en  suis  touchée  au  delà  de  ce  que  je 
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saurais  dire.  Mais  depuis  ce  temps,  moi,  je  me  suis  consacrée 
toute  à l’homme  admirable  que  je  pleure  aujourd’hui  à l’égal  de 
mon  père.  La  nature  de  cette  douleur,  sans  doute,  ne  mettrait  pas 
obstacle  à une  nouvelle  union.  Lui-même,  dans  sa  tendre  sollici- 
tude, me  l’a  recommandée  à son  heure  dernière.  Cependant, 
lorsque  je  lui  ai  fermé  les  yeux,  je  me  suis  fait  le  serment  de 
conserver  son  nom,  de  rester  éternellement  fidèle  à sa  mémoire. 

« Le  mobile  auquel  j’ai  obéi  est  assez  difficile  à définir.  Je 
vais  essayer. 

« Le  monde  blâme  ou  raille  ce  qu’il  ne  comprend  pas.  Pour  moi, 
pour  me  sauver  de  ce  qui  était  pire  que  la  misère,  de  l’isolement, 
de  ses  tristesses,  de  ses  dangers,  ce  grand  cœur  n’a  pas  craint 
de  se  donner  en  pâture  à cette  raillerie  et  à ce  blâme.  Comprenez- 
vous  quel  devoir  m’impose  ce  sacrifice  qu’il  m’a  fait?  En  me 
remariant,  je  semblerais  avoir  accepté  sa  protection  et  son  bien  à 
titre  de  pis-aller,  quitte...  c’est  horrible  à dire,  mais  on  l’a  dit 
certainement,  à prendre  ma  revanche  une  fois  libérée  par  sa  mort. 
Supposition  outrageante  pour  moi,  pour  lui  blessante.  Et  si  de 
ma  dignité  j’eusse  pu  faire  bon  marché,  il  m’appartient  de  sau- 
vegarder celle  de  ses  cheveux  gris.  Je  me  dois  à sa  justification 
posthume  quand  même  je  renoncerais  à la  mienne.  Puisque  le 
monde  ne  saurait  connaître  les  circonstances  si  particulières  de 
notre  union,  il  me  faut  lui  prouver  du  moins  qu’en  la  contractant 
je  n’ai  point  fait  un  marché  avilissant  pour  mon  caractère  et  qui 
aurait  diminué  la  hauteur  du  sien.  En  me  voyant,  à vingt-six  ans, 
me  confiner  dans  un  éternel  veuvage,  on  cessera  de  m’attribuer 
un  calcul  odieux,  à lui  un  rôle  de  dupe,  ou  pire  encore... 

« On,  m’objecterez-vous,  qui  cela,  on?...  Qui  s’occupe  de  moi 
dans  ma  modeste  retraite?...  Le  monde,  ce  cercle  restreint  que 
j’ai  connu,  il  m’a  déjà  oubliée,  il  a oublié  le  général  Lavergne  et 
son  mariage  tardif.  Et  je  suis  bien  absurde  sans  doute  et  bien 
orgueilleuse...  Si  je  n’avais  pas  fait  un  serment,  peut-être  aujour- 
d’hui, Jean,  n’aurais-je  pas  le  courage  de  mon  orgueil  et  de  mon 
absurdité...  Mais  j’ai  fait  un  serment,  je  l’ai  fait  sur  un  lit  de 
mort.  Je  suis  deux  fois  fille  de  soldat  : je  le  tiendrai.  » 

Elle  l’a  tenu.  Jean  Sigebert  d’abord  crut  que  jamais  il  ne  se 
consolerait.  Puis  le  temps  a fait  son  œuvre.  Il  a pris  femme 
sur  les  rives  du  Saint-Laurent,  où  il  élève  une  de  ces  familles 
canadiennes  qui  reportent  aux  époques  patriarcales.  A la  Sau- 
laie, Hélène  Lavergne  vieillit  seule  avec  la  fierté  de  son  sacrifice. 
Elle  y trouve  un  austère  bonheur. 


Marie  Anne  de  Bovet. 


Les  discussions  qui  se  poursuivent  autour  de  l’impôt  sur  le 
revenu  ont  répandu  des  notions  plus  précises  sur  la  législation 
étrangère.  On  a pu  se  rendre  compte  de  ce  qui  constitue  les  traits 
caractéristiques  et  particuliers  de  Yincome  tax , et  aussi  des  diffé- 
rences qui  existent  entre  le  système  anglais  et  celui  qui  est  en 
vigueur  en  Prusse1 2. 

L’impôt  anglais  groupe,  sous  un  nom  commun,  des  taxes  sur 
les  divers  revenus  considérés  distinctement.  Ce  n’est  pas  l’impôt 
général  comportant  la  déclaration  globale,  mais  une  série  de 
contributions  dont  quelques-unes  saisissent  le  revenu  à sa  source 
même,  automatiquement  en  quelque  sorte.  Conçu  comme  un 
impôt  temporaire  dont  le  taux  est  fixé  annuellement  par  un  vote 
du  Parlement,  l’income  tax  est  devenu  une  partie  intégrante  de 
l’édifice  budgétaire  britannique.  Il  doit  constituer  théoriquement 
une  réserve  pour  les  circonstances  imprévues,  mais  cette  élas- 
ticité est  très  limitée.  Il  est  dangereux  de  maintenir  longtemps 
l’impôt  à un  taux  élevé.  C’est  courir  des  risques  et  augmenter 
l’impopularité  de  la  taxe.  Le  chancelier  de  l’Echiquier  ne  manque 
jamais  l’occasion  de  l’affirmer.  L’income  tax  est  un  merveilleux 
instrument  fiscal,  à condition  de  ne  pas  en  abuser.  La  lourdeur 
même  de  l’impôt  — qui,  depuis  quelques  années,  n’a  pas  descendu 
au-dessous  de  5 0/0  et  a atteint  6,25  en  1902-1903,  est  rendue 
responsable  de  l’arrêt  dans  le  mouvement  ascensionnel  de  la 
richesse  en  Angleterre. 

Dans  les  soixante-trois  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  1842, 
lorsque  sir  Robert  Peel  réintroduisit  l’income  tax  comme  moyen 
de  réforme  économique  et  d’assainissement  budgétaire,  on  a 

1 Voy.  Report  of  the  Departmental  Committee  on  Income  Tax,  with 
minutes  of  evidence  presented  to  both  houses  of  Parlement  1905. 

2 M.  Poincaré,  dans  une  récente  discussion  à la  Chambre  des  députés, 
s’est  livré  à une  dissection  des  divers  systèmes  d’impôt  sur  le  revenu.  Il 
en  a signalé  trois  : l’impôt  établi  d’après  les  signes  extérieurs  du  revenu, 
ou  impôt  indicianê;  l’impôt  synthétique,  selon  la  méthode  allemande  ou 
suisse  ; enfin  l'impôt  analytique,  suivant  la  méthode  anglaise,  c’est-à-dire 
l’impôt  par  cédules. 
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cherché  à soulager  les  petits  revenus,  à les  exempter,  à diminuer 
l’attrait  de  l’évasion  et  de  la  fraude.  Et  comme  dans  les  six 
dernières  années,  l’income  tax  a été  de  6,25  en  1902-03,  de  5,83 
en  1901-02,  de  5 pour  100  en  1900-01,  1904  05,  1905-06,  les 
inconvénients  se  sont  fait  sentir  assez  durement  pour  que  le 
chancelier  de  l’Echiquier  ait  cru  devoir  confier  à une  commission 
d’experts  le  soin  de  procéder  à une  enquête.  Le  programme  qu’il 
a prescrit,  n’a  pas  touché  aux  grandes  questions  de  principe  : il 
ne  s’est  pas  agi  de  préparer  les  éléments  d’une  réforme  radicale, 
mais  d’examiner  les  points  sur  lesquels  il  pourrait  être  tenu 
compte  des  réclamations  des  contribuables  et  aussi  d’étudier  de 
près  les  griefs  de  l’administration  contre  les  redevables1. 

En  1905,  l’impôt  sur  le  revenu  a donné  un  produit  de 
31  250  000  livres  ou  781  250  000  francs,  en  plus-value  de 
1 250  000  livres  ou  31  250  000  francs  sur  les  prévisions,  mais 
l’income  tax  anglais  comprend  une  grande  partie  des  quatre  con- 
tributions directes  et  l’impôt  sur  le  revenu  des  valeurs  mobi- 
lières français.  C’était  un  peu  plus  du  quart  des  recettes  budgé- 
taires provenant  de  la  taxation  2.  La  proportion  entre  les  impôts 
directs  et  indirects  est  de  51  pour  100  pour  les  impôts  indirects. 

M.  A.  Chamberlain,  en  soumettant  à la  Chambre  des  com- 
munes son  premier  budget,  admit  que  le  taux  de  5 pour  100  était 
exagéré,  s’il  devenait  permanent;  il  proclama  qu’il  existait  des 
défauts  inhérents  à l’income  tax,  et  qui  s’aggravent  lorsque  le 
taux  en  est  élevé.  « Le  seul  remède  efficace,  ajoutait-il,  consiste  à 

4 Nous  rappellerons  que,  grosso  modo,  les  cédules  comportent  : A l’im- 
position des  propriétaires  fonciers,  B celle  des  fermiers,  C celle  des  por- 
teurs de  rentes,  D celle  des  industriels  et  des  commerçants,  E celle  des 
fonctionnaires  et  employés.  Les  dispositions  relatives  à chaque  cédule  ont 
été  résumées  dans  le  tableau  que  voici  par  M.  Stourm  : Cédule  A.  Décla- 
ration triennale.  Déduction  forfaitaire  sur  le  revenu  brut  depuis  1894. 
Contrôle  des  déclarations  par  les  commissaires  généraux  de  district.  B.  Pré- 
somption forfaitaire  sans  déclaration.  Pas  de  déduction  sur  le  brut  du 
revenu.  Contrôle  par  les  mêmes  agents  que  ci-dessus.  C.  Perception  par 
voie  de  retenue.  Pas  de  déduction  sur  le  brut  du  revenu.  Contrôle  exercé 
par  les  commissaires  spéciaux  de  la  couronne.  D.  Déclaration  annuelle. 
Larges  déductions.  Contrôle  par  les  commissaires  additionnels  locaux  ou 
par  les  commissaires  spéciaux  de  la  couronne.  E.  Perception  par  voie  de 
retenue  ou  de  déclaration  collective  annuelle.  Pas  de  distinction  sur  le 
brut  du  revenu.  Contrôle  par  les  commissaires  spéciaux  de  la  couronne. 
La  cédule  D embrasse  les  profits  annuels  ou  gains  obtenus  au  moyen 
d’une  profession,  d’un  commerce,  d’un  emploi  ou  d’un  métier,  et  tous  les 
intérêts  d’argent  et  autres  profits  non  compris  dans  les  cédules  précédentes. 

2 Sur  120,5  millions  liv.  st.,  les  douanes  ont  rendu  35,7  millions;  les 
accises,  30,7  ; les  successions,  12,4;  le  timbre,  7,7;  l’impôt  foncier,  2,7; 
l’income  tax,  3,2. 
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ramener  l’impôt  à un  taux  plus  modéré;  non  pas  à apporter  des 
modifications  fondamentales  à l’essence  même  de  la  taxe,  comme 
celle  qui  consisterait  à introduire  une  progression.  » En  1904, 
le  gouvernement  et  la  majorité  de  la  Chambre  y étaient  hostiles. 

Le  chancelier  de  l’Echiquier  indiqua  un  certain  nombre  de 
questions  qu’il  proposait  de  faire  étudier  par  une  commission 
technique  : 

La  question  des  évasions  d’impôts;  les  moyens  par  lesquels 
certaines  personnes  se  déchargent  du  fardeau  leur  incombant  et 
cela  au  préjudice  de  leurs  concitoyens;  la  question  des  brevets 
d’invention,  des  droits  d’auteurs  et  des  revenus  provenant  de 
ces  sources  ; celle  des  déductions  à accorder  en  raison  du  dépéris- 
sement de  l’actif  d’une  entreprise;  enfin  celle  des  rembourse- 
ments aux  petits  contribuables  du  trop  payé  sur  l’income  tax. 

La  commission,  formée  de  MM.  Ritchie,  Primrose,  Sydney 
Buxton,  Boxsor,  Murrey,  Gayler,  ajouta  à ce  programme  l’examen 
du  système  qui  consiste  à prendre  la  moyenne  triennale  comme 
appréciation  du  revenu  et  la  question  de  la  légitimité  des  dégrè- 
vements accordés  aux  sociétés  coopératives.  Elle  eut  pour 
mission  de  rechercher  les  améliorations  législatives  ou  admi- 
nistratives qui  pourraient  être  introduites  dans  les  méthodes 
employées  pour  déterminer  l’assiette  de  l’income  tax  sans 
toucher  aux  principes  généraux.  Elle  a présenté  son  rapport  à la 
Trésorerie  en  1905.  Elle  se  montre  optimiste  dans  ses  conclu- 
sions : elle  ne  recommande  pas  de  modification  radicale  dans 
l’administration  de  l’income  tax.  L’impôt  lui  paraît  perçu  avec  le 
minimum  de  friction,  de  frottement  et  le  maximum  de  résultat. 

Le  système  anglais  consiste  à percevoir  le  plus  possible  la 
taxe  à la  source  chez  ceux  qui  ont  moins  de  tentation  et  moins 
de  facilité  pour  frauder.  C’est  une  entrave  à l’évasion  de  la  taxe. 
B est  très  malaisé  d’échapper  au  paiement  complet  pour  ceux 
dont  le  revenu  provient  de  fonds  publics,  de  compagnies  par 
actions,  de  la  rente  de  terres  ou  de  maisons.  Les  quatre  cin- 
quièmes de  l’income  tax  sont  saisis  de  la  sorte.  La  socialisation 
croissante  des  entreprises,  leur  transformation  en  compagnies  ont 
étendu  le  champ  d’action  du  fisc,  de  même  l’intervention,  en 
1885,  d’une  disposition  obligeant  les  banquiers  à retenir  l’income 
tax  sur  les  revenus  provenant  des  intérêts  sur  les  placements  à 
l’étranger  (par  la  retenue  sur  les  coupons). 

B ne  manque  cependant  pas  de  revenus  que  l’on  ne  peut 
atteindre  à la  source,  par  exemple  les  bénéfices  d une  affaire 
privée,  le  revenu  professionnel,  certaines  catégories  de  revenu 
étranger.  Le  gouvernement  doit  s’en  remettre  aux  déclarations 
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volontaires  des  contribuables;  malheureusement  ici,  d’après  la 
Commission  d’enquête,  il  y a un  montant  considérable  de  fraude 
et  d’évasion.  La  perte  pour  le  budget  est  vraisemblablement  con- 
sidérable; il  n’est  guère  possible  de  la  chiffrer.  On  pourrait  y 
obvier  partiellement  en  faisant  un  usage  plus  drastique  des 
pouvoirs  conférés  par  la  loi.  Mais  il  faut  se  garder  de  rendre  la 
taxe  impopulaire,  écrivent  les  commissaires.  « L’hostilité  contre 
l’income  tax  considéré  comme  un  impôt  inquisitorial  et  onéreux 
[oppressive),  a disparu  depuis  longtemps.  L’impartialité,  la  discré- 
tion et  le  tact  des  commissaires  locaux  ont  conquis  la  confiance 
du  public.  » 

Comment  l’évasion  de  l’impôt  a-t-elle  lieu?  Il  y a tout  d’abord 
l’évasion  frauduleuse.  Ou  bien  les  bénéfices  sont  indiqués  au- 
dessous  de  ce  qu’ils  ont  été  en  réalité  ou  bien  la  feuille  à remplir 
n’est  pas  renvoyée,  dans  l’espoir  qu’on  échappe  à l’attention  ou 
que  la  taxation  d’office  sera  inférieure  à la  vérité.  A côté  de  la 
fraude  volontaire,  il  y a la  négligence,  l’ignorance,  l’incapacité  à 
remplir  les  formules  nécessaires  qui  ont  été  distribuées  aux  rede- 
vables. Un  tiers  des  imprimés  (formule  de  déclaration)  ne  sont 
jamais  renvoyés.  Le  fait  de  ne  pas  renvoyer  la  feuille  est  puni 
actuellement  par  une  amende  jusqu’à  20  liv.  st.  et  par  une  triple 
taxe.  Les  commissaires  voudraient  que  les  pénalités  pour  mau- 
vaise déclaration  devinssent  plus  sévères,  plus  lourdes.  Le  droit 
d’infliger  des  amendes  devrait  être  réservé  à l’autorité  supérieure. 
En  même  temps,  on  devrait  faciliter  la  tâche  du  contribuable, 
rendre  la  langue  fiscale  plus  claire,  plus  intelligible,  ajouter  aux 
feuilles  de  contribution  une  enveloppe  affranchie  et  déjà  tout 
adressée.  Il  n’y  aurait  pas  lieu  de  reculer  devant  des  poursuites  en 
cas  de  fraude  avérée.  Pour  les  déclarations  incomplètes,  augmentez 
aussi  les  sanctions  pénales,  dit  la  Commission,  allongez  la  période 
de  prescription;  fixez  celle-ci  à trois  ans,  non  pas  à un  an.  La 
publicité,  la  divulgation  du  nom  des  personnes  condamnées  appa- 
raît comme  un  remède  à la  démoralisation  fiscale.  Mais  tout  cela, 
pour  réussir,  a besoin  du  concours  de  l’opinion  publique. 

Parmi  les  questions  que  soulève  l’application  de  l’income  tax, 
il  y a celle  des  droits  d’auteur  et  des  brevets  d’invention.  Le 
bénéfice  qu’un  auteur  retire  d’un  ouvrage  peut  prendre  deux 
formes  : ou  celle  d’un  tant  pour  cent  par  exemplaire  vendu  ou 
celle  d’une  somme  payée  en  une  fois,  à forfait  par  l’éditeur;  le 
second  mode  constitue  un  paiement  en  capital  et  logiquement  les 
intérêts  du  capital  devraient  être  frappés  par  la  taxe.  L’usage  a 
prévalu  de  percevoir  l’income  tax  sur  ce  que  l’auteur  a touché 
pendant  l’année,  conformément  aux  règles  en  vigueur  pour  la 
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cédule  D.  L’auteur  est  considéré  ici  comme  un  professionnel. 
L’inventeur  est  dans  une  situation  un  peu  différente  : l’invention 
est  quelque  chose  de  contingent,  d’accidentel,  et  la  vente  des 
droits  n’a  pas  le  caractère  d’un  revenu  annuel.  C’est  à l’acheteur 
du  brevet,  à celui  qui  l’exploitera  qu’incombe  le  soin  d’acquitter 
Tincome  tax  sur  les  bénéfices  éventuels.  Une  concession  devra 
être  faite,  sous  la  forme  d’une  déduction  des  sommes  payées 
comme  licence  (royalty)  à l’inventeur. 

Les  annuités  terminâmes,  c’est-à-dire  les  sommes  payées  pen- 
dant une  période  déterminée,  comprennent  en  réalité  deux  por- 
tions inégales  : d’une  part  l’intérêt  annuel,  d’autre  part  la  somme 
à mettre  annuellement  de  côté  pour  reconstituer  le  capital.  Par 
une  véritable  injustice,  l’income  tax  est  perçu  sur  la  totalité.  La 
commission  est  d’avis  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  modifier  cet  abus. 
Et  cependant,  comme  l’a  expliqué  le  délégué  de  la  Chambre  de 
commerce  de  Birmingham,  « il  existe  parmi  les  redevables  de 
l’income  tax  le  sentiment  que  les  méthodes  employées  pour  déter- 
miner le  revenu  sont  peu  loyales  « un f air  »;  il  y a comme  un 
sentiment  de  manque  de  justice  et  d’impuissance,  et  cela  fait 
naître  l’idée  qu’on  peut  opposer  la  fraude  à l’injustice.  » C’est  la 
remarque  d’un  psychologue,  qui  mérite  d’être  retenue. 

Les  lois  de  1842  et  de  1853  ont  admis  le  droit  pour  le  redevable 
de  déduire  la  dépense  effective  pour  la  réparation  des  locaux,  de 
l’outillage,  des  machines,  pour  l’achat  ou  la  réparation  des  usten- 
siles, mais  elles  n’ont  pas  fait  de  dispositions  spéciales  permet- 
tant des  déductions  du  revenu  brut  pour  couvrir  la  dépréciation 
de  la  valeur  en  capital  des  parties  de  l’actif,  dépréciation  prove- 
nant de  détérioration  non  réparable.  La  pratique  a été  plus 
libérale  que  le  texte  législatif,  on  a admis  la  déduction  des  sommes 
dépensées  pour  le  renouvellement.  En  1878,  cette  tolérance  fut 
ratifiée  par  la  loi  de  finances  : les  commissaires  de  l’income  tax 
furent  autorisés  à admettre  les  déductions  leur  paraissant  justes 
et  raisonnables  et  qui  représenteraient  la  moins-value  des 
machines  ou  de  l’outillage  en  raison  de  l’usure  pendant  l’année. 
Il  s’est  établi  une  échelle  déterminée  pour  l’amortissement  des 
navires  : 4 pour  100  par  an  du  prix  initial  d’acquisition  ou  de 
construction  peuvent  être  déduits  des  bénéfices  jusqu’à  ce  que 
96  pour  100  du  coût  aient  été  amortis.  En  ce  qui  regarde  les 
machines  et  l’outillage,  il  n’a  pas  été  établi  de  norme  aussi 
simple  et  aussi  précise,  toutefois  des  taux-types  de  déduction  ont 
été  adoptés  pour  les  différentes  catégories  de  machines.  Le  total 
des  dégrèvements  a progressé  de  102  millions  de  francs  en  1893, 
à 320  millions  en  1903.  En  1894,  la  loi  de  finances  a admis  une 
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déduction  d’un  sixième  de  la  valeur  locative  pour  couvrir  les 
réparations  nécessaires.  Cette  somme  d’un  sixième  était  destinée, 
dans  l’esprit  des  promoteurs  de  la  mesure,  à reconstituer  le 
capital  nécessaire  à la  reconstruction  de  l’immeuble.  Dans  le 
même  ordre  d’idées,  des  concessions  ont  été  faites  par  le  fisc 
pour  faciliter  l’introduction  de  machines  perfectionnées.  Or,  il 
est  arrivé  que  les  contribuables,  aussi  bien  que  les  commissaires 
de  l’income  tax,  ont  perdu  de  vue  quelques-unes  de  ces  concessions. 

La  commission  d’enquête  suggère  des  allègements,  sans  tou- 
tefois aller  aussi  loin  que  le  réclament  les  représentants  de 
certains  intérêts  qui  se  croient  lésés.  Il  y a des  allègements 
qu’elle  ne  croit  pas  compatibles  avec  le  principe  de  percevoir  le 
plus  possible  l’impôt  à la  source  même  du  revenu.  Il  y aurait 
lieu  toutefois  de  remédier  au  grief  suivant  : lorsque  le  résultat 
de  l’année  a été  une  perte  ou  un  bénéfice  insuffisant  à couvrir 
la  somme  admise  pour  l’amortissement,  l’insuffisance  ne  peut  pas 
être  reportée  ni  entrer  en  ligne  de  compte  dans  les  années  qui 
suivent.  En  ce  cas,  il  faudrait  admettre  que  le  montant  de  l’amor- 
tissement pût  être  déduit  des  bénéfices  ou  ajouté  aux  pertes,  de 
façon  à pouvoir  entrer  en  ligne  de  compte  dans  la  moyenne  triennale. 

Actuellement,  l’income  tax  pour  les  revenus  de  la  cédule  D 
(commerce  et  industrie,  équivalant  aux  droits  de  patentes)  est 
perçu  sur  les  bénéfices  moyens  des  trois  dernières  années;  on  a 
suggéré  de  substituer  à la  moyenne  triennale  les  bénéfices 
effectifs  de  l’année  précédente.  Pour  les  commerçants  et  les 
industriels,  le  bénéfice  ne  peut  être  déterminé  à l’avance,  la 
taxe  ne  peut  être  assise  sur  les  profits  de  l’année  courante,  mais 
sur  ceux  de  l’année  ou  des  années  précédentes.  Les  revenus  du 
commerce,  des  professions  ou  des  emplois  divers  sont  estimés 
sur  la  moyenne  triennale;  pour  les  mines,  la  moyenne  est  de 
cinq  ans;  pour  les  chemins  de  fer,  usines  à gaz,  usines  métal- 
lurgiques, eaux,  carrières,  marchés,  la  taxe  est  perçue  sur  les 
bénéfices  de  l’année  antérieure.  Pour  les  fonds  coloniaux  et 
étrangers,  pour  les  intérêts  gagés  sur  des  taxes  locales,  l’impôt 
est  perçu  sur  les  revenus  obtenus  durant  l’année  fiscale  (qui 
commence  le  1er  avril  et  qui  finit  le  31  mars).  * 

Le  système  de  la  moyenne  triennale  embrasse  trois  années 
qui  commencent  le  5 avril,  alors  que  dans  le  commerce,  l’année 
débute  le  1er  janvier.  Sur  les  18  millions  de  livres  d’impôt  que 
représente  le  produit  de  la  cédule  (dont  les  revenus  montent  à 
278  millions  de  livres),  77  pour  100  sont  assis  sur  la  moyenne 
de  trois  et  cinq  ans.  La  commission  d’enquête  a résumé  les 
arguments  pour  et  contre  l’emploi  d’une  moyenne  établie  sur  les 
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bénéfices  de  plusieurs  années.  On  a fait  observer  que  dans  les 
périodes  de  prospérité,  lorsque  les  bénéfices  augmentent,  la  taxe 
prise  sur  les  bénéfices  moyens  demeure  inférieure  à la  plus-value 
de  la  richesse.  Le  système  des  moyennes  facilite  l’évasion  de 
l’impôt  en  permettant  de  compliquer  le  calcul  des  bénéfices. 
A\ec  des  moyennes,  le  commerçant,  chaque  année,  paie  fimpôt 
sur  un  montant  supérieur  aux  bénéfices  réalisés  et  cela  au  moment 
où  il  est  le  plus  gêné;  d’autre  part,  lorsque  les  profits  augmentent, 
il  n’est  pas  tenu  de  payer  de  suite  le  plein,  car  l’introduction 
d’années  moins  bonnes  abaisse  le  coefficient.  Il  est  plus  facile, 
a-t-on  dit,  de  faire  une  déclaration  fondée  sur  le  revenu  de  l’année 
antérieure;  le  calcul  est  simple.  On  a fait  valoir  que  le  système 
des  moyennes  présente  des  avantages  appréciables,  qu’il  donne 
plus  de  stabilité  aux  revenus,  qu’il  dispense  les  intéressés  d’indi- 
quer clairement  leur  situation  à un  moment  donné,  ce  qu’ils 
redoutent,  bien  qu’ils  aient  le  droit  de  remettre  directement  leur 
déclaration  aux  commissaires  spéciaux  de  Londres. 

Le  système  de  la  moyenne  triennale  constituerait  aussi  une  sorte 
de  réserve  sur  laquelle  l’Etat  peut,  éventuellement,  faire  fond  pour 
augmenter  la  taxe.  Moins  de  la  moitié  de  l’income  tax,  14  sur 
30  millions  de  livres,  350  sur  750  millions  de  francs,  est  perçue 
d’après  la  moyenne.  La  commission  est  d’avis  que  si  l’on  pouvait 
faire  table  rase  et  commencer  à nouveau,  il  serait  préférable 
d’asseoir  la  taxe  sur  les  profits  de  l’année  précédente.  Mais  il 
faut  tenir  compte  de  ce  que  le  système  en  question  existe  depuis 
soixante  ans  et  que,  somme  toute,  il  a donné  lieu  à peu  de  récri- 
minations; tout  changement  entraînerait  une  confusion  passagère 
et  serait  peut-être  impopulaire;  pour  la  réforme,  il  faudrait  l’appui 
de  l’opinion  publique.  La  loi  existante  admet,  pour  le  contribuable 
qui  se  sent  lésé  par  le  fonctionnement  de  la  moyenne  triennale, 
lorsque  le  chiffre  du  revenu,  ainsi  obtenu  par  le  calcul,  est  supé- 
rieur au  revenu  réel  de  l’année  précédente,  la  faculté  de  demander 
l’adoption  du  chiffre  réel  de  l’année  précédente,  à condition  de 
faire  la  preuve  du  bien  fondé  de  sa  réclamation. 

La  commission  demande,  en  tout  cas,  que,  pour  les  affaires 
nouvelles,  on  renonce  à la  règle  de  trois  ans  et  qu’on  permette 
d’asseoir  la  taxe  sur  le  revenu  de  l’année  précédente. 

En  1904,  du  1er  janvier  au  31  décembre,  il  a été  présenté 
446  000  réclamations  de  contribuables,  dont  304  000  tendaient  à 
l’exemption  de  la  taxe,  92  000  à des  adoucissements;  20  000  ré- 
clamaient des  dégrèvements  fondés  sur  l’assurance  sur  la  vie; 
7000  provenaient  de  coloniaux  ou  d’étrangers;  10  000  étaient 
fondées  sur  la  crise  agricole;  5600  de  sociétés  mutuelles,  trade 
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unions,  etc.  Pour  les  petits  contribuables,  que  la  loi  affranchit  de 
la  taxe,  lorsqu’ils  ont  un  revenu  inférieur  à 160  livres,  ou  auxquels 
elle  accorde  des  adoucissements  lorsqu’ils  ont  un  revenu  inférieur 
à 700  livres,  il  arrive  que  certaines  parties  de  ce  revenu  sont  sou- 
mises à l’impôt,  parce  que  celui-ci  fonctionne  à la  source  du  revenu. 
Il  y a donc  lieu  à remboursement,  mais  il  est  assez  difficile  de  se 
faire  rembourser,  les  délais  sont  longs  et  la  procédure  compliquée. 

La  commission  d’enquête  fait  observer  que  ce  que  l’on  demande 
au  contribuable,  c’est  d’indiquer  clairement  son  revenu  total  et 
de  produire  la  preuve  que  l’impôt  a été  payé.  Les  formules  mises 
à la  disposition  du  public  semblent  formidables  à ceux  qui  ne 
sont  pas  compétents  ; un  progrès  a déjà  été  obtenu  par  le  fait 
même  de  l’enquête  et  l’on  a adopté  des  formes  d’imprimés  beau- 
coup plus  simples.  Quant  à la  preuve  du  paiement  de  l’impôt, 
elle  consiste  dans  la  souche  du  certificat  de  dividende,  qui  porte 
l’indication  que  l’income  tax  a été  retenu  ou  dans  le  reçu  du 
collecteur  d’impôts,  lorsqu’il  s’agit  de  maisons.  Les  délais  de 
remboursement  ont  été  trop  longs  : on  a cependant  remédié  a 
cet  inconvénient  dans  la  mesure  du  possible. 

L’income  tax  a été  porté  de  8 pence  à 1 shilling  en  1900,  à 
1 sh.  2 pence  en  1901,  1 sh.  3 pence  en  1902.  Les  réclamations 
ont  passé  de  213  000,  en  1900,  à 435  000,  en  1904.  La  plus  grande 
partie  en  est  présentée  de  mars  à juin,  ce  qui  implique  un  travail 
à haute  pression  et  entraîne  pour  l’Etat  des  frais  considérables. 

La  commission  d’enquête  plaide  pour  le  maintien  du  système 
de  centralisation  à Londres;  elle  indique  des  améliorations  de 
détail.  Elle  traite  aussi  des  dégrèvements  réclamés  par  des  per- 
sonnes qui  résident  à l’étranger.  Toute  personne  domiciliée  dans 
le  Royaume-Uni  ne  peut  obtenir  d’exemption  que  si  son  revenu 
total  de  toutes  sources  est  inférieur  à 160  livres  (4000  fr.)  Pour 
les  personnes  qui  demeurent  à l’étranger,  on  tient  compte  seule- 
ment du  revenu  provenant  de  source  anglaise.  Un  millionnaire 
étranger  qui  touche  160  livres  de  ses  placements  dans  le  Royaume- 
Uni  bénéficie  de  l’exemption.  Il  y a eu  une  poussée  de  réclamations 
de  l’étranger  : 200  en  1877,  1000  en  1887,  8300  en  1897, 13  700 
en  1901,  20  000  en  1903  L II  est  impossible  de  vérifier  l’exacti- 
tude de  ces  réclamations  : le  fisc  anglais  est  obligé  d’accepter  les 
réclamations  faites  par  des  personnes  inconnues  devant  des  auto- 

1 Cette  poussée  de  réclamations  coïncide  peut-être  aussi  avec  un  accrois- 
sement des  placements  faits  par  les  étrangers  en  valeurs  anglaises.  Peut- 
être  aussi  la  commission  prélevée  par  les  intermédiaires  sur  les  rembour- 
sements de  taxes  obtenus  en  faveur  de  leurs  mandataires,  incite-t-elle  à 
présenter  des  demandes  de  dégrèvement? 
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rités  inconnues;  la  fabrication  de  déclarations  frauduleuses  est 
facile  et  il  paraît  qu’il  n’en  manque  point.  La  commission  d’en- 
quête reconnaît  qu’il  est  très  difficile  de  les  punir.  Elle  préfère 
de  recommander  l’abolition  complète  du  privilège  accordé  jus- 
qu’ici aux  étrangers  non  résidant  pour  cause  de  trop  faible  revenu. 
En  général,  les  étrangers  qui  font  des  placements  en  valeurs 
britanniques  ont  des  revenus  supérieurs  au  minimum  d’existence 
admis  par  le  législateur  anglais.  Quant  aux  sujets  du  roi,  il 
faudrait  exiger  d’eux  un  certificat  d’un  officier  consulaire  anglais 
attestant  que  la  preuve  a été  faite  en  vue  de  permettre  le  dégrève- 
ment ou  l’allègement. 

L’enquête  enfin  a étudié  les  sociétés  coopératives,  dont  le  déve- 
loppement rapide  et  continu  a éveillé  l’attention  des  négociants, 
auxquels  elles  font  concurrence.  Certaines  catégories  de  grands 
magasins,  qui  portent  le  nom  de  Sociétés  coopératives,  comme 
les  Army  and  Navy  Stores  et  dont  les  bénéfices  sont  distribués  à 
leur?  actionnaires,  ne  jouissent  d’aucune  sorte  de  privilège  et 
paient  l’income  tax.  Les  sociétés  coopératives,  enregistrées  con- 
formément à la  loi  sur  les  sociétés  de  prévoyance,  et  dont  quel- 
ques-unes font  de  très  grandes  affaires,  ont  un  traitement  de 
faveur.  Quant  à une  société  du  type  des  Pionniers  de  Roclidale, 
dont  les  transactions  sont  strictement  limitées  aux  membres,  il 
n’y  a pas  lieu  de  soumettre  le  prétendu  dividende  à l’impôt  sur 
le  revenu.  Ce  dividende,  ainsi  faussement  appelé,  représente  la 
surcharge  sur  le  prix  d’achat,  n’est  qu’une  restitution  au  profit 
des  membres,  une  incitation  à l’économie.  La  commission  d’en- 
quête n’a  pas  été  émue  par  les  revendications  du  commerce  et 
conseille  de  ne  pas  modifier  la  législation  concernant  l’immunité 
fiscale  des  véritables  sociétés  coopératives  de  consommation. 

Les  problèmes,  que  le  chancelier  de  l’Echiquier  avait  soumis  à 
l’examen  de  la  commission,  n’avaient  pas,  comme  on  a pu  s’en 
rendre  compte,  la  portée  de  questions  de  principe;  ils  avaient 
cependant  un  gros  intérêt  pratique  pour  certaines  classes  de  rede- 
vables anglais.  Le  rapport  et  les  dépositions  recueillies  par  la 
commission  d’enquête  permettent  de  suivre  dans  le  détail  du 
fonctionnement  le  grand  impôt  direct,  que  son  premier  fonda- 
teur, Pitt,  avait  fait  synthétique  et  global  el  qu’après  une  expé- 
rience de  quelques  années  on  dut  rendre  analytique  et  cédulaire. 
Impôt  bien  différent  du  type  prussien  et  saxon,  qui  peut  être 
conforme  au  génie  de  la  fiscalité  germanique,  mais  qui,  non 
content  de  prendre  beaucoup  au  contribuable,  le  soumet  à une 
procédure  inquisitoriale  et  vexatoire. 


Raffalovich. 
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PERSONNAGES  : 

ADRIENNE  DE  TERLIEU. 

MAUD  FORSTER. 

Un  petit  salon.  — Fleurs , portraits , bibelots , etc.  — Le  téléphone  sur  une  table 

de  coin. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ADRIENNE. 

[A  la  cantonade).  Vous  recevrez  une  personne  qui  se  pré- 
sentera de  la  part  de  M.  Jacques  de  Wedde.  ( S'arrêtant  sur  le  pas 
de  la  porte  et  parlant  à la  femme  de  chambre  invisible.)  Si  ce 
sera  une  dame?  Ah!  ça,  je  ne  sais  pas.  Attendez...  Non,  je  pense 
plutôt  que  ce  sera  un  monsieur,  un  monsieur  âgé...,  l’air  d’un 
militaire.  Mais  peu  importe  : vous  recevrez  la  personne  qui 
viendra  de  la  part  de  M.  de  Wedde  et  personne  autre,  n’est-ce  pas, 
c’est  bien  entendu?  [Elle  entre  tout  à fait , ferme  la  porte , relit 
une  lettre  qu’elle  tient  à la  main , regarde  la  pendule.)  Elle  doit 
retarder.  [Regardant  sa  montre.)  Tiens,  non,  elle  avance.  J’espère 
que  je  ne  suis  pas  trop  laide...  Je  n’ai  pas  fermé  l’œil  de  la  nuit. 
C’est  pardonnable.  [Elle  s'arrange  devant  la  glace.  Coup  de 
téléphone.)  Voilà,  on  y va...  Allô!  Qu’est-ce  que  vous  voulez? 
Mme  Miclon?  je  ne  connais  pas...  Que  je  vous  envoie  quoi?  une 
nourrice?...  Ah!  çà,  pour  qui  me  prenez-vous? Mais  non,  ce  n’est 
pas  le  940-02,  c’est  le  240-02.  Bonjour,  Monsieur.  C’est  insuppor- 
table. Recevoir  une  demande  de  nourrice  quand  on  attend...  un 
peu...  tout  autre  chose...  Il  y a de  quoi  se  fâcher.  Mais  non,  il 
n’y  a pas  moyen  de  se  fâcher  aujourd’hui. 

Ah  ! la  vie  est  singulière!  Qui  m’aurait  dit  il  y a quatre  ans  que 
je  pourrais  encore  être  heureuse...  si  heureuse!  Veuve  si  jeune, 
si  inexperimentee,  apres  avoir  tant  souffert,  à demi  ruinée  par 
mon  mari,  — mes  enfants,  mon  père  et  ma  mère  morts,  — sans 
amis  presque,  sans  parents...,  rien  que  mon  pauvre  Jacques,  seul 
10  août  1906.  o7 
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comme  moi...  Et  ce  n’était  pas  une  protection  bien  sérieuse... 
Un  cousin  de  vingt-quatre  ans!  j’étais  l’aînée..,  pas  de  beaucoup. 
Mais  enfin  c’était  plutôt  moi  qui  avais  charge  d’âme. 

Et  dire  que  maintenant  tout  est  si  beau,  que  je  ne  changerais 
ma  place  pour  aucune!  Cher  Jacques!  (Elle  'prend  une  photo- 
graphie sur  la  cheminée , la  considère  un  instant  et  l'embrasse). 
Je  puis  bien  l’embrasser  : un  cousin  ! Et  puis  il  a six  ans  là-dessus. 
Quel  joli  petit  bout  d’homme!  Il  y a encore  quelque  chose,  dans 
les  yeux...  C’était  l’époque  où  nous  passions  ensemble  tous  nos 
après-midi.  M’en  a-t-il  fait  faire  des  sottises,  mon  petit  Jacques! 
Et  c’était  toujours  moi  qui  étais  punie  pour  tous  les  deux!  Ah! 
c’est  bon  d’avoir  entre  soi  tant  de  souvenirs,  d’avoir  en  commun 
tout  son  passé.  On  se  sent  en  sécurité,  à l’abri  du  danger...  ( Coup 
de  téléphone)  Ah!  l’ennuyeuse  machine!  (Au  téléphone).  « Qui 
est  là?...  Tiens,  c’est  toi...  Bonjour,  ma  chérie...  Mais  non,  je 
ne  suis  pas  fâchée.  Pourquoi  crois-tu?...  Ah!  c’est  que  tout  à 
l’heure  on  m’a  demandé  une  nourrice,  alors  je  me  défiais...  Tiens, 
tu  pars...  Demain  soir  déjà!  Eh  bien,  bon  voyage,  ma  chérie... 
Comment?  nous  partons?  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire?  Mais  je 
ne  t’ai  jamais  rien  promis.  C’était  une  parole  en  l’air...  Voyons, 
tu  ne  t’imagine  pas  que  je  puisse  comme  ça  du  jour  au  lende- 
main faire  mes  paquets  pour  Florence...  Je  ne  suis  pas  libre... 
Voyons,  ne  comprends  pas  de  travers,  ne  fais  pas  la  méchante. 
Quand  je  dis  que  je  ne  suis  pas  libre,  tu  sais  bien  ce  que  je  veux 
dire...  Je  dîne  samedi  chez  Mme  de  Trécy.  Et  puis  il  y a la  vente 
des  missions.  Et  puis  il  faut  que  j’aille  chez  le  dentiste...  Et  puis 
je  n’ai  rien  à me  mettre...  Quoi?  C’est  il  y a quinze  jours  que  je 
t’avais  promis  de  t’accompagner?  Mais  non,  tu  as  rêvé.  J’avais 
dit  ça  vaguement...  si  rien  ne  survenait...  Et  tu  vois  que  j’ai  des 
empêchements...  Je  te  jure  qu’il  n’y  a pas  autre  chose...  Mais, 
ma  petite...  (Laissez-nous  donc  causer,  Mademoiselle,  c’est  insup- 
portable)... Allô.  C’est  très  sérieux.  Oui,  c’est  pour  acheter  des 
pantalons  aux  sauvages.  Ne  va  donc  pas  chercher  midi  à quatorze 
heures...  Ne  te  fâche  pas.  Je  t’assure  qu’il  n’y  a pas  autre 
chose...  Elles  sont  très  bonnes,  mes  raisons...  Hein!  qu’est-ce 
que  tu  dis?  Elles  ont  des  moustaches...  mes  raisons?  Oh!  mais  tu 
es  folle...  Elles  commencent  par  un  J...  veux-tu  te  taire!...  Je  t’en 
prie,  ne  dis  pas  de  folies...  Je  t’assure  que  tu  me  contraries  beau- 
coup... Mais,  naturellement,  puisque  c’est  mon  cousin...  Non,  il 
n’est  pas  roux,  blond,  blond  doré...  Voyons,  je  ne  peux  pas  dire 
qu’il  est  roux,  s’il  est  blond;  je  te  dis  que  c’est  mon  cousin  et 
puis  il  est  plus  jeune  que  moi...  Pourquoi  veux-tu  que  je  te  jure? 
Mais  non,  je  n’hésite  pas,  mais  enfin,  c’est  ridicule...  Oui,  il  était 
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à Biarritz  en  même  temps  que  moi...  Naturellement  que  nous 
nous  voyons  de  temps  en  temps...  Ah!  c’est  vrai...  oui,  du 
talent...  Oui...  Oui...  Mais  ça  ne  prouve  rien  du  tout...  Je  suis 
plus  gaie?  Qu’est-ce  que  tu  veux,  c’est  le  beau  temps...  Il  pleut  à 
torrents?  Oui,  tu  as  raison,  je  pensais  à autre  chose...  Mais  je  te 
jure,  ma  chérie,  que  j’ai  pleine  confiance  en  toi;  que  je  t’adore, 
que  je  n’ai  aucun  secret...  Il  ne  m’a  jamais  rien  dit,  rien  écrit... 
qui  puisse  me  laisser  croire...  Non,  non...  Si  je  lui  refuserais  ma 
main,  au  cas  où  il  la  demanderait?...  Mais  oui,  je  refuserais,.., 
ou  au  moins  je  réfléchirais...  Tiens,  tu  m’ennuies.  Mais  non,  je  ne 
puis  pas  partir  avec  toi.  (Allô,  laissez-nous  donc  causer,  Mademoi- 
selle, nous  commençons  à peine...)  Mais  je  ne  suis  pas  fiancée  du 
tout...  Voyons,  ne  te  fâche  pas...  Eh  bien,  écoute...  C’est  parce 
que  tu  es  ma  meilleure  amie.  Il  n’y  a rien,  je  te  le  répète,  rien  du 
tout...  Mais  si,  par  hasard,  il  y avait  quelque  chose...  ce  serait 
peut-être...  cet  après-midi...  Alors  je  t’écrirais  un  mot  ce  soir 
pour  te  dire  si  nous  partons  ensemble  demain...  Tu  ne  comptes 
pas  sur  moi?  Il  n’y  a pas  moyen  de  te  faire  taire...  Tu  es  trop 
gentille...  Tu  ne  m’en  voudras  pas?...  Chérie...  Chérie...  Oui,  je 
te  crois...  Ne  me  fais  pas  pleurnicher  sur  la  plaque...  Non,  je 
t’en  supplie,  pas  de  félicitations...  Puisque  je  te  dis  qu’il  n’y  a 
rien...  Adieu.  » 

Il  n’y  a rien  du  tout.  N’importe  qui  pourrait  le  constater;  voici 
la  lettre  que  j’ai  reçue  ce  matin  de  mon  cousin  Jacques  : 

« Ma  chère  cousine, 

« Je  devrais  te  parler  au  lieu  de  t’écrire.  Mais  j’ai  une  espèce 
de  honte  de  le  faire.  Malgré  les  liens  si  intimes  qui  existent 
entre  nous  depuis  tant  d’années,  il  y a des  aveux  devant  lesquels 
on  hésite.  Il  m’a  semblé  que  ce  serait  une  gêne  pour  nous  deux 
d’aborder  pour  la  première  fois  de  vive  voix  ce  grave  sujet.  A plu- 
sieurs reprises,  cet  été,  j’ai  été  sur  le  point  de  m’ouvrir  à toi.  Un 
embarras  absurde  m’a  arrêté.  Mais  peut-être,  bien  que  je  n’ai  rien 
dit,  que  tu  as  tout  deviné.  J’ai  confiance  que  tu  m’as  compris  et 
que  tu  me  pardonnes  mon  silence.  Tu  me  le  montreras  par  l’accueil 
que  tu  feras  à la  personne  qui  se  présentera  demain  chez  toi,  de 
ma  part,  à trois  heures.  Adrienne,  je  ne  t’en  dis  pas  plus  long. 
Tu  me  connais  depuis  mon  enfance.  Tu  sais  ce  que  je  vaux,  je  ne 
veux  pas  te  supplier.  Tu  parleras  selon  ta  conscience.  Sache  seu- 
lement que  tu  as  entre  tes  mains  le  bonheur  et  le  malheur  de 
ma  vie. 


« Ton  Jacques.  » 
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Et  voilà!  ce  n’est  pas  une  déclaration.  Et  pourtant  ça  y res- 
semble un  peu.  Surtout  quand  on  se  rappelle  les  mélancolies  de 
ce  pauvre  Jacques  l’hiver  dernier,  ses  impatiences,  ses  inégalités 
d’humeur,  son  émoi  quand  il  m’a  demandé  la  permission  de 
m’accompagner  à Biarritz,  ses  longues  séances  le  matin  sous 
mon  parasol,  nos  promenades  presque  solitaires  l’après-midi,  son 
indifférence  pour  les  parties  de  plaisir  organisées  par  nos  rela- 
tions de  Paris...  Pauvre  Jacques!  Que  l’amour  est  une  chose  sin- 
gulière! Il  y a plus  d’un  quart  de  siècle  que  nous  nous  connais- 
sons et  c’est  cet  été,  presque  en  même  temps,  que  nous  nous 
apercevons  que  nous  nous  aimons.  J’ai  un  an  de  plus  que  lui. 
C’est  une  folie.  Je  suis  veuve.  Je  ne  lui  apporte  ni  la  jeunesse,  ni 
la  fortune.  Mais  qu’importe,  puisqu’il  m’aime,  puisque  je  l’aime! 
Cela  me  semble  un  rêve  de  me  dire  que  moi  qui  n’ai  jamais  été 
heureuse,  je  vais  l’être,  moi  aussi,  et  royalement,  comme  je  n’osais 
plus  rêver  de  l’être...,  dans  les  bras  de  Jacques...  Mon  cher  Jac- 
ques! Et  il  est  aussi  ému  que  moi.  Il  n’a  pas  osé  me  parler  lui- 
même...  Cela  va  retarder  d’une  demi-heure  notre  plein  bonheur... 
Je  ne  lui  en  veux  pas...  Qui  va-t-il  m’envoyer?  Cela  ne  peut  être 
que  la  cousine  de  Trémoille  ou  le  général...  Ah  ! voilà  trois  heures. 
Un  militaire  serait  exact.  Ce  sera  donc  la  cousine.  J’aurai^  mieux 
aimé  le  général...  Ah!  on  sonne.  Mon  Dieu,  que  je  suis  troublée... 
C’est  le  général.  Je  reconnais  son  pas  décidé...,  sa  ponclualilé 
militaire... 

SCÈNE  II. 


ADRIENNE.  — MAUD. 

MAUD. 

Bonjour,  Madame. 

ADRIENNE. 

Mademoiselle  ( la  reconnaissant),  Mlle  Maud! 


MAUD. 

Tous  êtes  surprise  de  me  voir? 

ADRIENNE. 

Excusez-moi.  Il  a du  y avoir  un  malentendu.  J’attendais  quel- 
qu’un de  la  part  de  mon  cousin  Jacques  de  Wedde...  Mais  je  suis 
enchantée... 

MAUD. 

Non,  il  n’y  a pas  de  malentendu.  C’est  moi  qui  viens  de  la 
part  de  M.  de  Wedde. 
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ADRIENNE. 

Vous!  Mais,  Mademoiselle,  il  n’était  besoin  d’aucune  introduc- 
tion. Depuis  cet  été  où  nous  nous  étions  vues  journellement  sur 
la  plage  de  Biarritz,  vous  étiez  sûre  d’être  toujours  la  bienvenue 
chez  moi.  (A  part)  Que  peut-elle  me  vouloir?  (Haut)  M.  Forster 
se  porte  bien? 

MAUD. 

Je  vous  remercie,  mon  père  va  très  bien.  Il  est  parti  pour 
Chicago.  Il  y a une  crise  sur  les  cochons.  Mais  il  mettra  rapide- 
ment les  choses  en  ordre.  Il  a une  grande  capacité, 

ADRIENNE. 

Je  sais  que  M.  Forster  est  un  homme  de  premier  mérite.  El 
laissez-moi  ajouter  que  la  tendresse  dont  je  l’ai  vu  entourer  sa 
fille  l’a  encore  placé  plus  haut  dans  mon  estime. 

MAUD. 

Vous  êtes  très  aimable,  comme  toutes  les  Françaises.  Mais  je 
pense  que  vous  êtes  davantage;  je  pense  que  vous  êtes  véri- 
dique. 

adrienne  (souriant). 

Merci. 

MAUD. 

Je  vous  demande  pardon  si  je  dis  mal  en  quelque  chose.  Vous 
savez  que,  quoique  ma  grand-mère  était  Française,  je  suis  Amé- 
ricaine. Alors,  je  vais  tout  droit.  Et  je  suis  très  émue...  Vous 
m’excuserez,  n’est-ce  pas? 

ADRIENNE  (souriant). 

Comment  donc!  Vous  êtes  très  émue? 

MAUD. 

Je  suis.  Vous  ne  croyez  pas  parce  que  ma  voix  ne  tremble 
pas  comme  celles  de  vos  petites  jeunes  filles.  Touchez  comme  ma 
main  est  froide.  C’est  le  signe.  Et  voyez  comme  mon  cœur  bat. 
Vous  sentez? 

ADRIENNE. 

En  effet.  Voulez-vous  prendre  quelque  chose? 

MAUD. 

Non.  Je  parlerai.  Maintenant  je  vais  bien.  Voilà.  Madame,  je 
vous  ai  connu  cet  été  à Biarritz.  Mais  avant  j’avais  beaucoup 
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entendu  parler  de  vous.  Je  savais  que  vous  aviez  eu  de  grands 
malheurs  et  un  grand  courage.  Depuis  que  je  vous  ai  vue,  j’ai  eu 
encore  une  plus  haute  opinion.  Je  pense  que  vous  êtes  une  femme 
supérieure. 

ADRIENNE  ( SOUriaïlt ). 

Vous  êtes  bien  bonne. 

MAUD. 

Non,  je  dis  ce  que  je  pense.  J’ai  perdu  ma  mère  très  jeune. 
Mon  père  était  très  occupé.  Alors  j’ai  pris  l’habitude  de  juger  les 
gens  moi-même  pour  n’être  pas  trompée.  Je  crois  que  je  suis 
capable  de  juger.  Ne  croyez-vous  pas? 

ADRIENNE. 

Je  crois  que  vous  ne  vous  êtes  pas  trompée  en  ayant  confiance 
en  moi  et  en  vous  disant  que  je  serai  heureuse  de  vous  être  de 
quelque  utilité. 

MAUD. 

Merci.  Je  le  pensais  bien.  Voici,  je  questionne.  Quelle  opinion 
avez-vous  de  moi?  Je  vous  supplie  de  parler  franchement. 

ADRIENNE. 

Vous  le  voulez?  Eh  bien,  d’abord  vous  m’avez  un  peu  étonnée. 
D’instinct  je  ne  suis  pas  portée  vers  les  étrangères,  surtout  vers 
les  gens  qui  paraissent  très  sûrs  d’eux-mêmes.  Et  puis,  plus  tard, 
j’ai  beaucoup  apprécié  votre  droiture,  votre  simplicité,  votre 
absence  de  coquetterie  et  bien  d’autres  qualités.  Et  jamais  vous 
ne  m’avez  plu  davantage  que  tout  à l’heure,  quand  je  vous  ai  vue 
émue,  timide  et  courageuse. 

MAUD . 

Je  suis  heureuse  de  votre  bonne  opinion.  Je  pense  que  je  la 
mérite  un  peu.  Je  la  mériterai  encore  plus  parce  que  j’ai  une 
grande  volonté  de  me  perfectionner.  Et  si  vous  voulez  m’aider, 
j’arriverai.  Mais,  comme  je  suis,  pensez-vous  que  je  puis  être  une 
bonne  femme,  une  bonne  épouse,  je  veux  dire? 

ADRIENNE. 

J’en  suis  convaincue. 

MAUD. 

Je  le  suis  aussi.  Et  que  pensez-vous  de  M.  de  Wedde? 

ADRIENNE. 

De  M.  de  Wedde?...  De  Jacques?...  Mais,  en  vérité,  vous 
m’embarrassez. 
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MAUD. 

Ah!  il  ne  vous  a rien  dit?  Gela  est  loyal  de  sa  part.  Il  savait 
que  je  devais  prendre  votre  avis.  Il  aurait  pu  essayer  de  vous 
prévenir.  Il  ne  l’a  pas  fait.  Je  suis  contente,  très  contente.  (Une 
pause).  Pardonnez-moi,  je  suis  de  nouveau  émue,  c’est  stupide. 
(Elle  fait  quelques  pas.)  Voilà.  M.  Jacques  de  Wedde  a demandé 
ma  main.  Je  désire  connaître  votre  conseil  pour  savoir  si  je  dois 
l’épouser. 

ADRIENNE. 

Que  dites-vous?...  Jacques...  Vous?...  C’est  impossible. 

MAUD. 

Je  ne  pensais  pas  que  vous  seriez  si  étonnée.  J’ai  rencontré 
M.  de  Wedde  dans  le  monde  l’hiver  dernier;  je  l’ai  vu  plusieurs 
fois.  Il  m’a  fait  beaucoup  d’impression.  Il  est  si  séduisant.  N’est- 
ce  pas  que  c’est  le  type  parfait  du  gentleman  français?... 

ADRIENNE. 

Oui... 

MAUD. 

Il  a ces  qualités  que  les  hommes  n’ont  pas  en  Amérique  : 
finesse,  distinction,  élégance.  Il  n’y  a pas  d’homme  qui  m’ait  plu 
autant  que  lui.  Mais  je  voulais  le  connaître  mieux.  Et  c’est  pour- 
quoi, quand  il  m’a  demandé  ma  main,  je  lui  ai  dit  qu’il  vienne 
cet  été  à Biarritz. 

ADRIENNE  • 

Ah!  c’est  pour  cela... 

MAUD. 

Oui...  Et  j’ai  été  très  contente  quand  il  m’a  dit  que  vous 
veniez.  D’abord,  je  voulais  vous  connaître,  et  puis,  vous  com- 
prenez, dans  ce  pays,  les  jeunes  filles  ont  moins  de  liberté  qu’en 
Amérique.  On  aurait  remarqné  si  j’avais  été  toujours  seule  avec 
M.  de  Wedde.  C’était  très  commode  que  vous  soyez  là. 

ADRIENNE. 

Oui. 

MAUD. 

On  pouvait  croire  qu’il  venait  sous  votre  parasol  pour  vous  voir. 

ADRIENNE. 

Tandis  que  c’était  pour  vous. 
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MAUD. 

Pour  moi,  oui...  Mais  je  pensais  que  vous  aviez  deviné.  Les 
femmes  françaises  sont  si  fines! 

ADRIENNE. 

Eh  bien,  Mademoiselle,  figurez-vous  que  je  n’avais  rien  deviné 
du  tout! 

MAUD. 

Je  suis  contrariée,  parce  que,  peut-être,  vous  êtes  un  peu 
mécontente. 

ADRIENNE. 

Comment  pouvez-vous  croire?  Mais,  au  contraire,  je  suis  en- 
chantée... C’est  un  honneur  pour  moi... 


MAUD. 

Et  puis,  je  suis  aussi  peinée  parce  que,  comme  je  vous  ai  dit, 
j’ai  eu  tout  de  suite  une  grande  opinion  de  vous.  Alors,  comme 
je  pensais  que  vous  aviez  deviné,  et  que  vous  ne  sembliez  pas 
désapprouver,  cela  m’a  donné  plus  de  confiance... 


ADRIENNE. 

En  vérité,  je  suis  confuse.  Mais  ne  me  disiez-vous  pas,  tout  à 
l’heure,  que  vous  aviez  pris  l’habitude  de  juger  par  vous-même? 

MAUD. 

Je  vais  vous  expliquer.  Je  pense  que  je  puis  juger  une  femme. 
Mais  c’est  plus  difficile,  pour  une  jeune  fille,  déjuger  un  homme. 
Surtout  chez  vous.  Chez  nous,  une  jeune  fille  a beaucoup  d’occa- 
sions de  voir  les  hommes.  Elle  se  fait  aisément  son  opinion.  Il  y 
a le  sport,  le  flirt.  Si  on  a de  l’inclination,  on  se  fiance.  Puis,  si 
on  s’est  trompé,  on  se  sépare.  Si  on  se  convient,  on  se  marie. 
C’est  très  simple.  Ici,  on  ne  peut  faire  comme  cela,  n’est-ce  pas? 

ADRIENNE, 

Non,  ce  n’est  pas  l’usage. 

MAUD. 

Je  savais.  Et  puis  vos  hommes  sont  plus  difficiles  à connaître 
que  les  nôtres.  Ils  sont  plus  compliqués.  A Chicago,  je  connais- 
sais aisément  l’âme  de  mes  flirts...,  comment  dirai-je?  sur  le  bout 
des  doigts...  Ici,  je  suis  plus  intimidée.  Vos  hommes  font  trop  la 
cour  aux  femmes.  Ils  sont  aimables,  ils  sourient,  leurs  yeux  sont 
moins  clairs.  Je  suis  un  peu  inquiète  d’eux.  Pardonnez-moi,  je 
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crois  qu’ils  mentent  davantage.  Voilà  pourquoi  je  n’ose  pas  me  fier 
à moi  et  j’ai  eu  besoin  de  vous. 

ADRIENNE. 

Je  suis  très  honorée... 

MAUD. 

Vous  connaissez  parfaitement  votre  cousin.  Vous  avez  pour  lui 
une  grande  affection.  Il  en  a une  grande  pour  vous,  la  meilleure 
de  sa  vie,  il  me  l’a  dit  plusieurs  fois. 

ADRIENNE. 

Ah! 

MAUD. 

Oui,  il  vous  regarde  comme  une  sœur  aînée  et  même,  — ce  mot 
est  presque  ridicule  pour  un  grand  garçon  comme  lui,  — un  peu 
comme  une  mère,  à cause  de  votre  grande  expérience  et  de  votre 
jugement. 

ADRIENNE. 

Une  sœur  aînée...,  une  mère... 

MAUD. 

Vous  comprenez  ce  qu’il  veut  dire.  Alors,  j’ai  pensé  ceci.  Cette 
dame  a un  peu  de  sympathie  pour  moi.  Je  ne  me  suis  pas  trompée, 
n’est-ce  pas? 

ADRIENNE. 

Mais  non. 

MAUD. 

Bien.  Elle  aime  ce  garçon.  Elle  est  parfaitement  loyale.  Je  vais 
lui  demander  son  avis  comme  à une  sœur  aînée,  moi  aussi.  Vous 
m’avez  dit  tout  à l’heure  que  je  pourrais  faire  une  bonne  épouse. 
Croyez-vous  que  Jacques  serait  un  bon  époux  pour  moi?  Je  me 
déciderai  selon  votre  réponse. 

ADRIENNE. 

Mon  Dieu,  Mademoiselle,  c’est  une  grave  question...  Cela  dépend 
un  peu  de  ce  que  vous  cherchez  dans  le  mariage. 

MAUD. 

C’est  juste,  je  parlais  sottement.  Une  seule  chose  est  impor- 
tante. Je  vous  ai  dit  que  Jacques  me  plaisait.  Mais  je  veux  être 
sûre  qu’il  est  entièrement  digne  de  me  plaire.  Je  suis  un  peu 
embarrassée  pour  dire...  Enfin,  vous  pensez  qu’il  est  complète- 
ment honorable  et  loyal? 
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ADRIENNE. 

Complètement. 

MAUD. 

Merci.  Je  suis  heureuse  que  vous  le  disiez.  J’étais  convaincue, 
mais  je  voulais  que  vous  le  disiez;  je  suis  si  émue!  Vous  ne 
croyez  pas  qu’il  pourrait  m’épouser  seulement  parce  que  j’ai 
un  million  de  dollars? 

ADRIENNE. 

Je  croyais  vous  avoir  dit  que  je  jugeais  mon  cousin  entièrement 
honorable  et  loyal.  En  français,  j’ai  répondu. 

MAUD. 

Je  crois  que  je  vous  ai  froissée.  Je  vous  demande  pardon.  En 
Amérique,  nous  aimons  les  choses  tout  à fait  claires.  Alors,  ne 
pensez-vous  pas  que  ce  mariage  serait  parfait?  Jacques  est  un 
parfait  gentleman,  il  a l’intelligence,  le  talent,  la  séduction...  Je 
pense  que  je  ne  suis  pas  laide;  j’ai  l’argent,  la  confiance  en  lui, 
la  volonté  qu’il  se  fasse  un  grand  nom.  Ce  sera  un  très  joli 
mariage,  ne  le  pensez-vous  pas? 

ADRIENNE. 

Oui...,  sans  doute. 

MAUD. 

Je  crois  que  vous  hésitez...  Je  vous  supplie  de  me  parler  fran- 
chement. 

ADRIENNE. 

Excusez-moi.  Mais  vous  qui  connaissez  si  bien  les  femmes, 
vous  savez  combien  les  Françaises  sont  romanesques...,  à un 
point  absurde,  je  n’en  doute  pas.  Assurément,  pour  ce  mariage, 
il  y a toutes  sortes  de  convenances  réunies,  celles  que  vous  venez 
de  m’énumérer.  Mais  pardonnez-moi  si,  pour  vous  le  conseiller 
franchement,  il  me  faudrait  être  sûre  de  quelque  chose  de  plus... 
dont  jusqu’ici  vous  ne  m’avez  pas  dit  un  mot. 

MAUD . 

Vous  m’effrayez.  Et  c’est? 

ADRIENNE. 

La  petite  fleur  bleue...  Vous  ne  me  comprenez  pas?...  L’amour... 

MAUD. 

Oh!  Jacques  m’aime,  j’en  suis  sûre. 
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ADR1ENNE. 

Il  vous  Ta  dit? 

MAUD. 

Il  me  l’a  dit.  Aucune  femme  n’existe  pour  lui,  près  de  moi. 
Il  serait  prêt  à me  suivre  en  Amérique,  à ne  revoir  jamais  aucun 
de  ses  amis,  aucun  de  ses  parents.  Et  puis,  il  ne  l’a  pas  dit  seu- 
lement. Il  n’y  a qu’à  le  voir.  Oh!  je  sais  qu’il  m’aime. 

ADRIENNE. 

Oui...  Et  vous,  vous  l’aimez  aussi? 

MAUD. 

Je...  Comprenez  bien.  Peut-être  vais-je  vous  choquer.  Mais, 
puisque  j’ai  voulu  que  vous  soyez  franche,  il  faut  que  je  sois 
franche,  moi  aussi.  Je  désire  épouser  Jacques  et,  quand  je  serai 
sa  femme,  je  l’aimerai  de  tout  mon  cœur.  Mais  je  pense  que  je 
suis  maîtresse  de  mon  cœur.  Et  si,  quand  je  suis  entrée  ici,  vous 
m’aviez  dit  : « Vous  ne  pouvez  pas  épouser  Jacques  »,  j’aurais 
eu  un  grand,  un  réel  chagrin,  mais  je  pense  que  j’aurais  pu  me 
consoler  et  épouser  un  autre  homme. 

ADRIENNE. 

Ah! 

MAUD. 

Et  je  veux  dire  encore  une  chose,  quoique  cela  soit  difficile 
pour  une  jeune  fille  : j’aurais  dû  le  dire  tout  à l’heure,  mais  je 
n’ai  pas  osé.  J’oserai  maintenant.  Je  sais  que  les  jeunes  gens 
sont  élevés  plus  librement  que  les  jeunes  filles;  et  je  sais 
que  ceux  de  France  le  sont  plus  que  ceux  d’Amérique.  Je  ne 
veux  rien  connaître  du  passé  de  Jacques,  quoique  ce  soit  pour 
moi  une  petite  souffrance  d’y  penser...  Mais  je  l’accepte.  Il  y a 
seulement  une  chose  dont  il  faut  que  je  sois  sûre.  C’est  que, 
depuis  qu’il  me  fait  la  cour,  son  cœur  est  entièrement  libre.  Je  ne 
veux  pas  de  détails.  Ce  ne  serait  pas  digne  de  moi.  Mais  vous 
savez  cela  puisque  vous  avez  sa  confiance.  Ce  n’est  que  si  je  suis 
sûre  de  cela  que  je  puis  l’estimer  absolument.  Donc,  répondez  à 
ma  question;  c’est  la  dernière  : Jacques  est  tout  à fait  libre, 
n’est-ce  pas? 

ADRIENNE. 

Mon  Dieu... 

MAUD. 

Je  souffre  horriblement.  Je  ne  croyais  pas  cela  possible... 
N’ayez  pas  pitié  de  moi,  mais  répondez.  Si  vous  dites  oui,  vous 
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mettez  ma  main  dans  celle  de  Jacques.  Si  vous  dites  non,  c’est 
fini...  C’est  oui,  n’est-ce  pas? 

ADRIENNE. 

A peu  près. 

MAUD. 

Il  n’y  a pas  d’à  peu  près.  C’est  oui  ou  c’est  non.  C’est  non, 
n’est-ce  pas?  [Advienne  a un  signe  de  tête  indécis.)  C’est  non! 
Depuis  qu’il  me  connaît,  depuis  que  ses  lèvres  me  disent  des 
mots  d’amour,  il  a une  intrigue  avec  une  autre  femme? .{Même 
signe  de  tête  d' Advienne.)  C’est  horrible...  Oh!  oh!  merci...,  je 
suis  un  peu  étourdie..,,  mais  vous  avez  bien  fait  de  me  dire...,  je 
n’aurais  jamais  soupçonné.  Mais,  puisque  vous  le  dites,  je  le 
crois...,  car  ce  serait  trop  mal  de  juger  sur  des  indices  légers  qui 
auraient  pu  vous  tromper...  Pardon...,  je  divague...,  je...  Mais 
une  chose  m’étonne.  Vous  m’avez  dit  tout  à l’heure  qu’il  était 
entièrement  loyal?  Mais  ce  n’est  pas  loyal.  Ou  bien,  nous  n’avons 
pas  la  même  idée  de  loyauté  en  France  et  en  Amérique.  Vous 
auriez  dû  me  dire  tout  à l’heure  la  vérité...  Et  puisque  vous 
m’avez  dit  qu’il  était  loyal,  c’est  que  vous  avez  menti,  à moins  que 
ce  ne  soit  maintenant  que  vous  mentez...  Pardon,  je  ne  sais  plus 
ce  que  je  dis...  Oh!  je  ne  croyais  pas  que  ce  serait  si  affreux... 
Je  ne  savais  pas...  Je  n’aurais  pas  dû  venir  ici...  Oh!  Jacques... 
Jacques!  Oh!  comme  je  l’aime...  Oh!  je  mourrai.  Vous  mentez, 
je  suis  sûre  que  vous  mentez.  ( Elle  tombe  dans  un  fauteuil  en 
sanglotant.) 

adrienne,  immobile  sans  la  vegavdev. 

En  effet,  j’ai  menti.  Je  sais  que  le  cœur  de  Jacques  est  entière- 
ment libre.  Il  n’aime  que  vous. 

MAUD. 

Que  dites-vous?...  Je  ne  comprends  pas. 

ADRIENNE. 

C’est  très  simple  pourtant...  Dans  ce  mariage  que  vous  me 
demandez  d’approuver,  qu’est-ce  qui  m’importe?  Ce  n’est  pas 
votre  bonheur  à vous  que  je  connais  à peine...  C’est  celui  de 
Jacques.  Il  vous  aime,  je  le  sais,  mais  s’il  lui  avait  fallu  renoncer 
à vous  aimer,  il  y aurait  eu  des  mains  capables  de  panser  la  bles- 
sure de  son  cœur,  oui,  croyez-moi,  il  y en  aurait  eu.  Et  il  aurait 
mieux  valu  pour  lui  que  son  bonheur  fût  brisé  que  d’épouser  une 
femme  au  cœur  sec,  qui  d’avance  le  marchanderait,  ne  se  donne- 


MALDONNE 


589 


rait  pas  tout  entière,  qui  peut-être  le  soupçonnerait  de  calcul, 
qui  le  lui  reprocherait  un  jour...  Et  voilà  pourquoi  j’ai  menti. 
Mais  vous  aviez  menti  la  première  en  disant  que  vous  ne  l’aimiez 
pas...  Maintenant,  je  sais  que  vous  l’aimez...  Alors,  c’est 
différent. 

MAUD. 

C’est  vrai,  je  l’aime.  Oh!  j’étouffe  d’être  si  heureuse...  Je 
l’aime,  mais  tout  à l’heure,  je  ne  savais  pas...  Je  me  croyais  trop 
sûre  de  Jacques.  Je  n’appréciais  pas.  Et  puis,  j’étais  orgueilleuse... 
Vous  m’avez  donné  une  leçon.  Oh  ! n’est-ce  pas,  ce  n’est  que  quand 
on  risque  de  le  perdre  qu’on  connaît  toute  la  puissance  de  l’amour? 


ADRIENNE. 

Oui. 

MAUD. 

Oh!  mais  vous  ne  pouvez  pas  savoir... 

ADRIENNE. 

C’est  juste.  Je  ne  puis  pas  savoir. 

MAUD. 

Vous  m’avez  fait  beaucoup  souffrir  et  vous  avez  humilié  ma 
fierté.  Vous  avez  été  cruelle. 


ADRIENNE. 

Bien  cruelle,  n’est-ce  pas? 


MAUD . 

Mais  je  vous  pardonne,  puisque  c’est  grâce  à vous  que  je  sais 
comme  mon  bonheur  est  grand,  comme  mon  amour  est  immense. 
(Fixant  le  portrait  de  Jacques  sur  la  cheminée .)  Oh!  c’est  son 
image,  n’est-ce  pas? 

ADRIENNE. 

Oui. 

MAUD. 

Oh!  quel  chéri  c’était...  Je  serais  si  heureuse  que  nous 
ayons  un  baby  qui  lui  ressemble!...  Ecoutez,  je  vais  être  bien 
indiscrète,  mais  puisque  vous  avez  été  si  méchante,  vous  devez 
m’accorder  une  compensation.  Voulez-vous  me  donner  ce  portrait? 


Prenez-le. 


ADRIENNE. 


MAUD. 


Oh!  merci.  ( Elle  prend  le  portrait , le  contemple  et  le  porte 
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brusquement  à ses  lèvres.)  Gomme  je  suis  ridicule,  n’est-ce  pas? 
Voyez-vous,  à notre  manière,  nous  sommes  aussi  sentimentales 
que  vous.  Eh  bien,  puisque  vous  êtes  si  gentille,  je  vais  vous 
récompenser...  Vous  avez  le  téléphone...  C’est  vous  qui  annon- 
cerez à Jacques  qu’il  est  fiancé.  Voulez-vous? 

ADRÏENNE. 

Je  vous  remercie  cle  me  donner  cette  joie. 

MAUD. 

En  revenant,  je  vais  câbler  à papa  que  je  suis  fiancée.  Je 
câblerai  aussi  à Ellen  et  à Daisy.  Vous  direz  à Jacques  que  je 
l’attends  à l’hôtel  dans  trois  quarts  d’heure...  Maintenant,  je  vais 
vous  dire  adieu.  Je  pense  que  nous  nous  reverrons  souvent... 
Mais  laissez-moi  vous  dire.  Je  trouve  que  vous  êtes  plus  grave 
que  tout  à l’heure.  Si  je  vous  ai  froissée,  vous  me  pardonnerez. 
Peut-être  que  j’ai  été  maladroite  en  quelque  chose...  J’étais  si 
émue...  Vous  ne  m’en  voulez  pas?... 


ADRÏENNE. 

Non. 

MAUD. 

Alors,  voulez-vous  m’embrasser? 

ADRÏENNE. 

Voilà.  ( Elles  s embrassent.) 

MAUD. 

A bientôt. 

ADRÏENNE. 

Adieu. 

SCÈNE  III. 

ADRÏENNE,  seule. 

( Maud  est  sortie.  Adrienne  -prend  la  lettre  de  Jacques , la 
relit  et  la  déchire.  Et  puis  elle  s'approche  du  téléphone  et  sonne.) 

Allô.  Donnez-moi  le  702.55...  M.  Jacques  est  à la  maison?  Oui. 
Dites  que  c’est  moi.  Allô...  C’est  toi.  Bonjour...  Oui...  J’ai  le 
plaisir  de  t’annoncer  tes  fiançailles  avec  MIie Maud  Forster...  Oui... 
(Comme  sa  voix  tremble!)  Oui,  c’est  elle  qui  m’en  a chargée.  Elle 
t’attend  au  Palace-Hôtel...  Non,  pas  tout  de  suite,  tu  as  trois 
quarts  d’heure.  Elle  câble  à son  père  et  à ses  amies...  Elle  paraît, 
charmante.  Mais  non,  je  n’avais  rien  deviné  du  tout  à Biarritz... 
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je  suis  si  bête...,  je  pensais  que  c’était  pour  moi.  Tu  es  fou  de 
joie?  Je  comprends  ça...  Si,  si,  quand  on  a vécu,  on  peut  com- 
prendre... Non,  je  n’ai  pas  eu  à plaider  ta  cause.  Elle  t’aime  déjà... 
Je  pense  que  vous  serez  très  heureux...  J’ai  la  voix  enrouée?  Oh! 
rien  du  tout...  peut-être...  C’est  un  peu  de  grippe...  Et  puis  tu 
sais,  dans  le  téléphone...  Que  j’aille  acheter  la  bague  avec  toi...? 
Non,  non,  ce  n’est  pas  possible...,  j’oubliais  de  te  dire...  Je  vais 
partir  demain  pour  le  Midi  avec  Madeleine  Le  Hertier...  Oui, 
demain...,  à cause  de  cette  grippe,  oui...  Non,  ce  n’est  pas  de 
chance...  Mais  je  serai  en  pensée  avec  vous...  Oui,  je  suis  heu- 
reuse de  te  savoir  heureux...  Mon  tour  viendra...?  Non,  non,  ne 
me  parle  pas  de  ça...  Je  suis  vieille,  très  vieille.  Adieu,  mon 
Jacquot.  Non,  non...  ne  te  fais  pas  attendre...  Sauve-toi...  Adieu... 

[Advienne  quitte  le  téléphone , va  à un  petit  bureau , prend  du 
papier  à lettre  et  écrit), 

« Mme  Le  Hertier,  avenue  Hoche. 

« Ma  chérie, 

« C’est  entendu,  nous  partons  ensemble  demain  soir.  Tu  vois 
que  j’avais  raison  de  te  dire  que  tu  rêvais.  Mais,  n’est-ce  pas,  nous 
ne  reparlerons  jamais,  jamais  de  ce  rêve,  ça  me  ferait  très  mal. 

« Tendrement  à toi, 

« Adrienne.  » 

[Elle  ferme  la  lettre  et  s’avance  vers  la  porte.  Avant  de  la 
franchir , elle  se  retourne  avec  un  geste  de  lassitude  et  murmure  ;) 

Oh  ! que  la  vie  est  lourde  ! 


André  Lichtenberger. 
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En  ce  moment,  d’innombrables  touristes  et  baigneurs  affluent 
vers  nos  plages  de  l’Océan  et  de  la  Manche.  Heureux  de  faire 
trêve  a leurs  labeurs  habituels,  ils  emplissent  leurs  poumons  du 
vivifiant  grand  air  marin.  En  ces  semaines  d’annuel  répit,  leur 
pensée,  en  même  temps  que  leurs  regards,  se  perd,  reposée,  dans 
les  imprécis  lointains  du  large;  et  ils  oublient  les  devoirs  et  les 
sollicitudes  qu’ils  ont  laissés  derrière  eux  au  logis  familial.  Ne 
connaissant  de  la  mer  que  les  caresses,  ne  coulant  auprès  d’elle 
que  des  jours  apaisés,  ils  voudraient  continuer  longtemps,  tou- 
jours, cette  existence  où  ils  savourent  enfin  la  douceur  de  vivre. 
Ils  portent  envie  à ceux  que  le  sort  a fixés  auprès  de  la  grande 
charmeuse;  ils  jalousent  presque  les  pêcheurs  qui  s’en  vont, 
bercés  par  les  flots,  cueillir  leur  butin  dans  les  plaines  mysté- 
rieuses du  large.  Et  comme  il  est  poétique,  dans  le  jour  mourant 
des  soirs,  le  retour  de  ces  pêcheurs!  50,  80,  100  bateaux, 
semblables  à de  grands  oiseaux  de  mer  aux  ailes  étendues, 
cinglent  vers  les  petits  ports,  à l’heure  où  la  nuit  commençante 
enveloppe  les  flots  qui  chantent  plus  doucement  leur  éternelle 
chanson,  à l’heure  où  les  phares,  tout  à coup,  brillent  dans  les 
lointains,  comme  de  grands  yeux  de  feu  scrutant  les  immensités... 

Oui,  tout  cela  est  beau.  Le  sort  de  ces  hommes  de  mer  vous 
semble  digne  d’envie?  Voyons  un  peu. 

Il  n’y  a pas  longtemps,  j’assistais  à l’un  de  ces  retours  de  la 
pêche,  si  pittoresques  et  si  poétiques  pour  les  spectateurs.  Durant 
la  journée,  j’avais  suivi  des  yeux  les  incessantes  évolutions  de  la 
flottille.  Assez  groupés  tout  d’abord,  les  bateaux  bientôt  se  disper- 
sèrent, puis,  « amenant  leurs  voiles  »,  se  mirent  en  pêche.  Ils  ne 
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restaient  pas  sur  place  : les  voiles  étaient  de  nouveau  « hissées  » 
et  les  barques  se  reprenaient  à sillonner  la  morne  étendue.  Ce  fut 
ainsi  tout  le  jour  : la  sardine,  malgré  la  gueldre  et  la  rogue  pro- 
diguées comme  appât,  refusait  de  « lever  ».  Le  soir,  au  retour, 
les  équipages  étaient  taciturnes  et  sombres;  ils  se  renfermaient 
dans  un  silence  farouche,  ou  faisaient  entendre  des  jurons  vio- 
lents, expressions  de  dépit  plus  encore  que  de  colère.  La  pêche 
était  nulle.  Quelques  bateaux  n’étaient  pas  rentrés.  Afin  d’être, 
tout  de  suite  le  lendemain,  sur  la  « gleure  » (lieu  de  pêche),  ils 
passaient  la  nuit  au  large.  Dès  la  première  heure,  ils  y furent 
rejoints  par  les  autres.  Hélas!  on  put  suivre  encore,  du  haut  des 
falaises,  leurs  allées  et  venues  infructueuses.  Et  le  retour,  comme 
la  veille,  fut  triste.  Durant  toute  une  quinzaine,  la  guigne  les 
poursuivit.  Dans  les  sardineries , le  travail,  ralenti  d’abord,  cessa 
tout  à fait.  Elles  cessèrent  aussi,  les  joyeuses  chansons  des 
sardinières  et  des  soudeurs ; une  inquiétude  angoissa  les  âmes 
et  assombrit  les  fronts  : est-ce  que  1905  allait  ressembler  à cette 
terrible  année  1902,  où  l’absence  de  sardines  amena  l’absence 
de  ressources  et  produisit  affolement  et  misère  sur  la  côte  bre- 
tonne? Ce  fut  l’obsédante  pensée  de  tous. 

Quinze  longs  jours  passèrent  ainsi.  On  put  voir  enfin  tous  les 
bateaux  rester  presque  immobiles,  au  large,  pendant  des  heures. 
« La  sardine  levait!  » Au  retour  tardif  de  la  flottille,  ce  fut  un 
ravissement  : sur  les  bateaux,  chargés  à couler  bas,  les  équipages 
chantaient.  Ce  n’était  plus  les  mêmes  hommes.  Les  refrains  du 
rivage  répondirent,  joyeux,  à ceux  des  pêcheurs.  La  petite  ville 
s’emplit  de  gaieté. 

Parfois  ce  n’est  point  l’absence  de  sardines  qui  fait  surgir  le 
spectre  de  la  misère  et  de  la  faim,  mais  les  pêches  trop  abon- 
dantes. Les  bateaux  rentrent  chargés  de  milliers  et  de  milliers  de 
sardines,  pendant  des  semaines.  Que  voulez-vous  qu’on  fasse  de 
quantités  si  prodigieuses  de  poissons?  Les  sardineries  se  rem- 
plissent, on  écoule  une  quantité  considérable  sur  les  villes  et 
campagnes  voisines.  Mais  le  moment  vient  où  la  surabondance 
de  poisson  peut  avilir  les  prix  à tel  point  que  les  pêcheurs  ne 
rentrent  même  pas  dans  leurs  débours.  La  sardine  se  vend  à 
peine  quelques  francs  « le  mille  »,  et  la  rogue  que,  comme 
appât,  il  a fallu  dépenser,  coûte  jusqu’à  80  ou  100  francs  le 
baril.  On  m’a,  un  jour,  montré  un  patron  de  barque  qui,  pour 
500  francs  de  rogue  jetée  à la  mer,  avait  touché  100  francs 
comme  part  de  produits  de  la  pêche.  J’ai  vu  sur  des  quais 
d’énormes  tas  de  sardines  que  des  paysans,  avec  des  pelles, 
chargeaient  sur  leurs  charrettes.  Gomment  pouvaient-ils  ainsi 
10  aout  1906.  38 
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traiter  ce  délicat  petit  poisson,  qu’allaient-ils  en  faire?  Du  fumier 
pour  leurs  terres,  tout  simplement,  de  l’engrais! 

Gela  ne  vous  paraît-il  pas  une  misère  poignante  pour  les 
pêcheurs  réduits  à vendre  presque  pour  rien  — et  comme  engrais  ! 
— ce  qui  leur  a coûté  tant  de  rogue  et  fatigue  si  grande  !...  Aussi 
je  ne  fus  pas  surpris  de  voir  des  matelots,  au  retour  d’une  pèche 
trop  abondante,  regimber  contre  cette  extrémité,  et,  les  yeux 
pleins  de  larmes  et  la  bouche  pleine  de  jurons,  flanquer  à la  mer 
ce  poisson  que,  si  laborieusement,  ils  en  avaient  arraché. 

Est-ce  qu’il  serait  très  malaisé  de  parer  à des  éventualités  si 
déconcertantes?  Je  ne  le  pense  pas:  cela  semble  rentrer  dans  les 
attributions  de  syndicats  intelligemment  constitués  qui  assure- 
raient des  débouchés  rapides  et  sûrs  à Paris  et  dans  les  villes  de 
l’intérieur1.  A défaut  des  syndicats,  l’entreprise  pourrait  tenter 
un  de  ces  hommes  d’initiative  qui,  dans  les  ports  de  mer  plus 
qu’ailleurs,  se  rencontrent,  lui  offrir  des  profits  considérables,  et 
soulager  la  classe  de  travailleurs  la  plus  intéressante  de  toutes. 

Que  les  marins  soient  dignes  d’une  sollicitude  privilégiée,  cela 
est  incontestable,  quand  il  est  question  de  nos  Islandais  et  Terre- 
neuvas , dont  j’ai  longuement  décrit,  ici  même,  la  vie  de  vaillance 
et  de  misère,  durant  six  ou  sept  mois  chaque  année,  sur  des 
mers  froides  et  inclémentes  aux  fureurs  redoutables.  C’est  d’eux 
que  le  docteur  Bonnafy,  médecin  en  chef  de  la  marine,  a pu  dire, 
après  avoir  comparé  les  chiffres  de  mortalité  : « Nos  pêcheurs 
qui  se  rendent  sur  le  banc  de  Terre-Neuve,  courent  les  mêmes 
risques  que  s’ils  allaient  livrer  deux  grandes  batailles.  » Et  l’on 
ne  saurait  trop  soutenir  de  souscriptions  généreuses  et  persévé- 
rantes les  Œuvres  de  mer 2 fondées,  en  1894,  pour  venir  en  aide 
à ces  obscurs  héros  du  devoir. 

Nos  pêcheurs  côtiers  sont-ils  aussi  dignes  d’intérêt?  Distin- 
guons. Dussé-je  aller  à l’encontre  des  idées  reçues,  je  dirai  que, 
souvent  par  leur  conduite,  nos  pêcheurs  côtiers  ne  méritent  pas 

4 Pourquoi  ne  ferait-on  pas  en  Bretagne  comme  à Boulogne?  La  Com- 
pagnie du  Nord  consentit  à l’abaissement  des  frais  de  transport  pour  le 
poisson.  L’augmentation  rapide  du  trafic  a suivi  cette  intelligente  mesure. 
Le  prix  du  transport  du  poisson  de  mer,  de  Boulogne  à Paris,  qui  était 
de  93  fr.  50  par  tonne  en  4887,  s’est  abaissé  successivement  à 79  fr.  75, 
à 52  fr.  70,  et,  aujourd’hui,  il  est  à 42  fr.  90.  Parallèlement,  les  expéditions 
se  sont  élevées  de  8 925  700  kilos  en  1883,  à 15  361  400  en  1891,  et 
25  594  000  en  1900  En  une  seule  journée,  la  gare  de  Boulogne  a expédié 
jusqu’à  120  wagons  de  marée. 

2 18,  rue  de  la  Trémoïlle,  Paris.  — Sur  ces  œuvres,  voy.  le  Corres- 
pondant du  10  et  25  avril  1899. 
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un  très  grand  intérêt.  Cependant,  malgré  leurs  défauts  ou,  pour 
parler  plus  juste,  à cause  même  de  leurs  défauts,  on  doit  s’occuper 
d’eux  un  peu  comme  on  s’occupe  des  enfants.  Car  ce  sont  de  grands 
enfants  qu’il  faut  défendre  contre  leur  insouciance,  contre  leur 
inaptitude  à réfléchir  et  à prévoir.  Ces  gens,  très  intrépides  et 
d’une  vaillance  magnifique  en  mer,  se  montrent  presque  toujours 
à terre  imprévoyants  et  peu  raisonnables. 

Ils  gagnent,  somme  toute,  de  bonnes  journées,  quand  « la  pêche 
donne  »;  leurs  gains  atteignent  parfois  jusqu’à  100  francs  en  une 
semaine.  Leurs  femmes  ou  leurs  filles  ne  gagnent  pas  moins  de 
500  ou  600  francs,  en  une  saison,  dans  les  sardineries.  Enfin,  il 
n’est  pas  rare  que  les  soudeurs  de  boîtes  dans  les  usines  (sou- 
deurs qui,  souvent,  sont  de  la  famille  du  pêcheur  et  de  la  sardi- 
nière), gagnent  10  francs  par  jour,  quelquefois  plus.  Cela  fait 
beaucoup  d’argent  tombant  dans  une  même  bourse,  et  ces  gains 
élevés  pourraient  constituer  une  très  large  aisance,  surtout  en 
Bretagne  où,  le  plus  souvent,  on  peine  beaucoup  pour  gagner 
peu.  Demandez  plutôt  aux  paysans  bretons  ce  que  leur  rapporte 
leur  rude  labeur  continuel,  et  quelles  privations  leur  permettent 
de  « joindre  les  deux  bouts  ».  Ils  sont  encore  plus  riches,  ou  moins 
pauvres,  que  les  pêcheurs.  Pourquoi?  Parce  qu’ils  font  des  pro- 
diges d’économie,  tandis  que  ceux-ci  font  preuve,  quand  ils  ont 
de  l’argent,  de  la  plus  folle  prodigalité,  sans  souci  du  lendemain. 
Le  marin  s’imagine,  quand  il  possède  quelques  centaines  de  francs, 
que  son  trésor  est  inépuisable,  — et,  à sa  façon,  il  en  veut  jouir. 
Mais  le  lendemain?  « Ah!  ça  sera  ce  que  ça  pourra.  » En  atten- 
dant, on  « tire  une  nouvelle  bordée,  toutes  voiles  dehors  ». 

Autrefois,  les  marins  de  l’Etat,  qui  venaient  de  « toucher  leurs 
délègues  »,  s’amusaient  à mettre  en  fête  tout  un  quartier  de  Brest 
ou  de  Lorient  : ils  régalaient  tout  le  monde  en  des  « noces  » 
insensées  qui  se  terminaient  par  un  jeu  pas  banal  du  tout.  Dans 
une  poêle,  ils  faisaient  frire...  des  pièces  d’or  qu’ils  lançaient 
brûlantes,  avec  une  joie  infinie,  au  milieu  de  la  foule  des  invités. 
Ceux-ci,  vous  pensez  bien,  se  montraient  très  empressés  à 
ramasser  ces  dragées-là;  mais  il  leur  en  cuisait.  Et  leurs  cris  et 
grimaces  portaient  au  paroxysme  la  joie  délirante  des  matelots. 

Cela  est  absurde  et  insensé,  dira-t-on.  Je  n’en  disconviens  pas. 
Cependant,  ne  jugez  pas  avec  une  sévérité  trop  grande,  vous  dont 
la  vie  est  facile  et  dont  la  principale  occupation  consiste  à vous 
asseoir,  deux  ou  trois  fois  chaque  jour,  devant  une  table  luxueu- 
sement servie.  Il  faut  prendre  les  hommes  tels  qu’ils  sont,  tout  en 
travaillant  à les  rendre  meilleurs.  C’est  faute  de  ce  travail  sacré 
de  solidarité  sociale  qu’abandonnés  à eux-mêmes  ils  vont  à la 
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dérive.  Il  est  temps  que  des  hommes  de  tête  et  de  cœur  s’occupent 
pratiquement  des  marins,  si  on  ne  veut  pas  qu’ils  deviennent 
d’emblée  la  proie  des  rhéteurs  socialistes  et  des  « monteurs  de 
mauvais  coups  ».  Parmi  eux  aussi  le  mal  s’étend.  Les  grèves  de 
Marseille,  Le  Havre,  Bordeaux,  Dunkerque,  etc.,  ont  fait  voir  à 
quels  excès  se  portent  les  marins.  La  révolte  de  ces  hommes  de 
mer,  connus  seulement  jusque-là  pour  leur  endurance,  leur  esprit 
de  discipline  et  leur  abnégation  souvent  sublime,  causa  un  étonne- 
ment extrême,  presque  de  l’affolement. 

Ce  que  les  marins  du  commerce  ont  fait,  nos  pêcheurs  sont 
capables  de  le  faire  demain.  En  juin  1905,  les  femmes  et  les 
filles  de  ces  pêcheurs,  à Douarnenez,  ont,  comme  coup  d’essai, 
assez  bien  réussi.  Elles  avaient  vu  les  « usiniers  » user  de 
violence  dans  leurs  revendications  syndicales;  le  pillage  de 
l’usine  Masson  avait  fini  de  les  « déniaiser  ».  Elles  aussi  surent 
recourir  à la  violence  qui,  de  nos  jours,  réussit  si  bien.  Et 
l’on  vit  femmes  et  jeunes  filles  de  Douarnenez,  d’ordinaire  si 
bonnes,  si  honnêtes  et  même  si  chrétiennes,  organiser  des 
manifestations  tumultueuses,  des  « processions  révolutionnaires  ». 
Habituées  jusque-là  au  seul  chant  des  douces  mélopées  bretonnes 
ou  des  cantiques,  elles  se  mirent  à hurler  Y Internationale  ou 
l’ignoble  Carmagnole.  Elles  y mêlaient,  le  plus  simplement  du 
monde,  des  couplets  à la  Vierge  et  montraient  ainsi  d’étranges 
et  d’inconsciantes  contradictions.  Leurs  revendications  étaient 
justes,  je  le  veux  bien;  mais  ne  disposaient-elles  pas  d’autres 
moyens  de  les  faire  entendre?  Les  émeutes  qui,  depuis  quelques 
années,  ont  terrorisé  Brest,  Lorient,  Hennebont,  etc.,  ont  mis  en 
relief  déjà  les  sauvages  énergies  du  Breton  en  révolte  contre  Dieu 
et  contre  la  société.  On  répète  sans  cesse  que  le  Breton  a une  âme 
très  douce  qui  se  berce  dans  une  patience  mystique.  Mais 
si,  par  des  sophismes  dont  il  est  inhabile  à démêler  la  trame, 
on  réussit  à le  convaincre  que  les  espérances  saintes  dont  il  berce 
ses  douleurs  sont  des  rêves,  son  réveil  sera  terrible.  Il  voudra  sa 
part  de  bonheur  terrestre,  dût-il  employer  le  fer  et  le  feu.  Avec 
son  tempérament  simpliste,  avec  son  âme  de  droiture,  il  ira  jus- 
qu’au bout.  Méprisant  les  théories  verbeuses,  il  deviendra  très 
vite  partisan  résolu  de  « l’action  directe  ». 

Gela  est  vrai  du  Breton  en  général,  du  marin  breton  en  parti- 
culier, si  on  ne  l’arrête  sur  la  pente  où,  rapidement,  il  glisse. 
Il  faut  le  défendre  contre  lui-même  et  contre  les  meneurs,  — 
le  préserver  aussi  du  fléau  toujours  plus  envahissant  de  l’alcoo- 
lisme, — lui  faire  aimer  son  home. 
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Ce  dernier  point  a une  importance  plus  grande  qu’il  n’y  paraît 
de  prime  abord.  Le  marin,  revenu  à terre,  se  porterait  volontiers 
vers  sa  maison;  il  l’aimerait  profondément,  si  elle  était  un  peu 
digne  d’être  aimée.  Mais  cette  maison,  presque  toujours  elle  est 
malpropre  et  mal  tenue.  Quand  il  y revient  après  les  heures 
laborieuses  du  large,  il  est  accueilli  par  les  plaintes  et  récrimi- 
nations de  sa  femme,  par  les  cris  des  enfants;  il  y trouve  le 
dénuement,  malgré  les  sommes  données  peut-être  à la  « ména- 
gère ».  Celle-ci,  profitant  de  l’absence  habituelle  du  mari,  passe 
trop  de  temps  à bavarder,  à boire  même,  néglige  ses  enfants  et 
son  intérieur.  Le  mari,  alors,  se  réfugie  à l’auberge,  y perd  les 
jours  où  il  ne  va  pas  en  mer.  Il  y trouve  l’oubli  de  ses  misères 
familiales  — et  des  autres  — en  même  temps  que...  le  fond  de 
sa  bourse.  Il  ne  donne  presque  plus  rien  à sa  femme,  dont  la 
détresse  rend  encore  plus  violentes  et  importunes  les  récrimi- 
nations. C’est  la  misère,  de  part  et  d’autre,  dans  la  désunion. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  partout,  grâce  à Dieu;  mais  pour  un  trop 
grand  nombre  de  familles,  ce  tableau  est  exact. 

Vers  1894,  un  sombre  drame  vint  jeter  la  consternation  dans 
la  petite  commune  de  Gâvres,  bien  connue  parce  que,  sur 
son  territoire,  sont  expérimentés  les  énormes  canons  de  notre 
marine.  Pendant  quelques  jours,  la  pêche  avait  été  mauvaise;  un 
bateau  avait  été  particulièrement  éprouvé.  Un  des  hommes  de 
l’équipage,  père  de  trois  enfants,  n’avait  plus  rien,  et  il  devait 
beaucoup  au  boulanger.  Pour  ne  point  voir  la  détresse  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  il  ne  rentrait  pas  à la  maison,  dormait 
dans  son  bateau  ou  bien  dans  une  auberge  où  il  mangeait  — et 
surtout  buvait  — à crédit.  Sa  femme  n’en  pouvait  faire  autant  ; 
le  boulanger,  las  d’attendre,  ne  voulait  plus  faire  crédit  à la 
malheureuse  mère.  Lorsque,  un  soir,  le  matelot  se  résolut  à 
retourner  chez  lui,  il  y trouva  quatre  cadavres  ! Sa  femme  s’était 
tuée  et  avait  emmené  avec  elle,  dans  la  mort,  ses  trois  petits 
enfants.  Cette  infortunée,  jusqu’à  ce  jour-là  très  vaillante,  n’avait 
pas  eu  le  courage  de  confier  sa  misère,  de  tendre  la  main,  — 
même  pour  ses  petits... 

Les  dénouements  sont  rarement  aussi  tragiques.  Mais,  presque 
chaque  jour,  dans  les  petits  ports  de  pêche,  on  est  le  témoin 
attristé  de  scènes  lamentables.  Au  milieu  des  rires  d’ivresse,  des 
clameurs  et  chansons  d’auberge,  on  entend  des  voix  de  femmes, 
plaintives  ou  querelleuses.  « Leurs  hommes  » sont  là,  absorbant 
des  quantités  effrayantes  d’eau-de-vie  frelatée;  elles  viennent  les 
chercher;  elles  essaient** de  faire  briller  une  lueur  de  raison  dans 
ces  cerveaux  d’exaltés  ou  d’abrutis;  elles  disent  leur  misère,  — la 
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maison  sans  pain  et  sans  feu,  — elles  reprochent  à leurs  maris  de 
dépenser  follement,  en  un  soir,  le  gain  de  toute  une  semaine. 
Ceux-ci,  devant  leurs  camarades,  n’osent  céder  aux  larmes  des 
femmes.  Et  ce  sont,  alors,  des  scènes  hideuses  : des  femmes  bat- 
tues, des  hommes,  gorgés  d’alcool,  qui  hurlent  et  qui  blasphèment. 

Quand  on  a vu,  écœuré,  ces  spectacles  répugnants,  on  comprend 
mieux  l’impérieux  devoir  social  de  s’occuper  de  ces  hommes  qui, 
un  peu  défendus  contre  leurs  faiblesses  inconscientes,  devien- 
draient de  fort  braves  gens.  On  a quelquefois  reproché  au  clergé 
de  n’avoir  rien  entrepris  pour  les  moraliser  et  les  rendre  plus 
humains,  eux  qui,  au  large,  sont  si  vaillants.  Ce  reproche  est-il, 
au  moins  en  partie,  mérité?  Je  ne  le  pense  pas.  Le  marin,  à 
terre,  est  un  être  d’indépendance  et  de  liberté.  Le  marin  breton 
est  peu  religieux,  et  le  prêtre,  sur  lui,  a bien  peu  de  prise. 
En  quelques  régions,  le  marin  conserve  encore  une  certaine  reli- 
giosité de  surface;  mais,  à part  les  Houatais  et  Hœdicais1,  nulle 
part  il  n’est  l’être  profondément  religieux  à qui,  dans  la  poésie 
et  les  romans,  on  prodigue  de  si  beaux  rôles.  Regardez-y  de  près 
dans  le  Morbihan,  par  exemple  : depuis  longtemps,  les  populations 
côtières  votent  pour  des  anticléricaux  avérés;  le  Bloc  compte  chez 
elles  de  très  nombreux  partisans,  des  admirateurs  enthousiastes. 
Elles  n’ont  guère  souci  du  repos  dominical,  des  devoirs  religieux  : 
le  dimanche,  dans  les  églises  de  Port-Louis,  Larmor,  Gâvres, 
Etel,  Locmiquélic,  Quiberon,  vous  ne  verrez  pas  plus  d’hommes 
à la  messe  que  dans  ces  malheureuses  paroisses  du  centre  — de 
la  Touraine,  par  exemple  — où  il  est  trop  facile  de  tout  de  suite 
les  compter.  Il  serait,  hélas!  beaucoup  plus  malaisé  de  compter 
les  femmes  qui  ne  se  font  aucun  scrupule  d’y  manquer.  En  retour, 
vous  verrez  celles-ci  aux  bals,  aux  fêtes  ou  assemblées  bruyantes; 
vous  les  verrez,  ainsi  que  « leurs  hommes  »,  faire  leurs  délices  de 
la  lecture  des  plus  mauvais  journaux. 

Il  en  va  de  même  dans  les  autres  départements  bretons.  Voici 
des  faits  très  significatifs  : le  24  septembre  1905,  aux  élections 
municipales  de  Douarnenez,  la  liste  radicale-socialiste  fut  élue 
d’emblée.  Le  même  iour,  à Plobalannec,  dans  le  même  départe- 
ment du  Finistère,  à l’occasion  des  élections  municipales,  de  graves 
bagarres  se  produisirent  entre  paysans  et  marins , ceux-ci  parti- 
sans du  bloc.  Le  soir,  les  marins  envahirent  le  presbytère  et 
allèrent  danser  dans  l’église! 

to 

1 Voy.  Correspondant  (10  février  1903),  Vile  de  Houat,  un  petit  peuple 
autonome. 
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Sur  les  pêcheurs  de  la  Loire-Inférieure,  un  homme  compétent 
me  disait  : « D’une  façon  générale,  nos  pécheurs  sont  moins 
« avancés  » que  ceux  du  Morbihan.  Ils  pèchent  plutôt  par  mollesse 
et  indifférence;  mais  je  les  crois,  eux  aussi,  en  mauvaise  voie...  » 

On  en  peut  dire  autant  de  ceux  de  Vendée,  semble-t-il.  A 
Groix-de-Vie,  par  exemple,  après  une  bonne  pêche,  tout  le  monde 
— hommes,  femmes,  enfants  — emplit  sa  capacité  de  boire.  Les 
dix-huit  auberges  regorgent. 

Etonnez  vous,  après  cela,  que  les  devoirs  envers  la  famille, 
envers  la  patrie  et  la  société,  envers  Dieu,  ne  soient  plus  en 
honneur  dans  ces  pays  où  les  âmes,  jadis,  étaient  si  dévouées,  si 
vibrantes  et  si  pieuses  ! 

La  gangrène  s’étend  là-bas  avec  une  rapidité  effrayante,  parmi 
des  populations  animées  jadis  du  patriotisme  le  plus  ardent, 
capables  de  tous  les  héroïsmes.  Gela  pourrait  constituer  un  véri- 
table danger  national  : nos  40  000  pêcheurs  côtiers  forment  avec 
les  Islandais  et  Terreneuvas,  la  pépinière  en  même  temps  que  la 
réserve  de  notre  marine  de  guerre.  Et  un  amiral  écrivait  récem- 
ment que  les  équipages  de  la  flotte  étaient,  presque  pour  les  trois 
quarts,  composés  de  Bretons  — qui  furent  longtemps  les  premiers 
marins  du  monde.  Mais  si,  parmi  eux,  se  poursuivait  encore  sans 
résistance  l’œuvre  des  haineux  et  des  sectaires,  si  les  infiltrations 
socialistes  et  internationalistes  les  pénétraient  plus  profondément, 
les  assassins  et  les  révoltés  du  Kniaz-P otemkin  trouveraient 
peut-être  des  imitateurs  dans  la  marine  française... 

Grâce  à Dieu,  ces  influences  délétères  sont  déjà  contrebalancées 
par  des  influences  préservatrices.  Celles-ci  seront-elles  plus  fortes 
que  celles-là?  On  peut  l’espérer,  car  le  marin  breton  n’est  pas  seu- 
lement un  être  de  violence  irréfléchie,  facile  à entraîner  au  mal; 
c’est  aussi  un  être  d’intrépidité  stoïque  et  de  dévouement,  doué 
des  plus  heureuses  aptitudes  au  bien  et  dont  le  relèvement  phy- 
sique et  moral  est  relativement  facile.  Il  suffit,  en  le  défendant 
contre  lui-même  et  contre  ses  défauts  naturels,  de  cultiver  dis- 
crètement ses  qualités  ataviques. 

Une  œuvre  très  simple  et  très  pratique  s’est  donné  ce  double 
but  à poursuivre  et  elle  semble  — les  faits  déjà  le  prouvent  — 
devoir  l’atteindre.  Je  veux  parler  de  Y Abri  du  marin. 

Un  homme  s’est  rencontré  pour  offrir  à nos  hommes  de  mer  si 
malheureusement  négligés  des  maisons  où  ils  puissent  se  réunir, 
loin  des  tentations  de  l’ivrognerie  et  de  la  débauche  et  fortifier 
leurs  vertus  natives  par  des  plaisirs  honnêtes  et  la  culture  de 
jeur  intelligence.  Lorsque,  en  décembre  1899,  M.  J.  de  Thézae 
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se  mit  à l’œuvre,  il  lui  fallut  une  énergie  peu  commune  pour  ne 
pas  tout  de  suite  se  décourager.  Les  difficultés  du  début  ne  man- 
quèrent pas,  mettant  là,  comme  sur  toutes  les  œuvres  destinées 
à une  vitalité  bienfaisante,  leur  cachet  douloureux.  Ils  ne  man- 
quèrent pas  non  plus  les  gens  qui,  pour  se  justifier  de  leur  inactif 
égoïsme,  affirmaient  qu’il  « n’y  avait  rien  à faire  avec  ces  encroûtés 
pêcheurs  bretons  ».  Le  voyant  passer  outre  leurs  conseils  em- 
pressés, ils  ne  se  firent  pas  faute  de  le  poursuivre  de  leurs  sar- 
casmes, de  railler  ces  maisons  qui  n’auraient  pas  d’alcool  pour 
assouvir  l’irrésistible  passion  du  marin,  ni  gendarmes  pour  arrêter 
les  batailles  entre  ivrognes.  Ces  maisons-là  resteraient  vides  et 
inutiles,  et  le  fondateur  resterait  un  brave  utopiste  courant  au- 
devant  d’un  échec  certain,  etc. 

Vous  êtes  curieux  peut-être  de  tout  de  suite  savoir  si  les 
sceptiques  avaient  raison?  Voici,  réponse  des  faits,  les  résul- 
tats obtenus  : huit  « Abris  du  marin  » fonctionnent  sur  la  côte 
du  Finistère  et  du  Morbihan,  avec  un  succès  qui  dépasse  les 
conjectures  les  plus  optimistes.  En  1903,  ils  ont  reçu  227  000  vi- 
sites de  marins;  en  1904,  on  en  a compté  351  303.  Les  seules 
visites  aux  salles  de  lecture  des  Abris  ont  atteint  le  chiffre  de 
126  239,  en  1903-1904. 

Qu’est-ce,  au  juste,  qu’un  « Abri  du  Marin  »?  Prenez  ce  mot 
« Abri»  dans  son  acception  la  plus  large,  et  vous  aurez  la  réponse. 
h1  Abri  est  moral  autant,  plus  même,  que  matériel.  Il  attire  et 
retient  dans  son  atmosphère  saine  et  préservatrice  les  marins 
inoccupés,  leur  offre  gratuitement  des  salles  de  réunions  où  ils 
se  sentent  bien  chez  eux,  où,  sans  aucune  dépense,  ils  peuvent 
à leur  gré  s’amuser,  discuter  leurs  intérêts  communs  et,  pour 
les  promouvoir,  s’unir.  L 'Abri  est  aussi  un  lieu  d’études  où  les 
pêcheurs  trouvent  des  éléments  variés  d’instruction  profession- 
nelle et  de  récréation  intellectuelle  : ouvrages  nautiques,  cartes 
marines,  revues  illustrées,  livres  de  vulgarisation  scientifique, 
récits  de  voyages,  etc.  Il  est  ouvert  aux  seuls  inscrits  maritimes, 
à l’exclusion  de  toutes  autres  personnes.  L’ensemble  des  adhérents 
constitue  « l’Association  locale  de  l’Abri  du  marin  »,  laquelle  est 
dirigée  par  un  comité  de  pêcheurs  — l’élite  du  pays  — et  régie 
par  des  statuts  très  étudiés.  Aucun  commerce  n’y  est  toléré. 
Gratuitement,  le  marin  y trouve  papier  à lettres  et  fournitures  de 
bureau;  gratuitement,  il  y reçoit,  s’il  est  blessé,  un  premier 
pansement;  gratuitement,  le  pêcheur  enrhumé,  fiévreux  ou  sim- 
plement enfroiduré  par  la  mer,  y boit  l’infusion  d’eucalyptus, 
s impie  tisane  chaude  et  sucrée  à laquelle  les  hôtes  des  « Abris  », 
par  milliers,  ont  fait  si  bon  accueil;  gratuitement,  le  pêcheur 
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étranger  en  relâche  peut  venir  y réparer  ses  agrès  au  moyen  de 
l’établi  et  des  outils  qui  servent  aussi,  surtout  l’hiver,  aux  ama- 
teurs de  constructions  de  bateaux-modèles;  gratuitement,  les  relâ- 
cheurs transis  d’humidité  et  de  froid  y trouvent  l’hospitalité,  pour 
la  nuit,  sur  des  lits  de  camp  disposés  là  à leur  intention.  Ils 
échappent  ainsi  aux  souffrances  des  nuits  de  tempête  sur  les 
planches  ruisselantes  d’un  bateau  non  ponté,  sous  la  pluie  en  de 
pauvres  vêtements  depuis  longtemps  trempés. 

Voilà  à qui  et  à quoi  servent  les  « Abris  du  marin  ».  Je  ne  dis 
pas,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer  : Voilà  à qui  et  à quoi 
pourraient  servir.  Ils  servent  réellement  et  continuellement. 

En  présence  de  ces  résultats,  en  prévision  des  résultats  encore 
plus  importants  que  tout  permet  d’escompter  pour  un  avenir 
prochain,  il  a fallu  donner  à l’œuvre  une  existence  régulière  et 
légale  qui  assurât  sa  durée.  Le  21  novembre  1904  a été  constituée, 
sous  le  régime  de  la  loi  du  1er  juillet  1901,  une  association 
déclarée  sous  le  titre  suivant  : « OEuvre  des  Abris  du  marin  et  de 
l’Almanach1  du  marin  breton  ». 

Mais  comment  garder  à l’œuvre  son  cachet  particulier?  Nous 
l’avons  dit  plus  haut  : le  marin,  à terre,  est  un  être  d’indépen- 
dance et,  souvent,  de  folies.  Gela  est  vrai;  mais  il  reste 
« maniable  » pour  qui  sait  respecter  sa  liberté,  tout  en  s’occupant 
de  lui  avec  tact  et  désintéressement.  Il  accepterait  et  supporterait 
difficilement  la  direction  d’un  comité  composé  d’hommes  « étran- 
gers au  métier  ».  Les  associations  locales  de  marins  sont  diri- 
gées par  un  comité  composé  exclusivement  de  marins  pêcheurs 
élus  par  leurs  camarades  de  la  localité.  Grâce  à ce  système, 
les  marins  de  chaque  « Abri  » sont  absolument  chez  eux; 
leur  association  jouit  d’une  véritable  autonomie.  Le  comité  central  — 
qui  compte  neuf  membres  — maintient  l’unité  de  direction , de  vues 
et  de  fonctionnement,  et  rend  efficace  le  contrôle  nécessaire  pour 
que  ces  établissements  locaux  ne  dévient  pas  du  but  qui  leur  est 
assigné  : le  relèvement  moral,  intellectuel  et  physique  des  pêcheurs. 

D’aucuns,  peut-être,  regretteront  que  le  côté  religieux  soit 
négligé.  Qu’ils  y regardent  d’un  peu  plus  près.  Sans  doute,, 
l’article  14  des  statuts  des  « Associations  locales  » interdit  les 
discussions  politiques  et  religieuses;  mais  l’article  5 défend 
l’entrée  de  Y abri  aux  « personnes  étrangères  qui,  sous  prétexte 
de  donner  des  conférences  instructives  ou  des  séances  amusantes, 

1 Nous  ne  voulons,  pour  ne  pas  trop  nous  étendre,  rien  dire  a Vourd’hui 
de  Y Almanach  du  Marin  breton. 
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pourraient  abuser  de  la  situation  et  se  laisser  entraîner  à faire  des 
allusions  pouvant  porter  atteinte  à la  morale  ou  aux  convictions 
religieuses  ».  Et  puis,  il  me  semble  que  l’on  a déjà  fait  quelque 
chose  pour  l’âme  des  marins,  quand  on  les  a préservés  de  i’alcoo- 
lisme  et  de  la  débauche.  Aux  ouvriers  évangéliques  d’ensemencer 
ce  terrain  sarclé  et  bien  préparé  pour  recevoir  le  bon  grain.  Le 
Comité  central  ne  prétend  pas  faire  œuvre  de  prosélytisme  direct; 
mais  il  est  évident  qu’en  travaillant  au  « relèvement  moral  » de 
nos  marins,  il  travaille,  par  là  même,  à leur  relèvement  religieux 
et  chrétien. 

Pour  obtenir  le  « relèvement  moral,  intellectuel  et  physique  ». 
des  pêcheurs,  un  règlement  très  sérieux,  en  même  temps  que  très 
judicieux  et  pratique,  a été  élaboré  pour  les  « Associations  locales  » . 
Qu’on  en  juge  par  les  extraits  suivants  : 

Art.  2.  — Pour  faire  partie  de  Y « Association  locale  »,  il  suffit  d’être 
inscrit  maritime  et  de  demander  son  inscription  sur  les  registres  de 
Y « Association  locale  de  l’Abri-du-Marin  ».  La  demande  d’inscription 
devra  être  accompagnée  du  versement  (qui  deviendra  annuel)  de  la 
petite  somme  de  0 fr.  10. 

Les  membres  de  Y « Association  » s’engagent  à ne  faire  aucun  usage 
de  boissons  alcooliques  dans  1’  « Abri  ». 

Art.  8.  — Tout  marin  pourra  être  exclu  de  1’  « Association  locale  » 
et  de  T « Abri  » pour  une  des  causes  suivantes  : 

1°  S’il  a encouru  une  condamnation  entachant  l’honorabilité;  2°  s’il 
a adressé  des  injures  graves  dans  Y « Abri  » à un  marin  ou  au  gar- 
dien; 8°  s’il  a fait  du  tapage  ou  provoqué  du  désordre  dans  Y «Abri  »; 
4°  s’il  est  entré  dans  1’  « Abri  » en  état  d’ivresse  manifeste;  5°  s’il  s’est 
livré  à des  menées  politiques  et  à de  l’agitation  électorale  dans 
F « Abri ] »;  6°  s’il  est  en  retard  de  six  mois  à payer  la  cotisation 
annuelle  de  0 fr.  10;  7°  s’il  a joué  de  l’argent  dans  Y « Abri  ».  La  sévé- 
rité du  règlement  sera  plus  rigoureuse  à l’égard  des  membres  du 
comité  et  surtout  du  président. 

Le  succès  de  bon  aloi,  quoique  rapide,  des  « Associations 
locales  »,  est  venu  prouver  la  sagesse  pratique  des  statuts.  La 
clause  qui  nous  semble  avoir  le  plus  contribué  à ce  succès  est 
celle  qui  stipule  que  « Y Association  locale  est  dirigée  par  un 
comité  de  marins-pêcheurs,  composé  par  moitié  à peu  près  de 
patrons  (de  barques)  et  de  matelots,  élus  par  leurs  camarades  du 
pays  ».  C’était  là  une  trouvaille.  On  en  fit,  jusqu’au  bout,  l’appli- 
cation en  confiant  la  garde  et  le  fonctionnement  matériel  de 
Yabri  à un  marin  qui  y réside  avec  sa  famille.  L’expérience  a 


* Les  discussions  politiques  sont  rigoureusement  interdites.  Comme 
elles  se  produiraient  tout  de  même  presque  inévitablement,  les  veilles  et 
jours  d’élections,  on  y coupe  court  en  fermant,  ces  jours-là,  Y « Abri  ». 
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démontré  l’excellence  de  ce  système,  en  même  temps  que  l’esprit 
d’initiative  et  le  dévouement  ingénieux  de  ces  braves  gardiens. 
A ces  humbles  revient  pour  une  grande  part,  sans  conteste,  le 
succès  de  ces  établissements  qu’ils  font  marcher  et  prospérer, 
malgré  les  maigres  ressources  mises  à leur  disposition  par  le 
Comité  central.  « L’Abri  de  Concarneau  »,  par  exemple,  qui  a 
reçu,  puis  dépensé,  en  1904,  seulement  203  fr.  60,  a compté 
108  725  visites  de  marins;  on  y a distributé  — gratuitement  — 
jusqu’à  3600  tasses  de  boisson  d’eucalyptus  par  semaine. 

Il  n’est  pas  admissible  qu’une  œuvre  qui  opère  un  bien  aussi  con- 
sidérable soit  encore  longtemps  réduite  à un  budget  aussi  pauvre. 

« Des  sociétés  de  sauvetage,  dit  avec  raison  M.  de  Thézac,  sont 
gratifiées,  chaque  année,  de  générosités  qui  dépassent  plusieurs 
centaines  de  mille  francs.  Or,  les  Abris  ne  sont-ils  pas  une  vaste 
entreprise  de  sauvetage  rayonnant,  qui  préserve  du  naufrage 
matériel  et  du  naufrage  moral  un  nombre  de  marins  impossible  à 
chiffrer.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Aussi  je  veux  finir  par  cette  citation 
qui,  j’en  ai  l’espoir,  déliera  les  cordons  de  bien  des  bourses. 
Grâce  à des  générosités  nouvelles,  l’œuvre  pourra  essaimer  sur 
tout  le  littoral  français,  préservatrice  du  fléau  de  l’alcoolisme, 
moralisatrice  et  très  douce  pour  la  foule  des  travailleurs  de  la  mer. 


P.  Giquello: 
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Sismologie  : Premier  rapport  officiel  américain  sur  la  catastrophe  de  San- 
Francisco.  — Etude  de  la  dislocation  du  18  avril.  — La  grande  fissure. 

— Conséquences.  — Les  constructions  dans  les  villes  menacées  par  les 
tremblements  de  terre.  — Relation  inattendue  entre  les  secousses  sis- 
miques et  les  ondes  de  la  télégraphie  sans  fil.  — Illusion  ou  réalité.  — 
Physiologie  : Fontaine  de  Jouvence.  — Une  action  singulière  des 
rayons  X.  — A Montpellier.  — Histoire  d’un  malade  dont  la  barbe 
blanche  passe  au  noir.  — Régénération  persistante  de  la  teinte  natu- 
relle des  cheveux.  — Après  la  coupe.  — La  lutte  contre  leschromophages. 

— Chimie  agricole  : Encore  les  tourbières  et  la  nitrification  intensive. 

— Utilisation  rationnelle  de  la  tourbe.  — L’azote  et  les  solutions  amo- 
niacales  tirées  des  tourbières.  — Avis  aux  propriétaires.  — Une  richesse 
inespérée.  — Théorie  et  pratique.  — Industrie.  — En  Auvergne.  — 
Récolte  de  l’acide  carbonique  volcanique.  — Près  d’Aigueperse.  — Les 
sources  de  Montpensier.  — La  fontaine  empoisonnée.  — Applications  de 
l’acide  carbonique.  — Paléontologie.  — Le  gisement  fossilifère  de  Mont- 
pensier. — Animaux  fossiles  asphyxiés.  — Mammouths  et  Bisons 
d’Auvergne. 


La  Commission  sismologique  de  Californie  a publié  son  premier 
rapport  sur  le  tremblement  de  terre  de  San  Francisco  du  18  avril 
dernier.  M.  de  Lapparent  en  a fait  connaître  à l’Académie  des 
sciences  les  principales  conclusions,  d’ailleurs  conformes  aux 
opinions  qui  ont  cours  aujourd’hui  parmi  les  géologues  après 
les  travaux  de  Heim,  Suess,  Dana  et  Hoerness.  Le  désastre  du 
18  avril  serait  dû  au  mouvement  de  dislocation  d’un  des  compar- 
timents de  l’écorce  terrestre  limité  par  des  failles  qui  abondent 
sur  cette  partie  de  la  côte  du  Pacifique.  Le  long  de  la  Cali- 
fornie, depuis  la  pointe  Arena  au  nord  jusqu’au  mont  Pinos  au 
sud,  se  poursuit,  sur  600  kilomètres  en  ligne  droite  un  peu 
oblique  sur  la  direction  des  chaînons  côtiers,  une  remarquable 
ligne  de  dislocation.  Cette  ligne  qui  passe  juste  devant  Golden-Gaute 
est  jalonnée  sur  tout  son  parcours  par  une  série  d’accidents 
earactéristiques  : vallées  étroites  et  longues,  changements  brusques 
dans  les  pentes  d’un  versant  se  traduisant  par  des  escarpements, 


REVUE  DES  SCIENCES 


605 


dépressions,  petites  crêtes  en  saillie  dans  une  vallée,  etc.  Dans 
les  parties  désertiques  de  la  chaîne  côtière,  dans  les  plaines  de 
Garissa,  ces  accidents  sont  bien  connus  des  populations  qui  en 
ont  démêlé  le  caractère  et  les  appellent  : « Grevasses  à tremble- 
ments de  terre.  » L’état  des  escarpements,  les  uns  frais,  les  autres 
plus  ou  moins  oblitérés,  indique  que  les  accidents  se  sont  pro- 
duits depuis  les  temps  quaternaires  jusqu’à  nos  jours.  Or, 
l’enquête  américaine  a prouvé  que  la  ligne  de  dislocation  qui 
vient  d’être  signalée  avait  « rejoué  »,  le  18  avril  1906,  au  moins 
sur  les  300  kilomètres  compris  entre  Arena  et  le  comté  de  San 
Benito.  Sur  toute  cette  étendue,  on  constate  que  le  long  d’un  plan 
presque  absolument  vertical,  les  deux  compartiments  en  contact 
ont  subi,  l’un  par  rapport  à l’autre,  un  déplacement  horizontal,  le 
compartiment  occidental  semblant  avoir  été  poussé  vers  le  nord- 
est  d’une  quantité  qui  est  en  moyenne  de  3 mètres  et  s’élève,  par 
endroit,  à 6 mètres.  Dans  la  partie  septentrionale,  il  y a eu  un 
déplacement  vertical  qui  a relevé  Je  compartiment  occidental 
d’environ  1 mètre.  Toutes  les  haies,  les  routes,  les  rivières,  les 
digues,  les  conduites  d’eau  ont  été  brisées,  tordues  ou  déviées  sur 
le  parcours  de  la  fissure  et  c’est  sur  ce  parcours  que  s’est  localisé 
le  maximum  des  efforts  destructeurs,  ceux-ci  embrassant  une  aire 
de  650  kilomètres  de  long  sur  environ  40  kilomètres  à droite  et 
autant  à gauche  de  la  cassure.  Une  seconde  ligne  de  direction 
parallèle  à la  première  correspond  à l’axe  rectiligne  de  la  baie  de 
San  Francisco  et  à son  prolongement  dans  les  vallées  de  Santa 
Rosa  et  Santa  Clara. 

Il  en  a été  en  Californie,  en  1906,  comme  au  Japon  en  1891.  La 
catastrophe  du  Japon  embrassait  une  surface  de  240  000  kilo- 
mètres carrés  dont  45  000  kilomètres  carrés  sur  la  région  de 
forte  intensité;  elle  fit  naître  une  crevasse  de  112  kilomètres  de 
long  dont  les  deux  bords  offraient  une  dénivellation  moyenne  de 
30  à 60  centimètres  s’élevant  par  endroits  à 6 mètres. 

M.  de  Lapparent  signale  une  importante  observation  du  rapport 
américain.  Les  constructions  de  la  ville  se  divisent  en  quatre 
catégories  : 1°  celles  qui  sont  assises  sur  la  roche  en  place  garnis- 
sant les  pentes  des  collines;  2°  celles  qui  occupent  les  vallons 
compris  entre  les  éperons  des  collines,  vallons  peu  à peu  et  lente- 
ment remplis  par  les  processus  naturels  de  dégradation  des 
pentes;  3°  celles  qui  ont  été  bâties  sur  les  dunes;  4°  «nfin  celles 
qui  ont  pour  base  les  remblées  artificiels  créés  autour  de  l’enceinte 
de  la  ville. 

Or,  cette  série  correspond,  exactement,  dit  M.  de  Lapparent,  à 
l’échelle  croissante  des  effets  destructeurs.  On  peut  donc  tirer  de 
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ces  observations  d’intéressantes  conséquences  sur  les  règles  à 
suivre  à l’avenir  dans  la  construction  des  villes  menacées  par  les 
tremblements  de  terre. 

■ i ; ' - ■■ 

A propos  de  la  catastrophe  de  San  Francisco,  on  a annoncé  tout 
dernièrement  un  fait  qui  aurait  de  l’importance  s’il  était  authen- 
tique. Nous  ne  le  signalons  que  sous  toutes  réserves  pour  attirer 
l’ attention  sur  un  phénomène  qui  mérite  d’être  contrôlé  et  étudié 
s’il  y a lieu.  On  a affirmé  dans  plusieurs  journaux  américains, 
que  les  appareils  radio-télégraphiques  de  la  station  de  télégraphie 
sans  fil  de  Gai  veston  (Texas)  auraient  révélé  plusieurs  heures  à 
l’avance  le  tremblement  de  terre.  Pendant  les  dix  heures  qui  pré- 
cédèrent les  secousses,  les  récepteurs  auraient  indiqué  l’existence 
permanente  d’ondes  électriques,  bien  qu’aucun  poste  transmetteur 
n’eut  envoyé  de  signaux.  Pendant  la  dernière  heure,  l’intensité 
des  ondes  augmenta  considérablement.  La  télégraphie  sans  fil, 
pourrait  donc  servir  à prévenir  les  habitants  d’une  région  qu’ils 
sont  sous  le  coup  d’un  tremblement  de  terre,  alors  que  sous  ce 
rapport  nous  sommes  en  ce  moment  complètement  désarmés.  Les 
observations  magnétiques  les  plus  éloignées  trahissent  bien  sou- 
vent par  le  mouvement  des  magnétomètres  les  secousses  sismiques, 
mais  au  moment  de  leur  production.  Ici  les  ondes  de  télégraphie 
sans  fil,  surviendraient  avant  et  pendant  le  phénomène.  C’est 
possible,  et  il  serait  à souhaiter  qu’il  en  fut  réellement  ainsi; 
mais  jusqu’à  nouvel  ordre,  nous  ne  pouvons,  sans  autres  preuves 
que  des  affirmations,  considérer  le  phénomène  comme  certain. 

Nous  avons  bien  à apprendre  dans  tous  les  domaines.  Très 
singulier  le  phénomène  physiologique  observé  à la  faculté  de 
Montpellier,  par  M.  le  professeur  Imbert  et  par  M.  Marquez.  Il  a 
paru  si  original  qu’on  a commencé  par  ne  pas  le  prendre  au 
sérieux;  mais  il  est  très  réel  et  ne  sera  pas  sans  exciter  la 
curiosité. 

M.  Imbert  qui  depuis  le  mois  de  janvier  1896,  n’a  cessé  de 
s’occuper  journellement  des  applications  médicales  des  rayons  X, 
avait  constaté  que  ses  cheveux  et  sa  barbe  déjà  presque  complè- 
tement blancs,  se  pigmentaient  progressivement  au  point 
d’acquérir  une  teinte  plus  foncée,  que  la  teinte  primitive. 
Cette  pigmentation  était  d’ailleurs  assez  intense  et  assez  générale 
pour  frapper  spontanément  les  personnes  de  son  entourage.  La 
cause  du  noircissement  des  cheveux  paraissait  devoir  être  attri- 
buée aux  rayons  X.  Mais  au  fond  ce  n’était  qu’une  hypothèse.  Or, 
l’hypothèse  est  devenue  aujourd’hui  une  certitude. 
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M.  Imbert  eût  à traiter  pour  un  lupus  à la  joue,  un  homme  de 
cinquante-cinq  ans.  Pendant  les  premiers  mois  du  traitement 
radiothérapique,  on  ne  fit  pas  usage  d’un  écran  limitateur  de  la 
surface  à irradier,  si  bien  que  les  cheveux  tombèrent  sur  une 
-étendue  de  plusieurs  centimètres,  tout  autour  de  l’oreille;  quant 
aux  poils  de  la  moustache,  plus  éloignés  de  l’ampoule  à rayons  X, 
aucune  chute  appréciable  ne  fut  observée.  Or,  les  cheveux  tombés 
ont  depuis  longtemps  repoussé  et  tous  sont  presque  entièrement 
et  complètement  noirs  dans  les  régions  les  plus  voisines  de 
l’oreille.  La  pigmentation  nouvelle,  va  d’ailleurs  en  s’atténuant 
pour  les  cheveux  situés  plus  loin,  mais  elle  est  encore  manifeste. 
En  ce  qui  concerne  la  moustache,  la  moitié  gauche  est  aussi 
nettement  moins  blanche  que  la  moitié  droite  qui  était  située,  plus 
loin  de  l’ampoule.  Ces  différences  de  pigmentation  sont  assez 
accusées  pour  être  rendues  sensibles  par  la  photographie. 

Depuis  que  cette  pigmentation  nouvelle  s’est  produite,  les 
cheveux  ont  été  taillés  à diverses  reprises;  ils  ne  sont  plus, 
depuis  de  longs  mois,  soumis  à l’action  des  rayons  X.  Et  pourtant 
ils  repoussent  toujours  avec  leur  teinte  foncée.  Il  s’agit  donc 
d'un  effet  durable.  MM.  Imbert  et  Marquez  ont  constaté  d’autre 
part  que  la  teinte  des  cheveux  blonds  se  fonce  sous  l’influence 
des  rayons  X. 

On  ne  saurait  donner  d’explication  en  ce  moment  à ce  curieux 
phénomène.  Les  rayons  X noircissent  les  poils.  C’est  certain. 
Pourquoi?  Peut-être  l’explication  relève-t-elle  des  observations  de 
M.  Metchnikoff.  Pourquoi  les  cheveux  blanchissent-ils?  M.  Metch- 
nikoff  répond  : parce  que  les  éléments  animés  qu’il  appelle  des 
« chromophages  » et  qui  envahissent  les  cheveux  dévorent  le 
pigment  noir,  ainsi  qu’il  l’a  vu  sur  les  animaux.  Le  cheveu  blanc 
est  un  cheveu  privé  de  pigment  par  les  chromophages.  Quand  on 
chauffe  les  cheveux,  ils  se  décolorent  moins,  parce  que  la  chaleur 
paraît  nuisible  aux  chromophages.  Alors,  par  analogie,  on  a 
quelque  droit  de  se  demander  si  les  rayons  X ne  tueraient  pas 
les  chromophages.  Dans  ce  cas,  le  cheveu  repousserait  intact 
avec  ses  teintes  naturelles.  Mais  alors,  et  le  cheveu  blond,  pour- 
quoi foncerait-il?  Son  pigment  n’est  pas  noir?  La  question  théo- 
riquement reste  donc  un  peu  obscure. 

Fontaine  de  Jouvence.  Allons-nous  pouvoir  reconquérir  nos 
cheveux  bruns?  Il  serait  imprudent  de  donner  déjà  des  espérances. 
Les  rayons  X sont  si  capricieux.  Il  convient,  en  tout  cas,  de 
multiplier  les  expériences  avant  de  pouvoir  conclure  avec  certi- 
tude que  les  rayons  X remplaceront  avantageusement  les  flacons 
de  teinture.  Mais  quelle  bonne  aubaine  pour  les  industriels.  A 
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bientôt  sans  aucun  doute  de  nombreuses  officines  pour  la  recolo- 
ration radiothérapique  des  cheveux  et  de  la  barbe! 

Nous  avons  signalé  un  peu  rapidement  la  méthode  imaginée 
par  MM,  Müntz,  de  l’Institut,  et  Lainé  pour  produire  par  grande 
masse  les  nitrates  fertilisateurs.  On  nous  demande  d’y  revenir, 
ce  que  nous  faisons  bien  volontiers,  mais  en  prévenant  les  inté- 
ressés qu’il  faut  encore  attendre  avant  de  songer  aux  applica- 
tions industrielles. 

La  tourbière  est  une  source  considérable  de  cet  élément  fertili- 
sateur  par  excellence  que  nous  nommons  des  nitrates.  On  va  les 
chercher  à prix  d’or  dans  les  gisements  lointains  de  l’Amérique  du 
Sud;  et  il  sera  bien  plus  simple  de  les  fabriquer  à bon  marché  en 
France  et  tout  à la  fois  pour  les  services  de  la  défense  nationale 
et  pour  les  besoins  de  l’agriculture.  La  tourbe  est  un  support 
merveilleux  pour  le  travail  des  microbes  nitrificateurs.  Résidu  de  la 
décomposition  des  végétaux  au  sein  de  l’eau,  elle  se  prête  à la 
production  intensive  des  nitrates.  MM.  Müntz  et  Lainé  ont  pour- 
suivi des  essais  sur  des  tourbes  à des  états  de  décomposition 
différents,  tourbes  mousseuses  de  Hollande,  tourbes  compactes 
de  fond,  recueilli  dans  les  tourbières  de  l’Yonne  et  de  la  Somme. 
Divisées  en  fragments  mélangés  de  calcaire,  ensemencées  d’orga- 
nismes vivaces,  puis  additionnées  de  sulfate  d’ammoniaque,  elles 
deviennent  le  siège  d’une  nitrification  extraordinairement  active. 

Dans  leurs  premiers  travaux  MM.  Müntz  et  Lainé  étaient  par- 
venus à un  résultat  déjà  beau.  Avec  une  nitrière  de  1 hectare,  ils 
obtenaient  5800  tonnes  de  nitrate  par  an.  En  se  servant  comme 
litière  non  plus  de  noir  animal,  mais  de  tourbe,  ils  produisirent 
par  hectare,  48  000  tonnes  de  nitrate,  rendement  huit  fois  supé- 
rieur. Avant  ces  recherches,  la  nitrification  était  considérée 
comme  un  phénomène  de  grande  lenteur.  Maintenant  on  a le 
droit  de  l’assimiler  à une  fermentation  alcoolique  tumultueuse. 
Boussingault  jadis  disait  que  les  nitrières  artificielles  donnaient  en 
deux  ans  5 kilogrammes  de  salpêtre  par  mètre  cube.  C’est  moins 
que  ne  donne  la  tourbe  en  vingt-quatre  heures,  puisque  la  fer- 
mentation du  nitrate  dans  le  même  délai  de  temps  et  par  mètre  cube 
de  matériaux  s’élève  à 6 kilogr.  550.  Les  organismes  nitrifica- 
teurs restent  attachés  à la  tourbe  et  fonctionnent  indéfiniment, 
si  l’on  continue  à les  alimenter  : le  liquide  nitrifié  sort  limpide 
à la  partie  inférieure  de  la  nitrière,  sans  entraîner  le  ferment. 

L'opération  est  simple.  Déversement  d’une  solution  de  sulfate 
d’ammoniaque  sur  la  tourbe  servant  de  support  aux  organismes 
nitrifiants,  sulfate  étendu  d’eau  à 7 gr.  50  de  sel  par  litre.  Les 


REVUE  DES  SCIENCES 


609 


réactions  se  poursuivent  jusqu’à  ce  que  les  solutions  très  chargées 
de  nitrate  en  contiennent  environ  28  pour  100.  On  fait  donc 
repasser  le  même  liquide  plusieurs  fois  sur  la  nitrière  en  lui 
adjoignant  à chaque  passage  une  solution  ammoniacale.  Les 
microbes  transforment  ainsi  très  activement  l’azote  de  l’ammo- 
niaque en  acide  nitrique.  En  cinq  jours,  un  litre  de  liquide  ren- 
ferme 41  gr.  7 de  nitrate,  nitrate  de  chaux,  bien  entendu,  si  l’on 
mélange  à la  tourbe  de  la  chaux.  Cette  oxydation  très  intense, 
au  sein  de  la  tourbe,  fait  penser  que  l’on  pourra  sans  doute 
utiliser  ce  support  pour  l’épuration  des  eaux  d’égout.  M.  Müntz  a 
commencé  des  recherches  dans  cette  direction.  Déjà,  du  reste, 
on  avait  eu  l’idée  de  faire  des  filtres  à la  tourbe. 

Les  phénomènes  biologiques  d’oxydation  réclament  la  tempéra- 
ture constante  de  30  degrés.  Il  faut  donc  chauffer  les  nitrières  et 
dépenser  du  combustible.  La  tourbe  elle-même  pourra  ici  fournir 
le  combustible  sur  place  et  économiquement.  Cette  substance  offre 
encore  pour  la  nitrification  un  avantage  très  considérable.  On  a 
besoin  naturellement  d’un  sel  ammoniacal  pour  donner  aux  agents 
microscopiques  de  la  nitrification  la  matière  première.  En  ce 
moment,  il  est  indispensable  d’aller  chercher  le  sulfate  d’ammo- 
niaque aux  usines  qui  le  fabriquent.  La  tourbe  elle-même  est 
riche  en  azote,  ne  pourrait-elle  fournir  elle-même  le  sel  ammo- 
niacal nécessaire  à l’opération? 

On  avait  déjà  cherché  à tirer  parti  de  la  tourbe  en  industrie 
chimique.  En  Allemagne,  les  établissements  industriels  mettent 
en  œuvre  la  tourbe  pour  en  retirer  du  coke,  du  goudron,  de  l’acide 
pyroligneux,  de  l’alcool  méthylique,  et  même  un  gaz  combustible 
plus  ou  moins  éclairant.  Mais  dans  la  distillation  de  la  tourbe,  on 
n’obtient  en  Allemagne  que  des  eaux  ammoniacales,  très  peu 
riches  en  azote;  les  eaux  ne  renferment  guère  qu’un  dixième  de 
l’azote  total.  L’azote  total  existant  dans  la  tourbe  étant  de  2,  on  ne 
retrouve  que  0,38  dans  les  eaux  de  distillation. 

M.  Müntz  reconnut  que  c’était  le  coke  constituant  le  tiers  de  la 
tourbe  employée  qui  retenait  en  combinaison  la  plus  grande 
quantité  de  l’azote.  Dès  lors,  au  lieu  de  pratiquer  la  distillation 
sèche  de  la  tourbe,  les  deux  chimistes  français  distillèrent  dans 
un  courant  de  vapeur  d’eau  surchauffée.  Les  résultats  furent  tout 
autres!  On  put  recueillir  presque  toute  la  totalité  de  l’azote  de  la 
tourbe  à l’état  d’ammoniaque.  En  effet,  on  retrouve  dans  les  eaux 
ammoniacales  environ  1,7  à 1,8,  la  totalité  étant  2.  Conséquence  : 
on  peut  tirer  de  la  tourbe  elle-même  les  sels  ammoniacaux  néces- 
saires à la  nitrification. 

On  voit  donc  que  la  tourbe  se  prête  particulièrement  bien  à la 
t 10  août  1906.  39 
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production  intense  des  nitrates.  D’abord,  la  tourbe  est  un  support 
extrêmement  favorable  aux  organismes  nitrificateurs  ; ensuite,  elle 
met  à la  disposition  des  exploitants  la  chaleur  nécessaire  à 
l’entretien  de  la  température  de  la  nitrière  et  à l’évaporation; 
enfin,  elle  fournit  l’ammoniaque  indispensable  à la  production  des 
nitrates.  On  a tout  sous  la  main. 

On  comprend  du  premier  coup  l’importance  de  ces  faits  nou- 
veaux. Les  tourbières  constituent  des  surfaces  à peu  près  impro- 
ductives, le  plus  souvent  inexploitées  ou  que  l’on  ne  peut  amener 
à l’état  de  terres  de  culture  que  par  des  travaux  difficiles  et 
coûteux.  Elles  passent  en  général  pour  une  cause  de  pauvreté 
pour  les  régions  qu’elles  occupent.  Or  les  voilà  qui  deviennent, 
par  suite  des  découvertes  précédentes,  des  réserves  considérables 
de  matières  azotées  et  une  source  de  richesses  que  l’on  ne  soup- 
çonnait pas  hier. 

Un  mètre  cube  de  tourbe  fournit  par  dessication  350  kilo- 
grammes de  matière  sèche  renfermant  2 pour  100  d’azote.  En 
considérant  une  épaisseur  de  1 mètre,  on  calcule  que  1 hectare 
peut  renfermer  70  000  kilogrammes  d’azote  immobilisé  à un  état 
inerte.  Ce  chiffre  est  souvent  dépassé  de  beaucoup,  car  certaines 
tourbières  ont  une  puissance  de  5 à 6 mètres.  En  France  seule- 
ment, en  tenant  compte  de  l’étendue  des  tourbières,  c’est  par 
millions  de  tonnes  que  se  chiffre  la  quantité  d’azote  organique  que 
l’on  pourrait  retirer  de  cette  matière  aujourd’hui  sans  valeur  et 
transformé  en  nitrates.  Nous  possédons  donc,  seulement  dans 
notre  pays,  où  les  tourbières  sont  relativement  peu  développées, 
un  stock  d’azote  suffisant  pour  extraire  du  nitrate  en  quantité 
telle  qu’elle  peut  se  comparer  à celle  des  immenses  gisements  du 
Chili 1 . 

Tels  sont  les  faits  qui  résultent  des  travaux  du  laboratoire. 
Quand  nous  avons  signalé  cette  découverte  de  MM.  Müntz 
et  Lainé,  on  a paru  croire,  d’après  les  nombreuses  lettres  que 
nous  avons  reçues  à cet  égard,  que  tout  propriétaire  de  tourbières 
allait  faire  fortune  sur  l’heure.  C’est  aller  un  peu  vite.  Il  y a tou- 
jours loin  entre  la  conception  et  la  réalisation.  Après  le  savant,  il 
faut  que  l’ingénieur  intervienne;  il  est  indispensable  d’entre- 
prendre des  essais,  de  faire  des  projets  d’exécution,  de  fixer  les 
prix  de  revient  et  de  choisir  au  mieux  les  conditions  d’exploita- 
tion. Tout  cela  ne  se  fait  pas  en  quelques  mois.  Comment  instal- 
lera-t  on  les  appareils  de  chauffage  qui  assureront  à la  masse  de' 
tourbe  une  température  constante  de  30°,  quel  système  adoptera- 

] Comptes-rendus  de  l'Académie  des  sciences: Utilisation  des  tourbières 
pour  la  production  intensive  des  nitrates,  n°  23,  5 juin.  (Gauthier- Vilîars.) 
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t-on  de  préférence?  Gomment  organisera-t-on  les  rigoles  d’écou- 
lement? les  bassins  de  réception?  Gomment  construira-t-on  l’usine 
de  distillation  sous  vapeur  surchauffée  pour  se  procurer  les  solu- 
tions ammoniacales?  On  ne  réfléchit  pas  assez  qu’il  y a pour 
atteindre  le  but  rationnellement,  toute  une  industrie  nouvelle  à 
créer.  Celui  qui,  sans  aide  et  sans  expérience,  entreprendrait 
pareil  travail,  pourrait  faire  des  dépenses  coûteuses  sans  atteindre 
le  but.  M.  Müntz  lui-même  a besoin  d’étudier  les  applications  du 
nouveau  système.  Nous  ne  sommes  qu’à  moitié  de  la  route  à 
parcourir,  et  il  est  essentiel  d’attendre  encore  les  leçons  de  la 
pratique. 

Autre  application  industrielle  intéressante!  Il  existe,  comme  on 
sait,  en  Auvergne,  de  nombreux  dégagements  d’acide  carbonique, 
dernière  manifestation  de  l’activité  volcanique  qui,  jadis,  boule- 
versa cette  région.  Toutes  les  sources  minérales  renferment  ce 
gaz  en  quantité  notable.  L’air  que  l’on  respire  à Vichy  est  plus 
riche  en  acide  carbonique  que  l’air  normal.  Les  sources  sont 
distribuées  sur  des  cassures  failles  de  l’écorce  terrestre,  qui 
sont  des  chemins  faciles  d’ascension  de  l’eau.  On  trouve,  sur 
la  route  de  Clermont  à Royat,  une  cavité  où  l’acide  carbonique 
abonde  et  qui  rappelle  la  « grotte  du  Chien  » de  Naples.  Le  gaz 
s’y  accumule  sur  près  de  un  mètre  de  haut,  et  un  chien  qui  y 
pénétrerait  d’aventure  y mourrait  asphyxié.  Les  touristes  s’amu- 
sent à faire  l’expérience  classique  de  l’allumette  enflammée.  En 
se  baissant  et  en  plongeant  l’allumette  dans  la  couche  inférieure 
de  la  grotte,  on  la  voit  s’éteindre  brusquement.  Il  y a bien  long- 
temps déjà  que  nous  nous  demandions  pourquoi  un  industriel 
avisé  ne  se  mettrait  pas  en  quête  d’une  source  puissante  d’acide 
carbonique  et  ne  s’en  servirait  pas  pour  emmagasiner  le  gaz  qui 
se  perd  continuellement  dans  l’atmosphère,  alors  qu’il  est 
fabriqué  ailleurs  artificiellement  pour  de  nombreux  usages. 
L’acide  carbonique,  qui  n’exige  que  quelques  dizaines  d’atmos- 
phères pour  être  liquéfié,  est  mis  dans  des  réservoirs  d’acier  et 
vendu  dans  le  commerce.  On  s’en  sert  ainsi  communément  pour 
la  fabrication  des  eaux  et  des  vins  gazeux,  pour  les  bains,  pour 
refroidir  la  bière,  car  le  liquide  carbonique  en  se  détendant 
engendre  du  froid;  on  l’utilise  pour  fabriquer  des  extincteurs,  etc. 
Et  c’est  facile  aujourd’hui,  puisque  le  gaz  liquéfié  est  transpor- 
table dans  de  solides  bouteilles  métalliques. 

Un  professeur  de  l’université  de  Clermont-Ferrand,  M.  Ph. 
Glangeaud,  en  étudiant  récemment  une  source  très  riche  en  acide 
carbonique,  a eu  aussi  l’idée  de  recueillir  ce  gaz  pour  les  usages 
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industriels.  On  est  bien  certain  qu’il  n’y  aura  pas  de  mécompte, 
car  depuis  de  longues  années,  on  tire  parti  ainsi  du  gaz  qui  se 
dégage  dans  les  régions  volcaniques  de  l’Allemagne  (Eiffel,  West- 
phalie).  J’avais,  dit  M.  Glangeaud,  depuis  plusieurs  années,  attiré 
l’attention  sur  ce  fait  qu’il  se  dégage  par  jour,  sans  profit,  en 
Auvergne,  des  milliers  de  mètres  cubes  d’acide  carbonique.  En 
liquéfiant  ce  gaz,  on  utiliserait  un  élément  de  richesse  très  appré- 
ciable. Ce  gaz  ne  coûte  rien  à préparer  puisqu’on  n’a  qu’à  le 
puiser  dans  le  sol;  il  est,  en  outre,  plus  pur  que  le  gaz  artificiel,  I 
qui  renferme  fréquemment  des  produits  toxiques  (oxyde  de  car-  : 
bone,  arsenic,  etc.),  alors  qu’il  ne  contient  que  de  l’oxygène  et 
de  l’azote,  gaz  favorables  à l’organisme.  Or,  le  projet  est  en  ce 
moment  en  pleine  exécution. 

M.  Glangeaud  a arrêté  son  choix  sur  les  sources  de  Montpen- 
sier  (Puy-de-Dôme),  situées  en  pleine  Limagne,  à 2 kilomètres 
d’Aigueperse,  alignées  sur  des  cassures  de  direction  nord-est.  Ce  ; 
sont  les  seules  qui  sourdrent  là,  mais  aux  alentours,  on  remar- 
quait des  taches  où  l’herbe  ne  poussait  pas,  taches  qui  s’alignent 
à travers  les  champs  cultivés  dans  la  même  direction  nord-est. 
Elles  étaient  dues  à l’asphyxie  plus  ou  moins  complète  des 
plantes  par  l’acide  carbonique  qui  se  dégageait  en  ces  points. 

Si  les  végétaux  ont  besoin  de  ce  gaz  pour  vivre,  la  trop  grande 
quantité  les  asphyxie  comme  les  animaux.  Sur  les  indications  de 
M.  Glangeaud,  le  propriétaire  du  champ,  M.  Margeridon,  fit  des 
sondages  provisoires  en  tous  ces  points  et  partout  il  trouva  en 
effet  des  venues  abondantes  d’acide  carbonique. 

Les  sources  du  village  de  Montpensier  vont  donc  pour  la  pre- 
mière fois,  loin  de  ne  servir  à rien,  nous  enrichir  d’un  gaz  réfri- 
gérant et  antiseptique.  En  ce  moment,  le  débit  du  gaz  est  de 
500  000  litres  par  jour,  mais  d’après  les  recherches  de  M.  Glan- 
geaud, ce  volume  sera  notablement  augmenté.  Et  nous  nous 
servirons  un  peu  partout  du  gaz  volcanique. 

La  source  de  Montpensier  est  connue  depuis  longtemps;  elle 
avait  même  un  mauvais  renom,  on  l’appelait  fontaine  empoisonnée. 
Les  animaux  qui  viennent,  en  effet,  s’y  désaltérer  étaient  rapide- 
ment asphyxiés  par  l’acide  carbonique.  Encore  une  « fontaine  de 
chien  ».  On  y recueillait  fréquemment  des  cadavres  d’oiseaux, 
de  lièvres,  de  lapins,  de  fouines,  de  chiens,  de  moutons,  etc. 
Des  enfants  même  faillirent  plusieurs  fois  y trouver  la  mort. 

Ces  sources  offrent  du  reste  un  intérêt  paléontologique  tout 
particulier  que  vient  de  mettre  en  relief  M.  Glangeaud1.  Les 


K G.  R.  de  l’Académie  des  sciences,  n°  4,  23  juillet. 


REVUE  DES  SCIENCES 


613 


cassures  sur  lesquelles  se  trouvent  les  sources  sont  dans  les 
marnes  calcaires  pliocènes  qui  ont  livré  près  de  là  une  faune 
très  riche  en  mammifères  (rhinocéros,  crocodiles,  tortues,  etc.). 
Deux  des  sources  sourdrent  au  pied  de  cavités  de  plusieurs 
mètres  de  profondeur,  au  milieu  d’une  boue  argileuse  consolidée 
par  places  par  des  filons  d’aragonite. 

Or,  dans  les  travaux  de  captage,  on  a recueilli,  à 4m,50  de 
profondeur,  des  vases  gallo-romains,  puis  un  squelette  humain 
complet,  plusieurs  squelettes  de  bœuf,  de  cheval,  de  mouton  qui 
onl  reçu  un  commencement  de  fossilisation. 

A 5 mètres  on  a rencontré  un  squelette  de  mammouth  ( Elephas 
primigenius ) avec  ses  molaires,  ses  défenses  et  les  os  des 
membres  qui  dénotent  un  animal  de  taille  considérable;  il  était 
accompagné  de  débris  d’ossements  de  bison  ( Bos  priscus). 

Pour  M.  Glangeaud,  ces  poches  ossifères  résultent  de  l’élar- 
gissement local  par  lequel  arrivent  l’eau  minérale  et  l’acide  carbo- 
nique. Leur  profondeur  lui  paraît  atteindre  au  moins  20  mètres. 
Elles  ont  été  d’abord  remplies  par  des  dépôts  de  ruissellement, 
par  une  sorte  de  loess  plus  ou  moins  argileux,  à travers  lequel 
l’eau  et  le  gaz  se  faisaient  jour.  Le  remplissage  de  ces  poches 
s’est  fait  à différentes  époques,  puisqu’on  trouve  des  squelettes 
datant  d’environ  deux  mille  ans  superposés  à des  fossiles  tels  que 
le  bison  et  le  mammouth,  d’âge  pliocène  supérieur,  c’est-à-dire 
ayant  au  moins  cinquante  mille  ans. 

Ces  animaux  et  l’homme  qui  les  accompagne  ne  semblent  pas 
avoir  été  entraînés  par  ruissellement  dans  les  cavités  à eau  miné- 
rale; ils  ont  dû  y descendre  naturellement,  comme  le  font  les 
animaux  d’aujourd’hui,  pour  s’y  réfugier  ou  y boire,  car  les 
cavités  étaient  très  accessibles,  et  ils  ont  dû  y être  asphyxiés  par 
l’acide  carbonique.  Ce  gisement  fossilifère  est  pour  M.  Glangeaud 
unique  en  son  genre,  bien  qu’il  rappelle  à certains  points  de  vue 
les  fautes  sidérolithiques  ebles  poches  à phosphorites  du  Quercy. 

Bien  des  touristes  profiteront  des  vacances  pour  aller  visiter 
l’intéressante  source  de  Montpensier. 


Henri  de  Parville. 
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Il  est  de  plus  en  plus  visible  qu’il  y a,  dans  notre  gouverne- 
ment, une  force  qui  l’attache  au  parti  socialiste  et  que  cette  force 
s’incarne  enM.  Clémenceau,  que  sa  première  expérience  du  pou 
voir  ne  paraît  ni  corriger  de  son  naturel,  ni  guérir  de  son  passé. 
Oratoirement  ennemi  du  socialisme,  M.  Clémenceau  est,  dans  la 
pratique,  l’ami  ou  du  moins  l’allié  des  socialistes.  Volontiers,  il 
leur  laisse  entendre  qu’il  aspire  à se  séparer  des  ministres  dont 
le  « modérantisme  » les  scandalise.  Ses  actes  sont  plus  éloquents 
encore.  Il  continue  à leur  immoler  tel  ou  tel  préfet  qui  leur  a 
déplu,  en  temps  d’échaufîourées  anarchiques  ou  en  temps  d’élec- 
tions; de  même,  tel  ou  tel  sous-préfet  qui  n’a  pas  prêté  à leurs 
candidats  un  office  suffisant  ou  suffisamment  heureux.  Il  flatte 
aussi,  avec  affectation,  leur  « anticléricalisme  » : d’accord  avec 
M.  Briand,  il  ferme  842  écoles  libres  et  il  annonce  son  des- 
sein de  procéder,  sans  plus  tarder,  aux  3000  inventaires  qui, 
sur  68  000,  n’ont  pas  encore  été  opérés.  On  avait  toujours  pensé 
que,  dans  l’histoire  de  notre  pays,  un  gouvernement  insurrec- 
tionnel, comme  la  Gommune,  ne  comptait  pas  par  ses  décrets, 
par  ses  actes.  C’était  un  gouvernement  maudit  et  répudié,  dans 
tout  son  fonctionnement  provisoire,  que  cette  Commune  qui  avait 
trahi  la  France  vaincue  et  qui  avait  jeté  ses  bandes  délirantes 
sur  les  restes  de  notre  armée  décimée  par  les  désastres  de  la 
patrie.  Insensible  à ce  souvenir,  réfractaire  à cette  règle,  M.  Clé- 
menceau a décidé  que  le  titre  de  « membre  de  la  Commune  » 
(titre  usurpatoire  devant  la  République  elle-même),  pourra  être 
inscrit  sur  les  tombes.  Qu’il  ait  ou  non  la  religion  de  la  Commune, 
on  sait  avec  quelle  égalité  d’âme  M.  Clémenceau  vénère  les  hommes 
delà  Révolution  tous  ensemble;  très  différent  en  cela  de  Proudhon, 
qui  idolâtrait  la  Révolution,  mais  qui  détestait  ou  méprisait,  un  à 
un,  les  révolutionnaires.  Aussi  tolère-t-il  que  la  statue  de  Marat, 
naguère  érigée  aux  Buttes-Chaumont,  puis  reléguée  dans  l’ombre 
d’un  dépôt  de  la  Ville,  reparaisse  sur  les  Buttes,  pour  le  plu. 
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grand  honneur  du  monstre.  Mais  pourquoi,  avec  une  permission 
plus  solennelle  encore  de  M.  Glémenceau,  n’élèverait-on  pas, 
demain,  des  statues  aux  « membres  de  la  Commune  » les  plus 
fameux,  à Rigault,  à Eudes,  à Rossel,  à Rergeret?  En  les  glori- 
fiant, on  les  réhabiliterait.  M.  Jaurès  applaudirait  à cette  apo- 
théose et,  bon  gré  mal  gré,  il  faudrait  bien  qu’il  en  louât 
M.  Clémenceau. 

Pendant  les  dernières  séances  de  la  Chambre,  on  a beaucoup 
parlé  d’une  « nouvelle  majorité  »,  qui  se  formait  spontanément. 
En  un  mois,  soixante-quinze  socialistes  et  une  soixantaine  de 
radicaux-socialistes  s’étaient  séparés  du  ministère;  pour  toujours, 
disaient-ils  ou  disait-on.  Le  ministère  n’avait  plus  qu’à  vouloir 
pour  se  composer  une  majorité  raisonnable,  paisible,  fidèle,  où 
les  progressistes  se  rangeraient  tôt  ou  tard.  Vaine  dispute  et 
vaine  conjecture.  M.  Clémenceau  ne  veut  pas  d’autre  majorité 
que  celle  dont  le  parti  socialiste  constitue  le  groupe  extrême  et 
suprême.  On  l’a  bien  vu  dans  l’incident  qu’a  occasionné  l’appli- 
cation de  la  loi  du  14  juillet  sur  l’assistance  des  vieillards.  Cette 
loi  veut  que  les  vieillards  indigents  reçoivent  de  l’Etat,  dès  le 
1er  janvier  J 907,  une  allocation  mensuelle  qui  pourra  varier  de  5 
à 20  francs  et,  par  précaution,  elle  stipule  que,  « pour  les  années 
1907,  1908  et  1909  »,  la  loi  de  finances  déterminera  elle-même  la 
somme  qui  sera  distribuée.  Sur  les  instances  de  M.  Poincaré, 
scrupuleusement  soucieux  de  proportionner  la  charge  aux  « possi- 
bilités » du  budget,  il  avait  été  décidé  qu’en  1907,  on  n’allouerait 
que  le  minimum,  5 francs;  on  serait  plus  libéral,  en  1908;  on 
fournirait  le  maximum,  en  1909.  M.  Clémenceau  en  avait  informé 
les  préfets  par  une  circulaire  très  explicite.  Mais  cent  sous! 
Une  obole!  M.  Jaurès  s’indigne  d’une  aumône  si  misérablement 
parcimonieuse.  « C’est  une  mauvaise  action  »,  s’écrie-t-il,  et, 
avec  lui,  le  parti  socialiste  tempête,  dans  tout  le  pays.  Le  conseil 
général  des  Rouches-du-Rhone  somme  M.  Clémenceau  de  déchirer 
sa  circulaire  : elle  est  une  insulte  « au  peuple  souffrant  ». 
M.  Clémenceau  se  trouble  et  son  angoisse  est  complète,  quand 
la  commission  du  budget  lui  dépêche  son  président,  M.  Rerteaux, 
avec  des  remontrances  : elle  prétend  que  les  engagements  élec- 
toraux de  la  majorité  soient  sacrés,  pour  les  ministres;  elle 
considère  « comme  un  devoir  strict  l’application  intégrale  de 
la  loi  ».  M.  Clémenceau  s’incline.  Il  mande  à Paris  le  féroce 
gardien  du  Trésor,  M.  Poincaré,  alors  en  villégiature.  Conférence 
de  M.  Clémenceau  et  de  M.  Poincaré  avec  M.  Rerteaux.  Conseil 
des  ministres,  à Rambouillet,  où  se  reposait  M.  Fallières.  Con- 
férence de  M.  Clémenceau  et  de  M.  Poincaré  avec  la  commission 
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du  budget.  Finalement,  tout  le  monde  se  prononce  pour  « l’appli- 
cation intégrale  ».  On  sacrifie  la  loi  et  le  budget  à la  miséricorde 
furibonde  de  M.  Jaurès.  On  donnera,  en  1907,  non  plus  5 francs, 
mais  20;  il  en  coûtera,  non  plus  10  millions,  mais  23;  il  ne 
faudra  augmenter  que  de  13  millions  la  dépense  du  budget. 
Donc,  par  une  nouvelle  circulaire,  M.  Clémenceau  « annule  » 
celle  qu’un  critique  narquois  avait  appelée  la  « circulaire  des 
cent  sous  ».  Quant  à la  commission  du  budget,  elle  s’occupera, 
plus  tard,  de  découvrir,  dans  un  fonds  quelconque  de  ses  éco- 
nomies ou  de  nos  impôts,  les  13  millions  dont  M.  Poincaré  aura 
besoin  pour  couronner  les  400  du  déficit  connu. 

Politiquement,  l’incident  est  significatif.  Le  gouvernement  ne 
maintient  pas  seulement  autour  de  lui  la  majorité  du  « Bloc  »;  il 
laisse  croire  que,  le  levier  de  cette  majorité,  c’est  le  parti  socia- 
liste. Il  a suffi  à M.  Jaurès  d’un  éclat  de  voix,  d’un  geste,  et 
M.  Poincaré,  aidé  de  M.  Clémenceau,  qui  se  montre  aussi  apte 
aujourd’hui  à détruire  un  budget  qu’autrefois  un  ministère,  s’est 
empressé  de  déséquilibrer  son  budget,  comme  si  l’équilibre  n’en 
était,  la  veille,  ni  sérieux,  ni  respectable.  On  ne  peut  pas  dire  que 
M.  Jaurès  soit  plus  à blâmer,  dans  son  rôle,  que  M.  Poincaré  ou 
M.  Clémenceau,  dans  le  leur  : M.  Jaurès  fait,  hardiment,  son  métier; 
M.  Clémenceau  et  M.  Poincaré  n’ont  pas  fait  leur  devoir.  Car,  le 
courage  de  la  résistance  leur  manquant,  M.  Clémenceau  et 
M.  Poincaré  secondent  le  socialisme,  à leur  manière  : l’un,  en 
permettant  que  le  parti  socialiste  domine  la  majorité,  par  et  pour 
ces  lois  de  « solidarité  sociale  » dont  il  s’attribue  le  monopole  ; 
l’autre,  en  lui  livrant  nos  finances.  M.  Clémenceau  se  flatte 
d’enrayer  le  socialisme,  après  avoir  favorisé  l’ascendant  du  parti 
socialiste.  M.  Poincaré  ne  paraît  pas  avoir  cette  présomption. 
Mais,  s’il  ne  défend  pas  mieux  son  budget  que  M.  Clémenceau  la 
société,  ce  qui  aggrave  son  tort,  c’est  que,  doué  d’un  esprit  plus 
lucide  que  M.  Clémenceau,  il  voit  nettement,  lui,  l’aventure  que 
court,  avec  son  budget,  la  fortune  publique.  Il  sait  que,  dans  trois 
ans,  la  loi  qui  assiste  les  vieillards  exigera  de  l’Etat  beaucoup 
plus  que  les  30  millions  annoncés.  L’Office  du  travail,  en  1899, 
évaluait  la  dépense  totale  à 165  millions;  le  ministère  de  l’inté- 
rieur, en  1903,  après  une  enquête  départementale,  à 67  millions; 
le  ministère  des  finances,  en  1904,  d’abord  à 114,  puis  à 91  mil- 
lions; le  Sénat,  naguère,  par  les  calculs  de  Milliès-Lacroix,  à 
environ  90.  En  réalité,  nous  sommes  dans  une  ère  de  démagogie 
budgétaire.  Le  député,  avide  d’illustrer  électoralement  sa  sensi- 
bilité par  un  coup  de  surenchère  bienfaisante,  propose  une  loi 
sociale,  sans  se  préoccuper  des  frais;  le  gouvernement  en  garantit 
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l’exécution  par  un  impôt  quelconque;  le  contribuable,  effaré,  mais 
soumis,  paie,  quelle  que  soit  la  loi,  quel  que  soit  l’impôt.  Et 
pourquoi,  dans  nos  finances,  l’anarchie  dont  M.  Poincaré  se 
trouve  être,  avec  M.  Glémenceau,  l’artisan,  malgré  lui?  Parce 
que,  quand  le  parti  socialiste  a décrété  l’obligation  d’une  loi 
dite  « humanitaire  »,  personne,  ni  Parlement,  ni  gouvernement, 
n’ose  s’y  opposer  ou  même  modérer  la  demande,  par  peur  de 
l’impopularité.  Mais  comment  espérer  qu’on  puisse  longtemps 
édicter  des  lois  de  « solidarité  sociale  »,  en  ruinant  les  res- 
sources des  départements  et  des  communes,  avec  celles  de 
l’Etat,  dans  leur  triple  budget?  De  quel  bénéfice  la  banqueroute 
générale  sera-t-elle  pour  les  pauvres? 

M.  Poincaré,  en  exposant  à la  Chambre  le  système  de  son 
impôt  sur  le  revenu,  ne  s’est  pas  contenté  de  s’ingénier  à calmer 
les  inquiétudes  que  ce  genre  d’impôt  a toujours  excitées  en  France. 
Il  a reproché  à la  « bourgeoisie  » son  esprit  à la  fois  timide  et 
récalcitrant,  sa  défiance  de  toute  nouveauté  fiscale,  la  pusillani- 
mité de  son  tempérament  économique.  A l’entendre,  les  « bour- 
geois » dont  les  capitaux  s’enfuient  par-delà  la  frontière,  pour 
se  dérober  à l’impôt  sur  le  revenu,  manquent  de  tout  patriotisme, 
du  patriotisme  financier  et  de  l’autre.  C’est  une  trop  facile  ironie. 
Et,  quand  M.  Poincaré,  négligeant  de  se  demander  s’il  ne  ren- 
contrerait pas,  parmi  ces  capitalistes  apeurés,  nombre  de  bour- 
geois très  ministériels,  ne  veut  apercevoir  en  eux  que  des 
hommes  de  parti  qui  s’efforcent  de  nuire  au  gouvernement,  à la 
République,  par  la  perfide  hostilité  de  leur  argent,  il  se  trompe. 
Dans  l’impôt  sur  le  revenu,  ce  n’est  pas  le  principe  qui  effraye, 
c’est  le  mode;  ce  n’est  pas  l’impôt  que  lui  M.  Poincaré  aura 
institué,  mais  celui  que  M.  Jaurès  médite  d’établir.  Tandis  qu’en 
Angleterre,  Yincome  tax  a été  créé  par  les  conservateurs,  pour 
parer  à des  nécessités  nationales,  l’impôt  sur  le  revenu  n’a 
jamais  été  préconisé,  en  France,  que  par  les  socialistes,  non  pas 
tant  pour  répartir  l’impôt  plus  équitablement  que  pour  sévir 
contre  les  revenus  d’une  seule  classe  et  en  niveler  les  fortunes; 
et,  tandis  que,  dans  l’Angleterre,  Yincome  tax  a une  sorte 
d’uniformité  constante  qu’assurent  le  caractère  de  la  nation  et  la 
stabilité  de  ses  lois,  l’impôt  sur  le  revenu,  en  France,  est  destiné 
à varier,  comme  un  instrument  de  vexation  et  de  spoliation, 
selon  que  prévaudra  davantage  la  conquête  socialiste  du  Parle- 
ment et  du  gouvernement.  Ce  ne  sont  pas  les  seules  différences. 
En  Angleterre,  les  contribuables  que  l’impôt  enrôle  dans  sa 
« cédule  » du  travail  industriel  et  commercial,  ne  sont  pas 
200  000;  en  France,  ils  seraient  1 800  000.  Les  propriétaires 
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anglais  que  le  fisc  « exerce  » sont  1 million;  les  propriétaires 
français  seront  6 à 7 millions.  Là-bas,  la  richesse  mobilière 
est  très  concentrée;  chez  nous,  elle  est  très  disséminée.  Et  puis, 
le  Français  répugne,  par  ses  mœurs,  par  ses  habitudes,  à tout 
ce  que  l’impôt  sur  le  revenu,  qui  fera  fatalement  irruption  dans 
le  secret  des  affaires  privées,  a de  personnel  : rien  ne  sera  plus 
odieux  au  contribuable  que  l’ingérence  du  concurrent,  de 
l’adversaire,  qui,  avec  l’aide  du  délateur,  interviendront  pour 
déterminer,  par  leur  propre  « déclaration  »,  le  taux  de  la 
taxe  qu’il  faut  lui  infliger.  M.  Poincaré  pourrait  apprendre, 
par  divers  rapports  naguère  publiés  en  Suisse  et  aux  Etats- 
Unis,  combien  s’exaspèrent,  d’année  en  année,  dans  ces 
deux  républiques,  les  doléances  des  citoyens  que  blessent  les 
formalités  arbitraires  et  inquisitoriales  de  l’impôt  sur  le  revenu. 
Dans  les  monarchies  dont  M.  Poincaré  nous  allègue  si  républi- 
cainement  l’exemple,  non  seulement  l’impôt  sur  le  revenu  n’a 
été,  ni  en  théorie,  ni  en  pratique,  une  concession  au  socialisme; 
mais  on  a pris  des  mesures  minutieuses,  pour  empêcher  tout 
abus  administratif,  tout  abus  politique  de  cet  impôt.  Nos  gouver- 
nants sont  bien  inintelligents  ou  bien  aveugles,  s’ils  ne  savent 
pas  que  l’argent  n’est  d’aucun  parti  et  que  l’intérêt  du  contri- 
buable est  encore  la  force  la  plus  capable  d’agir  et  de  réagir,  avec 
le  suffrage  universel,  dans  les  grandes  heures  de  l’alarme 
publique. 

Un  très  grave  changement  est,  de  nouveau,  survenu  en  Russie. 
Le  tsar,  usant  de  l’art.  105  des  Lois  fondamentales,  a dissous  la 
Douma.  Il  en  convoque  une  nouvelle,  pour  le  5 mars  1907.  La 
Douma  a siégé  deux  mois  et  treize  jours.  Son  œuvre  régulière 
aura  été  plus  que  minime  : une  seule  loi,  celle  qui  accordait 
15  millions  de  roubles  aux  provinces  ravagées  par  la  famine. 
Tout  le  reste  n’a  été  que  fantaisies  et  chimères,  usurpations  et 
violences.  Elle  avait  une  grande  et  belle  tâche  : accommoder  la 
vie  de  la  Russie  à un  régime  constitutionnel  et  concilier  les  attri- 
butions d’un  Parlement  avec  l’autocratie,  en  tenant  compte  de  la 
situation  historique  du  pays.  Elle  a failli  à cette  tâche,  comme 
si  elle  n’avait  eu  ni  l’intelligence  de  son  devoir,  ni  une 
notion  exacte  de  son  rôle.  Elle  s’était  érigée  en  parlement 
souverain,  absolu;  elle  prétendait  ne  pas  connaître  le  gouverne- 
ment; elle  se  superposait  à lui,  elle  se  passait  de  lui.  Elle 
parlait  et  légiférait  dans  le  vide.  Elle  n’avait  qu’une  préoccu- 
pation : manifester  devant  le  peuple.  Elle  formait  un  club  révolu- 
tionnaire où  idéologues  et  tribuns  déclamaient  à l’envi.  Elle  avait 
mérité  de  Tolstoï  lui-même  le  plus  rigoureux  des  jugements.  Son 
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premier  acte  avait  été  cle  déclarer,  dans  une  Adresse  aussi 
confuse  qu’orgueilleuse,  la  nullité  des  « Lois  fondamentales  », 
celles  mêmes  qui  l’avaient  instituée,  et  de  contester  au  Conseil 
de  l’Empire,  qui  était  la  Chambre  haute  du  moment,  la  légitimité 
de  son  existence.  Elle  brisait  ses  rapports  avec  le  gouvernement, 
en  huant,  en  chassant  les  ministres  du  tsar,  bien  qu’ils  ne  fussent 
pas  responsables  devant  elle.  Elle  s’investissait  du  pouvoir  exécutif, 
en  procédant  elle-même  à des  enquêtes  policières.  Elle  abolissait 
la  peine  de  mort  pour  l’assassinat  politique,  alors  même  que  les 
victimes,  amiraux,  généraux,  gouverneurs  des  provinces,  tombaient 
de  plus  en  plus  nombreuses.  Elle  décrétait  un  partage  des  terres, 
qui  s’accomplirait  par  « l’expropriation  forcée  »,  et  ses  excitations 
multipliaient  la  jacquerie,  avec  des  crimes  atroces  qu’elle  n’osait 
réprouver  que  par  quarante-six  voix.  Son  dernier  acte  a,  comme 
le  premier,  été  inconstitutionnel.  Au  gouvernement  qui  avait 
affirmé  son  impossibilité  de  permettre  « l’expropriation  forcée  » des 
terres,  elle  avait  répliqué  par  une  proposition  équivalente  et  elle 
avait  adressé  directement  au  peuple  un  manifeste  qui  l’adjurait  de 
la  soutenir,  de  la  défendre,  contre  le  gouvernement.  Il  est  vrai 
qu’elle  avait  presque  aussitôt  regretté  son  imprudence  et  que, 
sous  l’influence  des  démocrates  constitutionnels,  elle  avait  émis 
une  motion  « exprimant  l’espoir  que  le  peuple  resterait  calme  et 
attendrait  le  résultat  des  travaux  de  la  Douma  ».  Le  tsar  a cru 
que  l’expérience  ne  serait  pas  meilleure,  si  elle  se  prolongeait; 
il  lui  a paru  que  le  désordre,  au  milieu  duquel  la  Douma  aurait 
à s’assagir,  était  un  risque  trop  dangereux  pour  la  sécurité  de 
l’empire,  autant  que  pour  sa  propre  autorité.  Il  a donc  dissous  la 
Douma.  Mais  il  a dit  au  peuple  russe,  dans  un  manifeste  par 
lequel  il  justifie  cette  mesure  : « En  dissolvant  la  Douma,  nous 
confirmons  notre  intention  immuable  de  conserver  cette  institu- 
tion et,  conformément  à cette  intention,  nous  fixons  la  convoca- 
tion de  la  nouvelle  Douma  fîour  le  5 mars  1907  par  un  oukase  au 
Sénat  dirigeant.  » Gomme  garant  de  sa  loyale  intention,  il  a 
choisi  pour  premier  ministre  M.  Stolypine,  déjà  ministre  de 
l’intérieur  : un  homme  intègre,  courageux,  habile,  qui,  pas  plus 
« bureaucrate  » que  courtisan,  s’était  presque  attiré  le  respect  de 
la  Douma.  Le  gouvernement  russe  a un  délai  de  sept  mois  pour 
opérer  lui-même  les  réformes  nécessaires  à la  « régénération  » 
de  la  Russie.  M.  Stolypine  s’y  dévoue.  Il  veut  résoudre  la 
question  agraire,  en  améliorant  avec  une  sagesse  généreuse  la 
condition  des  paysans;  réorganiser  la  justice  et  la  police,  toutes 
deux  néfastes  si  souvent;  modifier  le  « statut  israélite  »,  de 
manière  à « désintéresser  » de  la  Révolution  les  six  millions 
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de  Juifs  de  la  Russie.  Si,  ces  soins  aussi  urgents  qu’ardus, 
M.  Stolypine  s’en  acquitte  heureusement  et  si,  par  là,  il  réalise, 
pour  la  paix  sociale  de  la  Russie,  ce  que  les  révolutionnaires 
ne  peuvent  pas  eux-mêmes,  il  aura,  sinon  mis  fin  à la  crise  tout 
entière,  du  moins  conjuré  le  mal  et  le  péril  les  plus  menaçants. 

L’âme  slave,  quoi  qu’on  en  ait  pensé  dans  certaines  capitales 
de  l’Europe,  n’est  pas  encore  parlementaire.  Le  sort  de  la  Douma 
a laissé  presque  indifférente  la  masse  immense  du  peuple;  il 
attend,  avec  une  patience  nouvelle,  les  réformes  que  le  tsar  lui 
promet.  Cependant  les  appels  démagogiques  n’ont  pas  manqué  à 
la  foule  : celui  des  socialistes  qui  l’invitaient  non  seulement  à la 
grève  générale,  mais  à la  guerre  des  rues;  celui  non  plus  des 
députés  de  la  Douma,  qui,  de  Viborg  où  ils  s’étaient  réfugiés,  lui 
criaient  : « Ne  donnez  pas  un  copeck  au  trône,  ni  un  soldat  à 
l’armée.  » R n’y  a pas  eu  de  révolte  populaire,  mais  des  épisodes 
d’insurrection  militaire,  comme  les  sanglantes  mutineries  de 
Sweaborg  et  de  Cronstadt  : mutineries  si  fréquentes  depuis  un 
an  et  qui  mêlent,  dans  leurs  attentats,  la  fureur  révolutionnaire 
à l’indiscipline,  sans  que  l’armée  cesse  d’être  fidèle  au  tsar 
presque  tout  entière.  Il  semble  que  la  dissolution  de  la  Douma 
ait  ému  l’Europe  plus  que  la  Russie.  C’en  était  à croire  que,  dans 
tous  les  pays,  il  y avait  des  doctrinaires  libéraux  chargés  par  le 
genre  humain  de  veiller  sur  le  régime  parlementaire,  fût-ce 
à Saint-Pétersbourg.  Nulle  part,  on  n’a  été  plus  passionnément 
sévère  qu’à  Londres.  Pendant  que  les  journaux  tenaient  un 
langage  violent,  même  agressif,  le  gouvernement  proférait,  par 
la  bouche  de  sir  Henry  Campbell-Bannermann , une  parole 
dont  la  véhémence  était  d’autant  plus  étonnante  que,  naguère 
encore,  sa  diplomatie  tentait  un  rapprochement  anglo-russe.  C’était 
à la  quatorzième  conférence  de  l’Union  interparlementaire.  Sir 
Campbell-Bannermann  y représentait  le  Parlement  et  le  roi.  Après 
avoir  souhaité  aux  délégués  de  la  Douma  une  bienvenue  particulière 
et  « salué  » le  tsar,  « qui  a tant  fait  pour  développer  l’esprit  de 
paix  »,  le  voilà  s’écriant  : « La  Douma,  bien  que  dissoute, 
renaîtra.  La  Douma  est  morte,  vive  la  Douma  ! » Cette  parole 
avait  l’accent  d’un  regret;  on  l’a  interprétée  comme  l’expression 
d’un  blâme.  Quel  qu’en  fût  le  sens  véritable,  elle  était  incorrecte, 
dans  la  circonstance.  Sir  Campbell-Bannermann  avait  oublié  la 
réserve  que  le  gouvernement  anglais  s’impose,  d’habitude,  dans 
les  affaires  intérieures  des  autres  peuples.  Mais,  quelque  mécon- 
tentement que  l’exclamation  de  sir  Campbell-Bannerman  eût 
provoqué,  à Saint-Pétersbourg,  autrement  irritante  était  la  nou- 
velle qui  racontait  que  l’Allemagne  et  rAutriehe  interviendraient 
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militairement  en  Russie,  dans  le  cas  où  les  troubles  agraires  s’y 
aggraveraient.  Cette  fausse  nouvelle  avait  retenti  à la  tribune 
même  de  la  Douma.  Elle  était  aussitôt  démentie  officiellement,  à 
Budapest,  et  officieusement,  à Berlin.  Elle  n’en  était  pas  moins 
répétée  par  le  Groupe  du  Travail  et  par  le  parti  socialiste,  dans 
le  manifeste  où  ils  disaient  à l’armée  et  à la  marine,  en  arguant 
des  prétendues  « négociations  » du  tsar  et  des  empereurs  d’Alle- 
magne et  d’Autriche  : « Le  gouvernement  trahit  le  pays;  il  est 
hors  la  loi  ».  Que  la  crise,  sociale  et  politique  déjà,  de  la  Russie, 
pût  devenir,  pour  elle,  une  crise  nationale,  la  prévision,  malheu- 
reusement, n’en  est  que  trop  certaine  et  nous  avons  à nous  en 
inquiéter,  nous  Français;  car  il  importe,  à la  France  surtout, 
que  la  Russie  demeure  dans  l’attitude  d’une  grande  puissance, 
sur  le  champ  de  bataille  des  ambitions  qui  agitent  l’Europe. 

La  Conférence  interparlementaire  de  Londres  a disserté  sur 
deux  obligations  platoniques  : la  première,  qui  forcerait  les  nations 
à ne  tirer  jamais  l’épée  qu’après  avoir  plaidé  leur  cause  devant 
une  Commission  constituée  pour  leur  servir  d’aréopage;  la 
seconde,  qui  les  forcerait  à inscrire,  dans  le  programme  de  la 
Conférence  de  La  Haye,  l’an  prochain,  la  réduction  de  leurs  arme- 
ments. Voici  donc,  pour  les  pacifistes,  une  surprise  bien  douce  : 
de  ces  deux  obligations,  l’Angleterre  agrée  la  seconde.  Il  y a 
plus.  Avant  même  de  professer  la  thèse  à La  Haye,  elle  donnera 
l’exemple  : elle  limitera  le  nombre  de  ses  constructions  navales. 
Comme  sir  Robertson,  sous-secrétaire  d’Etat  de  l’Amirauté,  l’a 
déclaré  à la  Chambre  des  communes,  « le  gouvernement  se  pro- 
pose, pour  l’année  fiscale  1907-1908,  de  mettre  en  chantier  deux 
cuirassés,  au  lieu  de  quatre,  comme  cela  avait  été  fixé  précédem- 
ment, avec  la  réserve  que,  si  le  Congrès  de  La  Haye  échoue  sur 
la  question  de  la  limitation  des  armements,  un  troisième  cuirassé 
sera  construit.  » Toutefois,  pour  rassurer  l’Angleterre  sur  le  dom- 
mage que  cette  réduction,  si  ^partielle  et  si  momentanée  qu’elle 
fût,  pourrait,  en  apparence,  lui  causer,  sir  Campbell  Bannermann 
lui  dit,  ingénument,  tout  le  secret  de  son  « pacifisme  » condi- 
tionnel : « Jusqu’en  1909,  nous  serons  la  seule  puissance  ayant 
une  escadre  de  la  classe  du  Breadnought , qu’on  dit  être  presque 
invincible.  Jusqu’en  1909,  nous  en  aurons  une,  et  aucune  autre 
puissance  n’en  aura,  parce  qu’en  1909,  nous  aurons  quatre  Bread- 
nought et  que  les  autres  puissances  seront  seulement  en  train 
de  construire.  Or,  nous  savons  que  ni  la  France,  ni  l’Alle- 
magne, ni  aucune  autre  puissance,  ne  peut  nous  égaler  pour 
la  vitesse  ou  le  bon  marché  de  la  construction.  » Ainsi 
l’Angleterre  ne  court  aucun  risque.  Si  les  puissances  consen- 
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tent  à réduire  leurs  armements,  elle  gardera  son  écrasante  supé- 
riorité d’aujourd’hui;  si  elles  refusent,  elle  reprend,  par  la 
rapidité  de  ses  travaux,  l’avantage  auquel  elle  aura  renoncé  pour  | 
une  année;  sa  suprématie  persiste.  Elle  ne  sacrifie  rien  de  sa  | 
sécurité,  ni  de  sa  force;  c’est  aux  autres  peuples  seulement 
qu’elle  demande  un  sacrifice  : ils  pourront  s’affaiblir,  s’ils  désar- 
ment; elle,  nullement.  Elle  possède,  en  ce  moment,  51  cuirassés 
de  première  classe  à flot  ou  en  construction;  l’Allemagne,  24;  la 
France,  17.  D’autre  part,  lordBrassey  le  démontre  dans  le  Times  : 
par  le  nombre  des  vaisseaux  prêts  à prendre  la  mer,  l’Angleterre 
égale  n’importe  quel  groupe  de  trois  puissances;  par  le  nombre  des 
vaisseaux  qu’elle  a mis  ou  qu’elle  peut  mettre  sur  chantier,  elle 
égale  n’imporle  quel  groupe  de  deux  puissances,  « avec  marge  ». 
Non,  vraiment,  elle  n’a  rien  à craindre.  Outre  que,  l’autre  jour, 
les  manœuvres  de  ses  flottes,  dont  le  formidable  appareil  couvrait 
deux  mers  et  une  partie  de  l’Océan,  lui  ont  donné  une  si  hautaine 
conscience  de  sa  suprématie  navale,  l’état  de  l’Europe  et  de  l’Asie 
la  préserve,  ce  semble,  de  toute  coalition.  Elle  pratique  avec  la 
France  une  « entente  » plus  que  « cordiale  »;  Fltalie  est  son 
alliée;  les  Etats-Unis  sont  ses  amis;  et,  là-bas,  dans  l’Extrême- 
Orient,  le  Japon  la  défendrait. 

Avec  de  telles  garanties,  l’Angleterre  peut,  certes,  se  permettre 
son  essai  loyal  du  pacifisme.  Mais  son  abnégation  paraîtra-t-elle 
parfaite  à tout  le  monde?  Quand  un  homme  d’Etat  anglais  épouse 
l’intérêt  de  l’humanité,  il  y a toujours  des  sceptiques  pour  se 
demander  quel  est,  parmi  les  intérêts  nationaux  de  l’Angleterre, 
celui  qu’il  a en  vue,  immédiatement  ou  non.  A La  Haye,  l’artifice 
du  gouvernement  anglais  n’illusionnera  personne.  L’éloquence  de 
sir  H.  Campbell-Bannermann,  avec  les  sous-entendus  de  son 
pathétique,  a prévalu  dans  la  Chambre  des  communes.  Cepen- 
dant les  objections,  les  reproches  mêmes,  de  M.  Balfour  gardent 
devant  l’opinion  publique  leur  valeur  : il  n’est  pas  dit  que,  tôt  ou 
tard,  le  patriotisme  britannique  ne  s’irrite  de  cette  politique, 
sinon  aventureuse,  du  moins  vaine,  et  qu’alors,  malgré  la  bra- 
vade de  sir  Campbell-Bannermann,  le  parli  libéral  n’en  souffre 
dans  sa  « popularité  ».  Quant  à l’Europe,  on  peut  douter  qu’elle 
imite  l’Angleterre,  parce  qu’aucun  peuple,  parmi  ceux  dont 
la  nationalité  se  tient  en  éveil,  ne  peut,  comme  la  Grande- 
Bretagne  derrière  les  remparts  de  ses  flots  et  de  son  littoral, 
désarmer  impunément.  L’Allemagne,  on  le  devine,  ne  changera 
pas  son  programme  naval.  C’est  son  droit.  Que  si  elle  juge  néces- 
saire un  nouvel  accroissement  de  sa  flotte,  l’Angleterre  la  dénon- 
cera-t-elle à la  conférence  de  La  Haye  comme  une  puissance 
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belliqueuse  et  intraitable,  particulièrement  responsable  cle  toutes 
les  dépenses  militaires  dont  gémit  l’Europe?  Ce  serait  une 
querelle  qui  prouverait  que  l’esprit  pacifiste  de  l’Angleterre  ne  se 
confond  pas  avec  l’esprit  pacifique.  La  France,  non  plus,  ne 
pourra  pas  se  laisser  persuader  par  sir  Campbell-Bannermann. 
C’est  contre  la  prépondérance,  non  de  l’Angleterre,  mais  de 
l’Allemagne,  qu’elle  doit  se  précautionner.  D’ailleurs,  loin  d’être 
en  avance  dans  ses  armements  maritimes,  la  France  est  en  retard. 
Au  surplus,  il  faut  qu’elle  prenne  garde  d’encourager  une  propo- 
sition, qui,  modelée  sur  l’exemple  anglais,  surgirait,  de  tel  ou  tel 
côté,  pour  l’embarrasser.  Car,  si  l’Angleterre  ne  s’occupe  que  des 
armements  navals,  qui  empêchera  qu’une  autre  puissance  ne  pose 
la  question  des  armements  terrestres?  Quels  que  soient  les  traités 
d’ « arbitrage  » conclus  pendant  ces  dernières  années,  la  difficulté 
de  mettre  d’accord  toutes  les  nations  pour  une  limitation  respective 
de  leurs  armements,  reste  inéluctable.  Que  les  arbitres  veuillent 
soit  désarmer  les  peuples  qui  se  provoquent  à la  lutte,  soit  séparer 
ceux  qui  se  combattent,  leur  rêve  ne  sera  réalisable  que  le  jour 
où  le  tribunal  de  La  Haye  aura  organisé  une  gendarmerie  interna- 
tionale aussi  forte  que  les  deux  ou  trois  nations  réputées  les  plus 
fortes  : jusque-là,  ils  n’auront  comme  sanction  de  leur  arbitrage 
que,  logiquement,  l’impuissance,  ou,  illogiquement,  la  guerre. 

Auguste  Boucher. 
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L’Empire  libéral.  T.  XI,  1 vol.  in-18 
jésus,  prix  3 fr.  50. 

Le  volume  XIe  de  YEmpire  libéral , 
de  M.  Emile  Ollivier,  que  la  librairie 
Garnier  met  en  vente,  6,  rue  des  Saints- 
Pères,  a pour  titre  : « La  Veillée  des 
\rmes.  » Ce  titre  indique  que  l’auteur 
arrive  au  lécit  de  la  guerre  terrible. 
Nous  assistons  aux  préparations  qui 
se  font  de  part  et  d’autre.  M.  Emile 
Ollivier  expose  dans  ses  lignes  princi- 
pales les  améliorations,  organisation  et 
la  tactique  inspirées  aux  Prussiens  par 
l’expérience  de  1 866  ; il  présente  le 
tableau  le  plus  détaillé  de  la  réorgani- 
sation militaire  opérée  par  le  maréchal 
Niel  et  l’Empereur.  Sans  contester  les 
défectuosités  de  notre  organisation  de 
ce  temps,  M.  Emile  Ollivier  conclut 
que  nous  étions  prêts.  Parallèlement, 
l’auteur  poursuit  le  récit  de  l’évolution 
libérale  qui  aboutit  aux  élections  de  1869 
et  à la  défaite  de  l’Empire  autoritaire. 
Le  récit  tout  en  relief  et  d’un  mouve- 
ment qui  ne  se  ralentit  même  pas  dans 
les  aridités  des  spécialités  techniques, 
est  orné  de  portraits  vivants.  Selon  son 
habitude  de  noter  et  de  juger  les  évé- 
nements qui  se  mêlent  aux  péripéties 
de  l’action  politique,  M.  Emile  Ollivier, 
à l’occasion  de  la  mort  presque  simul- 
tanée, en  1869,  de  Lamartine,  Rossini, 
Berlioz,  caractérise  une  partie  non  suf- 
fisamment signalée  encore  de  la  nature 
poétique  de  Lamartine.  Enfin,  par  un 
rapprochement  ingénieux  et  savant 
entre  Rossini  et  Berlioz,  il  donne  de  la 
musique  elle-même  une  définition  qui 
montre  dans  l’écrivain  une  nature  où 
sont  égales  l’intelligence  et  la  sensibi- 
lité, mères  de  l’art. 

Les  Egarés,  par  Jean  Nesmy.  Calmann 
Lévy.  Paris,  3 fr.  50. 

Tout  le  monde  connaît  le  livre,  si 
profondément  triste,  de  M.  Bocquillon, 
sur  le  Patriotisme  à l’Ecole.  Voici  le 
même  sujet  repris,  sous  forme  de 
roman,  cette  fois,  par  l’auteur  de 
V Ivraie.  Jean  Nesmy  est  un  jeune.  Son 
premier  roman  nous  promettait  quel- 
qu’un. Lalecture  des  Egarés n ous  prouve 
que  nous  possédons  un  auteur  de  plus. 

Bien  pensé,  bien  composé,  bien  écrit, 
avec  une  émotion  d’autant  plus  péné- 
trante qu’elle  ne  s’affiche  pas,  avec  des 
paysages  et  des  descriptions  que  Pon  voit, 
avec  un  bout  d’intrigue,  où  unejeune  fille 
charmante  se  laisse  prendre  si  naïvement 
aux  paroles  dorées  d’un  triste  sire,  pour 
se  reconnaître  et  se  reprendre  avant 
l'irréparable,  avec  l’amour  du  pays  qui 

L’un  des 


domine  tout  et  vivifie  tout,  avec  des 
caractères  trop  bien  décrits  pour  n’avoir 
pas  existé  et  n’avoir  pas  touché  de 
près  l’auteur.  Ce  livre  est  sain,  est 
agréable,  est  une  bonne  action.  Nous  le 
recommandons  volontiers  à tous  les 
lecteurs  du  Correspondant.  Nous  vou- 
drions pouvoir  le  recommander  à tous 
les  instituteurs  et  à toutes  les  institu- 
trices de  France. 

Julie  de  Lespinasse,  par  le  marquis 

de  Ségur.  — Paris,  Calmann  Lévy, 
vii-651  pages  in-8%  avec  une  hélio- 
gravure. 

M.  le  marquis  de  Ségur  s’est  souvenu 
qu’il  avait  été  le  pénétrant  et  éloquent 
biographe  de  Mme  Geoffrin.  Il  vient  de 
faire  revivre  une  autre  héroïne  de  salon 
du  dix-huitième  siècle,  M1Ie  de  Lespi- 
nasse, l’amie  de  d’Alembert...  et  du 
comte  de  Guibert.  Des  documents  nou- 
veaux ont  permis  à l’historien  d’éclairer 
bien  des  points  obscurs  de  cette  exis- 
tence, qui  eut  toujours  des  parties 
mystérieuses.  Son  talent,  compatissant 
autant  que  spirituel,  arrache  au  lecteur 
non  une  excuse,  mais  de  la  compas- 
sion pour  cette  femme,  victime  de  sa 
naissance,  de  son  éducation,  de  son 
milieu,  mourant  dans  le  désespoir  après 
avoir  vécu  dans  l'exaltation. 

L'Immaculée  Conception  à,  l’Insti- 
tut catholique  de  Paris,  8 décem- 
bre 1904.  (Poussielgue.) 

Cette  brochure,  tout  à fait  digne 
d’attention,  renferme  : 1°  Un  travail  très 
complet,  très  clair,  très  intéressant  de 
Mgr  Péchenard  sur  l’histoire  du  dogme 
de  rimmaculée-Conception  et  sur  le 
développement  théologique  dont  il  fut 
l’objet,  principalement  dans  l’ancienne 
Université  de  Paris;  — 2°  une  étude  de 
M l'abbé  Rousselot  sur  la  Vierge  Marie 
dans  la  poésie  française,  étude  aussi 
remarquable  par  la°  finesse  littéraire 
que  par  la  solidité  et  la  rareté  même 
de  l’érudition;  — 3°  un  sermon  prêché 
par  M.  Auriault,  professeur  de  dogme. 

Hommes  et  choses  du  temps  pré- 
sent, k séries,  par  Guy  de  Charnacé 
(Emile-Paul). 

Le  doyen  des  journalistes  français 
vient  de  publier  la  dernière  série  d’un 
ouvrage  où  l’on  retrouve  toutes  les 
qualités  qui  justifièrent  le  succès  de 
ses  anciennes  causeries.  C'est  la  même 
ardeur  dans  les  convictions,  la  même 
tlamme  de  style,  et  l’arbre  porte  tou- 
jours des  rameaux  verts. 

gérants  : JULES  GERVAIS. 


P&BIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPE.,  18,  B.  DES  FOSSES  S.-JACQUES. 
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Le  Pape  a parlé.  La  question  qu’il  a souverainement  tranchée 
est  évidemment  de  celles  où  il  lui  appartient  de  commander. 
Pour  les  catholiques,  quels  qu’aient  été  jusqu’ici  leurs  sentiments 
particuliers,  il  n’y  a donc  plus  qu’un  devoir,  la  soumission. 

Plusieurs,  parmi  lesquels  le  Correspondant  compte  ses  plus 
dévoués  amis  et  ses  plus  anciens  conseillers,  avaient  pu,  quand 
l’autorité  ne  s’était  pas  encore  prononcée,  laisser  voir  le  désir 
qu’un  moyen  fût  trouvé  de  sauvegarder  les  droits  essentiels  de 
l’Eglise,  tout  en  se  servant  d’une  loi  dont  ils  n’avaient  pas  été  les 
derniers  à dénoncer  la  malfaisance  et  l’iniquité.  Si  tristes  qu’ils 
soient  de  n’avoir  pu  prévenir  une  rupture  douloureuse  à leur  foi 
et  à leur  patriotisme,  ils  tiendront  à honneur  de  ne  le  céder  à 
aucun  de  leurs  frères,  pour  la  loyauté  de  leur  obéissance  aux 
décisions  du  Chef  de  l’Eglise  et  pour  leur  zèle  généreux  à sou- 
tenir les  luttes  et  à supporter  les  sacrifices  qui  seront  la  consé- 
quence de  celte  situation  nouvelle. 

Cette  obéissance,  d’ailleurs,  attend  d’autres  directions.  Le 
Pape  a dit  ce  qu’il  ne  fallait  pas  faire.  Il  reste  à indiquer  ce 
qu’il  faut  faire,  à donner  ces  instructions  pratiques  que  le  Saint- 
Père  avait  annoncées  dès  la  première  fois  qu’il  avait  pris  la  parole. 
De  l’Encyclique  il  semble  Résulter  qu’il  charge  les  évêques  de 
France  de  nous  donner  ces  instructions.  La  tâche  est  difficile  et 
périlleuse.  Nous  attendons  avec  une  respectueuse  impatience  la 
décision  de  l’épiscopat,  résolus  à en  faire  la  règle  de  notre  conduite. 

Mis  de  Vogüé. 


4 e LIVRAISON.  — 25  AOUT  1906. 
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La  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  a été  décidée,  en  France, 
le  9 décembre  1905,  comme  une  dernière  forme  de  la  guerre  au 
catholicisme.  Les  conseillers  de  cette  rupture  et  ses  exécuteurs 
songeaient  moins  à préparer  à l’Eglise  un  genre  de  vie,  qu’un 
genre  de  mort. 

Toutefois,  si  tout  semble  clair  dans  la  loi  quand  on  regarde  ses 
auteurs,  tout  devient  obscur  quand  on  lit  son  texte.  Elle  est  un 
mélange  contradictoire  de  mesures  violemment  persécutrices  qui 
en  forment  toute  l’armature,  et  de  quelques  dispositions  qui 
semblent  des  vides  où  des  débris  de  liberté  religieuse  trouvent 
un  asile.  Elle  peut  être  l’œuvre  d’ennemis  résolus  à satisfaire 
leur  haine  sans  lui  tout  accorder,  disposés  à croire  que  les  catho- 
liques ont  toujours  trop  de  droits,  sincères  du  moins  dans  les 
garanties  avarement  promises  au  culte.  Elle  peut  être  l’œuvre 
d’ennemis  assez  hypocrites  pour  disposer  ces  garanties  comme 
des  amorces  dans  un  piège  et  attirer  confiante  la  victime  où 
l’attend  le  coup  suprême.  L’importance  de  ne  pas  se  méprendre 
sur  le  caractère  de  l’œuvre  est  encore  accrue  par  une  singularité 
de  cette  loi.  Son  caractère  essentiel  est  que,  pour  obtenir  les 
avantages,  les  catholiques  doivent  adhérer  à la  loi  par  une  coopé- 
ration active,  se  grouper  en  « associations  cultuelles  »,  selon  des 
formes  prescrites,  et  ainsi,  en  échange  de  ce  qu’ils  obtiennent, 
signer  pour  ainsi  dire  eux-mêmes  aux  dépossessions  dont  ils  sont 
victimes.  C’est  ce  geste  sollicité  d’eux  qui  les  a mis  en  demeure 
de  consentir  ou  de  refuser  et  les  a faits,  par  la  volonté  du  légis- 
lateur, juges  de  la  loi. 

L’attentat  aux  droits  de  la  société  religieuse  et  à la  liberté  des 
consciences  était  assez  patent  pour  que  l’œuvre,  dès  sa  promidga- 
tion,  fut  condamnée  dans  son  principe  par  l’encyclique  Veliementer 
nos.  Pour  déterminer  quelle  devait  être,  en  fait,  la  conduite  des 
catholiques,  il  fallait  étudier  les  textes  dans  leurs  détails  et  leurs 
obscurités,  recueillir  des  informations,  des  avis,  peser  les  consé- 
quences : cette  enquête  exigeait  du  temps.  C’est  pourquoi  le  Pape, 
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dans  l’Encyclique  où  il  protestait  contre  la  loi,  remettait  à plus 
tard  l’envoi  d’ « Instructions  pratiques  ». 

Cet  examen  distinct  était  dans  la  nature  des  choses;  il  parut 
à certains  un  calcul  de  diplomatie,  un  art  de  diluer  la  contra- 
diction entre  l’anathème  qui  venait  d’être  prononcé  au  nom  des 
principes,  et  les  accommodements  auxquels  on  se  résoudrait  au 
nom  de  la  nécessité.  Ce  n’eût  pas  été  la  première  fois  que  Rome, 
après  avoir  protesté  contre  une  législation  comme  contraire  au 
bien  absolu,  se  serait  résignée  à la  subir  pour  éviter  un  plus 
grand  mal.  Tel  fut  l’espoir  de  ceux  qui  avaient  voulu  la  loi  : bons 
princes,  ils  acceptaient  les  malédictions,  pourvu  qu’ils  obtinssent 
obéissance. 

Les  catholiques  se  trouvèrent  moins  unanimes.  La  diversité  de 
leurs  avis  s’expliquait  par  les  contradictions  de  la  loi.  Les  uns 
croyaient  qu’une  semblable  agression  légitimait  toutes  les  résis- 
tances, que  la  France,  avertie  enfin  par  l’attaque  directe  à ses 
croyances,  se  lèverait  pour  les  défendre,  et  ils  commencèrent  en 
mettant  obstacle  aux  inventaires  par  lesquels  commençait  l’exécu- 
tion de  la  loi.  D’autres  n’espéraient  rien  d’une  violence  désarmée 
contre  l’Etat  armé.  Ils  redoutaient  que  la  résistance,  au  lieu  d’être 
populaire,  ne  donnât  aux  ennemis  plus  de  prises  sur  l’opinion 
gagnée  par  cet  argument  : « L’Etat  incrédule,  mais  respectueux 
de  la  liberté,  s’est  séparé  du  catholicisme,  en  laissant  aux 
catholiques  leur  culte  public  et  des  secours  temporaires  pour  leurs 
prêtres.  Les  catholiques  ont  refusé  de  constituer  les  associations 
par  lesquelles  ces  avantages  leur  seraient  assurés.  Ce  sont  eux  qui 
ferment  leurs  églises,  eux  qui  suppriment  leur  culte,  eux  qui 
affament  leurs  prêtres,  préférant  la  ruine  de  leur  religion  au  respect 
du  pouvoir  civil,  toujours  révoltés  où  ils  ne  sont  pas  maîtres.  » 
Pour  ne  pas  perdre  les  églises,  le  culte  et  ce  que  la  loi  laissait  de 
pain  quotidien  aux  prêtres,  ceux-là  souhaitaient  qu’il  fût  possible  de 
constituer  des  associations  Cultuelles.  Parmi  les  uns  et  les  autres, 
étaient  des  serviteurs  également  sûrs,  également  courageux,  égale- 
ment illustres  de  l’Eglise,  et  tous,  en  conseillant  ce  qu’ils  jugeaient 
utile,  accomplissaient  un  acte  de  conscience.  Leur  sincérité  fut 
accueillie  comme  une  victoire  par  les  auteurs  de  la  loi,  pour  qui 
c’était  double  gain  si  la  loi  faisait  la  discorde  entre  les  catholi- 
ques, et  si  les  catholiques  étaient  conduits  par  la  discorde  au 
schisme.  Mais  tous  ces  catholiques,  comme  ceux  qui  attendaient 
en  silence  les  instructions  promises,  étaient  résolus  à préférer 
à leur  avis  le  jugement  de  leur  chef,  et  cette  fidélité,  dont  ils 
donnaient  d’avance  la  promesse  apportait,  jusque  dans  l’expres- 
sion de  leurs  divergences,  la  certitude  d’un  futur  accord. 

Des  divergences  existaient  aussi  dans  le  clergé  et  le  Papé  lui- 
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meme  leur  fit  un  devoir  de  se  produire,  lorsqu’il  convoqua, 
pour  la  fin  de  mai  1906,  rassemblée  des  évêques.  A ces  gardiens 
de  la  tradition  catholique,  à ces  docteurs  dans  la  science  reli- 
gieuse, apparaissait  une  antinomie  entre  les  associations  cul- 
tuelles et  la  structure  de  l’Eglise.  L’Eglise  est  une  hiérarchie 
d’autorité.  Le  pouvoir  y appartient  à chacun  pour  la  part  qu’il 
a reçue  d’une  mission  divine;  cette  mission  est  conférée  par  le 
sacerdoce  dont  les  degrés  divers  font  inégaux  les  clercs,  et  dont  le 
sommet  et  la  plénitude  sont  la  Papauté;  et  ce  sacerdoce  est  établi 
pour  consacrer  et  répandre  la  vérité  religieuse  parmi  le  genre 
humain  qui  la  reçoit  et  la  garde  par  l’obéissance.  L’association 
cultuelle,  remarquait-on,  est  l’introduction  du  gouvernement 
démocratique  dans  le  monde  religieux.  Elle  établit  comme  uniques 
représentants  du  culte  auprès  de  l’Etat  les  laïques,  elle  constitue 
ces  laïques  en  sociétés  où  tous  sont  égaux,  elle  attribue  le  pouvoir 
de  résoudre  à la  majorité  et  au  nom  de  la  raison  humaine.  Sans 
doute,  ajoutait-on,  ces  associations  sont  créées  pour  recueillir  les 
biens  laissés  par  l’Etat  aux  catholiques,  prendre  charge  des 
églises,  assurer  des  recettes,  pourvoir  aux  dépenses,  exercer  un 
gouvernement  du  temporel,  tâches  auxquelles  les  laïques  sont 
aptes.  Mais,  à l’exercice  de  ces  fonctions  est  mêlé  le  danger 
permanent  que  les  laïques  envahissent  les  droits  du  sacerdoce. 
Non  seulement  ces  associés  seraient  libres  de  méconnaître 
l’influence  légitime  qui,  en  vertu  de  sa  vocation  même,  appartient 
au  prêtre  sur  l’emploi  des  biens  destinés  au  culte,  mais  le  secours 
matériel  qu’ils  apporteraient  au  clergé  multiplierait  pour  eux  les 
prétextes  à prétendre  à une  part  du  gouvernement  religieux,  à se 
constituer  les  patrons  ou  les  adversaires  de  certaines  piétés,  de 
certaines  doctrines,  à rendre,  selon  qu’ils  trouveraient  des  prêtres 
souples  ou  fermes,  tout  aisé  ou  difficile,  à réclamer  le  départ  des 
uns,  à exiger  la  nomination  des  autres,  sous  peine  de  grève  reli- 
gieuse, et  s’imposant  par  là  aux  évêques  eux-mêmes,  à introduire 
dans  l’Eglise  une  usurpation  et  l’anarchie.  Telles  étaient  les  objec- 
tions faites  à l’institution  des  associations  cultuelles.  Toutefois, 
notre  épiscopat  sentait  aussi,  et  plus  encore  que  les  laïques,  la 
responsabilité  et  l’angoisse  du  culte  interrompu,  du  clergé  sans 
ressources.  C’est  pourquoi  beaucoup,  dans  l’assemblée,  auraient 
voulu  légitimer  l’emploi  des  associations  en  prenant  des  garanties 
contre  elles,  et,  les  rendant  canoniques,  ne  sacrifier  ni  la  hiérar- 
chie ni  le  culte.  Mais  toutes  les  solutions  examinées  par  l’assem- 
blée et  soumises  au  Saint-Siège  étaient  comme  suspendues  à 
cette  volonté  principale,  unanime  et  solennelle,  de  tenir  pour 
préféré  par  tous  ce  que  le  Pape  déciderait. 

Ainsi  le  premier  résultat  de  la  loi  faite  pour  « libérer  les  laïques 
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du  joug  sacerdotal  et  romain  » a été  de  montrer  l’unité  d’une 
Eglise  où  les  fidèles  ne  se  séparent  pas  plus  du  sacerdoce  que  le 
sacerdoce  du  Pape. 

Le  Pape  vient  de  se  prononcer.  Par  sa  lettre  du  10  août  1906, 
il  confirme  l’Encyclique  Veliementer  nos  et  refuse  la  soumission 
de  fait  à la  loi  déjà  condamnée  en  droit.  Il  n’est  pas  douteux  que 
l’obéissance  des  catholiques  ne  soit  immédiate  et  universelle. 
Mais,  comme  l’obéissance  des  chrétiens  doit  être  raisonnable, 
selon  le  mot  de  l’apôtre,  il  convient  d’examiner  ce  que  le  Pape  e. 
voulu,  pourquoi  il  l’a  voulu  et  quel  avenir  prépare  sa  décision. 

Ceux  qu’elle  devrait  le  moins  surprendre  sont  les  auteurs  de 
la  loi.  S’ils  désiraient  assurer  à leur  œuvre  l’adhésion  de  l’Eglise, 
quelles  étranges  voies  ont  été  les  leurs!  Les  gouvernements, 
même  des  peuples  non  catholiques,  comprennent  l’intérêt  de 
rapports  continus  avec  le  chef  d’une  religion  qui  compte  cinq 
cents  millions  de  fidèles.  Quoi  qu’ils  pensent  du  catholicisme,  ils 
savent  que  la  politique  est  l’art  de  connaître  et  de  se  ménager 
les  forces,  ils  respectent  en  lui  la  plus  grande  des  forces  morales. 
Aucun  peuple  plus  que  la  France  n’avait  de  liens  avec  la  Papauté: 
la  puissance  traditionnelle  et  toujours  vivante  de  la  foi  chrétienne 
dans  notre  pays,  l’intérêt  de  garder  au  dehors,  grâce  à l’appui 
du  Saint-Siège,  notre  prépondérance  catholique  suffisaient  pour 
rendre  précieux  à tout  gouvernement  digne  de  ce  nom  le  maintien 
de  nos  rapports  avec  le  Saint-Siège.  Ils  devenaient  plus  oppor- 
tuns encore,  si  le  gouvernement  songeait  à modifier  la  condition 
de  l’Eglise  dans  l’Etat.  Un  échange  de  vues  sur  des  matières 
aussi  difficiles  était  le  plus  sûr,  le  seul  moyen  d’établir  un  régime, 
acceptable  aux  deux  parties.  Or,  c’est  au  moment  où  l’Etat  fran- 
çais méditait  la  séparation  qu’il  a voulu  rompre  tout  rapport  avec 
le  Saint-Siège.  Rappeler  les  détails  de  cette  rupture  est  superflu, 
toutes  les  pièces  de  l’affaife  sont  publiques.  Elles  suffisent  à 
prouver  qu’à  l’oubli  de  nos  intérêts  les  plus  évidents,  des  minis- 
tres français  joignirent  une  incontinence  de  grossièreté.  Par  ces 
procédés,  ils  s’interdisaient  eux-mêmes  tout  accès  auprès  du  pou- 
voir religieux,  tout  moyen  de  tâter  l’Eglise,  d’apprendre  par  des 
négociations  ce  qu’on  peut  gagner  sur  son  esprit  conciliant,  ce 
qu’il  faut  céder  à l’inébranlable  de  sa  foi.  L’amertume  de  telles 
avanies  était  faite  pour  inspirer  à leur  victime,  au  nom  de  sa  dignité 
blessée,  un  désir  de  représailles,  si  ce  souverain  n’eût  été  le  Pape. 

La  dignité  des  Papes,  il  est  vrai,  leur  commande  autre  chose 
que  la  dignité  des  rois.  Les  renoncements  du  sacerdoce  leur  ont 
appris  à tenir  leur  personne  pour  si  peu  de  chose,  et  les  devoirs 
du  pontificat  les  élèvent  si  haut  que  l’injure  ne  les  atteint  pas  ^ 
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elle  passe  au-dessus  de  leur  humilité  et  au-dessous  de  leur  zèle. 
La  seule  affaire  d’honneur  pour  eux  est  le  service  des  âmes  et, 
quels  qu’aient  été  les  procédés  du  gouvernement,  Pie  X ne  se  serait 
pas  vengé  sur  la  loi,  si  la  loi  avait  respecté  l’Eglise.  Mais  il  se 
trouve  que,  pour  cette  loi,  l’intervention  du  Pape  n’eût  pas  été 
seulement  utile,  qu’elle  était  nécessaire  et  que  l’œuvre  accomplie 
sans  lui  contient  une  usurpation. 

Sans  doute,  toute  nation  est  souveraine  pour  statuer  sur  ses 
propres  affaires,  mais  aucune  n’est  compétente  pour  statuer  seule 
sur  les  affaires  d’autrui.  La  loi  supprime  un  Concordat  qui  avait  réglé 
les  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  par  le  consentement  des  deux 
puissances,  et  mis  fin  à un  immense  litige  de  propriété.  L’Eglise, 
sous  l’ancien  régime,  possédait  de  grands  biens;  la  Révolution 
les  avait  pris  au  nom  de  la  nécessité  publique,  mais,  en  recon- 
naissant le  droit  de  ceux  qu’elle  dépouillait  et,  pour  indemnité, 
s’était  engagée  à pourvoir  à jamais  aux  dépenses  du  culte.  La 
promesse  n’ayant  pas  été  tenue,  les  acquéreurs  des  biens  ecclé- 
siastiques et  l’Etat  qui  en  détenait  encore  une  partie,  n’avaient  à 
les  posséder  aucun  titre,  sinon  la  force,  et  l’évidence  de  cette 
iniquité  suffisait  à amoindrir  d’une  façon  funeste  le  prix  de  ces 
biens  et  la  sécurité  de  leur  possession.  Par  le  Concordat,  le  pou- 
voir civil  obtint  que  l’Eglise  renonçât  à poursuivre  la  restitution 
des  biens  qui  lui  avaient  été  enlevés,  mais  il  l’obtint  parce  qu’il 
offrit  comme  dédommagement  perpétuel  le  budget  des  cultes.  La 
loi  de  1906  a donc  enlevé  aux  catholiques  ce  qui  leur  appartenait, 
et  elle  n’avait  pas  le  droit  de  le  faire  sans  avoir  convenu  avec  leur 
chef,  le  Pape,  d’un  autre  dédommagement.  Car  si,  pour  rompre 
une  amitié  entre  deux  personnes,  la  volonté  d’une  seule  suffit, 
pour  diminuer  ou  détruire  une  dette,  la  volonté  du  débiteur  ne 
suffit  pas,  il  faut  le  consentement  du  créancier.  En  supprimant 
de  sa  seule  autorité  la  dette  de  la  France,  le  législateur  de  1906  a 
fait  à la  fois  une  usurpation  et  un  vol.  De  quel  droit  le  Pape  les 
aurait-il  légitimés?  Comment  le  gardien  de  la  morale  privée  et 
publique  absoudrait-il  une  si  scandaleuse  improbité?  Comment  le 
chef  du  sacerdoce  garderait-il  le  silence  devant  un  vol  qui  enlève 
à tous  les  prêtres  vivants  une  notable  partie  de  ce  qui  leur  est  dû 
et  refuse  toute  ressource  aux  prêtres  futurs?  Comment  l’économe 
de  l’avenir,  qui  doit,  au  prix  des  épreuves  présentes,  sauvegarder 
les  lendemains,  leur  léguerait-il  pour  patrimoine  sa  capitulation? 

Cette  loi,  qui  fait  faillite  à la  dette  reconnue  par  les  engagements 
les  plus  solennels,  fait  faillite  à sa  propre  promesse  d’organiser  la 
séparation  entre  l’Eglise  et  l’Etat.  Il  n’est  qu’une  façon  loyale  de 
comprendre  les  relations  entre  ces  deux  puissances  quand  elles 
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désunissent  leur  sort,  c’est  que  chacune  reprenne  sa  liberté.  L’Etat 
devient  étranger  à l’Eglise,  c’est  dire  qu’il  n’est  envers  elle  ni 
protecteur,  ni  adversaire.  A la  place  de  privilèges  mêlés  à des 
servitudes,  les  croyants  ont  leur  part  de  tous  les  droits  garantis 
aux  autres  citoyens,  sous  la  protection  des  lois  communes  orga- 
nisent comme  ils  veulent  leur  culte  déclinant  ou  prospère,  et  sans 
que  l’Etat  intervienne  pour  amoindrir  leur  force  ou  fortifier  leur 
faiblesse.  Que  l’on  compare  à ce  régime  loyal  les  contraintes 
imposées  aux  catholiques  par  la  présente  loi. 

Ce  n’est  pas  assez  qu’elle  leur  enlève  par  confiscation  les  res- 
sources, elle  règle  minutieusement  l’organisation  de  cette  Eglise 
à laquelle  elle  se  dit  étrangère,  et  chacune  de  ses  prescriptions 
est  pour  refuser  aux  catholiques  les  prérogatives  offertes  aux 
citoyens  par  le  droit  commun.  La  France  est  le  pays  du  monde 
où  la  loi  oppose  les  plus  invincibles  obstacles  à la  puissance 
exagérée  des  associations.  Depuis  1789,  la  jalousie  de  l’Etat  vit 
dans  la  peur  de  toutes  les  forces  collectives,  et  les  ressources 
que  les  catholiques  auraient  trouvées  dans  notre  droit  pour 
se  grouper  et  vivre  n’étaient  dangereuses  pour  personne.  Le 
législateur  de  1906  interdit  aux  catholiques  le  bénéfice  de  cette 
législation  commune.  Il  crée  pour  eux  et  impose  à eux  seuls  une 
forme  d’association;  cet  Etat  étranger  à l’Eglise  choisit  parmi  les 
circonscriptions  religieuses  qui,  pour  lui,  désormais  sont  inexis- 
tantes; il  ignore  l’unité  dont  le  Pape  est  le  juge  et  le  gardien, 
le  diocèse  dont  l’évêque  est  le  chef,  et  il  connaît  la  paroisse; 
dans  la  paroisse,  il  ignore  le  curé  et  connaît  les  laïques;  il  fixe 
le  nombre  de  ceux-ci  qui  devront  se  grouper,  limite  leur  droit 
d’acquérir  à des  cotisations  annuelles  et  à des  économies  dont 
il  limite  l’étendue,  prescrit  le  placement  et  détermine  l’emploi;  il 
ne  permet  pas  aux  fidèles  de  constituer  avec  leur  argent  et  par 
des  libéralités  volontaires  un  patrimoine  à leur  culte. 

Voilà  ce  que  les  catholiques  doivent  accepter,  pour  obtenir  que 
leurs  églises  et  les  anciennes  fondations  faites  en  faveur  du  culte 
soient  mises  à leur  disposition.  La  largesse  de  l’Etat  ne  va 
pas  au  delà.  Toutes  les  libéralités  confiées  par  la  foi  de  nos  pères 
à l’Eglise,  pour  des  œuvres  d’éducation  et  de  bienfaisance  chré- 
tiennes, sont  retenues  et  attribuées  par  lui  à des  œuvres  d’éducation 
et  de  bienfaisance  laïques,  c’est-à-dire  contraires  à la  volonté  des 
donateurs.  Et  ce  dont  il  ne  nous  dépouille  pas,  dans  quelle 
mesure  nous  le  laisse-t-il?  Ces  églises,  que  leur  architecture 
même  rend  impropres  à tout  autre  usage  que  la  prière  et  dont  il 
ne  saurait  utilement  se  servir,  les  donne-t-il  du  moins,  faible 
compensation  à tout  ce  qu’il  prend?  11  stipule  que  ces  édifices 
restent  la  propriété  de  l’Etat,  des  départements  ou  des  com- 
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mîmes1,  qu’ils  sont  seulement  mis  à la  disposition  des  fidèles, 
et  que  cette  « jouissance  » leur  pourra  être  enlevée,  « si  l’asso- 
ciation cesse  de  remplir  son  objet2  » : surveillance  naturelle 
de  la  part  d’un  gouvernement  qui  serait  impartial,  précaution 
redoutable  de  la  part  d’un  gouvernement  hostile  et  qui,  se 
réservant  de  statuer  « par  décret3  » sur  le  plus  vague  des 
griefs,  nous  offre  pour  unique  garantie  son  bon  plaisir.  Cet 
arbitraire,  en  dissolvant  l’association,  ressaisira  les  biens  qu’il 
semble  lui  rendre  et  les  ressources  qu’elle  aura  réunies  pour 
le  culte,  et  les  distribuera  « aux  établissements  communaux 
d’assistance  et  de  bienfaisance 4 ».  Il  suffit  que  l’Etat  le  veuille,  et 
ce  dernier  trésor  recueilli  par  la  foi  chrétienne  fournira  aux 
besoins  d’une  philanthropie  étrangère  à l’esprit  chrétien.  Ce  n’est 
pas  assez  : ces  biens  pourront  même  soutenir  un  culte  rebelle  au 
catholicisme,  pour  peu  que  des  hommes  détachés  de  l’unité  catho- 
lique se  déclarent  en  association  cultuelle,  réclament  à ce  titre 
l’église  et  les  biens  de  la  paroisse,  choisissent  un  prêtre  sans  le 
concours  de  l’évêque,  et  le  gardent  malgré  les  censures  de  Rome. 
Rien  n’y  faisait  obstacle  dans  le  texte  premier  de  la  loi.  Les 
protestations  des  esprits  loyaux,  contre  ce  budget  du  schisme 
préparé  par  l’insouciance  ou  par  la  ruse,  furent  si  évidemment 
justes  qu’elles  imposèrent  l’adjonction  de  cette  formule  : « Les 
associations  se  conformeront  aux  règles  d’organisation  générale 
du  culte  dont  elles  se  proposent  d’assurer  l’exercice5.  » Et, 
comme  l’organisation  du  culte  catholique  exige  que  le  prêtre  soit 
sous  l’autorité  de  l’évêque  soumis  au  Pape,  on  affirma  que  l’indis- 
cipline ou  le  schisme  devenaient  impossibles  aux  associations 
cultuelles.  Mais  les  libres-penseurs  alors  de  s’indigner  plus  fort 
que  tout  à l’heure  les  catholiques,  et  de  dénoncer  comme  une 
intolérable  servitude  cette  consécration  de  l’autocratisme  romain 
par  une  loi  française.  Ils  maintinrent,  comme  leur  dogme,  que 
l’Etat  devait  connaître  seulement  des  citoyens  français,  les  tenir 
pour  catholiques  sur  leur  parole,  voir  dans  toute  association 
cultuelle  un  tout  religieux,  ne  pas  s’inquiéter  si  ces  groupes 
étaient  en  similitude  ou  en  dissidence  de  doctrines  les  uns  avec 
les  autres,  même  préférer,  en  philosophe,  la  diversité  infinie  des 
sectes,  comme  moins  dangereuse  à l’Etat  et  plus  conforme  à la 
liberté  de  l’esprit  humain.  Et  sur  leur  sommation  fut  accordée 
à eux  aussi  une  garantie  qui  annulait  la  précédente  : il  fut  écrit 
que  décider  ce  qui  était  conforme  aux  règles  générales  du  culte 
appartiendrait,  non  aux  représentants  de  ce  culte,  mais  à des  juges 
laïques.  Et  ces  juges  ne  sont  même  pas  ceux  de  droit  commun. 

1 Loi  du  9 décembre  1905,  art.  12.  — 2 Ait.  13.  — 3 Art.  13.  — 5 Art.  9. 
— 3 Art.  4. 
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Certes,  la  sûreté  offerte  par  eux  eût  été  médiocre  pour  l’Eglise 
et  surabondante  pour  l’Etat  : on  sait  comment,  de  plus  en  plus, 
ils  se  recrutent  et  avancent  et  que  la  magistrature  devient  la 
maçonnerie  assise.  On  ne  les  a pas  jugés  assez  sûrs.  On -a 
remis  la  connaissance  de  ces  difficultés  « au  Conseil  d’Etat1 
au  plus  dépendant,  au  plus  amovible,  au  plus  politique  des 
tribunaux.  On  ne  veut  pour  le  Christ  que  le  tribunal  de  Caïphe. 

Dépouillés  des  biens  que  leurs  pères  avaient  consacrés  à 
l’Eglise,  dépouillés  des  garanties  que  les  libertés  modernes 
promettent  à tous  les  citoyens,  régis  par  une  loi  d’exception, 
justiciables  d’un  tribunal  d’exception,  les  catholiques  de  France 
ont  leur  ghetto. 

Ce  n’est  pas  assez  dire.  Le  Juif  dans  son  ghetto,  quand  les 
grilles  en  étaient  fermées  sur  lui,  se  sentait  à jamais  captif  mais 
défendu  : sa  misère  du  moins  était  stable.  La  stabilité,  voilà  le 
caractère  essentiel  aux  lois,  et  surtout  aux  lois  qui  règlent  l’état 
du  personnel.  Si  la  présente  loi  de  séparation  avait  ce  caractère 
définitif,  les  catholiques  auraient  eu  à peser  ce  qu’elle  leur  enlève, 
ce  qu’elle  leur  laisse,  et  il  eût  été  prudent  de  consentir  à beaucoup 
de  sacrifices  pour  s’assurer  la  paix.  Mais  ils  n’ont  pas  l’embarras 
de  ce  choix.  On  a pris  soin  de  les  avertir  que  cette  loi  était  un 
premier  pas,  une  transition,  accordait  beaucoup  trop  à l’Eglise,  et 
qu’une  autre  loi  succéderait,  celle-là  vraiment  républicaine,  pour 
fermer  définitivement  les  édifices  de  superstition  et  transformer 
en  délit  l’indécence  publique  des  prières.  Cet  avenir  a été  annoncé 
par  les  voix  des  prophètes  qui,  depuis  vingt  ans,  ne  nous  ont 
jamais  trompés  quand  ils  nous  menaçaient,  par  les  voix  des 
chefs  qui  ont  toujours  commandé  aux  événements.  Si  la  loi 
présente  suffit  à faire  périr  de  faim  et  d’anarchie  le  catholi- 
cisme, la  loi  sera  bonne  et> maintenue*  Mais,  s’il  souffre  sans 
s’affaiblir  et  sans  se  diviser,  on  affilera  une  autre  loi  plus  tran- 
| chante.  La  persécution  est  en  marche,  et,  dans  sa  marche,  elle 
! enlèvera,  demain  peut-être,  aux  catholiques  les  derniers  avan- 
I tages  pour  lesquels  ils  auraient  consenti  tant  de  sacrifices.  On 
i comprendrait  que  leur  patience  acceptât  la  plus  étroite  des  pri~ 

| sons,  mais  qu’ils  acceptent  pour  prison  un  piège  aux  parois 
mobiles  et  destinées  à se  rapprocher  jusqu’à  étouffement  de  k 
victime,  c’est  trop. 

Si  ce  sont  là  les  caractères  de  la  loi  française,  ne  suffiraient-ii$* 
pas  à légitimer  la  décision  du  Souverain  Pontife? 

Mais  il  n’a  pas  seulement  la  sollicitude  de  l’Eglise  de  France-. 

1 Loi  du  9 décembre  1905,  art.  8. 
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Il  a la  responsabilité  de  l’avenir  catholique  dans  le  monde  entier. 
Or,  partout  les  rapports  entre  l’Eglise  et  les  Etats  sont  ébranlés. 
Les  gouvernements  les  plus  chrétiens  s’essayent,  dans  les  accords 
maintenus  avec  elle,  à réduire  les  privilèges  anciens  qu’a  reçus 
d’eux  la  religion  et  à obtenir  une  part  plus  grande  des  droits  qui 
lui  appartiennent.  De  plus,  des  vents  nouveaux  apportent  aux  na- 
tions européennes  le  désir  de  changer  l’antique  alliance  des  deux 
pouvoirs  en  un  régime  de  séparation.  Et  ces  vents  soufflent  de  la 
France  plus  que  de  l’Amérique.  Si  Pie  X avait  paru  accepter, 
comme  changement  légitime  ou  mal  secondaire,  qu’en  France  le 
régime  de  la  séparation  remplaçât  le  régime  de  l’entente,  que 
les  clauses  convenues  et  réciproques  de  celte  entente  fussent 
détruites  par  la  volonté  d’un  seul  contractant,  que  cette  sépa- 
ration refusât  aux  catholiques  leur  part  légitime  des  libertés 
communes  et  leur  imposât  un  régime  destructeur  de  la  hiérarchie 
catholique,  il  se  serait  enlevé  toute  force  pour  s’opposer  à ces 
maux  dans  d’autres  contrées.  Car  tous  les  gouvernements  attentifs 
exigeraient  comme  légitime  ce  qui  aurait  été  concédé  à l’un  d’eux. 
Et  comment  leur  refuser  ce  qu’on  aurait  laissé  établir  dans  le 
pays,  de  tous  le  premier  par  l’antiquité  de  la  foi,  par  le  zèle  de 
ses  actes  et  tenu  pour  la  norme  de  la  société  chrétienne?  Le  refus 
opposé  en  France  par  Pie  X aux  innovations  injustes,  sa  réso- 
lution de  préférer  toutes  les  épreuves,  fût-ce  la  suspension  de 
la  vie  religieuse  dans  le  pays  dont  le  zèle  est  le  grand  auxiliaire 
de  l’apostolat  catholique,  lui  font  plus  assuré  partout  l’exercice 
de  son  magistère.  Par  la  France,  il  annonce  à tous  les  amis  et 
à tous  les  ennemis  de  l’Eglise  sa  fermeté  de  pontife,  il  prévient 
les  tentatives  semblables  qui  se  prépareraient  ailleurs;  en  refu- 
sant d’abandonner  ce  qui  est  indispensable  à l’Eglise  de  France, 
il  sauvegarde  ce  qui  est  indispensable  à l’Eglise  universelle. 

Quelque  chose  égale  la  netteté  de  l’acte  pontifical,  c’est  sa 
mesure.  11  n’y  a pas  là  le  geste  impétueux  d’une  volonté  que 
l’indignation  rend  intraitable,  et  que  l’élan  de  son  zèle  emporte  : 
il  y a le  calme  d’une  conscience  qui  n’a  ni  la  peur  ni  le  goût  de 
la  lutte,  et  qui  veut  marquer  à la  fois  les  limites  des  résistances 
obligatoires  et  des  accords  licites. 

Il  ne  tient  pour  parfaite  que  la  société  où  les  hommes  con- 
forment leurs  lois  civiles  aux  vérités  morales,  et,  certain  que  ces 
vérités  ont  été  apportées  au  monde  par  le  christianisme,  il  ne 
croit  normalement  constituée  que  la  société  où  l’Eglise  et  l’Etat 
vivent  d’une  commune  vie.  Et  les  politiques  les  moins  autorisés 
à lui  faire  un  grief  de  cette  conception  sont  les  Français  incré- 
dules qui,  étranges  séparatistes,  ne  cessent  de  bouleverser  la 
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France  depuis  vingt  ans  pour  inspirer  de  leur  incrédulité  toutes 
les  institutions  et,  par  une  contrainte  d’irréligion,  établir  l’unité 
des  esprits.  Mais  entre  eux  et  le  Pape  existe  cette  différence 
que  le  Pape  est  moins  intolérant.  Il  reconnaît  que  la  séparation 
des  deux  sociétés  civile  et  religieuse  peut  n’être  pas  inaccep- 
table. Il  ne  la  tient  pas  pour  inacceptable,  si  l’Etat,  qui  se 
sépare  de  l’Eglise,  lui  laisse  « la  ressource  de  la  liberté  com- 
mune à tous  et  la  propriété  de  ses  biens  ».  Il  rappelle  que 
l’Eglise  s’accommode  de  ce  régime  en  plusieurs  pays.  Et  il 
définit  lui-même,  parles  termes  les  plus  explicites,  sa  résistance, 
quand  il  constate  qu’elle  condamne,  « non  une  loi  de  séparation, 
mais  une  loi  d’oppression  ».  Il  limite  son  grief  véritable  à cette 
« loi  restant  telle  quelle  »,  et  aux  « associations  cultuelles  telles 
que  la  loi  les  impose  ».  D’où  il  suit  que  cette  résistance  ne  con- 
damne pas  toute  loi  de  séparation  et  toute  association  cultuelle. 
Et  il  déclare  que,  pour  rendre  la  loi  et  les  associations  qu’elle 
a créées  acceptables  à l’Eglise,  il  suffirait,  d’une  part,  que  la 
constitution  de  l’Eglise  et  les  droits  de  l’autorité  religieuse  fussent 
sauvegardés  ; d’autre  part,  que  la  possession  des  biens  nécessaires 
à l’Eglise  et  particulièrement  des  édifices  sacrés  lui  fût  irrévo- 
cablement reconnue. 

Il  a fait  ainsi  connaître  à la  fois  et  la  séparation  dont  il  ne  peut 
vouloir,  et  la  séparation  qu’il  peut  accepter.  En  même  temps  qu’il 
se  montre  résigné  à subir  la  guerre,  il  se  montre  désireux  d’assurer 
la  paix. 

C’est  maintenant  au  gouvernement  français  de  montrer  par  ses 
actes  s’il  veut  la  paix  ou  la  guerre.  La  paix  ne  sera  pas  rompue 
si  deux  changements  souhaités  par  le  Pape  sont  apportés  à la  loi. 
La  paix  est  déjà  rompue,  répondent  les  défenseurs  de  la  loi  ; à en 
croire  les  informés,  le  Parlement  ne  touchera  pas  à son  œuvre  : 
Qnod  scripsi , scripsi.  En  vérité,  quand  un  Pape,  traité  avec  le 
mépris  et  les  provocations  que  l’on  sait,  ne  croit  pas  une  entente 
avec  ses  insulteurs  offensante  pour  sa  dignité  et  songe  seulement 
au  bien  général,  ce  serait  une  ironie  excessive  que  des  députés 
préférassent  au  bien  général  la  religion  de  leur  dignité;  une 
ironie  excessive,  quand  ils  passent  leur  vie  à repriser  leurs  lois, 
qu’ils  prétendissent  pour  la  plus  mauvaise  à l’intangibilité  ; une 
ironie  excessive,  quand  le  chef  d’un  pouvoir  établi  sur  la  foi 
discute  et  soumet  des  raisons,  que  les  mandataires  de  la  raison 
imposassent  leur  conception  sans  débat  et  comme  un  dogme.  Les 
demandes  du  Pape  sont-elles  insensées?  Démontrer  leur  folie  est 
la  seule  manière  de  lui  donner  tort.  Sont-elles  justes,  les  accueillir 
est  la  seule  manière  de  n’avoir  pas  tort  soi-même. 
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La  raison  publique  n’est  pas  une  de  ces  hautes  cours  où  les 
gouvernements,  à toute  recherche  embarrassante  pour  eux,  obtien- 
nent que  des  juges  complaisants  déclarent  : « La  question  ne  sera 
pas  posée.  « Dès  maintenant,  la  question  est  posée.  Oui  ou  non,  le 
Pape  est-il  sage,  quand  il  demande  que  les  associations  destinées, 
d’après  la  loi  même,  à assurer  l’exercice  du  catholicisme,  ne 
puissent  être  tournées  en  instruments  de  révolte  contre  la  hiérar- 
chie catholique?  A-t-il  des  sujets  de  défiance  légitimes?  Est-il 
contestable  que  les  inspirateurs,  les  fabricateurs,  les  exécuteurs 
de  la  loi  souhaitent,  les  moins  irréligieux  une  conquête  de  la 
France  par  le  protestantisme?  les  plus  politiques  la  ruine  de  la 
discipline  catholique,  force  indépendante  et,  par  suite,  suspecte? 
les  plus  sectaires  une  persécution  sans  fin?  Les  uns  et  les  autres 
ne  se  sont-ils  pas  vantés  de  leurs  desseins  à toute  la  France? 
Peuvent-ils  s’étonner  que  le  Pape  les  ait  entendus,  peuvent-ils  lui 
en  vouloir  s’il  les  croit?  Leur  réputation  ne  les  oblige-t-elle  pas  à 
donner  un  gage  qu’ils  ne  confondront  pas  leurs  passions  d’hommes 
privés  et  leurs  devoirs  d’hommes  publics?  N’ont-ils  pas  senti  eux- 
mêmes  cette  nécessité  et  prétendu  fournir  une  garantie  aux  catho 
liques  par  le  fameux  article  4 sur  les  associations  cultuelles?  Et 
puisque  cette  garantie  est  illusoire,  leur  devoir  n’est-il  pas  de  la 
remplacer,  s’ils  sont  sincères?  Et  comme  elle  est  vaine,  et  par  le 
vague  des  termes  qui  la  consacrent  et  par  la  qualité  du  juge  qui  en 
connaît,  est-il  si  difficile  de  la  rendre  efficace  en  déclarant  que  la 
conformité  des  groupes  cultuels  avec  l’organisation  générale  du 
culte  sera  jugée  par  les  chefs  de  ce  culte?  Où  est  l’humiliation  de 
rendre  nettes  les  formules  obscures,  et,  accordant  ce  qu’on  a déjà 
promis,  de  détruire  par  la  loyauté  du  texte  les  soupçons  d’artifice? 

Le  Pape  est-il  moins  autorisé  à réclamer  pour  l’Eglise  la  pro- 
priété in  com  mutable  des  biens  nécessaires  à sa  vie?  La  double 
expérience  de  la  Révolution  française  et  des  jour?  présents  ne 
prouve-t-elle  pas  que  ces  biens  sont  de  facile  prise  pour  les  gou- 
vernements besoigneux?  Les  ressources  des  associations  cultuelles 
seront-elles  plus  respectées  qu’il  y a cent  quinze  ans,  la  fortune  du 
clergé,  qu’hier  les  dépouilles  des  congrégations,  qu’aujaurd’hui  le 
budget  des  cultes?  La  présente  loi  n’annonce-t-elle  pas  pour  demain 
la  confiscation  comme  une  mesure  dont  le  gouvernement  est  maître? 
Ce  n’est  pas  assez  que  ces  pillages  chroniques  acquièrent  force 
d’usage,  on  tente  d’établir  qu’ils  ont  force  de  droit.  Les  hommes 
pour  qui  la  Révolution  est  un  bloc  voient  bien  dans  son  brigan- 
dage financier  envers  les  catholiques  le  point  faible  et  honteux  de 
son  histoire.  La  reconnaissance  solennelle  de  la  dette  contractée 
par  la  France  quand  elle  emprunta  les  biens  du  clergé,  les  pro- 
messes de  l’Assemblée  constituante  au  moment  où  elle  saisissait  les 
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biens,  renouvelées  par  Napoléon  comme  un  témoignage  incontesté 
clu  retour  à l’ordre,  tenues  pendant  plus  d’un  siècle  par  tous  les 
gouvernements  comme  une  dette  d’honneur,  marquent  d’une  flé- 
trissure commune  et  les  lois  terroristes  qui  décidèrent  la  faillite  à 
la  parole  de  la  France,  et  la  loi  présente  qui  renouvelle  cette 
improbité.  Nier  une  dette  n’est  pas  la  détruire  : cette  évidence 
fait  peser  sur  la  déloyauté  des  législateurs  contemporains  la  même 
réprobation  morale  qui  pesa  sur  la  déloyauté  de  leurs  ancêtres,  et 
prépare  la  transaction  nouvelle  où,  d’accord  avec  l’Eglise,  sera 
réparée  l’injustice  commise  par  l’Etat.  Pour  échapper  à cet  avenir 
et  justifier  le  passé,  il  ne  reste  aux  révolutionnaires  qu’une  seule 
ressource  : nier  que  l’Eglise  ait  jamais  été  propriétaire.  C’est, 
dira-t-on,  une  justification  par  l’absurde  et  il  n’y  a pas  de  pro- 
priété plus  antique,  mieux  justifiée,  aussi  certaine  que  la  propriété 
de  l’Eglise  dans  l’ancienne  France.  Comme  si  l’absurde  fait 
reculer  la  passion  ! La  mauvaise  foi  politique  tient  école  d’histo- 
riens, et,  sur  l’autorité  des  plus  pauvres  sophismes,  le  parti 
aujourd’hui  au  pouvoir  dénie  d’une  seule  voix  à l’Eglise  la  pro- 
priété de  ses  biens  sous  l’ancien  régime.  Ces  biens  appartenaient 
dès  l’ancien  régime  à la  nation,  et  la  jouissance  seule  était  laissée 
au  clergé.  Donc  la  nation,  quand  elle  a repris  les  biens,  n’a  pas 
contracté  de  dette  envers  lui.  Donc  les  promesses  faites  en  1790 
comme  en  1800  ont  été  des  libéralités  et  les  libéralités  peuvent 
finir  par  la  volonté  seule  de  celui  qui,  par  sa  volonté  seule,  les  avait 
commencées.  Donc  deviennent  légilimes  les  lois  de  la  Révolution, 
la  loi  présente.  Après  avoir  réhabilité  le  passé  par  cette  théorie 
historique,  l’irréligion  a ses  légistes  qui  prétendent  gouverner 
l’avenir  par  cette  théorie  juridique  : la  seule  propriété  antérieure 
à l’Etat,  et  que  par  suite  il  soit  contraint  de  respecter,  est  la  pro- 
priété individuelle.  Mais  le  droit  des  collectivités,  personnes  arti- 
ficielles, est  une  créatioq  artificielle  du  législateur,  elles  se 
forment  par  sa  permission,  elles  possèdent  dans  la  mesure  con- 
sentie par  lui,  il  les  supprime  par  sa  volonté,  et,  quand  elles 
meurent,  leurs  biens  sans  maître  lui  appartiennent  par  déshé- 
rence. C’est  en  vertu  de  ce  droit  que  le  gouvernement  a recueilli 
les  biens  de  toutes  les  associations  religieuses  détruites  par 
lui,  c’est  ce  droit  qu’il  se  réserve  d’appliquer  aux  associations 
cultuelles.  Et  dans  un  pays  où  ces  doctrines  sont  devenues  la 
pensée  du  règne,  et  où  la  pensée  se  change  si  vite  et  si  souvent 
en  faits,  il  serait  excessif  que  le  Pape,  avant  de  conseiller  aux 
catholiques  de  s’en  remettre  à l’Etat,  voulût  être  assuré  du  sort 
préparé  à leur  confiance?  Le  Pape  serait  indiscret  en  demandant 
si  l’Eglise  sera  propriétaire  incommutable  de  ce  qu’on  prétend  lui 
laisser,  ou  si  les  associations  cultuelles,  comme  des  éponges 
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qu’on  presse  quand  on  les  juge  assez  gonflées,  sont  destinées  à 
tempérer  les  sécheresses  chroniques  du  fisc?  Quelque  disposé 
qu’il  soit  à se  montrer  généreux  à l’égard  des  préjudices  causés 
à l’Eglise  dans  le  passé,  il  ne  peut  considérer  avec  un  tel  détache- 
ment l’avenir.  L’Eglise  ne  peut  obéir  aux  préceptes  de  son  fon- 
dateur, pourvoir  à ses  œuvres,  entretenir  son  culte,  en  un  mot 
vivre,  sans  ressources.  Et,  fût-elle  disposée  à n’attendre  ces  res- 
sources que  de  libéralités  volontaires,  encore  faut-il  que  ces  libé- 
ralités ne  puissent  pas  lui  être  ravies.  L’Etat  est-il  décidé  à 
respecter  cette  propriété,  pourquoi  retiiserait-il  de  le  dire?  Refuse- 
t-il  de  s’engager,  comment  s’étonnerait-il  que  le  Pape  ne  pousse 
pas  les  catholiques  à s’engager  eux-mêmes? 

A travers  les  trames  obscures  des  habiles,  Pie  X a jeté  sa 
simplicité,  douce  et  droite  comme  un  rayon  de  lumière.  Le  Pape  a 
exprimé  la  crainte,  fondée  sur  de  graves  apparences,  que  l’Eglise 
ne  fût,  si  elle  donne  à des  nouveautés  légales  le  concours  de- 
mandé par  le  gouvernement,  atteinte  dans  sa  vie  matérielle  et 
dans  sa  vie  morale.  L’Etat  est-il  résolu  à respecter  loyalement 
l’une  et  l’autre?  Il  a tous  les  motifs  de  fournir  loyalement  cette 
garantie,  il  n’a  aucun  motif  de  la  refuser.  L’Etat  refusera-t-il  à 
la  fois  de  changer  sa  loi  et  de  la  justifier,  il  sera  prouvé  que 
l’essentiel  de  cette  loi  était  de  faire  à l’Eglise  les  dommages 
redoutés  par  le  Pape,  et  il  sera  justifié  qu’elle  est  « non  une  loi 
de  séparation,  mais  une  loi  d’oppression  ».  L’acte  pontifical  a donc 
ce  premier  résultat  : il  oblige  les  hommes  au  pouvoir  à montrer 
ce  qu’ils  veulent. 

Si  leur  hostilité  contre  l’Eglise  ne  les  empêche  pas  de  com- 
prendre leur  devoir  envers  leur  pays,  s’ils  ne  veulent  pas  exposer 
un  grand  peuple  aux  luttes  religieuses,  s’ils  songent  que,  dans 
l’état  présent  du  monde,  la  France  n’aura  jamais  trop  de  concorde, 
ils  jugeront,  informés  maintenant  des  seuls  obstacles  à la  concorde 
religieuse,  qu’il  est  facile  de  l’assurer  en  les  supprimant.  Alors, 
Pacte  du  Pape  aura  été  glorieusement  utile,  car  il  aura  halé  la  paix. 

Si  la  paix  est  ce  que  les  hommes  au  pouvoir  ne  veulent  pas, 
s’ils  déclarent  leur  loi  intangible  pour  laisser  intacts  les  abus 
qu’ils  y ont  amassés,  s’ils  veulent  ne  plus  connaître  l’Eglise  quand 
il  s’agit  de  lui  payer  leur  dette,  et  la  connaître  toujours  quand  il 
s’agit  de  rajeunir  contre  elle  l’arbitraire  ; si,  faute  d’avoir  pu  attirer 
les  victimes  dans  la  prison  captieuse,  et  par  colère  d’avoir  été 
devinés,  ils  jettent  le  masque  et  montrent  leur  véritable  face, 
l’acte  du  Pape  aura  eu  encore  un  grand  résultat  : il  aura  rejeté  la 
responsabilité  de  la  guerre  sur  ses  véritables  auteurs. 

Ce  serait  faire  une  injure,  que  nous  devons  croire  encore  immé- 
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ritée,  aux  hommes  d’Etat  français,  de  supposer  certaine  cette 
guerre  et,  par  suite,  de  chercher,  dès  maintenant,  comment  il 
la  faudrait  soutenir.  Nous  devons  attendre  qu’ils  l’aient  com- 
mencée pour  désespérer  de  leur  patriotisme  ctfde  leur  bon  sens. 
Tout  ce  qu’il  convient  de  dire  aujourd’hui  est  que,  si  elle 
s’impose,  nous  la  subirons  avec  douleur  en  songeant  à tous 
ceux  qui  vont  souffrir,  avec  angoisse  en  songeant  à ceux  qu’elle 
peut  lasser,  avec  crainte  de  ses  surprises,  de  ses  longueurs,  du 
trouble  porté  dans  les  habitudes  vénérables  et  Ldans  les  âmes 
croyantes,  mais  du  moins  sans  le  remords  d’avoir  provoqué  ces 
malheurs.  Iis  meurtriront  nos  cœurs  sans  les  aigrir,  sans  les 
tourner  aux  violences  que  le  Pape  condamne.  Notre  véritable 
et  invincible  force  sera  dans  cette  évidence,  destinée  à convaincre 
de  plus  en  plus  tous  les  hommes  sincères,  que  nos  adversaires 
nous  imposent  un  régime  d’exceptions  et  d’arbitraire,  et  que 
nous  voulons  notre  part  de  citoyens  dans  les  libertés  communes. 
Le  Pape  l’a  dit  au  monde  et  à l’histoire,  et  par  cela  surtout  sa 
parole,  portant  par  delà  les  difficultés  présentes,  retentit  jusque 
dans  l’avenir.  Nos  adversaires  auront  contre  eux  la  logique  de 
leur  régime  et  de  leur  siècle;  les  institutions  de  la  démocratie  et 
l’esprit  de  notre  temps  combattent  pour  nous. 

Personne,  pas  même  ceux  qui  peut-être  commenceront  demain 
cette  guerre,  ne  peut  prévoir  quel  caractère  elle  prendra.  Leur 
intention  première,  autant  qu’on  peut  juger  les  hommes  si  mobiles 
eux-mêmes  dans  la  fuite  des  jours,  sera  de  suivre  d’un  pas 
mesuré  la  pente  où  ils  descendront.  Mais  sur  cette  pente  les 
mouvements  s’accélèrent  malgré  la  volonté,  et  nous  pouvons 
atteindre  vite  des  régions  désolées.  Mais,  que  l’épreuve  soit  longue 
ou  courte,  qu’elle  épargne  nos  courages  ou  qu’elle  les  exerce, 
nous  n’abandonnerons  pas  la  cause  confiée  à nos  mains  par  nos 
ennemis  et  par  notre  chef.  Nous  ne  savons  ni] la  route,  ni  ses 
périls,  nous  ne  savons,  ni  combien  de  temps]  nous  marcherons 
dans  le  désert,  ni  lesquels  de  nous  parviendront  jusqu’à  la  terre 
promise,  mais  nous  savons  que  nous  portons  avec  nous  l’arche 
d’alliance,  la  loi  des  rapports  nécessaires  entre  [l’Eglise  et  les 
sociétés  modernes,  une  revendication  d’égalité  dans  les  libertés 
communes.  Rien  de  plus,  rien  de  moins.  Et,  tôt  ou  tard,  les 
pacificateurs  que  nous  aurons  mérités  par]notre  constance  vien- 
dront consacrer  les  droits  que  nous  aurons  défendus  et  recon- 
naître qu’en  gardant  l’indépendance  de  notre  foi,  nous  aurons 
servi  la  liberté  de  tous. 


Etienne  Lamy, 
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Porto-Rico.  — Lorsque  l’Espagne  eut  été  vaincue,  le  premier 
soin  des  Etats-Unis,  dans  le  traité  de  Paris  (1898),  fut  de  s’as- 
surer la  possession  de  Porto-Rico. 

Porto-Rico  n’avait  réclamé  ni  indépendance  ni  liberté;  pour 
elle,  personne  ne  crierait  à la  violation  de  la  loi  morale  si  elle 
changeait  de  maître;  sa  population  livrée  aux  travaux  agricoles 
vivait  en  dehors  des  destinées  du  monde;  le  Yankee  pouvait  donc 
envahir  ce  domaine.  Le  18  octobre  1898,  Porto-Rico  entra  sous 
le  régime  de  l’occupation  américaine  et,  dès  lors,  les  Etats-Unis 
se  préoccupèrent  de  plier  file  conquise  à leurs  mœurs  et  à leurs 
institutions  et,  bien  plus  qu’aux  Philippines  où  la  résistance  des 
autonomistes  entravait  trop  leur  action,  ils  purent  manifester  leur 
tactique  d’expansion. 

Porto-Rico  fut  vivifiée  par  un  régime  douanier  qui  accorde  à 
ses  produits  la  franchise  pour  l’importation  aux  Etats-Unis. 
Dès  1901,  un  arrêt  de  la  Cour  suprême  a constaté  que  l’île  ne 
devait  pas  être  considérée  comme  une  contrée  étrangère  et  que 
le  tarif  Dingley  lui  était  inapplicable.  A la  même  époque,  un  arrêt 
de  la  même  Cour  déclara  exemptes  de  droits  à l’entrée  à Porto- 
Rico  les  marchandises  venant  des  Etats-Unis,  tandis  que  les  mar- 
chandises arrivant  de  toute  autre  contrée  pouvaient  être  frappées 
de  droits  d’importation  par  le  gouvernement  de  file.  La  liberté  du 
commerce  réciproque  entre  les  Etats-Unis  et  Porto-Rico  et  la  pro- 
tection contre  les  produits  étrangers  qui  ne  viennent  pas  des  Etats- 
Unis  forment  le  régime  douanier  de  cette  possession. 

Politiquement,  un  double  problème  s’est  posé  aux  Etats-Unis 
vis-à-vis  de  Porto-Rico  : organiser  un  contrôle  suffisamment 
rigoureux  et,  à côté  de  ce  contrôle,  accorder  une  part  d’auto- 
nomie locale  au  peuple  gouverné.  La  solution  de  ces  données 
parallèles  devant  être  d’arriver  à un  amalgame  d’institutions  et  de 
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droits  de  plus  en  plus  conformes  à l’idéal  américain,  il  fallait 
d’abord  que  l’union  précisât  vis-à-vis  d'elle  la  situation  de  Porto- 
Rico;  ce  n’était  pas  un  « Etat  »,  ce  n’était  pas  un  « territoire  ». 
Or  la  Constitution  n’avait  rien  prévu  au  delà  des  Etats  et  des  ter- 
ritoires. Un  arrêt  de  la  Cour  suprême  de  mai  1901  se  chargea 
d’élucider  la  question;  cet  arrêt  complète  la  Constitution  des 
Etats-Unis  au  mieux  de  1’  « intérêt  supérieur  » ; il  mène  vers 
l’expansion  et  vers  la  conquête  par  l’établissement,  au-dessus  des 
Etats  et  des  territoires,  d’une  catégorie  de  gouvernements  provi- 
soires, à institutions  mixtes,  amalgamées,  territoires  en  chrysa- 
lide, dont  l’éclosion  politique  s’élaborera  lentement. 

D’après  les  termes  employés  par  la  Cour  suprême,  Porto-Rico 
n’est  pas  étrangère  aux  Etats-Unis  au  sens  « international  » du 
mot,  mais  seulement  au  sens  « domestique  ». 

Porto-Rico  apparaît  comme  une  contrée  liée  aux  Etats-Unis 
sans  leur  être  incorporée;  c’est  un  territoire  spécial,  un  « terri- 
toire conquis  ».  La  Cour  suprême  le  posa  en  principe  : « Le 
gouvernement  des  Etats-Unis  a le  pouvoir  d’acquérir  tout  terri- 
toire et  de  le  garder  sans  l’incorporer  immédiatement  ».  Mais 
elle  ajoute  : « Ce  serait  une  violation  de  la  Constitution  et  de  la 
conscience  du  peuple  des  Etats-Unis  que  de  maintenir  ces  contrées 
dans  leur  situation  spéciale  de  « territoire  conquis  » autrement 
que  temporairement.  Le  Congrès  devra  décider,  tôt  ou  tard  »,  que 
le  « territoire  conquis  » a atteint  la  situation  où  il  est  propre  à 
former  « un  membre  de  la  grande  famille  américaine  »,  c’est-à- 
dire  à n’être  plus  étranger  aux  Etats-Unis,  même  au  sens 
domestique  du  mot. 

En  attendant,  le  jugement  du  Congrès,  — que  Porto-Rico  n’est 
pas  encore  digne  d’être  incorporée  aux  Etats-Unis,  — s’est  mani- 
festé par  l’acte  du  12  avril  1900  (Foraker  Act),  en  vertu  duquel 
une  loi  de  finances  spéciales  et  un  gouvernement  spécial  sont 
donnés  à l’ile  conquise.  Il  n’est  apporté  aux  lois  et  institutions 
existantes  qu’un  minimum  de  changement;  le  principe  est  qu’elles 
demeurent  en  vigueur  et  qu’elles  restent  applicables  tant  qu’elles 
ne  sont  pas  en  contradiction  avec  le  nouvel  Act. 

Le  pouvoir  exécutif  est  composé  d’un  gouverneur  nommé  par 
le  Président  des  Etats-Unis  et  de  six  chefs  de  départements 
administratifs;  le  pouvoir  législatif  est  aux  mains  des  deux 
! Chambres;  le  pouvoir  judiciaire  comprend  un  système  spécial  de 
I Cour  fédérale  pour  les  causes  qui  pourraient  naître  entre  les 
| Etats-Unis  et  Porto-Rico. 

Depuis  juillet  1902,  un  commissaire  de  l’île  siège  à la 
| Chambre  des  représentants  des  Etats-Unis,  mais  avec  voix  con- 
! sultative,  non  pas  voix  délibérative.  Il  parle  mais  ne  vote  pas. 

25  août  1906.  41 
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Les  Philippines.  — La  guerre  hispano-américaine  procura  aux 
Etats-Unis  l’occasion  de  faire  à la  fois  acte  de  panaméricanisme 
et  d’impérialisme.  L’Espagne  possédait  encore  dans  les  mers  loin- 
taines du  Pacifique  une  vieille  colonie  dont  Lapeyrouse  avait  dit 
que  c’était  « la  meilleure  situation  commerciale  du  monde  ». 

Une  rébellion  terrible  agitait  les  Philippines  lorsque  les  Etats- 
Unis  eurent  à en  prendre  possession.  Après  le  traité  de  Paris,  les 
insurgés,  loin  de  se  soumettre,  se  proclamèrent  en  république  et 
se  donnèrent  une  constitution  régulière.  Manille  s’était  rendue  le 
13  août  1898,  mais,  le  5 février  1899,  sous  Aguinaldo,  tout 
l’archipel  s’était  soulevé  de  nouveau,  réclamant  l’autonomie  admi- 
nistrative et  politique  et  l’expulsion  des  moines. 

Les  deux  corps  d’armée  que  les  Etats-Unis  avaient  dû  envoyer 
aux  Philippines  furent  débordés,  et  il  fallut  organiser  la  répres- 
sion de  la  manière  la  plus  sérieuse;  une  escadre  américaine  partit 
sous  les  ordres  de  Dewey  et,  durant  quelques  mois,  60  000  hommes 
de  troupes  menèrent  la  campagne  dans  l’archipel. 

Le  général  américain  Lawton  fut  tué  le  19  décembre  1899  à 
San  Mateo.  L’année  1900  tout  entière  fut  passée  à poursuivre 
sans  résultat  Aguinaldo.  Funston  ne  put  le  cerner  et  le  faire  pri- 
sonnier que  le  29  mars  1901  ; dès  lors,  l’insurrection  était  frappée 
au  cœur.  L’état  de  siège  fut  maintenu  quelque  temps  encore  dans 
toute  sa  rigueur,  et,  au  début  de  1902,  on  parla  d’amnistie.  Agui- 
naldo lança  du  fond  de  son  cachot  une  proclamation  de  paix.  Le 
4 juillet  1902,  Roosevelt  décréta  la  cessation  de  l’état  de  siège  et 
l’établissement  du  gouvernement  civil.  Le  manifeste  fut  lu  publi- 
quement à Luneta,  en  anglais  et  en  espagnol,  après  une  revue 
de  6000  hommes  de  troupes  américaines  et  philippines. 

Depuis  la  prise  de  Manille,  les  Etats-Unis  avaient  envoyé  dans 
l’archipel  123  807  hommes  et  4135  officiers;  ils  avaient  perdu 
4470  soldats  et  282  officiers,  mais  la  pacification  n’était  pas 
absolue,  car  les  « Moros  » de  Mindanao  n’avaient  point  déposé 
les  armes;  ce  ne  fut  qu’en  octobre  que  Davis  put  obtenir  une 
paix  relative  des  sultans  de  Soulou. 

L’insurrection  était  vaincue,  mais  il  fallait  songer  à fonder  et 
bâtir  sur  les  ruines  amoncelées.  Aux  premiers  jours  de  l’annexion, 
une  commission  était  partie  de  Washington  pour  enquêter  sur 
le  meilleur  moyen  de  concilier  les  aspirations  des  insulaires 
avec  le  contrôle  du  pays  conquérant.  L’arrêt  de  la  cour  su- 
prême de  mai  1901,  en  inaugurant  dans  le  cadre  constitutionnel 
une  spécialité  de  « territoires  conquis  »,  supprima  les  diffi- 
cultés. 

Le  régime  militaire  de  Chaffee  disparaissant,  un  gouverneur 
civil,  — À.  Taft,  — lui  succéda  avec  l’assistance  d’une  com- 
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mission  américaine  des  Philippines.  On  laissa  de  côté  les  conseils 
de  guerre,  le  supplice  par  l’eau,  les  massacres  des  enfants  au- 
dessous  de  dix  ans  et  la  destruction  systématique  des  bâtiments 
et  des  récoltes.  Aguinaldo  lui-même,  libéré  le  6 juillet,  philo- 
sophait à Cavité  et  projetait  d’aller  faire  une  tournée  de  confé- 
rences aux  Etats-Unis. 

Les  vétérans  de  l’indépendance  supportaient  cette  sujétion  dans 
l’espoir  de  la  liberté  future  que  l’on  faisait  miroiter  à leurs  yeux. 
On  répétait  partout  la  parole  de  Lincoln  à Gettysburg  : « Les 
hommes  doivent  être  libres  et  tous  égaux.  » On  insistait  sur 
l’affirmation  de  la  cour  suprême.  « Le  contrôle  des  territoires 
conquis  ne  doit  s’exercer  que  momentanément  pendant  le  temps 
nécessaire  d’un  stage  pour  la  liberté.  » Roosevelt  avait  développé 
ce  thème  dans  cent  discours;  il  disait  entre  autres  à Arlington  : 
« Nous  croyons  que  nous  pouvons  apprendre  rapidement  aux 
habitants  des  Philippines  non  seulement  à jouir  de  leur  liberté, 
mais  encore  à en  faire  un  heureux  usage.  L’autonomie  progres- 
sera d’ailleurs  au  fur  et  à mesure  que  progresseront  les  connais- 
sances des  Philippins.  Ce  n’est  que  lorsqu’ils  se  seront  montrés, 
en  se  gouvernant  eux-mêmes,  dignes  d’une  liberté  réelle  qu’il 
sera  possible  de  décider  s’ils  doivent  exister  indépendamment  de 
nous  ou  s’ils  doivent  nous  rester  attachés  par  les  liens  de  l’amitié 
réciproque  et  des  intérêts  communs.  » 

Les  Philippins  ont  pris,  pour  la  réalité,  ce  mirage.  Ils  n’ont  pas 
compris  que  le  jour  où  ils  seront  libres,  si  jamais  ils  le  devien- 
nent, ils  ne  seront  pas  des  Philippins,  mais  des  Yankees. 

Sous  la  domination  espagnole,  les  moines  avaient  accès  au 
conseil  municipal  et  au  conseil  provincial.  Les  supérieurs  de 
tous  les  ordres  religieux  siégeaient  au  conseil  d’administration 
du  gouvernement  général  à côté  de  l’archevêque  de  Manille.  Des 
biens  immenses,  des  écoles  nombreuses  complétaient  cette  théo- 
cratie à laquelle  tout  devaiPrendre  des  comptes.  C’est  pourquoi, 
dans  leur  révolte  contre  l’Espagne,  la  première  revendication 
formulée  par  les  insurgés  philippins  avait  été  l’expulsion  des 
moines.  Le  traité  de  Paris  dut  les  rassurer  sur  ce  point.  Une 
commission  américaine,  avec  Taft  comme  président,  fut  envoyée 
à Rome  pour  négocier;  elle  demandait  à acheter,  sur  estimation 
d’arbitres,  toutes  les  propriétés  rurales  des  congrégations  reli- 
gieuses ; elle  demandait  que  le  personnel  espagnol  de  ces  congré- 
gations, et  aussi  les  cinq  archevêques  fussent  remplacés  par  des 
Américains  et  les  Etats-Unis  accorderaient  les  délais  nécessaires 
pour  opérer  ces  modifications  en  allouant  une  subvention  aux 
Jésuites  pour  le  maintien  du  grand  observatoire  de  Manille.  Le 
Vatican  refusa  ces  propositions  en  se  retranchant  derrière  le 
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traité  de  Paris  qui  assurait  le  libre  exercice  de  leur  vocation  à 
tous  les  Espagnols  aux  Philippines. 

La  commission  américaine  dut  quitter  Rome  le  24  juillet  1902 
sans  aucun  avantage  précis.  Cependant,  une  entente  amiable 
était  sous-entendue,  puisque  un  cardinal  partit  pour  les  Phi- 
lippines afin  de  liquider  de  concert  avec  Taft,  nommé  gouverneur 
civil,  les  affaires  ecclésiastiques  de  l’archipel . 

Examinons  maintenant  le  rôle  des  Etats-Unis  dans  les  questions 
toutes  récentes  de  la  Colombie,  du  Venezuela,  du  Canal  et  de  la 
république  de  Panama.  La  doctrine  de  Monroe  « non  définie 
pour  mieux  se  prêter  aux  diverses  interprétations  suivant  la 
diversité  des  cas  »,  comme  le  déclarait  le  futur  président  Roosevelt 
dans  ses  American  Ideals , se  manifeste  dans  ces  différentes 
questions  avec  toute  l’audace  du  panaméricanisme  yankee. 

La  Colombie.  — L’insurrection  de  Colombie  commença  offi- 
ciellement le  28  juillet  1899,  et  le  décret  déclarant  l’ordre  rétabli 
ne  fut  promulgué  que  le  1er  juin  1903.  La  rébellion  provenait  de 
la  rivalité  ancienne  et  acharnée  de  deux  partis  : le  parti  libéral 
et  le  parti  conservateur. 

Dès  1893,  les  libéraux,  qui  avaient  toujours  été  tenus  à l’écart 
de  la  direction  des  affaires  avaient  fomenté  une  révolution,  mais 
les  troubles  avaient  cessé,  un  rapprochement  s’étant  fait  sur  le 
nom  de  Sanclemente,  élu  président.  On  s’aperçut  bientôt  qu’il  ne 
gouvernait  pas  par  lui-même,  mais  par  son  vice-président  Marro- 
quin,  conservateur  intransigeant.  Les  libéraux  se  retrouvèrent  dans 
la  même  situation  qui  avait  amené  l’insurrection  de  1895,  ils 
rompirent  le  pacte  et  levèrent  de  nouveau  l’étendard  de  la  révolte. 
Ils  étaient  mieux  organisés  et  plus  forts  qu’en  1895;  leurs  rangs 
s’étaient  grossis  de  tous  ceux  qu’avaient  mécontentés  la  conduite 
financière  du  gouvernement  colombien. 

L’administration  Marroquin  devait  jusqu’à  cinq  mois  de  traite- 
ment aux  fonctionnaires,  ce  qui  ne  l’avait  pas  empêchée  d’émettre 
pour  4 millions  de  « pesos  »,  papier  au  cours  forcé.  D’autre  part, 
les  rebelles  comptaient  sur  l’aide  du  parti  vénézuélien,  à la  tête 
duquel  se  trouvait  Castro.  Ils  avaient  rencontré  dans  le  Panama 
une  adhésion  en  masse  parce  que,  sous  l’influence  américaine, 
l’isthme  entretenait  déjà  des  tendances  séparatistes. 

Les  hostilités  se  bornèrent  à des  escarmouches  plus  ou  moins 
meurtrières  jusqu’au  milieu  de  1900.  A cette  époque,  du  10  au 
26  mai,  eurent  lieu  des  combats  à Palonegro.  Les  conserva- 
teurs remportant  la  victoire,  Marroquin  renversa  Sanclemente, 
(25  août  1900).  En  novembre,  les  libéraux  vénézuéliens,  sous 
Castro,  offrirent  leur  aide  au  général  insurgé  colombien  Uribe,  et 
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les  conservateurs  colombiens  formèrent  aussitôt,  sous  les  ordres 
du  Vénézuélien  Gabiras,  un  corps  de  troupes  qui,  entrant  au 
Venezuela,  y suscita  une  insurrection.  Castro,  occupé  chez  lui,  ne 
put  aider  l’insurrection  colombienne  qui,  graduellement,  s’éteignit. 

Cependant  il  était  réservé  aux  Etats-Unis  qui,  de  loin,  n’avaient 
point  perdu  un  épisode  de  la  lutte,  d’intervenir  pour  en  marquer 
la  fin.  Sur  les  ordres  de  son  gouvernement,  le  contre-amiral  de  la 
flotte  américaine,  qui  mouillait  dans  les  eaux  colombiennes,  invita 
à une  conférence  de  conciliation  à bord  du  Wisconsin,  les  délé- 
gués des  deux  partis.  Le  traité  de  Panama  et  celui  de  Chinacota, 
(21  novembre  1902),  furent  le  résultat  de  cette  conférence.  Avec 
le  traité  de  Nerlandia  (24  octobre  1902),  ils  déterminèrent  la 
fin  de  l’insurrection  colombienne.  Les  généraux  Uribe,  Herrera, 
Jaramillo  et  Marcias  firent  leur  soumission.  Les  Etats-Unis 
eurent  l’honneur  d’avoir,  par  leurs  bons  offices,  délivré  la 
Colombie  de  la  guerre  civile,  et  le  profit  d’avoir  posé  un  nouveau 
jalon  dans  la  voie  de  la  suprématie  morale  sur  toutes  les  affaires 
sud-américaines.  La  Colombie  était  pacifiée,  mais  le  Venezuela 
était  encore  à feu  et  à sang.  Castro  avait  repoussé  l’invasion  de 
Gabiras,  mais  à Gabiras  avait  succédé  Matos  qui  avait  armé  un 
navire  flibustier,  le  Ban  Righ,  rebaptisé  Libertador.  11  avait 
distribué  des  armes  en  quantité,  répandu  l’or  sans  compter, 
s’était  emparé  de  Giudad  Bolivar,  de  la  région  de  fOrenoque,  de 
Carupano,  de  Barcelona  et  de  Cumana.  En  juillet  1902,  Castro 
était  menacé  de  tous  côtés.  Il  lança  alors  une  proclamation  gran- 
diloquente qui  rappelle  les  capitans  du  vieux  théâtre  espagnol  : 
« J’étoufferai  l’anarchie  dans  les  anneaux  de  nos  énergies,  j’en- 
chaînerai les  événements  à mon  char  de  victoire,  au  sacrifice  de 
ma  vie,  respectée  par  la  mitraille  dans  cent  duels  avec  la  mort; 
soldats,  je  suis  votre  camarade  de  toujours!  Une  place  dans  vos 
camps,  un  laurier  de  ceux  que  vous  allez  moissonner  sont  les 
seules  aspirations  de  mon  orgueil  de  patriote  et  de  guerrier,  dans 
ces  moments  solennels.  » 

Son  éloquence  n’avait  pas  fait  sortir  de  terre  des  légions.  A 
Caracas,  on  complotait  dans  les  casernes  pour  renverser  son  vice- 
président  Goinez.  L’insurgé  Bamos  attaquait  Valencia,  et  Matos 
marchait  sur  Caracas.  Castro  décréta  le  blocus  des  ports  vénézué- 
liens, livra  batailles  sur  batailles,  exécuta  des  bombardements  et 
finalement  parvint  à dégager  Caracas  le  25  novembre  1902  L 

Les  Etats-Unis  le  laissaient  faire  avec  une  réserve  qui  n’allait 
pas  sans  une  certaine  hostilité.  Ils  avaient  refusé  de  reconnaître 

1 L’insurrection  a été  définitivement  anéantie,  le  16  juillet  1903,  à la 
b itaille  de  Giudad  Bolivar. 
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le  blocus  décrété  par  Castro,  et  lorsque  la  canonnière  vénézué- 
lienne Reslaurador  crut  pouvoir  hisser  le  pavillon  américain  pour 
avancer  jusqu’à  Ciudad  Bolivar,  les  Etats-Unis  exigèrent  des 
excuses  du  commandant  et  un  salut  au  pavillon  de  l’Union. 

Il  fallut  l’intervention  au  Venezuela  des  puissances  euro- 
péennes pour  que  le  gouvernement  de  Washington  se  mit  sérieu- 
sement en  rapport  avec  Castro. 

Dès  le  début  de  l’insurrection  colombienne,  Castro  s’était 
empressé  de  violer,  contre  le  gouvernement  légal  de  Bogota,  les 
principes  de  neutralité  et  de  non-intervention.  Il  laissa  les  révolu- 
tionnaires colombiens  s’organiser  sur  le  territoire  du  Venuezela  et 
permit  l’armement,  dans  les  ports  vénézuéliens,  de  deux  bateaux 
au  service  des  rebelles  de  Colombie,  El  Augusto  et  El  Rayo.  La 
Colombie  protesta  contre  ces  infractions  au  droit  des  gens,  mais 
Castro  paraissait  très  peu  disposé  à tenir  compte  de  cette  protes- 
tation lorsque  Gabiras  envahit  le  Venezuela.  Ce  fut  alors  le  tour 
de  Castro  de  protester,  et  la  Colombie  désavoua  l’expédition. 

Castro,  persistant  dans  une  attitude  provocante,  la  Colombie  fit 
appel  aux  Etats-Unis  et  ceux-ci  envoyèrent  des  cuirassés  dans  les 
eaux  de  Venezuela,  ayant  soin  d’expliquer  cet  envoi  par  la  note 
suivante  : « Les  Etats-Unis  n’ont  jamais  eu  l’intention  d’employer 
la  force  des  armes  pour  maintenir  la  liberté  du  commerce  dans 
l’isthme  de  Panama,  à moins  qu’il  ne  devienne  évident  que  la 
Colombie  ne  soit  impuissante  à le  faire.  Un  appel  de  la  Colombie 
leur  fournit  l’occasion  d’exercer  leur  autorité,  mais  cet  appel  n’est 
pas  indispensable.  L’envoi  des  vaisseaux  de  guerre  n’a  pour  but 
que  de  veiller  sur  les  intérêts  américains  dans  le  cas  où  le  trafic 
de  l’isthme  serait  intercepté,  ce  qui  n’est  pas,  quant  à présent.  » 

Cette  note  est  du  16  août  1901,  et  le  28  une  communication  de 
Washington  réaffirmait  que  les  Etats-Unis  entendaient  faire 
observer  le  traité  du  12  décembre  1846  et  assurer  la  circulation 
dans  l’isthme,  au  cas  où  elle  serait  menacée.  Le  4 octobre,  les 
Etats-Unis  offraient  leur  médiation  entre  Bogota  et  Caracas.  Castro 
demeurait  muet.  Le  congrès  de  Mexico,  réuni  en  ce  moment,  fit 
entendre  des  paroles  de  concorde,  et  il  ne  réussit  qu’à  s’attirer 
une  réponse  hautaine  de  Castro.  La  Colombie  rompit  alors  ses  rela- 
tions diplomatiques  avec  le  Venuezuela,  et  les  Etats-Unis  firent 
protéger  par  des  soldats  les  lignes  de  chemin  de  fer  de  l’isthme. 

On  s’attendait  à une  catastrophe  lorsque  la  révolution  éclatant 
au  Venezuela  obligea  Castro  à concentrer  ses  forces  à l’intérieur. 
L’Angleterre  et  l’Allemagne  se  préparaient  à exiger  le  payement 
de  leurs  créances  et  l’attitude  comminatoire  des  Etats-Unis 
cessa  vis-à-vis  du  Venezuela. 

La  doctrine  de  Monroe  avait  rempli  et  allait  continuer  à remplir 
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ses  doubles  fonctions,  les  Etats-Unis  avaient  agi  comme  média- 
teurs et  arbitres  « souverains  de  fait  »,  entre  des  pays  américains, 
ils  allaient  maintenant  rappeler  aux  deux  plus  puissantes  nations 
du  vieux  monde  que  la  « doctrine  » interdit  toute  immixtion 
étrangère  sur  le  sol  des  deux  continents  américains. 

Le  Venezuela.  — Avec  les  armements  et  l’état  de  guerre,  les 
finances  du  Venezuela  s’étaient  épuisées;  avec  les  soldes  de  four- 
nitures, les  pillages  et  les  emprunts  forcés  levés  sur  les  capitalistes 
étrangers,  un  passif  formidable  avait  de  plus  en  plus  grevé  le 
trésor  vénézuélien. 

Les  fortunes  de  nombreux  Européens  étaient  compromises  dans 
cette  aventure.  Des  Yankees  même  s’étaient  engagés,  mais  les 
allemands,  anglais  et  italiens  étaient  ceux  qui  se  trouvaient  plus 
particulièrement  atteints.  Dès  1900,  les  trois  puissances,  — 
Allemagne,  Angleterre,  Italie,  — s’étaient  constituées,  comme  on 
l’a  dit,  les  « recors  » de  leurs  nationaux.  L’Allemagne  qui  avait 
pris  l’initiative  de  l’affaire,  réclamait  pour  plusieurs  millions  de 
créances.  Le  « Disconto  Gesellschaft  » de  Berlin  avait  reçu  une 
garantie  kilométrique  pour  la  construction  du  chemin  de  fer  de 
Caracas  à Valencia.  Depuis  le  30  juin  1898,  le  Venezuela  ne  lui 
avait  pas  versé  un  centime  d’arrérages.  Des  réclamations  furent 
formulées  : Castro  y répondit  par  le  décret  du  23  avril  1900  où  il 
déclarait  que  le  Venezuela,  déchiré  par  la  guerre  civile,  ne  pouvait 
en  ce  moment  donner  satisfaction  aux  puissances,  mais  que 
six  mois  après  le  rétablissement  de  la  paix  intérieure,  le  gouver- 
nement de  Caracas  procéderait  à la  liquidation  des  dettes. 

Les  puissances,  trouvant  cette  réponse  insuffisante,  conti- 
nuèrent leurs  protestations  et  leurs  sommations;  mais  Castro, 
occupé  contre  Gabiras,  ne  tenait  aucun  compte  des  avertissements. 

Le  24  janvier  1901  il  lança  un  nouveau  décret  par  lequel  les 
dettes  postérieures  à 1893  devraient  être  soumises  dans  le  délai 
de  90  jours  à un  comité  de  juges  vénézuéliens;  appel  pourrait 
être  exercé  devant  la  haute  cour  du  Venezuela;  on  ne  paierait  que 
les  dommages  causés  par  une  autorité  légale,  agissant  avec 
caractère  public,  et  le  paiement  s’effectuerait  en  titres  d’une 
nouvelle  dette  appelée  « dette  de  la  révolution  1 ».  Les  puissances 
déclarèrent  que  cet  abus  de  compétence  du  Venezuela  était  en 
dehors  de  toutes  les  théories  juridiques  et  réclamèrent  la  substi- 
tution de  l’action  diplomatique  à l’action  exclusive  des  autorités 
locales.  De  longs  pourparlers  s’engagèrent.  L’Allemagne  perdit 

A Voy.  l’article  de  J.  Basdevant,  dans  la  Revue  générale  de  droit  inter • 
national,  juillet-août  1904. 
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patience  la  première,  et  en  décembre  1901  son  ambassadeur  aux 
Etats-Unis  — Holleben  — fit  connaître  au  gouvernement  de 
Washington  que  la  force  serait  employée  contre  le  Venezuela  si 
celui-ci  résistait  aux  demandes  qui  lui  étaient  adressées.  Toutefois 
garantie  était  fournie  aux  Etats-Unis  que  l’intégrité  du  Venezuela 
serait  respectée.  La  diplomatie  américaine,  après  avoir  suggéré  que 
l’on  pourrait  attendre  la  fin  de  la  révolution,  déclara  qu’elle  prenait 
acte  de  l’engagement  du  gouvernement  de  Berlin  et  que  cela 
suffisait  aux  Etats-Unis  pour  apprécier  la  courtoisie  de  l’Allemagne, 
sans  entrer  dans  le  fond  de  la  question.  C’étaient  presque  les 
mêmes  termes  employés  par  Roosevelt  dans  son  message  du 
3 décembre  1901.  L’Allemagne,  devant  l’ambiguité  de  ces  décla- 
rations, n’osa  pas  aller  jusqu’au  bout  de  son  « ultimatum  » : elle 
était  seule,  il  fallait  attendre. 

Cette  attente  ne  fut  pas  longue;  la  question  ne  tarda  pas  à 
devenir  pour  l’Angleterre  une  simple  affaire  de  protection  des 
nationaux  à l’étranger.  Des  navires  de  commerce  anglais  furent 
saisis,  confiqués  ou  détruits  par  les  agents  vénézuéliens.  Figue- 
redo,  consul  vénézuélien  à Trinité,  faisait  payer  d’avance  entre 
ses  mains  les  droits  de  douane  aux  chalands  en  partance  pour  le 
Venezuela.  D’autre  part  le  Venezuela,  qui  en  1901  avait  déjà 
mécontenté  l’Angleterre  en  poursuivant  des  contrebandiers  avec 
une  canonnière  jusque  dans  l’île  Pato,  considérée  comme  anglaise, 
accentuait  encore  son  inimitié  à propos  du  Ban  Righ , transport 
marchand  à destination  de  Colombie,  armé  dans  les  ports  anglais, 
et  qui  était  devenu,  sous  le  commandement  de  Matos,  navire  de 
guerre.  L’Angleterre,  atteinte,  ne  songea  qu’à  agir  au  plus  vite; 
l’Allemagne  s’unit  à elle;  l’Italie  vint  par  surcroît,  et  le  7 dé- 
cembre 1902  les  Etats-Unis  furent  prévenus  que  les  puissances 
conjointes  allaient  exercer  des  mesures  coercitives  contre  le 
Venezuela.  Le  même  jour  Haggard,  ministre  résident  d’Angleterre 
et  Baltazzi,  chargé  d’affaires  d’Allemagne,  à Caracas,  remirent 
l’ ultimatum  définitif  au  Venezuela. 

Roosevelt  vit  le  danger;  les  Etats-Unis  étaient  impuissants 
devant  les  forces  unies  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne.  Hay 
parla  en  1902  comme  en  1901.  Il  dit  : « Le  Gouvernement 
américain,  bien  qu’il  regrette  que  des  puissances  européennes 
emploient  la  force  contre  des  Etats  de  l’Amérique  centrale  ou  de 
l’Amérique  du  sud,  ne  peut  rien  objecter  à leur  recours  aux 
moyens  nécessaires  pour  obtenir  le  redressement  des  torts 
soufferts  par  leurs  sujets,  pourvu  qu’on  n’ait  pas  en  vue  une 
acquisition  de  territoire.  » Pour  appuyer  ce  langage,  l’escadre 
américaine  se  maintint  dans  les  eaux  de  Porto-Rico  en  surveillant 
les  événements.  Le  15  décembre  1902,  les  puissances  saisirent 
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les  navires  de  guerre  vénézuéliens.  Castro,  qui  sentait  aux  Etats- 
Unis  un  malaise  latent  que  n'avait  pu  dissiper  l’opinion  de 
Roosevell,  proclama  la  résistance  quand  même.  Les  puissances 
saisirent  la  douane  de  La  Guayra.  Ce  nouvel  acte  produisit  à 
New-York  et  à Washington  un  redoublement  d’émotion.  Cullom, 
président  du  Comité  des  affaires  étrangères  du  Sénat  fédéral,  alla 
jusqu’à  prononcer  des  paroles  de  guerre.  53  navires  de  guerre  et 
14  000  hommes  des  Etats-Unis  étaient  mobilisés  dans  les  parages 
où  se  réalisait  l’intervention  européenne.  Après  les  coups  de 
canon  allemands  qui  suffirent  à couler  les  deux  corvettes  véné- 
zuéliennes — Crespo  et  le  Totumo  — l’opinion  yankee  réclamait 
l’intervention  des  Etats-Unis  dans  le  conflit.  Le  gouvernement  de 
Washington  saisit  un  premier  prétexte.  Les  puissances  venaient 
de  décréter  le  blocus  des  ports  du  Venezuela.  Les  Etats-Unis 
s’empressèrent  de  déclarer  qu’ils  ne  reconnaissaient  pas  ce 
blocus,  car  ils  n’admettaient  pas  la  moindre  extension  du  droit 
international  du  blocus  pacifique.  Les  puissances  annoncèrent  le 
20  décembre  qu’elles  établissaient  le  blocus  de  guerre.  Sur  cette 
nouvelle  qui  donnait  à la  situation  une  précision  redoutable,  Hay 
autorisa  Bowen  — ministre  américain  à Caracas  — à employer 
tous  ses  bons  offices  pour  amener  un  arbitrage. 

Tandis  que  le  cabinet  de  Washington  exprimait  au  Foreign 
Office  le  désir  de  voir  se  terminer  le  conflit,  il  obtint  de  Castro  le 
pouvoir  d’accepter  au  nom  de  Venezuela  le  recours  à une  conclu- 
sion mixte.  Le  22  décembre,  les  puissances  acceptaient  l’arbitrage 
en  principe  et  demandèrent  à Roosevelt  d’être  l’arbitre.  Hay 
s’assura  d’abord  que  les  puissances  accepteraient,  à défaut  du 
président  des  Etats-Unis,  le  tribunal  de  La  Haye,  puis  il  avertit 
Roosevelt  qui  refusa  l’honneur  qu’on  lui  offrait. 

Les  puissances  s’inclinèrent;  la  tactique  de  Hay  les  avait  con- 
duites à un  arbitrage  nécessaire  dont  les  Etats-Unis  conservaient 
l’initiative.  Ce  fut  Bowen,  >le  propre  agent  de  Roosevelt  à Caracas, 
qui,  commissionné  à Washington  par  Castro,  solutionna  le  conflit. 
On  se  mit  d’accord  pour  ne  porter  à La  Haye  que  la  question  de 
traitement  préférentiel  : les  puissances  bloquantes  devaient-elles 
posséder,  sur  la  retenue  de  30  0/0  des  douanes,  un  droit  de  préfé- 
rence à l’encontre  des  autres  créanciers? 

Tout  le  reste  fut  réglé  par  arrangement  direct.  Bowen  accepta 
le  paiement  immédiat  de  certaines  réclamations  dites  de  premier 
rang,  et  il  laissa  les  autres  aux  commissions  mixtes.  Sur  ces 
diverses  bases  trois  protocoles  du  12  février  1903  terminèrent  le 
conflit  entre  le  Venezuela  et  les  puissances 

* A La  Haye,  l’arbitrage  des  30  pour  100  donna  lieu  à la  même  action 
de  la  part  des  Etats-Unis.  Les  nations  étaient  divisées  en  deux  groupes  : 
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La  République  et  le  canal  de  Panama.  — Le  4 novembre  1903 
un  câblogramme  au  New  York  Herald  annonçait  : « L’istbme 
de  Panama  vient  de  se  soulever  et  de  proclamer  son  indépen- 
dance. » La  rébellion  avait  pour  cause  le  rejet  par  le  congrès 
colombien  du  traité  Hay-Herran  passé  avec  les  Etats-Unis  pour 
le  canal  de  Panama. 

Il  y avait  plusieurs  mois  que  la  Colombie  s’obstinait  à des 
marchandages  préliminaires  de  la  ratification  du  traité  du  canal. 
Puisqu’elle  ne  pouvait  lutter  avec  les  Etats-Unis  pour  la  domina- 
tion de  la  route  isthmique,  elle  voulait  du  moins  soutirer  au 
trésor  américain  une  très  grosse  somme.  Washington  résistait  à 
toute  pression,  mais  ne  pouvait  s’empêcher  de  manifester  une 
mauvaise  humeur  de  jour  en  jour  croissante.  Lorsqu’il  fut  certain 
que  la  Colombie  laisserait  passer  les  délais  légaux  pour  la  ratifi- 
cation du  traité,  Roosevelt  et  Hay,  malgré  leurs  paroles  de  paix, 
envisagèrent  l’éventualité  d’une  action  violente.  Cette  idée  prit 
corps  devant  l’exaspération  poussée  au  paroxysme  des  financiers 
américains  après  le  rejet  du  traité  par  le  congrès  colombien.  La 
colère  des  Etats-Unis  éclata  en  faisant  soulever  le  Panama1. 

En  une  nuit  le  gouverneur  et  les  autorités  colombiennes  de 
Panama  furent  faits  prisonniers  et  les  croiseurs  colombiens  sta- 
tionnés sur  la  côte  du  Pacifique  furent  capturés  avec  leurs  équi- 
pages. En  même  temps,  un  gouvernement  autonome  composé  de 
trois  consuls  et  d’un  cabinet  était  constitué,  et  avis  était  donné  au 
gouvernement  des  Etats-Unis  de  la  proclamation  de  l’indépendance 
de  la  république  de  Panama. 

Le  11  novembre  1903  une  note  diplomatique  de  Beaupré, 
ministre  des  Etats-Unis  à Bogota,  à Carlos  Rico,  ministre  des 
affaires  étrangères  de  la  Colombie,  annonçait  officiellement  que 
le  Président  des  Etats-Unis  était  entré  en  relations  avec  le  gou- 
vernement insurrectionnel  de  Panama  2.  Rico  répondit  que  les 

Les  bloquants,  Angleterre,  Allemagne,  Italie,  Hollande.  Les  non  blo- 
quants, Etats-Unis,  France.  Les  conseillers  des  Etats-Unis  remplirent  en 
même  temps  le  rôle  de  délégués  de  Venezuela.  Les  bloquants  triomphè- 
rent, ils  obtinrent  d’être  payés  par  préférence.  Les  Etats-Unis  chargés  de 
l’exécution  de  la  sentence  au  point  de  vue  du  paiement  des  frais  aux 
intéressés,  refusèrent  cette  mission  par  une  lettre  brève  et  tranchante  : il 
leur  suffisait  de  pouvoir  dire  à toute  l’Amérique  : « C’est  nous  qui  avons 
représenté  Venezuela  à La  Haye  et  c’est  nous  qui  l’avons  protégé  ». 

A Les  agissements  et  les  intrigues  des  Etats-Unis  et  de  leurs  financiers 
ont  été  nettement  établis  par  la  Colombie.  Rafael  Reyes,  dans  sa  note  à 
Hay,  cite  deux  faits  caractéristiques  : un  crédit  de  30  000  dollars  fut 
ouvert  aux  rebelles  dans  une  banque  de  New-York,  des  navires  améri- 
cains sillonnaient,  sans  motifs  plausibles,  peu  avant  la  rébellion,  les  eaux 
de  Panama. 

2 Notes  diplomatiques  sur  la  rébellion  du  Panama. 
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Etats-Unis  en  entrant  en  relations  avec  lin  gouvernement  rebelle 
violait  sciemment  toutes  les  notions  du  droit  international  et 
mentait  à tous  les  précédents  historiques.  Ils  violaient  encore  le 
traité  de  la  nouvelle  Grenade  du  12  décembre  1846  entre  les 
Etats-Unis  et  la  Colombie  et  la  garantie  par  les  Etats-Unis  de  la 
neutralité  de  l’isthme  et  des  droits  de  souveraineté  et  propriété 
de  la  Colombie  sur  l’isthme  L 

Après  une  courte  réponse  de  Beaupré,  le  14  novembre,  et  une 
réplique  de  Rico,  le  16  novembre,  Beaupré  fit  savoir  à Rico  le 
18  novembre  qu’il  n’y  avait  plus  entre  les  Etats-Unis  et  les 
rebelles  de  Panama  une  simple  entrée  en  relations  mais  bien  une 
reconnaissance  d’indépendance  2. 

Rico  essaya  d’obtenir  des  Etats-Unis  la  permission  de  débar- 
quer des  troupes  colombiennes  à Panama.  Il  eut  pour  faire  cette 
demande  un  argument  qui  présentait  la  question  sous  son  véri- 
table jour  : « Si  les  Etats-Unis,  dit-il,  en  agissaient  autrement, 
l’indépendance  de  l’isthme  ne  deviendrait  pas  l’œuvre  des  habitants 
de  ce  département,  mais  celle  du  gouvernement  des  Etats-Unis.  » 

Beaupré  se  contenta  de  répondre  que  les  Etats-Unis  avaient 
reconnu  Panama  et  qu’il  n’y  avait  pas  à y revenir,  que  tout  ce  que 
pouvait  offrir  le  gouvernement  de  Washington  c’étaient  ses  bons 
offices  pour  régler  la  situation  à l’amiable  entre  la  Colombie  et 
le  Panama.  Une  canonnière  américaine,  Nashville , qui  avait 
débarqué  à Panama  des  soldats  et  des  marins,  deux  croiseurs, 
Atlanta  et  Boston , un  navire  école,  Dixie , ayant  à son  bord 
400  soldats  d’infanterie  de  marine  prêts  à être  débarqués  demeu- 
rèrent en  vue  de  l’isthme  pour  empêcher  toute  invasion  des 
troupes  colombiennes. 

Sur  ces  entrefaites  Varilla,  au  nom  du  Panama,  négociait  à 
Washington  un  traité  sur  le  canal  interocéanique.  Le  New  York 
Herald  et  le  Matin  continuèrent  le  chant  de  triomphe  qu’ils 
avaient,  dès  le  4 novembre,  ainsi  entamé  : « La  grande  voie 
maritime  qui  doit  joindre  les  deux  océans,  cette  voie  aux  trois 
quarts  réalisée  par  la  France  et  que  la  France  n’a  pas  voulu 
terminer  elle-même  se  fera...  Pour  qu’elle  s’achève,  on  aura  vu 
un  petit  Etat  américain  ne  pas  hésiter  à prendre  les  armes  et  à 

A Art.  1 et  35. 

2 Voici  la  note  de  Beaupré  : « Bogota  18  novembre  1903.  « A Son  Excel- 
lence Luis  Carlos  Rico,  ministre  des  affaires  étrangères  de  la  république 
de  Colombie.  Beaupré,  ministre  plénipotentiaire  des  Etats-Unis.  J’ai 
l’honneur  d’informer  Votre  Excellence  que  le  18  courant,  le  président  des 
Etats-Unis  d’Amérique  a reconnu  pleinement  la  république  de  Panama  et 
a reçu  formellement  son  ministre  plénipotentiaire,  Bunau  Varilla.  Je 
profite  de  cette  circonstance  pour  renouveler  à Votre  Excellence  l'assu- 
rance de  ma  considération  la  plus  distinguée.  — Beaupré.  » 
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courir  les  risques  d’une  guerre  civile,  quand  un  grand  Etat 
européen  n’avait  meme  pas  daigné  prononcer  une  parole  et 
décroiser  ses  bras...  Quelle  leçon  et  quel  enseignement!  » 

Reyes  eut  beau  demander  justice  devant  la  cour  de  La  Haye. 
Roosevelt  répondit,  dans  son  message  du  7 décembre,  en  présen- 
tant au  Sénat  le  traité  Hay-Varilla.  Le  message  déclarait  que 
la  Colombie  était  incapable  de  maintenir  l’ordre  dans  l’isthme, 
que,  en  persistant  à repousser  les  propositions  qu’on  lui  avait 
faites,  elle  avait  constitué  un  état  de  choses  intolérable,  qu’en 
conséquence  le  « gouvernement  des  Etats-Unis  aurait  été  coupable 
de  sottise  et  de  faiblesse,  équivalant  à un  crime  contre  la  nation, 
s’il  avait  agi  autrement  qu’il  n’a  agi  lorsque  la  révolution  du 
3 novembre  éclata  »;  et  Roosevelt  terminait  ainsi  : « La  nouvelle 
république  de  Panama  a offert  immédiatement  d’entrer  en  négo- 
ciations par  un  traité;  c’est  ce  pacte  que  je  vous  soumets 
aujourd’hui,  ce  pacte  par  lequel  nos  intérêts  sont  mieux  sauve- 
gardés que  par  un  traité  avec  la  Colombie.  » 

La  presse  yankee  fut  unanime  à approuver  ce  langage,  et  le 
Times  déclara  que  c’était  là  le  message  non  pas  d’un  candidat  à 
la  présidence,  mais  d’un  vrai  président  des  Etats-Unis. 

Ce  fut  avec  une  assurance  nouvelle  que  Roosevelt,  dans  son 
message  du  4 janvier  1904,  demanda  au  Sénat  de  ratifier  le  traité 
Hay-Varilla.  Tout  en  reconnaissant  que  les  Etats-Unis  avaient 
reconnu  plus  rapidement  qu’il  n’est  coutume  la  république  de 
Panama,  le  Président  justifiait  cet  empressement  par  les  intérêts 
nationaux  qui  réclamaient  une  solution.  « Je  me  refuse,  disait 
Roosevelt,  à envisager  le  cas  où  les  Etats-Unis  commettraient  un 
acte  aussi  ignoble  que  celui  d’abandonner  la  nouvelle  république 
de  Panama  »,  et  il  ajoutait  : « Le  gouvernement  n’a  pas  à 
s’occuper  de  la  question  de  savoir  s’il  convient  de  reconnaître 
la  république  de  Panama.  C’est  un  fait  accompli.  La  seule 
question  est  celle  de  savoir  si  nous  devons  construire  le  canal 
interocéanique.  » 

Au  mois  de  février,  les  sénateurs  américains  ratifièrent  le 
traité  Hay-Varilla.  Le  Panama  s’était  trompé  quand  il  avait  cru 
qu’il  s’agissait  d’autre  chose  que  du  triomphe  des  intérêts  de 
l’Union.  L’oncle  Sam  a levé  sa  lourde  main  quand  le  Panama  a 
montré  de  l’hésitation  à laisser  exécuter  au  gré  des  Yankees  le 
traité  du  canal;  Roosevelt  le  menaça  dans  un  message  au  congrès. 
Le  Panama  ouvrit  alors  les  yeux,  il  comprit  qu’il  devait  ou  subir 
le  joug  américain  ou  être  envahi. 

La  première  intervention  des  Etats-Unis  à propos  du  canal 
interocéanique  date  de  1825.  A cette  époque,  un  Américain,  — 
Aaron  Palmer,  — demanda  une  concession  à la  république  cen- 
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traie,  — Nicaragua,  Salvador,  Honduras,  Costa  Rica,  — pour  le 
percement  de  l’isthme.  La  république  centrale  en  prit  prétexte 
pour  réclamer  l’appui  des  Etats-Unis,  et  H.  Clay,  alors  secrétaire 
d’Etat,  fit  une  réponse  évasive  car  il  déplaisait  à cet  ami  de  Quincy 
Adams  et  de  Monroe  de  voir  le  canal  construit  au  profit  d’une 
nation  autre  que  l’Union. 

Dans  sa  réponse,  Clay  déclare  : « Le  canal  ne  doit  pas  être 
construit  en  vue  du  bénéfice  exclusif  d’une  seule  nation;  il  doit 
profiter  à toutes.  » Cette  politique  des  Etats-Unis  durait  encore 
en  1846  quand  elle  trouva  une  nouvelle  confirmation  dans  le  traité 
de  la  Nouvelle-Grenade,  21  décembre  1846.  Une  clause  de  ce 
traité  portait  que  la  Nouvelle-Grenade  assurait  aux  Etats-Unis  le 
droit  de  transit  à travers  l’isthme  par  tout  moyen  de  communi- 
cation susceptible  d'être  construit , à charge  par  eux  de  garantir 
la  neutralité  de  l’isthme  et  les  droits  de  souveraineté  et  de  pro- 
priété de  la  Nouvelle-Grenade  sur  ce  territoire;  mais  la  poussée 
de  l’impérialisme  anglais  força  les  Etats-Unis  à dévoiler  leur  plan 
de  prédominance  exclusive  sur  le  canal.  Une  lutte  diplomatique 
s’engagea  entre  les  deux  pays.  L’Angleterre  gagna  le  traité 
Clayton-Bulwer,  mais  les  Etats-Unis  eurent  la  belle  avec  le  traité 
Hay-Pauncefote. 

Les  Anglais  étaient  maîtres  des  deux  ouvertures  du  canal  : du 
côté  du  Pacifique,  ils  avaient  l’île  du  Tigre  dans  la  baie  de  Fon- 
seca,  du  côté  de  l’Atlantique  ils  étaient  établis  à l’embouchure  de 
la  San  Juan.  C’était  en  1848.  Par  l’intermédiaire  de  leur  consul 
dans  ces  parages,  les  Etats-Unis  suscitèrent  un  conflit;  ils  se 
firent  céder  San  Juan  par  le  Nicaragua,  et  l’île  du  Tigre  par  le 
Honduras.  Un  premier  différend  s’éleva,  résolu  par  le  traité 
Clayton-Bulwer  le  19  avril  1850.  L’Angleterre  conservait  tous  ses 
droits  sur  la  côte  des  Mosquitos  et  ses  dépendances,  la  rivière  de 
San  Juan.  C’était  la  mainmise  des  Etats-Unis  rendue  impos- 
sible. En  1854,  l’Angleterre  fit  bombarder  Greytown,  et  Wa- 
shington insistait  auprès  du  cabinet  de  Saint-James  afin  d’en 
finir  avec  cette  situation.  Deux  traités  échouèrent  à la  ratifi- 
cation : le  traité  Dallas-Clarendon  en  1856  et  le  traité  Cass-Yris- 
sari  en  1857.  Les  Etats-Unis  ne  voulurent  pas  céder,  et,  en  1857, 
par  trois  traités  avec  le  Nicaragua,  le  Guatemala  et  le  Honduras, 
l’Angleterre  dut  perdre  tout  espoir  d’obtenir  une  situation  privi- 
légiée dans  un  canal  interocéanique. 

Les  Etats-Unis,  débarrassés  du  rival  que  leur  avait  laissé  le 
traité  Clayton-Bulwer,  ne  pensèrent  qu’à  briser  ce  pacte  en 
s’affranchissant  de  l’obligation  de  principe  qu’il  leur  imposait. 
La  guerre  de  sécession  retarda  ce  plan,  mais  la  défaite  des 
Sudistes  leur  permit,  le  21  juin  1867,  de  signer  un  traité  avec  le 


654 


LA  DOCTRINE  DE  MONROE 


Nicaragua,  d’après  lequel  les  Etats-Unis  s’assuraient  le  transit  à 
travers  la  contrée,  en  s’engageant  à faire  respecter  la  neutralité 
du  passage  et  en  reconnaissant  tous  les  droits  de  souveraineté  de 
la  république  de  Nicaragua.  Le  traité  Clayton-Bulwer  demeurait 
intact,  mais  les  Etats-Unis  s’ouvraient  une  seconde  voie  possible 
pour  le  canal. 

Le  7 décembre  1869,  dans  un  message,  Grant  déclarait  : « Il  est 
de  la  plus  grande  importance  politique  pour  les  Etats-Unis 
qu’aucun  gouvernement  européen  ne  possède  le  canal.  » Quand 
Lesseps  alla  dresser  sur  l’isthme  ses  plans  et  ses  calculs,  Hayes 
annonça  dans  son  message  de  1880  : « Les  Etats-Unis  ne  sau- 
raient consentir  à l’abandon  de  la  domination  du  canal,  soit  à 
une  puissance  européenne,  soit  à une  puissance  alliée  d’une 
puissance  européenne  ».  Le  24  juin  1881,  une  note  circulaire, 
adressée  à toutes  les  puissances,  déclarait  que  les  Etats-Unis 
devaient  nécessairement  se  réserver  sur  le  canal  « un  contrôle 
politique  distinct  de  la  réglementation  administrative  et  commer- 
ciale ».  Aucune  allusion  n’était  faite  dans  cette  note  au  traité 
Clayton-Bulwer,  mais  sa  répudiation  morale  était  si  flagrante 
que  le  cabinet  de  Saint- James,  dans  une  note  du  10  novembre, 
fit  remarquer  au  gouvernement  de  Washington  qu’il  comptait 
bien  que  le  traité  Clayton-Bulwer  serait  respecté.  Sans  répondre 
directement,  Blaine  alléguant  le  développement  pris,  depuis 
quelques  années,  par  les  Etats-Unis  sur  le  Pacifique,  déclara  que 
l’Union  ne  pouvait  admettre  un  canal  de  Panama  sans  fortifica- 
tions américaines.  La  diplomatie  anglaise  fit  de  nouveau  observer 
que  le  traité  Clayton-Bulwer  conservait  toute  sa  vigueur  et  qu’il 
ne  fallait  pas  songer  à le  violer;  aucune  puissance  ne  devait  être 
privilégiée  sur  le  canal.  On  ne  sait  ce  qu’aurait  répondu  Blaine. 
Ce  n’est  pas  Blaine  qui  répondit,  car  la  mort  de  Garfield  lui  avait 
donné  comme  successeur  Frelinghuysen  qui  essaya,  le  1er  décem- 
bre 1884,  d’un  traité  avec  le  Nicaragua,  mais  ce  pacte  fut  rompu 
par  le  Sénat  américain. 

Avec  l’avénement  de  Cleveland,  4 mars  1885,  la  question  entra 
dans  une  ère  calme  ; la  faillite  de  l’entreprise  française  de  Panama, 
en  1888,  acheva  de  tranquilliser  l’opinion  américaine. 

Cleveland  revint  au  pouvoir  après  Harrison  et  l’on  ne  parla 
plus  du  canal,  sauf  incidemment,  à propos  de  l’affaire  Angleterre- 
Venezuela  jusqu’au  triomphe  de  Mac  Kinley.  Celui-ci,  dans  le 
message  du  7 décembre  1898  où  il  célébra  la  guerre  hispano- 
américaine,  la  conquête  des  Philippines  et  l’annexion  des  îles 
Hawaï,  posa  la  question  du  canal  dans  les  termes  suivants  : 
« Le  rapport  de  la  commission  du  canal  de  Nicaragua  sera  pro- 
chainement soumis  au  Congrès.  Il  est  nécessaire  de  maintenir  le 
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statu  quo  jusqu’à  ce  que  ce  rapport  ait  été  présenté  et  que  le 
Congrès  ait  eu  l’occasion  d’adopter  définitivement  sa  politique 
sur  cette  question  dans  la  session  actuelle.  La  construction  du 
canal  est  maintenant  plus  indispensable  que  jamais  et  notre 
intérêt  le  plus  impérieux  exige  que  ce  soit  le  gouvernement  amé- 
ricain qui  construise  ce  canal.  » 

L’Angleterre  voulut  protester  contre  le  langage  de  Mac  Kinley, 
mais  Hay  fit  savoir  à Londres  qu’il  était  impossible  de  lutter 
contre  un  mouvement  d’opinion  tel  que  celui  qui  provoquait 
l’impérialisme  aux  Etats-Unis;  l’Angleterre  devait  s’empresser 
d’accepter  la  modification  du  traité  Clayton-Bulwer,  si  elle  ne 
voulait  pas  s’en  voir  imposer  l’abrogation.  L’Angleterre  crut 
devoir  temporiser,  et  en  décembre  1899  un  bill  fut  déposé  à la 
Chambre  américaine  qui  réclamait  du  gouvernement  l'autorisation 
de  construire  le  canal.  L’Angleterre  ouvrit  des  pourparlers  et  le 
5 février  1900  un  projet  de  traité  Hay-Pauncefote  était  signé.  Le 
canal  demeurait  neutre  et  sans  fortifications,  mais  la  police 
d’ordre  en  était  réservée  aux  Etats-Unis.  La  Convention  passa  le 
20  décembre  devant  le  Sénat  américain.  Lodge  soutint  que  les 
intérêts  des  Etats-Unis  étant  primordiaux  dans  l’affaire,  il  fallait 
à tout  prix  que  le  canal  fut  américain;  Morgan  s’écria  : « Contre 
toute  nation  qui  tenterait  de  leur  imposer  des  entraves,  les  Amé- 
ricains résisteraient  jusqu’à  la  mort  »;  Davis  et  Foraker  appuyè- 
rent la  thèse  de  Lodge,  de  sorte  que  la  ratification  du  projet  du 
5 février  1900  fut  subordonné  aux  amendements  suivants  : « Le 
traité  Clayton-Bulwer  est  non  seulement  remplacé  mais  abrogé 
par  la  nouvelle  convention;  les  puissances  ne  seront  pas  appelées 
à être  parties  adhérentes  à la  nouvelle  convention;  en  cas  de 
guerre,  les  Etats-Unis  se  réservent  le  droit  absolu  de  protéger  le 
canal  et  d’en  défendre  l’accès  à toute  puissance  hostile.  » Un  qua- 
trième amendement  qui  tendait  à supprimer  la  clause  interdisant 
aux  Etats-Unis  d’élever  des  fortifications  sur  le  canal  ne  réunit  que 
vingt-six  voix.  L’Angleterre  refusa  d’accepter  ces  modifications. 

Hay  refondit  son  projet,  noya  l’abrogation  du  traité  Clayton- 
Bulwer  dans  une  garantie  générale  de  neutralisation,  mit  « tous  » 
au  lieu  de  « tous  les  navires  de  commerce  et  de  guerre  passeront 
par  le  canal  en  temps  de  guerre  comme  en  temps  de  paix  » et  pré- 
senta le  nouveau  texte  à l’approbation  de  l’Angleterre.  Celle-ci  ne 
résista  plus.  Le  18  novembre  1901,  Pauncefote  donna  sa  signature 
et  le  18  décembre,  le  Sénat  américain  ratifiait  le  traité  sans  dis- 
cussion. Une  fois  de  plus,  l’Angleterre  avait  reculé  devant  les 
Etats-Unis. 

Le  traité  Clayton-Bulwer  avait  vécu,  le  principe  de  neutralité 
était  réduit  à une  affirmation  vague  de  sorte  que  l’expansionisme 
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américain  gagnait  plus  dans  cette  victoire  diplomatique  que  dans 
vingt  batailles  rangées.  La  souveraineté  des  Etats-Unis  s’affir- 
mait ainsi  sur  le  canal  avec  la  sanction  explicite  de  la  Grande- 
Bretagne.  La  question  alors  était  de  savoir  quel  était  le  meilleur 
moyen  de  construire  le  canal.  Deux  routes  se  présentaient  celle 
de  Panama  et  celle  de  Nicaragua. 

Un  rapport  de  la  commission  du  canal  envoyé  au  Congrès  peu 
de  jours  avant  la  ratification  du  traité  Hay-Pauncefote  concluait 
en  faveur  de  Nicaragua.  Il  détruisait  les  conclusions  du  rapport 
de  Hutin,  que  la  Compagnie  française  du  Panama  avait  envoyé 
aux  Etats-Unis  pour  réaliser  la  cession  de  ses  droits.  D’après  le 
rapport  de  la  commission,  la  route  de  Panama  ne  devait  néces- 
siter qu’une  dépense  de  144  233  258  dollars.  Son  tracé  ne  récla- 
merait que  40  milles  environ  de  trajet,  soit  une  traversée  de  douze 
heures.  Des  ports  naturels  existaient  aux  extrémités.  La  route  de 
Nicaragua,  d’après  le  même  rapport  aurait  coûté  189  864  062  dol- 
lars avec  un  tracé  de,  183  milles  066,  soit  trente-trois  heures  de 
traversée  et  sans  ports  naturels  aux  extrémités.  ïi  fallait  des 
écluses,  mais  le  lac  du  Nicaragua  aurait  fourni  de  l’eau  en  abon- 
dance et  cette  route  paraissait  plus  favorable  aux  voiliers.  De 
plus,  huit  années  suffisaient  pour  la  frayer,  tandis  que  la  route  du 
Panama  réclamait  un  minimum  de  dix  années  de  travail. 

C’est  sur  ces  avantages  que  la  Chambre  des  représentants 
parut  adopter,  le  8 janvier  1902,  le  projet  Hopburn  en  faveur  de  la 
route  de  Nicaragua.  Dès  que  la  première  effervescence  fut  passée 
un  revirement  se  produisit.  On  remarqua  que  la  Compagnie  anglaise 
Forward  et  C°  qui  avait  acquis  du  Nicaragua  jusqu’en  1927  le 
monopole  des  transports  sur  la  San  Juan,  dont  le  canal  emprun- 
terait le  cours  sur  une  longue  étendue,  ne  manquerait  pas 
de  réclamer  une  indemnité  de  200  millions  au  moins.  On  prit  en 
considération  les  travaux  déjà  exécutés  par  la  Compagnie  fran- 
çaise sur  la  route  du  Panama,  l’esprit  yankee  réfléchit  à la  lon- 
gueur du  projet  et  à la  durée  de  la  traversée,  tant  et  si  bien  que 
le  nombre  des  partisans  de  la  route  de  Nicaragua  diminua  de 
plus  en  plus  et  que  quand  l’affaire  vint  au  Sénat  (18  juin  1902), 
ce  fut  la  route  de  Panama  qui  l’emporta  par  huit  voix  de  majo- 
rité. L’opinion  tout  entière,  Morgan  lui-même,  l’apôtre  de  la 
route  de  Nicaragua,  se  rallièrent  à ce  vote  à condition  toutefois 
qu’il  serait  exigé  de  la  Colombie  et  de  la  Compagnie  française 
une  concession  en  règle.  Comme  l’avait  dit  Lodge  « le  Panama 
doit  être  américain  ou  il  n’y  a pas  de  Panama.  » 

Les  premiers  efforts  furent  tentés  du  côté  de  la  Colombie;  on 
savait  que  la  Compagnie  française  consentirait  à la  vente  de  ses 
droits  et  travaux  pour  la  somme  de  40  millions  de  dollars. 
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Après  de  longs  pourparlers,  on  aboutit  (21  janvier  1903)  à un 
projet  de  traité  Hay-Herran  aux  conditions  suivantes  : « Moyen- 
nant une  somme  de  10  millions  de  dollars  et  une  redevance 
annuelle  de  250  000  dollars,  les  Etats-Unis  reçoivent  de  la 
Colombie  le  droit  de  construire  le  canal  et  de  l’exploiter  pendant 
cent  ans,  suivant  un  bail  renouvelable  à leur  gré,  à l’infini.  Pour 
assurer  la  sécurité  de  ce  canal  au  cas  où  la  Colombie  serait 
menacée,  les  Etats-Unis  pourront  prendre  telles  dispositions 
qu’il  leur  conviendra.  Le  canal  passera  au  milieu  d’une  zone  de 
6 milles  de  largeur,  soumise  à la  police  des  Etats-Unis  mais  dont 
la  Colombie  gardera  la  suzeraineté;  les  Etats-Unis  seront  chargés 
de  faire  respecter  la  neutralité  de  cette  zone;  ils  pourront  y 
établir  des  tribunaux  qui  jugeront  tous  autres  nationaux  que  les 
Colombiens.  » 

La  parole  était  au  Congrès  colombien  pour  approuver  le  traité, 
mais  dès  les  premières  discussions  la  Colombie  trouvait  insuffi- 
sante l’indemnité  de  10  millions  de  dollars.  Par  un  contre-projet, 
adopté  à l’unanimité  en  septembre  1903,  le  Sénat  colombien 
décida  que  la  somme  à payer  par  les  Etats-Unis  devait  être 
élevée  à 20  millions  de  dollars  et  que  l’indemnité  annuelle  devait 
être  de  400  000  dollars  au  lieu  de  250  000.  A Washington,  ces 
prétentions  furent  trouvées  exorbitantes,  et  une  campagne  s’orga- 
nisa contre  la  Colombie.  « On  ne  discute  pas  l'accomplissement 
du  plus  grand  des  progrès  que  l’homme  puisse  réaliser  dans 
l’aménagement  de  la  planète,  le  droit  supérieur  des  nécessités  de 
circulation  de  la  collectivité  humaine  »,  disait  Roosevelt.  La 
presse  yankee  usa  de  toutes  les  perfidies  contre  la  Colombie 
qu’elle  accusait  de  ne  rejeter  le  traité  Hay-Herran  que  pour 
déposséder  à son  aise  la  Compagnie  française  de  ses  droits  en 
lui  refusant  la  prorogation  de  concession  de  1904-10,  de  façon  à 
ce  que  les  40  millions  de  dollars  offerts  à la  Compagnie  française 
par  les  Etats-Unis  tombassent  dans  les  coffres  de  la  Colombie, 
puisque  seule  elle  serait  capable  de  vendre  des  droits  que  la 
Compagnie  n’aurait  plus.  Le  1er  octobre  on  pouvait  lire,  dans 
Y American  Review  of  Reviews  : « La  prétendue  république  de 
Colombie  n’a  vécu  que  sur  l’anarchie  ou  le  despotisme  corrompu; 
elle  ne  mérite  pas  plus  le  respect  de  l’univers  que  le  Maroc  où 
la  France  se  prépare  à intervenir.  » 

La  révolution  de  Panama  vint  fort  à propos  sauver  la  situation. 
Panama  aussitôt  créé  fut  reconnu  par  les  Etats-Unis,  et  comme 
pour  bien  prouver  que  cet  acte  n’était  motivé  que  par  la  hâte  de 
résoudre  le  problème  du  canal,  le  message  du  7 décembre  disait  : 
« Le  peuple  de  Panama  était  depuis  longtemps  mécontent  de  la 
Colombie,  et  il  n’était  resté  calme  que  dans  l’espoir  que  le  traité 
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dü  canal  serait  conclu.  Quand  il  est  devenu  évident  que  le  traité 
serait  rejeté,  le  peuple  de  Panama  s’est  soulevé  comme  un  seul 
homme.  Pas  un  coup  de  fusil  n’a  été  tiré  dans  l’isthme  pour 
défendre  le  gouvernement  colombien.  Le  devoir  des  Etats-Unis, 
dans  la  circonstance,  était  tout  tracé.  En  strict  accord  avec  les 
principes  proclamés  par  les  secrétaires  Cass  et  Seward,  ils  ont 
signifié  qu’ils  ne  permettraient  le  débarquement  d’aucune  expédi- 
tion, d’aucune  force  dont  l’arrivée  eût  entraîné  le  chaos  et  la  des- 
truction le  long  de  la  ligne  de  chemin  du  fer  et  du  canal  projeté, 
et  comme  suites  inévitables  l’interruption  de  la  circulation.  C’est 
alors  qu’a  été  reconnu  par  les  Etats-Unis,  le  gouvernement  qui 
existait  de  fait  à Panama  »,  et  le  4 janvier,  un  message  présentait 
au  Sénat  américain  un  traité  Hay-Yarilla  par  lequel  les  Etats-Unis 
réglaient  avec  la  nouvelle  République  la  question  du  canal. 

D’après  ce  traité,  la  cession  absolue  d’une  zone  de  U)  000  milles 
dans  l’isthme  et  de  trois  îles  dans  la  baie  est  faite  aux  Etats-Unis; 
ceux-ci  ont  droit  de  police  sur  le  canal  et  ils  peuvent  élever  des 
fortifications  à l’entrée  et  à la  sortie.  Le  gouverneur  du  territoire 
du  canal  est  choisi  par  le  secrétaire  de  la  guerre  à Washington; 
il  est  assisté  des  représentants  locaux  du  pouvoir  central  de 
Panama,  de  la  commission  de  construction  du  canal  et  du 
ministre  des  Etats-Unis  à Colon. 

Le  traité  Hay-Yarilla  fut  ratifié  le  23  février  1904,  et  le  3 mai 
les  deux  sous-secrétaires  d’Etat  au  département  de  la  justice  à 
Washington,  Day  et  Russell,  signèrent  les  actes  terminaux 
d’achat  du  canal  de  Panama  avec  la  Compagnie  française.  Pier- 
pont  Morgan  fut  chargé  d’opérer  le  transfert  des  40  millions  de 
dollars  constituant  le  prix  d’achat. 

La  faiblesse  de  l’Europe,  les  manœuvres  peu  loyales  de  l’Angle- 
terre dans  le  passé,  la  corruption,  les  ambitions,  les  dissensions 
qui  déchirent  les  républiques  sud-américaines,  la  disparition  de 
la  monarchie  au  Brésil  et  le  morcellement  administratif  de  cet 
empire  qui,  seul,  pouvait  servir  de  point  d’appui  de  résistance 
contre  le  panaméricanisme  yankee,  expliquent  les  applications 
que  les  Etats-Unis  ont  faites  de  la  doctrine  de  Monroe.  Il  semble 
cependant  qu’ils  eussent  pu  se  borner  à l’étendre  aux  deux  con- 
tinents américains,  et  laisser  les  autres  parties  du  monde  en 
dehors  des  immixtions  yankees,  en  vertu  même  du  principe  par 
lequel  ils  repoussent  dans  les  Amériques  toute  ingérence  étran- 
gère. R n’en  est  rien,  tant  s’en  faut,  et  il  convient,  pour  bien 
juger  cet  impérialisme  panaméricain,  pour  comprendre  qu’il  y a 
un  « péril  yankee  »,  de  jeter  un  rapide  coup  d’œil  sur  les  agisse- 
ments des  Etats-Unis  en  dehors  des  continents  américains. 
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Les  îles  Hawaï.  — L’annexion  des  lies  Hawaï  n’a  pas  d’his- 
doire.  De  temps  immémorial,  Honolulu  était  pour  les  riches  Amé- 
ricains ce  que  Nice  est  aux  Français,  aux  Anglais  et  aux  Russes. 
Dès  rétablissement  du  havre  de  San  Francisco  au  rang  des  grands 
ports  des  Etats-Unis,  tout  le  mouvement  des  échanges  de  Hawaï 
s’était  tourné  de  ce  côté.  Depuis  lors,  même  avec  l’Europe,  le 
commerce  ne  se  fit  plus  que  par  la  voie  yankee.  Seul  le  Japon 
put  tenter  une  concurrence.  En  1886,  par  exemple,  sur  un 
ensemble  d’échanges  de  80  657  000  francs,  74  897  000  étaient 
effectués  avec  les  Etats-Unis. 

Ce  fut  une  lutte  courtoise  entre  les  lies  qui  s’offraient  et  les 
Etats-Unis  qui  les  refusaient.  De  très  bonne  heure,  l’Union 
consentit  à l’entrée  libre  du  sucre  hawaïen.  De  très  bonne  heure, 
les  Etats-Unis  déclarèrent  qu’ils  ne  souffriraient  pas  que  les  îles 
fussent  colonisées  par  une  nation  européenne.  Un  message  de 
Tyler  du  30  décembre  1842,  confirmant  une  note  de  Webster, 
fut,  sur  ce  point,  catégorique.  Il  précisa  que  les  cinq  sixièmes 
des  vaisseaux  qui  allaient  aux  îles  sortaient  des  ports  des  Etats- 
Unis  et  qu’il  était  naturel  que  le  gouvernement  de  Washington 
veillât  à empêcher  toute  intrusion  étrangère  à Hawaï.  Une  note 
du  13  juin  1843  renchérit  sur  ce  langage  en  affirmant  que  les 
Utats-Unis  s’opposeraient  même  de  force  à la  conquête  par 
l’Europe  des  îles  Hawaï.  Clayton  en  1850,  Philmore  dans  le 
message  de  1851,  Marcy  en  1855,  firent  des  déclarations  ana- 
logues, mais  jamais  ils  ne  laissèrent  percer  l’intention  d’annexer 
Hawaï.  Le  5 juillet  1868,  Seward  précisa  que  l’esprit  du  peuple 
américain,  ennemi  des  conquêtes  coloniales,  s’opposait  à la  prise 
de  possession  des  îles  Hawaï.  On  n’avait  pas  encore  déduit  à 
cette  époque  de  la  doctrine  de  Monroe  la  formule  impérialiste1. 

En  1881,  Blaine  prit  la  question  de  Hawaï  à cœur.  Les  Etats- 
Unis,  d’après  lui,  étaient  intéressés  par  tout  mouvement,  toute 
discussion  ou  négociation  pouvant  entraîner  l’action  d’une  puis- 
sance étrangère  dans  les  îles.  Ils  devaient  y veiller  avec  le  plus 
grand  soin.  Bien  plus,  ils  ne  devaient  pas  oublier  que  les  îles 
Hawaï  étaient  appelées  à devenir  américaines  dans  un  avenir 
rapproché.  « Par  les  lois  naturelles  et  la  nécessité  politique, 
disait  une  note  du  1er  décembre  1881,  les  îles  Hawaï  ne  peuvent 
tpas  faire  partie  du  système  asiatique,  elles  doivent  faire  partie 
du  système  américain.  » Sur  cette  base,  quand  vint  Mac  Kinley  en 
4898,  les  îles  Hawaï  furent  annexées  et,  depuis  1900,  elles  doivent 
-être  considérées  comme  un  territoire  de  l’Union  américaine. 


* Wharton,  vol.  I.  Intervention  §§  61-62. 
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Les  îles  Samoa.  — Gomme  les  îles  Hawaï,  les  îles  Samoa  se 
sont  offertes  aux  Etats-Unis  plusieurs  fois  après  1860.  A chacune 
de  ces  occasions,  le  consul  américain  à Apia  ne  manquait  pas  de 
proclamer  le  protectorat  de  son  pays  sur  l’archipel,  mais  il  était 
régulièrement  désavoué  par  son  gouvernement.  Les  Etats-Unis 
n’entendaient  point,  par  cette  manière  d’agir,  se  désintéresser  de 
leurs  droits  sur  Samoa,  mais  bien  rester  fidèles  à leur  politique 
de  non  colonisation.  Bayard  écrivait  le  27  février  1886  : « Si 
l’expansion  coloniale  était  la  politique  des  Etats-Unis,  il  est  clair 
que  ce  pays  aurait  un  droit  égal  à celui  de  l’Angleterre  et  de 
l’Allemagne  sur  les  îles  Samoa.  » 

Lorsque,  pour  en  terminer  avec  une  guerre  de  succession  qui 
ruinait  l’archipel  tout  entier  et  le  dépeuplait,  les  gouvernements 
de  Berlin  et  de  Londres  jugèrent  à propos  d’intervenir,  les  Etats- 
Unis  se  mirent  de  la  partie.  Ils  participèrent  à la  Conférence 
réunie  à Berlin  en  1889  par  laquelle  les  îles  furent  déclarées 
indépendantes  sous  le  condominium  neutre  des  trois  puissances 
signataires,  — l’Angleterre,  l’Allemagne  et  les  Etats-Unis. 

Samoa  vivait  en  paix  sous  ce  régime  quand,  en  1899,  des 
troubles  éclatèrent.  Un  conflit  se  produisit  entre  les  partisans  de 
deux  chefs  indigènes,  — Tanu  et  Mataafa,  — qui  se  disputaient 
la  succession  de  Malietan,  mort  en  1898.  L’Angleterre  et  l’Amé- 
rique soutinrent  Tanu,  mais  l’Allemagne  se  rangea  du  côté  de 
Mataafa.  Celui-ci  poussa  l’attaque  et  contraignit  Tanu  à se  réfu- 
gier sur  le  croiseur  anglais  Purpoise.  Les  Anglais  et  les  Améri- 
cains opérèrent  alors  le  bombardement  du  15  mars  au  1er  avril  1899. 
Un  détachement  anglo-américain  fut  débarqué,  tomba  dans  une 
embuscade  et  fut  massacré.  Les  cabinets  diplomatiques  durent 
intervenir;  des  diplomates  partirent  de  Londres,  Berlin  et  New- 
York1.  Béunis  en  commission  mixte,  ces  délégués  conclurent  à 
la  Cessation  du  « condominium  ».  Trois  conventions  furent  posées. 
Le  7 novembre  1899,  un  premier  pacte,  statuant  sur  les  indemnités 
de  bombardement  à donner  aux  sujets  allemands,  spécifia  l’arbi- 
trage du  roi  de  Suède  ; par  les  deux  autres  traités  (8  novembre  1899 
entre  l’Allemagne  et  l’Angleterre  et  2 décembre  1899  entre  l’Alle- 
magne, les  Etats-Unis  et  l’Angleterre),  deux  des  îles  furent  laissées 
en  toute  souveraineté  à l’Allemagne  et  les  autres  aux  Etats-Unis. 
La  Grande-Bretagne  renonçait  à tous  ses  droits  sur  Samoa,  mais, 
en  revanche,  l’Allemagne  lui  cédait  sa  part  des  îles  Salomon  et 
tous  ses  droits  sur  les  îles  Tonga.  L’affaire  de  Samoa  a été  définiti- 
vement réglée  par  l’arbitrage  du  roi  de  Suède,  en  octobre  1902,  des 
indemnités  furent  accordées  aux  Allemands  qui  s’étaient  plaints. 

1 Elliot  pour  l’Angleterre,  Speck  de  Steinberg  pour  l’Allemagne  et 
Bartlett  Tripp  pour  les  Etats-Unis. 


ET  LÀ  POLITIQUE  PANAMÉRICAINE 


est 

La  Chine.  — L’expansion  américaine  transpacifique  a été  com- 
merciale, longtemps  avant  d’être  politique  et  à l’occasion  guer- 
rière. Hongkong  et  Yokohama  sont  beaucoup  plus  près  de  San 
Francisco  que  de  Hambourg,  du  Havre,  de  Liverpool  et  de  Marseille 
et  l’accroissement  intense  de  la  production  remarqué  aux  Etats- 
Unis  depuis  1870  devait  se  traduire  en  exportations  plus  fréquences 
vers  les  contrées  asiatiques.  L’Angleterre  fut  supplantée  au  Japon; 
la  Chine  fut  envahie.  En  1900,  le  chiffre  des  importations  améri- 
caines au  Japon  atteignit  20  millions  de  dollars.  La  Chine  devint 
de  plus  en  plus  dépendante  de  l’industrie  américaine.  Vanderbilt, 
Jay,  Gould  et  Rockfeller  créèrent,  en  1896,  Y « American  China 
Development  Company  » dont  la  raison  sociale  portait  en  exergue 
l’entrelacement  d’un  drapeau  chinois  et  d’un  drapeau  américain.  Le 
chemin  de  fer  de  Tchemoulpo  à Séoul,  le  tramway  électrique  de 
Séoul,  la  construction  de  la  voie  qui  ira  de  Hankoou  à Canton,  k 
prolongement  de  la  ligne  franco-belge  Hankoou-Pékin  sont  dus  à 
cette  initiative. 

Les  missionnaires  américains  qui  sillonnent  le  Céleste  Empire 
n’accomplissent  point  une  œuvre  stérile  : en  créant  des  dispen- 
saires, des  hôpitaux,  des  écoles,  ils  savent  entourer  leur  influence 
d’une  auréole  bienfaisante.  Ils  ne  violent  pas,  ne  brusquent  pas 
les  choses,  ils  ne  se  font  pas  martyriser,  ils  s’insinuent,  ils  servent 
les  desseins  politiques  de  l’Union.  Toute  la  politique  des  Etats- 
Unis  en  Chine  tend  à s’imposer  par  la  douceur  au  gouvernement 
de  Pékin,  de  sorte  que  celui-ci  n’ose  se  hasarder  dans  la  moindre 
aventure  diplomatique  sans  prendre  conseil  à Washington. 

La  guerre  de  Chine  a fourni  aux  Etats-Unis  le  moyen  d’aller 
très  loin  dans  cette  voie  ; en  ne  servant  que  leurs  intérêts  ils  ont 
paru  favoriser  la  Chine  et  ils  ont,  de  plus,  trouvé  moyen  de  prendre 
la  direction  du  concert  des  puissances.  L’Allemagne  a bien  eu  le 
commandement  suprême  des  troupes  coalisées,  mais  le  mol 
d’ordre  souverain,  celui  qüi,  partant  des  diplomates,  faisait  mou- 
voir les  armées,  a été  inspiré,  soufflé  par  les  Etats-Unis.  Les 
Yankees  ont  eu  dans  le  conflit  chinois  la  satisfaction  de  pouvoir 
se  croire  au  premier  rang,  la  première  puissance. 

Fish  écrivait  le  31  août  1869  : « J’ai  confiance  que  les  hommes 
d’Etat  chinois,  instruits  par  l’expérience,  auront  hâte  de  répondre 
aux  sentiments  amicaux  des  Etats-Uuis  et  à leurs  bonnes  espé- 
rances en  modérant  les  restrictions  qui  mettent  en  danger  le 
commerce  du  grand  Empire,  aux  destinées  duquel  ils  président ( « 

Le  10  décembre  1881,  c’était  le  tour  de  Blaine  d’affirmer  : 
« Les  Etats-Unis  verront  avec  mécontentement  toute  action  4e  la 


] Wharton,  vol.  I,  p.  45S. 
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Chine  tendant  à accorder  un  privilège  télégraphique  exclusif  à une 
nation  étrangère  1 » . 

La  porte  ouverte,  c’est  l’entrée  libre  en  Chine  de  toutes  les 
nations,  mais  l’entrée  à titre  égal,  sans  privilèges  ni  concessions 
spéciales  à une  nation  en  particulier.  Aucune  solution  ne  pouvait 
mieux  convenir  aux  Etats-Unis;  pourvu  que  la  Chine  ne  leur  fut 
pas  fermée,  ils  ne  redoutaient,  à cause  de  leur  supériorité  de 
production,  aucune  concurrence  étrangère  non  favorisée  par  des 
avantages  exceptionnels. 

La  secte  des  boxers  fit  le  siège  des  légations  à Pékin  et  mas- 
sacra l’étranger.  Un  cri  d’horreur  s’éleva.  De  France,  d’Angleterre, 
d’Allemagne,  de  Russie,  d’Italie,  du  Japon  partirent  des  soldats 
avides  de  Vengeance.  Les  Etats-Unis  prirent  leur  temps,  ils  débu- 
tèrent par  des  négociations  diplomatiques  pour  obtenir  des  puis- 
sances coalisées  la  certitude  « qu’aucune  atteinte  ne  serait  portée 
aux  droits  des  Etats-Unis  dans  les  portions  du  territoire  de  Chine 
qui  pourraient  être  acquises  ».  Puis  ils  réclamèrent  l’affirmation 
du  principe  de  la  porte  ouverte  qu’ils  avaient  déjà  mis  en  pour- 
parlers, mais  comprirent  que,  dans  le  cliquetis  des  armes  et  le 
tumulte  des  camps,  leur  voix  n’était  pas  entendue,  et  alors  le 
1er  juin  1900,  ils  envoyèrent  leurs  marins  et  leurs  soldats  se  joindre 
à l’armée  internationale  sous  les  murs  de  Pékin. 

Peu  de  temps  après  la  délivrance  des  légations,  un  document 
diplomatique  traçait  le  chemin  aux  autres  gouvernements  en 
réaffirmant  la  nécessité  d’ouvrir  la  Chine  au  commerce  sur  un 
pied  d’égalité  entre  toutes  les  nations,  les  droits  acquis  étant 
toutefois  respectés.  Voici  comment,  dans  la  note  du  29  août  1900, 
s’exprimait  Adee  : « Le  gouvernement  des  Etats-Unis  a reçu  avec 
satisfaction  la  déclaration  réitérée  de  la  Russie  qu’elle  n’avait 
aucun  dessein  d’acquisition  territoriale  en  Chine,  et  qu’en  agissant 
dë  concert  avec  les  autres  puissances,  elle  n’avait  pas  un  autre 
objet  que  de  protéger  sa  légation  et  d’aider  le  gouvernement 
chinois  à réprimer  les  troubles.  Le  gouvernement  des  Etats-Unis 
a toujours  été  mû  dans  le  passé  et  continuera  à être  mû  dans 
l’avenir  par  les  mêmes  principes,  et  la  loyale  déclaration  de  la 
Russie  est  en  accord  absolu  avec  d’autres  déclarations  faites  aux 
Etats-Unis  par  d’autres  puissances.  Toutes  les  puissances  ayant, 
par  suite,  affirmé  n’avoir  aucun  désir  d’acquisition  territoriale  en 
Chine  et  ayant  atteint  le  but  qu’elles  se  proposaient  en  délivrant 
les  légations  de  Pékin,  il  ne  doit  pas  être  difficile,  au  moyen  de 
négociations  concurrentes,  d’arriver  à une  entente  amicale  avec  la 
Chine,  grâce  à laquelle  les  droits  reconnus  par  traité  aux  diverses 
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puissances  seront  confirmés  pour  l’avenir;  la  porte  ouverte  sera 
assurée,  les  intérêts  et  les  biens  des  citoyens  étrangers  seront 
protégés,  et  pleine  réparation  sera  faite  pour  les  torts  et  les  dom- 
mages qui  leur  ont  été  eausés.  » Ce  langage  correspondait  à la 
déclaration  des  Etats-Unis  parue  en  juillet  et  dans  laquelle 
l’Union  américaine  annonçait  que,  dans  aucun  cas,  elle  ne  con- 
sentirait à participer  à un  partage  de  la  Chine  ; la  Chine  devait 
demeurer  indépendante  et  ouverte  pour  tous.  La  note  du  30  août 
ajoutait  encore  : « Les  buts  des  puissances  en  Chine  doivent  être 
les  suivants  : protéger  tout  ce  qui  est  vies  et  biens  d’étranger, 
empêcher  les  désordres  actuels  de  s’étendre  aux  autres  provinces 
et  réprimer  ces  désordres,  chercher  une  solution  qui  fasse  régner 
une  sécurité  permanente  et  la  paix  en  Chine,  maintenir  l’inté- 
grité territoriale  de  la  Chine,  protéger  tous  les  droits  garantis  par 
traités  ou  par  le  droit  international  aux  puissances  et  sauvegarder 
le  principe  de  la  liberté  du  commerce  dans  toutes  les  parties  de 
l’empire  chinois.  » 

Dans  la  note  conjointe  des  puissances,  rédigée  et  signée  en 
décembre,  on  prit  comme  base  le  principe  de  la  porte  ouverte, 
appuyé  sur  le  principe  de  l’intégrité  territoriale  de  la  Chine.  Il  est 
vrai  que  les  Etats-Unis  durent  céder  sur  la  prohibition  d’importer 
des  armes,  le  démantèlement  de  quelques  forts,  le  droit  d’occuper 
militairement  des  points  contestés;  mais  ces  échecs  partiels  ne 
portaient  aucune  atteinte  au  triomphe  de  l’ensemble.  Les  Etats- 
Unis  voulaient  la  porte  ouverte;  il  en  était  fait  selon  leur  désir,  et 
le  traité  anglo-japonais  de  1902,  de  même  que  la  déclaration 
franco-russe  qui  lui  répondit,  maintinrent  la  porte  ouverte. 

Les  difficultés  vinrent  de  la  Russie.  En  novembre  1901,  la 
Russie  avait  signé  un  protocole,  — la  convention  mandchou- 
rienne,  — par  lequel  elle  consentait  à rétrocéder  la  Mandchourie 
à la  Chine  à condition  que  le  gouvernement  militaire  des  trois 
provinces  ne  serait  organisé  que  par  des  Chinois  d’accord  avec  les 
autorités  militaires  russes.  Le  nombre  des  troupes  chinoises 
devait  être  limité,  il  ne  devait  pas  y avoir  d’artillerie  chinoise  en 
Mandchourie.  Le  chemin  de  fer  transmandchouricn  ne  pourrait 
être  protégé  que  par  des  troupes  chinoises.  Sans  la  permission  de 
la  Russie,  aucune  prolongation  de  chemin  de  fer,  aucune  cons- 
truction de  lignes  secondaires  ne  seraient  autorisées  dans  le  sud 
de  la  Mandchourie.  L’accord  du  27  août  1896  avec  la  banque 
russo-chinoise  était  déclaré  valable  pour  une  durée  indéterminée. 

Les  Etats-Unis  trouvèrent  exorbitantes  les  prétentions  russes. 
Rs  demandèrent  à l’empereur  de  Chine  de  ne  pas  laisser  empiéter 
sur  les  droits  des  compagnies  américaines  concessionnaires  de  che- 
mins de  fer  en  Chine;  puis,  comme  un  bruit  courait  de  convention 
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secrète  entre  Pékin  et  la  banque  russo-chinoise,  ils  protestèrent. 

Le  Times , le  3 janvier  1901,  réclama  des  remontrances  contre 
fa  Russie  en  résumant  ainsi  sa  situation  en  Chine  : « La  Russie 
occupe  Niou-Tchouang,  la  Russie  est  en  possession  du  chemin  de 
fer  de  Niou-Tchouang  à Chan-Hai-Kouan;  la  Russie,  de  Chan- 
Hai-Kouan,  peut  construire  à travers  un  pays  plat  sur  une  lon- 
gueur de  204  miles  un  chemin  de  fer  qui  l’amènerait  à Pékin.  La 
Russie  est  fortement  installée  à Chan-Hai-Kouan  qui  commande 
m hiver  les  approches  de  Pékin.  » Une  interview  de  Witte  disant 
quelques  jours  plus  tard  : « Nous  sommes  les  fidèles  amis  des 
Etats-Unis  et  les  Américains  sont  nos  fidèles  amis  » ne  trouva 
aucun  écho  à Washington. 

Le  1er  février  1902,  Hay  répandit  une  note-circulaire  de  protes- 
tation contre  la  Russie.  Les  Russes  répondirent  en  assurant  que 
la  Mandchourie  serait  toujours  ouverte  au  commerce  américain; 
mais  les  Etats-Unis  se  réservèrent,  dans  une  très  sèche  commu- 
nication, de  noter  l’attitude  que  la  Russie  prendrait  vis-à-vis  des 
autres  puissances,  la  Mandchourie  devant  rester  fermée  ou 
ouverte  à toutes  les  puissances.  C’est  alors  que  le  Japon  entra  en 
lice.  Les  Américains,  à la  fin  de  1903,  avaient  conclu  un  traité 
sino-américain  (porte  ouverte  et  réserve  des  droits  particuliers)  au 
bénéfice  duquel  le  Japon  s’était  associé.  Le  Japon  vainqueur,  les 
Etats-Unis  pensent  avoir  une  difficulté  de  moins  pour  leur  expan- 
sion en  Chine,  comptant  que  la  Russie  ne  les  gênera  plus. 

Le  25  novembre  1900,  Roosevelt  déclarait  à Philadelphie  à 
propos  des  affaires  de  Chine  : « Cela  a été  la  bonne  fortune 
signalée  de  ce  pays  — les  Etats-Unis  — que,  à la  première 
occasion  où  il  a dû  se  mêler  à la  politique  du  monde,  il  a fixé  les 
principes  sur  lesquels  les  autres  nations  devront  s’appuyer  pour 
traiter  les  affaires  du  grand  empire  asiatique.  » 

Les  Etats-Unis  ont  trouvé  le  moyen  en  Chine  de  marcher  à la 
tête  de  toutes  les  puissances,  de  les  traîner,  pour  ainsi  dire,  à la 
remorque,  par  l’action  diplomatique,  et  bien  plus  encore,  de 
s^attirer  par  leur  attitude  la  reconnaissance  lucrative  de  l’empe- 
reur chinois.  Dès  leur  entrée  dans  la  coalition,  ils  avaient  annoncé 
qu’ils  ne  souffriraient  pas  que  leurs  soldats  fussent  placés  sous  une 
direction  étrangère,  s’ils  n’étaient  pas  commandés  par  des  officiers 
américains.  Pour  se  ménager  la  Chine,  ils  proclamèrent  qu’ils 
n’intervenaient  pas  en  ambitieux  mais  en  simples  « policemen  » 
de  leurs  intérêts. 

Cette  habileté  porta  ses  fruits,  puisque  le  14  août  1900,  la 
Chine  demanda  directement  aux  Etats-Unis  ses  bons  offices  en 
vue  de  la  cessation  du  conflit.  Le  cabinet  de  Washington  répondit, 
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par  une  note  qui  fut  soumise  au  corps  diplomatique  et  commu- 
niquée aux  divers  gouvernements,  qu’il  s’entremettrait  volontiers 
à condition  que  les  légations  de  Pékin  fussent  délivrées  et 
sauvegardées  : « Nous  sommes  prêts  à un  arrangement  pour 
la  cessation  des  hostilités  entre  la  Chine  et  les  puissances,  à la 
condition  qu’il  soit  permis  à une  expédition  de  secours  suffisante 
d’entrer  à Pékin  sans  y être  molestée  et  d’escorter  les  étrangers 
jusqu’à  Tien-tsin.  » Ce  furent  les  Etats-Unis  qui  prirent  l’initia- 
tive de  la  fixation  et  du  règlement  de  l’indemnité  due  aux  puis- 
sances. Ils  mirent  en  avant  un  chitfre  de  200  millions  de  dollars 
qui  d’après  eux  était  tout  ce  que  pouvait  payer  l’Empire,  mais  ils 
se  déclaraient  prêts  à accepter,  si  les  autres  puissances  en 
faisaient  autant,  le  chitfre  réduit  de  100  millions  de  dollars.  Les 
Etats-Unis  avaient  réussi  à amadouer  les  Célestes;  mais  la  poli- 
tique de  la  « Chine  cliente  »,  c’est  le  procédé  doucereux  du  mar- 
chand vis-à-vis  du  chaland  auquel  il  espère  vendre  beaucoup  et 
très  cher;  et  pour  juger  ce  que  valait  leur  bienveillance,  il  aurait 
suffi  de  se  rappeler  la  loi  d’exclusion  des  Chinois,  appliquée,  en 
1900  même,  sur  le  territoire  de  l’Union  avec  plus  de  rigueur  que 
jamais. 

Malheureusement  pour  eux,  les  Etats-Unis  ont  continué  à 
appliquer  cette  loi  avec  une  extrême  brutalité  : des  fils  de  hauts 
fonctionnaires  chinois,  personnages  considérables,  ont  été 
traités,  à leur  débarquement  aux  Etats-Unis,  avec  la  dernière 
grossièreté,  et  en  dépit  de  toutes  les  promesses  faites,  la  loi 
d’exclusion  n’a  pas  été  adoucie.  Les  Chinois  ont  riposté  par  m\ 
boycottage  des  marchandises  américaines  qui  a causé  un  trouble 
sérieux  dans  le  commerce  d’exportation  des  Etats-Unis,  et  ne  se 
sont  point  laissé  intimider  par  les  menaces  de  la  presse  améri- 
caine. Le  temps  n’est  plus  où  les  vaisseaux  de  guerre  américains 
allaient  à coups  de  canon  forcer  le  Japon  désarmé  à ouvrir  ses 
ports.  La  Chine  se  réveillé  et  nul  n’a  désormais  envie  d’être  le 
premier  à faire  l’expérience  des  régiments  chinois  dressés  à la 
japonaise.  Le  temps  des  rodomontades  contre  les  magots  de 
porcelaines  et  de  paravents  semble  disparu  pour  ne  plus  revenir, 
et  les  Etats-Unis  paraissent  avoir  compromis  l’excellente  situation 
qu’ils  s’étaient  faite  en  Chine. 

Les  Antilles  danoises.  — Sainte-Croix,  Saint-Thomas  eît 
Saint-Jean  se  trouvent  géographiquement  dans  ce  qu’on  appelle  ta 
Méditerranée  américaine.  Les  Etats-Unis  sont  très  jaloux  de  cette 
Méditerranée  d’outre-mer.  Lorsque  l’Allemagne  manifesta  l’inten- 
tion d’y  pénétrer,  ils  protestèrent  et  armèrent  leurs  croiseurs. 
Lodge  disait  au  Sénat,  le  13  mai  1900,  à l’appui  d’un  projet  tendant 
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à augmenter  la  flotte  américaine  : « Si  l’achat  des  Antilles 
danoises,  dans  le  golfe  du  Mexique,  par  T Allemagne,  se  réalisait, 
ce  serait  un  véritable  acte  d’hostilité  à l’adresse  des  Etats-Unis.  » 

Depuis  fort  longtemps  déjà,  les  Etats-Unis  avaient  jeté  les  yeux 
sur  les  trois  îles;  les  Yankees  considéraient  que  le  Danemark  n’en- 
tretenait avec  ces  contrées  lointaines  que  des  relations  très  espa- 
cées et  sans  importance  et  qu’il  en  résultait  pour  les  colonies,  qui 
avaient  tous  les  inconvénients  de  la  sujétion  à la  métropole  sans 
en  avoir  les  avantages,  un  malaise  incontestable.  Des  négociations 
diplomatiques  s’engagèrent  sur  cette  base  entre  Washington  et 
Copenhague.  Elles  furent  une  première  fois  infructueuses  en  1900- 
1901.  En  janvier  1902,  les  Etats-Unis,  revenant  à la  charge, 
offrirent  en  prix  d’achat  5 millions  de  dollars.  L’achat  devait  être 
subordonné  à un  referendum  des  autochtones.  Le  traité  fut  signé 
par  le  ministre  de  Danemark  — Deuntzer  — le  5 février  1902. 
Deuntzer  déclarait  qu’il  aurait  à cœur  de  le  faire  aboutir.  Tout 
allait  pour  le  mieux  lorsqu’un  journal  de  Copenhague  — le  Vort 
Land  — découvrit,  avec  preuves  à l’appui,  que  la  vente  s’orga- 
nisait avec  une  série  de  dessous  dont  le  moindre  était  un  énorme 
pot-de-vin  promis  à un  sénateur  américain.  L’opinion  publique 
en  Danemark  s’émut.  Dès  lors  il  parut  certain  que  le  traité  du 
5 février  n’obtiendrait  pas  ratification  du  pouvoir  législatif. 
Cependant  le  9 octobre  1902  Deuntzer  présenta  au  Landsthing  le 
projet  de  loi  concernant  la  cession  des  Antilles  danoises  aux 
Etats-Unis;  la  première  lecture  du  projet  fut  fixée  au  15  octobre 
et  la  seconde  au  22.  En  première  lecture  le  ministre  des  affaires 
étrangères  représenta  qu’il  fallait  ou  bien  vendre  les  îles  ou  bien 
voter  des  crédits  pour  en  relever  la  prospérité,  crédits  qui 
seraient  lourds  au  budget  danois  et  qu’il  était  de  l’intérêt  du 
Danemark  de  voter  la  vente.  D’un  autre  côté,  comme  la  ratifi- 
cation du  traité  serait  soumise  à un  plébiscite  des  habitants  des 
îles,  et  comme  les  Etats-Unis  avaient  fait  une  promesse  écrite 
permettant  aux  trois  îles  d’exporter  en  franchise,  après  la  cession, 
leurs  produits  aux  Etats-Unis,  la  vente  paraissait  être  aussi  de 
l’intérêt  des  Antilles  si  délaissées  jusque-là. 

Cependant  le  23  octobre,  en  seconde  lecture,  la  ratification  fut 
repoussée  par  trente  quatre  voix  contre  trente-deux  et  le  gouver- 
nement danois  ne  crut  pas  devoir  insister.  Les  Etats-Unis 
reviendront  un  de  ces  jours  sur  la  question  et  les  Antilles  danoises 
seront  certainement  américaines  dans  un  délai  prochain. 

La  Confèrence  de  La  Raye,  — A la  conférence  de  La  Haye, 
qui  se  réunit  le  18  mai ^1 899,  on  vit  l’Union  américaine  prendre 
rang  parmi  les  peuples  et  ne  négliger  aucune  occasion  d’affirmer 
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ses  ambitions.  Elle  sut  tirer  parti  des  moindres  incidents  pour  se 
mettre  en  évidence  et  préparer  ses  desseins  de  domination. 

C’est  le  24  août  1898  qu’un  message  de  Nicolas  II  lança  l’idée 
d’une  conférence  de  la  paix.  Ce  message  fut  suivi  d’une  circulaire 
du  11  janvier  1899,  à laquelle  les  Etats-Unis  donnèrent  leur  adhé- 
sion. Ils  choisirent  une  délégation  composée  de  A.  White,  Seth 
Low,  Yewel,  Mahan,  Crozier  et  Holls,  qu’ils  envoyèrent  à la  réu- 
nion d’ouverture  le  18  mai. 

Dès  le  début,  le  zèle  yankee  s’affirma  en  faisant  aboutir  la 
candidature  de  White  à la  présidence  d’honneur  de  la  première 
des  trois  commissions  constituées,  celle  du  désarmement. 

Les  délégués  américains  participèrent  aux  travaux  de  la  confé- 
rence avec  une  ardeur  où  perçait  le  désir  de  s’imposer.  Les  tra- 
vaux prirent  fin  le  29  juillet  1890  sur  les  quatre  conventions 
suivantes  : 

A)  Convention  pour  le  règlement  pacifique  dès  conflits  internatio- 
naux; 

B)  Convention  concernant  les  lois  et  coutumes  de  la  guerre  sur 
terre  ; 

C)  Convention  d’adaptation  à la  guerre  maritime  des  principes  de  la 
convention  de  Genève  du  22  août  1864  ; 

D)  Trois  déclarations  concernant  l’interdiction  de  lancer  des  projec- 
tiles et  des  explosifs  d’un  genre  spécial  ou  bien  du  haut  des  ballons 
ou  par  d’autres  modes  analogues  nouveaux  ; des  projectiles  remplis  de 
gaz  asphyxiants  ou  délétères;  des  balles  qui  s’épanouissent  dans  le 
corps  humain. 

Ces  dispositions  furent  présentées  à la  signature  des  puissances. 
Les  Etats-Unis  refusèrent  de  signer  la  proscription  des  explosifs 
asphyxiants  ou  délétères  et  des  balles  dum-dum.  Ils  se  souve- 
naient de  la  guerre  hispano-américaine  où  ils  avaient  fait  pleuvoir 
sur  Santiago  une  pluie  d’obus  à pétrole.  Ils  signèrent  sans  diffi- 
culté la  deuxième  convention  concernant  la  guerre  sur  terre, 
mais  ils  ne  signèrent  la  troisième  adaptant  à la  guerre  maritime  la 
convention  du  22  août  1864  que  sous  réserves.  Avec  l’Angleterre, 
l’Allemagne  et  la  Turquie,  les  Etats-Unis  déclarèrent  se  détacher, 
dans  cette  troisième  convention,  de  l’art.  10  ainsi  conçu  : 

« Les  naufragés,  blessés  ou  malades,  qui  sont  débarqués  dans 
un  port  neutre,  du  consentement  de  l’autorité  locale,  devront,  à 
moins  d’un  arrangement  contraire  des  neutres  avec  les  belligé- 
rants, être  gardés  par  le  neutre  de  manière  qu’ils  ne  puissent 
pas  de  nouveau  prendre  part  aux  opérations  de  la  guerre.  Les 
frais  d’hospitalisation  et  d’internement  seront  supportés  par 
l’Etat  dont  relèvent  les  naufragés,  blessés  ou  malades.  » 

Les  Etats-Unis  donnaient  là  une  preuve  nouvelle  de  cet  état 
d’esprit  fort  humain,  mais  cependant  plus  fréquent  chez  les  Anglo- 
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Saxons  que  dans  toute  autre  race.  Les  Etats-Unis  retentissent  de 
clameurs  désespérées  en  faveur  des  juifs  russes,  des  juifs  rou- 
mains, des  Cubains  révoltés;  ils  protestent  avec  une  généreuse 
indignation  contre  les  traitements  infligés  aux  nègres  du  Congo 
belge;  mais  ils  massacrent  hommes,  femmes  et  enfants  aux 
Philippines,  ils  ont  détruit  avec  férocité  les  peaux-rouges  et  ils 
lynchent  les  nègres  avec  une  facilité  sans  doute  excessive.  Les 
États-Unis,  en  refusant  de  voter  cet  art.  10,  ont  prouvé  qu’ils 
avaient  sur  l’humanité  à la  guerre  des  idées  complètement  en 
désaccord  avec  leurs  théories  humanitaires.  Elles  sont  comme  la 
doctrine  de  Monroe,  élastiques  et  variables. 

Ils  trouvent  d’ailleurs  de  sérieux  rivaux  dans  ce  jeu  d’esprit 
chez  les  Anglais  qui  ont  fait  les  camps  de  concentration  du  Sud- 
Afrique;  qui  massacrent  en  masse  à coups  de  mitrailleuses  des 
nègres  armés  de  sagaies;  qui,  pendant  trois  cents  ans,  ont  mis 
l’Irlande  à feu  et  à sang,  et  qui  vont  finir,  dans  la  bonté  de  leurs 
âmes,  par  enlever  le  Congo  au  roi  Léopold  pour  soustraire  les 
nègres  de  ce  riche  pays  aux  cruautés  belges! 

Quant  à la  première  convention,  concernant  le  règlement  paci- 
fique des  conflits  internationaux,  les  Etats-Unis  ne  la  signèrent 
que  sous  une  réserve  qu’il  est  important  d’examiner.  L’article  27 
en  était  ainsi  conçu  : « Les  puissances  signataires  considèrent 
comme  un  devoir,  dans  le  cas  où  un  conflit  aigu  menacerait 
d’éclater  entre  deux  ou  plusieurs  d’entre  elles,  de  rappeler  à 
celles-ci  que  la  cour  permanente  leur  est  ouverte.  En  consé- 
quence, elles  déclarent  que  le  fait  de  rappeler  aux  parties  en 
conflit  les  dispositions  de  la  convention  et  le  conseil  donné  dans 
l’intérêt  supérieur  de  la  paix  de  s’adresser  à la  cour  permanente, 
ne  peuvent  être  considérés  que  comme  un  acte  de  bons  offices.  » 

Les  Etats-Unis  refusèrent  de  signer  cet  article  qui  pouvait  les 
contraindre  à admettre  une  ingérence  étrangère  sur  le  nouveau 
continent  et  les  empêcher  de  développer  tout  leur  esprit  d’agres- 
sion et  d’intervention  dans  les  affaires  de  l’Amérique  centrale  et 
dn  Sud.  Les  délégués  américains,  après  d’interminables  discus- 
sions, pour  ne  pas  arrêter  le  cours  des  travaux,  votèrent  provi- 
soirement l’article  en  annonçant  toutefois  qu’ils  feraient  leurs 
réserves  à la  clôture.  Cette  réserve  se  produisit  le  25  juillet  1899, 
dans  la  forme  suivante  : « Rien  de  ce  qui  est  contenu  dans 
cette  convention  ne  peut  être  interprété  de  façon  à obliger  les 
Etats-Unis  à se  départir  de  leur  politique  traditionnelle,  en  vertu 
ie  laquelle  ils  s’abstiennent  d’intervenir,  de  s’ingérer  ou  de 
s’immiscer  dans  les  questions  politiques,  dans  la  politique  ou 
/administration  intérieure  d’aucun  Etat  étranger.  Il  est  bien 
entendu  également  que  rien,  dans  la  convention,  ne  pourra  être 
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interprété  comme  impliquant  un  abandon  par  les  Etats-Unis  de 
leur  attitude  traditionnelle  à l’égard  des  questions  purement  amé- 
ricaines1. » C’était,  dans  toute  son  ampleur,  la  revendication  du 
droit  d’envahissement  que  les  Etats-Unis  voulaient  pour  eux  seuls 
sur  l’hémisphère  occidental. 

White,  en  signant  la  convention,  ajouta  ces  mots  : « Sous 
réserve  de  la  déclaration  faite  dans  la  séance  du  25  juillet  1899.  » 
Il  y avait  en  cette  courte  phrase  la  proclamation  du  monroisme, 
officiellement  annoncé  au  monde  comme  le  principe  générateur, 
repris  et  développé  par  Polk,  Grant,  Cleveland  et  Mac  Kinley. 

Les  Etats-Unis,  venus  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux, 
n’ont  jamais  été  troublés  par  les  subtilités  de  la  question  d’Orient! 
Pour  eux  la  vraie  question  d’Orient  est  celle  d’Extrême-Orient. 
Cependant  l’idée  impérialiste  excita  en  Amérique  le  désir  de  se 
mêler,  par  des  moyens  détournés,  à une  situation  qui  peut,  à un 
moment  donné,  bouleverser  la  vieille  Europe. 

La  Turquie.  — Des  missionnaires  américains  s’étaient  établis 
en  Arménie;  ils  furent  maltraités  à une  époque  de  troubles.  Les 
Etats-Unis  saisirent  le  prétexte  du  règlement  d’indemnité,  en  avril 
1900,  pour  faire  contre  la  Turquie  une  manifestation  dont  l’énergie 
avait  pour  but  d’annoncer  aux  puissances  que  l’Union  américaine 
était  au-dessus  de  la  question  d’Orient  parce  qu’elle  était  au- 
dessus  de  l’Europe.  C’est  ainsi  que,  dans  une  note  du  26  avril,  les 
Etats-Unis  refusaient  de  laisser  mêler  leurs  réclamations  à celles 
des  autres  puissances.  La  Russie,  intéressée,  eut  le  courage  de 
protester.  Cassini  reçut  de  Saint-Pétersbourg  l’ordre  de  ne  pas 
aller  à la  réception  de  Hay. 

Lorsqu’en  1902,  miss  Stone  fut  capturée  par  des  brigands 
dans  les  défilés  des  Portes  de  Fer,  la  diplomatie  américaine 
essaya  à Constantinople  de  la  même  pression  qu’elle  avait 
exercée  en  1900,  en  réclamant  le  remboursement  de  la  rançon 
de  miss  Stone.  La  Turquie  put  se  dégager  en  rejetant  la  respon- 
sabilité de  l’affaire  sur  la  Bulgarie.  Il  fallut  attendre  le  mois 
d’août  1904  pour  qu’un  nouveau  conflit  turco-américain  permit 
aux  Etats-Unis  de  donner  une  confirmation  h leurs  désirs  de 
prédominance  et  de  supériorité.  Sur  une  affaire  de  destruction 
par  les  Turcs  d’écoles  américaines,  les  Etats-Unis  demandèrent 
pour  leurs  collèges  établis  en  Orient  le  traitement  de  la  nation  la 
plus  favorisée  et,  corollaire  déguisé,  le  haut  protectorat  des  Armé- 
niens [protestants.  Afin  de  mieux  marquer  leur  ingérence,  les 

' 1 Livre  jaune,  1900.  Holls,  « The  results  of  the  Peace  conférence  in  the 
relation  to  the  Monroe  Doctrine  ».  Merignhac,  la  conférence  internationale 
de  la  Paix,  1900. 
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Etats-Unis  réclamaient  du  sultan  la  faculté  d’établir  à Constanti- 
nople une  ambassade.  La  Turquie  fit  tête  à l’orage,  ce  qui  amena 
dans  les  Dardanelles  une  escadre  américaine.  A Washington,  on 
rêvait  déjà  d’une  de  ces  luttes  du  pot  de  terre  contre  le  pot  de 
fer,  dont  la  guerre  hispano-américaine  avait  été  le  premier  exemple. 
Les  cabinets  européens  suggérèrent  qu’on  pouvait  songer  à un 
accord  qui  satisferait  à la  fois  les  deux  parties.  Personne  n’osa 
dire  que  les  Etats-Unis,  qui  n’avaient  participé  dans  le  cours  du 
dix-neuvième  siècle  à aucune  des  conventions  réglant  la  question 
d’Orient,  devaient  purement  et  simplement  rentrer  en  Amérique. 

La  demande  d’ambassade  fut  retirée  pour  le  moment  ainsi  que 
l’idée  du  protectorat  des  Arméniens  protestants;  mais  le  sultan 
prit  rengagement  d’accorder  aux  écoles  américaines  le  traitement 
de  la  nation  la  plus  favorisée,  et  aux  citoyens  américains  tous  les 
droits  dont  jouissent  en  Turquie  ceux  des  autres  pays  étrangers. 

Les  Juifs  de  Roumanie.  — Dans  la  seconde  moitié  du  dix- 
huitième  siècle,  une  nuée  de  Juifs  s’était  abattue  sur  la  Roumanie. 
Expulsés  de  Galicie  et  de  Pologne  par  la  misère  et  par  la  loi,  leurs 
troupes  errantes  envahirent  les  provinces  danubiennes,  pays  neufs, 
encore  naïfs.  Dès  1834,  60  000  Israélites  s’étaient  établis  déjà  en 
Roumanie. 

Tandis  que  cette  contrée  s’ouvrait,  de  plus  en  plus,  depuis  le 
traité  d’Andrinople,  au  commerce  européen,  et  devenait  progres- 
sivement un  pays  occidental,  le  flot  des  juifs  montait  sans  trêve. 

Les  Roumains,  surpris  par  la  transformation  de  leur  antique 
vie  patriarcale  en  une  vie  de  mondanité  brillante  et  de  commerce 
fiévreux,  se  livraient  à l’intermédiaire  israélite.  En  1859,  on 
signalait  270  000  Juifs.  La  nationalité  roumaine  était  en  péril  : les* 
hommes  d’Etat  de  Rucharest  la  défendirent  avec  énergie.  Ils  per- 
sistèrent à considérer  les  Juifs  comme  des  étrangers,  en  leur 
imposant  l’incapacité  politique,  l’exclusion  des  services  publics, 
des  limites  aux  droits  civils,  des  prohibitions  commerciales,  des 
taxes  exceptionnelles  et  en  exigeant  d’eux  malgré  tout  le  service, 
militaire.  Les  Juifs  pliaient  mais  ne  cédaient  pas. 

Au  traité  de  Rerlin,  13  juillet  1878,  l’Europe  obligea  la  Rou- 
manie à naturaliser  les  Juifs,  en  échange  de  la  reconnaissance  du 
royaume.  La  Roumanie  s’était  engagée,  mais  n’avait  rien  tenu  : 
83  Israélites  seulement  furent  naturalisés  en  vingt-cinq  ans. 

En  septembre  1903,  Hay,  dans  une  note  circulaire  à toutes  les 
puissances  ayant  adhéré  au  traité  de  Rerlin,  leur  rappelait 
qu’elles  devaient,  d’après  l’article  44  de  ce  traité,  forcer  la 
Roumanie  à exécuter  ses  obligations.  En  1872,  Hamilton  Fisch, 
secrétaire  d’Etat  de  Grant,  avait  protesté  auprès  de  la  Russie. 
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< contre  la  persécution  juive  en  Moldavie  et  en  Valachie.  Hay 
agissait  avec  plus  d’ampleur.  Après  avoir  déclaré  que  l’Amérique 
ne  pouvait  en  conscience  servir  de  perpétuel  refuge,  en  quelque 
sorte  « d’asile  »,  à la  légion  des  émigrés  involontaires,  Hay 
plaidait  la  cause  des  opprimés.  En  dehors  de  la  considération 
des  droits  civils  et  politiques,  il  constatait  que  les  Juifs  roumains 
ne  possédaient  pas  le  droit  de  gagner  leur  vie  dans  l’agriculture 
ou  le  commerce. 

Les  Etats-Unis  n’étaient  pas  signataires  du  traité  de  Berlin, 
mais  cela  n’était  pas  fait  pour  les  arrêter.  « Les  Etats-Unis  ne 
peuvent  pas,  disait  Hay,,  se  taire  devant  un  mal  international 
aussi  profond.  Us  ne  s’en  réfèrent  pas  avec  autorité  aux  stipula- 
tions du  traité  de  Berlin,  auquel  ils  n’ont  point  adhéré,  mais  ils 
s’appuyent  sur  les  principes  de  la  loi  internationale  et  de  la 
justice  immanente  pour  réclamer  l’exécution  de  ce  contrat  solen- 
nel et  ils  se  déclarent  prêts,  étant  eux-mêmes  directement  inté- 
ressés, à joindre  leur  appui  moral  dans  l’action  des  co-signataires 
vis-à-vis  de  la  Boumanie.  » 

La  note  de  Hay  provoqua  un  vif  étonnement  dans  les  cercles 
diplomatiques.  L’acte  des  Etats-Unis  constituait  une  violation 
du  modus  vivendi  des  puissances.  Un  Etat  non-signataire  d’un 
traité  ne  peut  pas  se  prévaloir  de  ce  pacte  pour  en  réclamer 
t l’exécution  à ses  signataires.  Les  Etats-Unis  n’étaient  lésés  dans 
aucun  intérêt  réel,  car  ils  pouvaient  se  défendre  contre  l’envahis- 
sement des  Juifs  roumains  par  leurs  bills  d’immigration. 

La  note  américaine  ne  s’explique  que  comme  un  acte  d’impé- 
rialisme, acte  qui  devait  indiquer  à l’Europe  le  péril  yankee  : 
aucune  protestation  ne  s’éleva;  au  contraire  le  cabinet  de  Saint- 
James  s’associa  aux  termes  de  la  note  de  Hay. 

Les  Juifs  de  Tlussie.  — Cette  attitude  de  l’Europe  explique 
' comment,  quelques  mois  plus  tard,  les  Etats-Unis  se  crurent  permis 
de  donner  à la  Bussie  sur  des  faits  similaires  une  leçon  de  morale. 

« Les  6-7  avril  1903  la  population  chrétienne  de  KichinefF,  en 
Bessarabie,  a sonné  le  tocsin,  pris  les  armes  en  masse  et,  devant 
lajpolice  impuissante  ou  complaisante,  a envahi  le  quartier  juif 
qu’elle  a bouleversé  dans  le  sang,  le  pillage  et  l’incendie  ».  Telle 

- était  la  nouvelle  que  les  agences  télégraphiques,  juives  pour  la 
plupart,  répandirent  aux  quatre  coins  du  monde. 

L’Union  américaine  se  prépara  à signifier  à la  Bussie  qu’elle 
venait  de  commettre  un  « crime  de  lèse-civilisation  » qui  méritait 
d’être  réprimandé.  Elle  ne  songea  pas  un  instant,  — car  c’est  à 
ce  point  de  vue  que  nous  commentons  ici  les  faits,  — à la  violation 

- du  principe  de  souveraineté  des  Etats  qu’elle  allait  commettre. 
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Les  israélites  yankees  (ils  sont  1 630  000)  avaient  rédigé  une 
pétition  qu’ils  avaient  remise,  chargée  de  milliers  de  signatures 
diverses  à Roosevelt,  pour  la  faire  parvenir  au  gouvernement  russe. 
En  recevant  la  délégation  juive,  Roosevelt  avait  constaté  que  de 
toutes  les  nations,  les  Etats-Unis  étaient  celle  qui  avait  le  plus  tait 
en  faveur  des  Juifs  persécutés1,  puis  il  avait  promis  « d’examiner 
si  des  représentations  officielles  adressées  à la  Russie  auraient 
pour  résultat  d’ajouter  à l’effet  salutaire  déjà  produit  par  la  puni- 
tion des  coupables  et  l’expression  de  la  réprobation  publique  ». 

Devant  cette  attitude  Cassini  n’attendit  pas  vingt-quatre  heures 
pour  notifier  à Roosevelt  qu’à  Saint-Pétersbourg  on  n’admet- 
trait, en  aucune  façon,  « l’immixtion  insolite  d’un  Etat  étranger 
dans  les  affaires  intérieures  de  la  Russie  ».  Le  30  juin,  une  note 
Havas  disait  : « Le  gouvernement  des  Etats-Unis  n’a  fait  aucune 
déclaration,  mais  s’il  avait  cru  devoir  en  faire  une,  la  Russie 
aurait  naturellement  vu  comment  elle  devait  répondre  à une 
pareille  immixtion  dans  ses  affaires  intérieures.  » 

Roosevelt  ne  répondit  pas  directement.  Gomme  la  pétition 
circulait  encore  à travers  les  Etats-Unis,  il  tourna  la  difficulté 
en  faisant  déclarer  officieusement,  le  2 juillet,  sous  la  forme  d’un 
communiqué  du  ministère  des  affaires  étrangères  : « Loomis, 
secrétaire  d’Etat  adjoint,  a annoncé  que  le  retard  apporté  à la 
transmission  de  la  pétition  des  citoyens  des  Etats-Unis  profes- 
sant la  loi  israélite  doit  être  attribué  uniquement  au  retard  que 
les  signataires  de  la  pétition  ont  mis  à remettre  au  ministère  le 
document  en  question...  Dans  les  limites  établies,  le  ministère 
n’hésitera  certainement  pas  à exprimer  la  vive  sympathie 
qu’éprouvent,  non  seulement  l’administration  mais  encore  tous 
les  Américains,  pour  les  Juifs  infortunés,  victimes  des  massacres 
et  des  outrages  épouvantables  de  ces  temps  derniers  ». 

Sur  cette  déclaration,  le  gouvernement  russe  fit  savoir  aux 
Etats-Unis  que  les  Américains  ayant  signé  la  pétition  sur  les 
événements  de  Kichineff  ne  seraient  admis  en  Russie  ni  comme 
membres  du  corps  diplomatique,  ni  comme  consuls. 

La  Russie  profitait  de  l’occasion  pour  protester  contre  la  cou- 
tume du  lynchage  en  Amérique.  Les  Etats-Unis  comprirent  et 
n’insistèrent  pas.  La  pétition  fut  déposée  aux  Archives  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  à Washington  et  l’incident  fut  clos  sur 

* Le  14  avril  1880,  l’Union  of  American  Hebrew  Congrégation,  ayant 
demandé  au  gouvernement  de  Washington  d’intervenir  contre  la  persé- 
cution juive  en  Russie,  Evarts,  secrétaire  d’Etat,  avait  envoyé  des  instruc- 
tions à son  ambassadeur  à Saint-Pétersbourg.  Le  14  octobre  1885,  sur 
l’expulsion  de  Turquie  des  Juifs  américains  Lubrowsky,  Bayard  protesta  et 
déclara  que  les  Lubrowsky  ne  céderaient  qu’à  la  force.  (Wharton,  Digest.) 
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cette  phrase  de  Hav  : « Quoique  la  copie  de  la  pétition  ne  soit 
pas  arrivée  à sa  haute  adresse,  son  texte  a obtenu  une  publi- 
cité mondiale  et  a pénétré  dans  plusieurs  milliers  d’esprits1.  » 

Le  Maroc.  — Le  dernier  exemple,  et,  si  on  y regarde  de  près, 
le  plus  significatif  de  cette  ingérence  et  de  cette  disposition 
envahissante  de  la  politique  américaine,  dans  les  questions  qui 
la  concernent  le  moins,  est  tout  récent.  Il  s’est  produit  à propos 
des  événements  marocains. 

Et,  fait  étrange,  personne  n’a  songé  à imiter  l’exemple  donné 
par  la  Russie  et  à prier  les  Etats-Unis  d’aller  s’occuper  de  leurs 
affaires  dans  les  continents  américains.  Le  commerce  des  Etats- 
Unis  au  Maroc  est  presque  nul.  Leurs  nationaux,  en  très  petit 
nombre,  y ont  un  rôle  absolument  effacé.  La  question  marocaine 
est,  avant  tout,  une  question  méditerranéenne;  prise  dans  sa 
plus  large  extension,  elle  est,  une  question  européenne,  mais  ne 
regarde  en  rien  ni  pour  rien  l’Amérique.  Et  cependant,  la  presse 
française  et  anglaise,  — qui  poussait  des  cris  d’indignation  devant 
les  prétentions  de  l’Allemagne,  pays  qui,  en  réalité,  vient  bon 
troisième,  après  la  Grande-Bretagne  et  la  France,  dans  les 
transactions  commerciales  avec  l’empire  shérifien,  et  dont  le 
commerce,  dans  ces  régions,  progresse  d’une  façon  régulière  et 
sensible,  — a trouvé  absolument  naturelle  cette  immixtion  des 
Etats-Unis. 

Ils  sont  venus  à la  Conférence  sans  même  y être  invités,  avec 
ce  dédain  des  usages  diplomatiques,  que  le  Yankee  professe 
d’ailleurs  pour  tout  ce  qui  n’est  pas  américain.  Quite  american , 
you  know.  « C’est  tout  à fait  américain,  vous  savez  »,  vous  dit- 
il  avec  satisfaction. 

Deux  raisons  ont  poussé  les  Etats-Unis  à cette  ingérence.  La 
première,  issue  de  la  théorie  panaméricaine-impérialiste,  que  les 
Etats-Unis  vont  être  et  sont  déjà  la  première  puissance  mondiale, 
et,  comme  telle,  ont  le  droit  d’intervenir  dans  tout  ce  qui  se  passe 
sur  la  surface  du  globe;  la  seconde,  leur  hostilité  latente  contre 
l’Allemagne,  la  seule  puissance  dont,  avec  celle  du  Japon,  ils 
redoutent  aujourd’hui  l’expansion  commerciale. 

Ces  sentiments  antiallemands,  bien  que  dissimulés,  n’ont  pas 
échappé  au  kaiser,  et  il  a vainement  mis  en  œuvre,  pour  les 
combattre,  tout  son  arsenal  habituel  de  télégrammes,  de  compli- 
ments boursouffïés  et  de  démonstrations  bruyantes.  Le  Yankee, 
narquois,  a regardé  ironiquement  la  statue  du  grand  Frédéric,  don 
de  l’empereur  allemand,  et  a continué  sa  route. 


1 Revue  générale  de  droit  international,  janvier-février,  1904. 

25  août  1906.  43 
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Maints  faits  montrent  à l’observateur  cet  état  d’esprit  qu’il  est 
déjà  aisé  de  constater  depuis  plusieurs  années. 

Lors  du  voyage  en  Amérique  du  prince  Henri  de  Prusse 
(février  1902),  des  voix  évoquèrent  le  souvenir  de  la  guerre 
hispano-américaine  en  répétant  à Washington  que  l’initiative  de 
non-intervention  de  l’Europe  était  due  à la  diplomatie  allemande. 

Ces  propos  parvinrent  aux  oreilles  de  Pauncefote  qui  comprit, 
à certaines  notes  du  Moniteur  de  l'Empire  allemand , d’où  sor- 
tait l’attaque  et  dans  quel  but.  L’Angleterre  laissait  dire  depuis 
quelque  temps  que  la  note  circulaire  de  1898  était  partie  de 
Saint- James.  L’Allemagne  était  jalouse  de  l'effet  produit  et  elle 
essayait,  à la  faveur  des  mystères  de  la  diplomatie,  d’en  faire 
rejaillir  sur  elle  le  mérite  et  les  fruits. 

Appuyé  par  son  gouvernement,  Pauncefote  fit  démentir  toutes 
les  insinuations  le  concernant,  et  il  se  permit  d’affirmer  ouverte- 
ment que  c’était  bien  l’Angleterre  qui  avait  donné  le  mot  d’ordre 
de  non-intervention.  Aucune  contradiction  sérieuse  ne  s’éleva  et 
l’incident  fut  clos. 

Les  Américains  reçurent  le  prince  Henri  avec  une  cordialité 
superficielle,  dans  une  atmosphère  de  fêtes  brillantes,  mais  sans 
jamais  se  compromettre.  Dans  le  message  qui  conclut  la  visite, 
Guillaume  H s’exprima  ainsi  ; « Puisse  le  ciel  bénir  nos  relations 
et  maintenir  la  paix  et  la  bonne  volonté  entre  les  deux  grandes 
nations.  » Roosevelt  répondit  : « La  visite  de  votre  frère  dans  ce 
pays  a fait  beaucoup  en  montrant  la  profondeur  du  sentiment 
cordial  qui  existe  entre  les  deux  nations.  » 

Si  Alice  Roosevelt  avait  accepté  d’être  la  marraine,  Henri  de 
Prusse  en  étant  le  parrain,  d’un  yacht  que  Guillaume  II  avait  fait 
construire  aux  Etats-Unis,  Dewey  avait  refusé  d’assister  au 
banquet  offert  en  l’honneur  du  prince  et,  le  14  février,  le  sénateur 
Wheeler,  dans  un  discours  très  applaudi,  avait  flétri  en  termes 
violents  l’attitude  trop  servile  à son  gré  des  Etats-Unis  envers 
l’Allemagne. 

L’invitation  lancée  par  l’empereur  en  mai  1903  à l’escadre  de 
l’Atlantique  du  Nord  pour  les  fêtes  de  Kiel  ne  fut  pas  acceptée. 
Il  fallut  une  intervention  personnelle  de  Roosevelt  pour  que  le 
-contre-amiral  Cotion  avec  le  cuirassé  Alabama,  la  canonnière 
Marchias  et  les  croiseurs  San  Francisco  et  Chicago,  se  rendit 
aux  régates 1 . 

A Après  rinauguration  du  monument  de  Frédéric  le  Grand  à Washington, 
fempereur  télégrapliia  à Roosevelt,  Te  27  novembre  1904  : « L’amitié  entre 
l’Allemagne  et  les  Etats-Unis  dont  Frédéric  le  Grand  a posé  la  pierre  de 
fondation  est  établie  sur  une  base  solide  comme  le  granit.  Pour  moi  qui 
marche  sur  les  traces  de  ce  grand  souverain,  j’ai  le  devoir  agréable  de 
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Au  moment  où  il  fut  décidé  d’envoyer  un  représentant  amé- 
ricain à la  Conférence  d’Algésiras,  toute  la  presse  des  Etats-Unis 
répéta  à l’envi  que  leur  gouvernement  avait  d’autant  plus  le 
droit  d’intervenir  dans  cette  question  que  les  Etats-Unis  étaient 
le  pays  qui  avait,  avec  le  Maroc,  les  accords  diplomatiques  et  les 
traités  les  plus  anciens.  Naturellement,  personne  en  Europe  ne 
releva  cette  énormité  historique.  Laissant  de  côté  les  rapports 
des  Etats-Unis  avec  Alger,  Tripoli  et  Tunis,  ce  qui  nous  entraî- 
nerait trop  loin,  nous  jetterons  un  coup  d’œil  rapide  sur  leurs 
relations  avec  le  Maroc.  Tout  d’abord,  il  faut  rappeler  que  la 
révolte  des  colonies  anglaises  leur  ayant  enlevé  la  protection  que 
l’Angleterre  leur  accordait  contre  les  corsaires  barbaresques,  les 
Etats-Unis,  dés  le  début  de  leurs  négociations  pour  un  traité 
avec  la  France,  demandèrent  l’insertion  dans  ce  traité  d’une 
clause  « assurant  les  habitants  des  Etats-Unis,  leurs  vaisseaux 
et  leurs  biens,  contre  toutes  attaques  et  déprédations  d’un  quel- 
conque des  Etats  barbaresques  ».  Il  fut  jugé  impossible  d’insérer 
cet  article  dans  le  traité  de  1778,  et  en  son  lieu,  le  roi  accepta 
d’  « employer  ses  bons  offices  et  son  intervention  pour  assurer 
aussi  complètement  et  aussi  efficacement  que  possible  le  bénéfice, 
la  convenance  et  la  sûreté  des  Etats-Unis  contre  les  princes  et 
les  Etats  de  Barbarie  ou  leurs  sujets  ».  En  mai  1784,  le  congrès 
avait  nommé  une  commission  composée  de  Franklin,  Adams  et 
Jefferson  pour  traiter  directement  ou  par  commissaires  avec  les 
puissances  barbaresques.  En  mars  1785,  ces  commissaires  s’adres- 
sèrent au  comte  de  Yergennes,  lui  demandant  son  avis  pour  la 
conduite  des  négociations,  et  sollicitant  les  bons  offices  de 
Louis  XVI  auprès  de  l’empereur  du  Maroc.  Bref,  le  16  juillet  1787, 
Barclay,  commissaire  américain,  conclut  avec  le  Maroc  un  traité 
pour  une  durée  de  cinquante  ans.  L’empereur  étant  mort  peu 
après,  il  fallut  faire  reconnaître  ce  traité  par  son  successeur. 
Les  Etats-Unis  durent  faire  des  présents  pour  une  somme  de 
20  000  dollars,  et  le  traité  fut  formellement  ratifié  en  1795. 

En  1802,  comme  les  Etats-Unis  îr avaient  pas  envoyé  de 
présents,  le  consul  américain  reçut  l’ordre  de  quitter  Tanger, 
mais  il  informa  l’empereur  que  le  président  avait  commandé  cent 
affûts  de  canon  qui  devaient  être  envoyés  en  présent,  et  il  fut 
autorisé  à rester.  A l’expiration  de  la  quarante-neuvième  année, 

travailler  a rendre  de  plus  en  plus  forte  la  chaîne  d’union  entre  les  deux 
peuples.  Un  traité  d’arbitrage  formerait  un  nouvel  anneau  puissant  de 
cette  chaîne  de  rapports  amicaux  entre  U Amérique  et  l’Allemagne  >». 
Roosevelt  répondit  simplement  : « J’apprécie  à-  toute  leur  valeur  les  sen- 
timents d’estime  que  vous  exprimez  pour  le  peuple  américain  et  les- 
nobles  sôuhaits  que  vous  formez  pour  sa  prospérité.  » 28  novembre  1904v 
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le  traité  de  1787  fut  renouvelé  pour  une  nouvelle  période  de 
cinquante  ans.  Le  seul  autre  traité  fait  par  les  Etats-Unis  avec 
le  Maroc  fut  une  convention  signée  par  les  Etats-Unis,  en  meme 
temps  que  par  la  plupart  des  puissances  européennes,  en  1865, 
pour  l’entretien  d’un  phare  près  du  cap  Spartel  en  payant  la 
somme  de  325  dollars  par  an.  Il  faut  une  remarquable  mégalo- 
manie pour  considérer  tout  cela  comme  constituant  des  traités 
prédominants.  D’ailleurs,  les  Etats-Unis,  après  la  représentation 
d’Algésiras,  ont  montré  eux-mêmes  le  peu  de  cas  qu’ils  faisaient 
de  leurs  prétendus  intérêts  au  Maroc  en  refusant  d’avoir  quoi  que 
ce  soit  à faire  avec  la  banque  marocaine. 

Le  trust  de  /’ Océan.  — Cette  étude,  qui  nécessiterait  des 
volumes,  serait  tout  à fait  incomplète  si  nous  ne  disions  pas  un 
mot,  avant  de  finir,  de  cette  gigantesque  tentative,  qui  a,  du 
reste,  échoué,  mais  dont  les  intentions  étaient  significatives, 
par  laquelle  les  Etats-Unis  ont  essayé  de  mettre  la  main  sur 
toute  la  circulation  océanique.  Nous  voulons  parler  du  « trust  de 
l’Océan  ». 

Le  4 février  1902,  un  an  après  la  constitution  définitive  du 
« trust  » de  l’acier,  le  trust  de  l’Océan  fut  fondé.  Pierpont 
Morgan,  après  avoir  acheté  la  compagnie  Leyland,  groupa  un 
syndicat  autour  de  la  White  Star  Line;  successivement  la  Domi- 
nion Line,  l’American  Line,  l’Atlantic  Transport  Line  s’inféo- 
dèrent, représentant  une  jauge  nette  de  629  000  tonneaux.  Deux 
compagnies  allemandes,  Hamhurg  Amerika  Line  et  Norddeutscher 
Lloyd,  consentirent  à une  entente  pour  « s’accommoder  au  moins 
mal  d’une  situation  inévitable  ».  Elles  consentaient  à payer  au 
trust  25  pour  100  de  leurs  dividendes,  moyennant  un  intérêt 
de  6 pour  100  servi  par  le  trust  sur  le  quart  de  leurs  capitaux. 
Elles  s’engageaient  pour  vingt  ans  à continuer,  comme  par  le 
passé,  à ne  pas  relâcher  dans  les  ports  belges  pour  les  vaisseaux 
faisant  le  service  de  l’Amérique  du  Nord,  ni  plus  de  cent  cin- 
quante fois  par  an,  aller  et  retour,  dans  les  ports  anglais.  Si  elles 
augmentaient  le  nombre  de  leurs  départs  dans  les  ports  français, 
le  trust  pourrait  augmenter  ses  départs  en  proportion.  La  Com- 
pagnie française  générale  transatlantique,  la  Cunard  Line  et 
l’Allan  Line  luttaient  cependant.  Pour  la  Compagnie  transatlan- 
tique, l’absorption  par  le  trust  était  la  mort  certaine,  car,  sa 
spécialité  étant  les  voyageurs  de  luxe  et  de  vitesse,  elle  n’offrait 
aucun  point  réel  de  cohésion  avec  les  autres  compagnies  fusion- 
nâmes. Les  compagnies  menacées  firent  appel  à leurs  gouver- 
nements. Parallèlement  au  trust  de  l’Océan,  Morgan  fondait  aux 
Etats-Unis  le  trust  des  constructions  navales,  United  States 
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Shipbuilding  G0,  dans  lequel  il  englobait  la  Betlehem  Steel  Gy. 
Il  était  clair  qu’il  poursuivait  un  double  plan  dont  la  combinaison 
était  d’avoir  la  haute  main  sur  la  circulation  océanique  et  jeter 
dans  cette  circulation,  sous  pavillon  américain,  des  forces  navales 
supérieures  à toutes  les  autres. 

L'Angleterre  manifesta  son  émoi  et  la  Chambre  des  communes, 
dans  la  séance  du  5 février  1902,  réclama  de  l’amirauté  des 
mesures  de  protection  vis-à-vis  de  la  marine  anglaise.  En  France, 
Etienne  demanda  à interpeller  le  gouvernement  sur  la  question 
du  trust  de  l’Océan.  Les  Américains,  propriétaires  de  bateaux 
anglais  ou  français,  ne  pourraient-ils  en  cas  de  guerre  les  immo- 
biliser sous  prétexte  de  réparations  urgentes?  Les  bateaux  achetés 
pouvaient  être  juridiquement  placés  sous  pavillon  américain.  Le 
péril  était  notoire,  il  fallait  y aviser. 

Le  cabinet  de  Londres  se  mit  en  rapports  avec  Morgan  et  il  fut 
décidé  que  les  navires  des  lignes  anglaises  réunis  au  trust  bat- 
traient pavillon  anglais  et  que  les  bateaux  construits  en  Angle- 
terre pour  ces  lignes  seraient  pour  moitié  seulement  sous  pavillon 
américain.  En  Allemagne,  Guillaume  avait  eu  soin  de  souligner 
cet  article  fondamental  des  conventions  des  deux  compagnies  que 
le  trust  de  l’Océan  ne  devenait  possesseur  direct  ou  indirect 
d’aucune  action  dans  les  sociétés  allemandes  et  vice  versa.  En 
France,  la  Compagnie  transatlantique  proclama  la  continuation 
de  la  résistance.  Le  coup  de  Morgan  se  trouvait  donc  limité  dans 
sa  portée.  Il  se  trouva  par  la  suite  que  l’entreprise  manqua  de 
l’homogénéité  nécessaire  pour  réussir.  Bruce  Ismay,  directeur  de 
la  White  Star,  se  révolta  contre  Morgan  et,  en  juillet  1903, 
revendiqua  l’autonomie  de  sa  compagnie.  L’Atlantic  Line  faisait 
de  très  mauvaises  affaires  et  le  trust  des  constructions  était 
menacé  de  faillite.  La  Gunard,  soutenue  par  le  gouvernement 
anglais,  dégageait  l’indépendance  quelle  avait  voulu  conserver  et 
les  compagnies  allemandes  insistaient  sur  les  clauses  séparatistes 
des  conventions  quelles  avaient  conclues. 

En  juillet  1904,  on  mandait  de  New-York  au  Daily  Telegraph 
que  le  rapport  annuel  du  trust  indiquait  une  décroissance  mar- 
quée sur  les  dividendes.  La  retraite  de  Morgan  survenue  quelque 
temps  auparavant  avait  laissé  prévoir  un  semblable  résultat.  Ge 
lutteur  partait  avec  son  rêve  d’américaniser  l’Atlantique  comme 
les  Etats-Unis  avaient  fait  pour  le  Pacifique. 

* + 

Il  suffit  de  ce  coup  d’œil  jeté  en  arrière  pour  constater  que 
depuis  le  message  Polk,  le  chemin  parcouru  par  les  Etats-Unis 
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vers  le  panaméricanisme  triomphant  est  immense.  De  gré  on  du 
force  Sam  a fait  rayonner  son  protectorat  moral  sur  presque  toute 
l’Amérique:.  Dans  le  Nord,  le  Centre,  le  Sud,  partout,  les  croiseurs 
américains  ont  promené  le  drapeau  étoilé.  Partout  les  Etats- 
Unis  sont  intervenus  directement  ou  indirectement  dans  toutes  les 
affaires  intéressant  l’Amérique  et  ils  y ont  imposé  leur  volonté. 

En  mai  1901,  Dewey  s’écria  au  sein  d’une  réunion  nombreuse  : 
« La  prochaine  guerre  des  Etats-Unis  sera  avec  rAllemagne.  » 
Holleben,  à qui  fut  rapportée  cette  exclamation,  crut  devoir  aller 
demander  des  explications  au  département  d’Etat  et  il  apprit  là, 
que  d’après  un  bruit  persistant,  des  navires  de  guerre  allemands 
accomplissaient  des  études  hydrographiques  dans  l’île  Margarita, 
sur  la  côte  du  Venezuela,  dans  le  but  probable  d’y  établir  une 
station  de  charbon.  Ce  fait  fut  démenti  par  le  gouvernement  de 
Berlin.  Ce  qui  gênait  Sam  et  le  gêne  encore  c’est  le  développe- 
ment du  commerce  allemand  dans  le  sud  du  Brésil  au  détriment 
du  commerce  américain  et  surtout  anglais. 

Quand  on  parlait  d’une  guerre  entre  les  Etats-Unis  et  l'Angle- 
terre à propos  de  Venezuela,  Ch.  Dilke,  répondant  à une  interview, 
déclara  : « Un  jour,  fatalement,  toutes  les  parties  de  l’Amérique 
du  Nord  comme  du  Sud  se  réuniront  à l’Union.  Les  républiques 
de  l’Amérique  du  Sud  s’inféoderont  aux  Etats-Unis  ou  constitue- 
ront des  Etats-Unis  distincts,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
rapproché.  A son  tour,  le  Canada,  dans  un  avenir  que  je  ne 
saurais  prévoir,  suivra  la  même  voie  et  sera  enlevé  à l’influence 
de  l’Angleterre.  Ainsi,  Monroe  aura  exprimé  une  pensée  vraie  et 
qui  se  réalisera  dans  des  temps  futurs.  » 

Si  le  message  de  1823  marque  l’apogée  de  la  concentration,  il 
constitue  en  même  temps  le  point  de  départ  de  l’agrandissement. 

A soixante-seize  ans  de  distance,  en  1902-1903,  lors  de  l’action 
des  puissances  au  Venezuela,  devant  l’Europe  coalisée,  le  mon- 
roisme  s’est  présenté  comme  la  sauvegarde  de  l’intérêt  des 
Etats-Unis  à l’exclusion  des  intérêts  de  toute  autre  nation  de 
l’Amérique.  Le  gouvernement  argentin  adressa  alors  au  cabinet 
de  Washington  une  note  diplomatique  datée  du  29  décembre  1902 
par  laquelle,  profitant  des  événements  de  Venezuela,  il  demandait 
aux  Etats-Unis,  au  nom  du  mon  rois  me,  de  reconnaître  et  de  faire 
respecter  le  principe  que  « la  dette  d’un  Etat  ne  peut  provoquer 
l’intervention  armée,  ni  encore  moins  l’occupation  du  sol  des 
nations  américaines  de  la  part  d’une  puissance  européenne  1 ». 

4 Au  nom  du  message  de  1823.  la  seule  chose  que  la  République  Argem 
tine  soutient  et  ce  qu’elle  aimerait  à voir  consacrer  à l’occasion  des  évé- 
nements de  Venezuela,  par  une  nation  qui  ainsi  que  les  Etats-Unis  jouit 
dune  autorité  égale  à sa  puissance,  c’est  le  principe-  accepté  déjà  qu’il  ne 
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Les  Etats-Unis  se  dérobèrent  et  Hay,  dans  une  note  du 
27  février  1903,  déclara  de  la  façon  la  plus  vague  que  les  Etats- 
Unis  verraient  toujours  avec  satisfaction  le  recours  à l’arbitrage 
pour  les  diverses  réclamations  pécuniaires  formulées  contre  un 
Etat.  Hay  ne  se  prononça  pas  sur  la  question  de  droit  que  Galvo 
avait  soulevée  comme  corollaire  à la  note  argentine  : savoir  si  le 
recouvrement  compulsif  de  la  dette  d’un  Etat  est  justifié.  11  fut 
ainsi  démontré  que  les  Etats-Unis  entendaient  considérer  le 
monroïsme  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre  comme  une  source  de 
droits,  mais  non  pas  d’obligations.  C’était,  pour  répéter  dans  sa 
crudité  la  phrase  d’un  publiciste  de  New-York1,  « l’interdiction 
de  voler  pour  toute  autre  nation  que  les  Etats-Unis  ». 

Depuis  le  message  Polk,  les  Etats-Unis  ont  réussi  à faire 
planer  leur  « intérêt  supérieur  » sur  toute  l’Amérique  et  ils  sont 
parvenus  à imposer  cette  politique  aux  puissances  du  vieux 
monde. 

L’Espagne,  la  rivale  héréditaire,  a été  réduite  par  la  force.  La 
Russie  s’est  retirée  pour  quelques  millions  de  dollars.  La  France, 
avec  sa  Martinique  et  sa  Guadeloupe,  a dû  prêter  l’oreille  à des 
propositions  d’un  achat  irréalisable.  L’Angleterre,  l’Allemagne  et 
l’Italie  capitulèrent  au  Venezuela.  Albion  avait  déjà  reçu  sans 
protester  en  1895  une  injure;  elle  avait  fermé  les  yeux  à l’envahis- 
sement des  Etats-Unis  sur  l’Amérique  entière. 

Au  Mexique,  on  a arraché  le  Texas.  Le  Canada  possède  les 
sympathies  américaines;  l’Union  compte  sur  lui.  Porto-Rico  est 
annexée.  Les  Antilles  danoises  et  Saint-Domingue  étaient  à la 
veille  d’être  achetées.  Cuba  s’américanise.  Le  Panama,  la 
Colombie,  le  Venezuela,  tout  le  Centre-Amérique  ne  respirent 
qu’avec  le  consentement  des  Etats-Unis.  Le  Chili,  l’Argentine,  le 
Pérou,  l’Equateur  reconnurent  plus  ou  moins  tacitement  le  mon- 
roïsme en  allant  au  congrès  de  Mexico. 

Le  Canada,  « ces  quelques  arpents  de  neige  »,  est  loin  d’être 
attaché  à l’Angleterre  par  des  chaînes  de  fer.  Les  Canadiens  ne 
tiennent  à la  Grande-Rretagne  qu’à  cause  de  la  liberté  d’allures 
qu’elle  a su  leur  accorder  au  moment  opportun.  Toutes  leurs 

peut  y avoir  d’expansion  territoriale  européenne  en  Amérique,  ni  de 
pression  faite  sur  les  peuples  de  ce  continent  par  le  seul  fait  d’une 
malheureuse  situation  financière  qui  oblige  un  de  ces  pays  à différer 
l’accomplissement  de  ces  obligations  ; en  un  mot  le  principe  que  la  Répu- 
blique Argentine  voudrait  voir  reconnu,  c’est  que  la  dette  publique  ne 
peut  provoquer  l’intervention  armée  et  encore  moins  l’occupation  maté- 
rielle du  sol  des  nations  américaines  de  la  part  d’une  puissance  d’Eu- 
rope. (Note  diplomatique  de  Louis  Drago,  ministre  des  affaires  étrangères 
à son  représentant  à Washington,  en  date  du  29  décembre  1902). 

1 Ernest  Grosby. 
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préférences,  guidées  par  leur  intérêt,  vont  du  côté  des  Etats-Unis. 

« La  politique,  pour  la  majorité  des  habitants  du  Canada,  c’est 
le  moyen  d’exporter  au  prix  le  plus  avantageux  et  en  quantité 
croissante  tout  ce  que  le  Canada  produit  au  delà  des  besoins  de 
ses  cinq  millions  d’habitants,  les  bois  et  leurs  dérivés,  pâtes  à 
papier,  allumettes,  meubles,  les  blés  et  la  farine,  les  fromages  et 
les  beurres,  le  bétail,  les  viandes,  les  conserves,  le  lard,  les  fruits, 
enfin  les  minéraux  1 ».  La  plus  grande  partie  des  échanges  se  fait 
avec  les  Etats-Unis.  Les  capitaux  et  les  émigrants  américains 
affluent  au  Canada  et  prennent  une  part  prépondérante  à la  réali- 
sation des  affaires;  l’Union  s’insinue  avec  ténacité. 

Lodge,  le  sénateur  du  Massachussets,  connu  autant  que  Hanna 
pour  ses  convictions  impérialistes,  ne  néglige  aucune  occasion 
d’affirmer  le  monroïsme.  Le  23  décembre  1900,  il  disait  dans  le 
Time  s : « La  nation  américaine  ne  permettra  jamais  qu’on  creuse 
un  canal  dont  elle  n’aurait  pas  le  contrôle,  nous  voulons  que 
l’Europe  se  tienne  en  dehors  de  cet  hémisphère  »,  et  le  11  no- 
vembre 1901,  il  déclarait  à Boston  : « Au  nom  de  la  doctrine  de 
Monroe,  le  continent  américain  ne  doit  se  laisser  entamer  ni  par 
une  acquisition  de  territoires,  ni  par  l’établissement  de  forts  ou 
de  stations  navales.  » Roosevelt  affirmait  dans  le  discours  de 
Proctor  : « Nous  restons  fermement  attachés  au  principe  formulé 
sous  Monroe,  à savoir  que  ce  continent  ne  doit  être  traité  comme 
un  terrain  de  colonisation  politique  par  aucune  puissance  euro- 
péenne. » Quatre  jours  avant  l’attentat  contre  Mac  Kinley,  Roose- 
velt disait  à Buffalo  : « Que  le  maintien  de  la  doctrine  de  Monroe 
soit  d’une  grande  importance  pour  nos  droits  et  nos  intérêts,  cela 
est  d’une  évidence  telle  qu’il  est  inutile  de  chercher  à le  démon- 
trer. Gela  est  particulièrement  vrai  de  la  construction  du  canal  de 
Panama.  Au  simple  point  de  vue  de  la  défense  nationale,  nous 
devons  exercer  une  surveillance  étroite  sur  les  abords  du  canal, 
je  veux  dire  que  nous  devons  veiller  avec  soin  à nos  intérêts 
dans  la  mer  des  Caraïbes.  » 

Après  avoir  essayé  de  rassurer  les  républiques  sud-améri- 
caines contre  les  craintes  de  conquête  par  les  armes  de  la  part 
des  Etats-Unis,  et  leur  avoir  promis  l’appui  des  Etats-Unis 
contre  les  agressions  des  « puissances  militaires  non-américaines  », 
Roosevelt  aborde  la  question  des  dettes  de  ces  Etats.  Un  passage 
vaut  d’être  cité  : « Le  cas  est  plus  difficile  lorsqu’il  s’agit  d’une 
obligation  contractuelle.  Notre  propre  gouvernement  a toujours 
refusé  d’appuyer  par  un  appel  aux  armes  des  obligations  de  cette 
nature  contractées  pir  des  citoyens  américains.  R serait  grande- - 

4 Albert  Metin,  Revue  bleue  du  7 mai  1904. 
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ment  à désirer  que  tous  les  gouvernements  étrangers  adoptassent 
la  même  manière  de  voir.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi,  c’est  pour- 
quoi nous  pouvons  à chaque  instant  nous  trouver  en  face  d’alter- 
natives désagréables...  » 

Nous  répétons  ce  que  nous  disions  en  commençant,  il  existe 
dans  l’Amérique  du  Sud  un  courant  puissant,  prêt  à accepter  la 
doctrine  de  Monroe  avec  toutes  ses  conséquences  et  toute  l’exten- 
sion que  lui  donnent  les  hommes  d’Etat  modernes  des  Etats- 
Unis.  Il  a été  préparé  par  l’habileté  astucieuse  de  ces  hommes 
qui  ont  su  mettre  de  leur  côté  un  nombre  considérable  des  per- 
sonnages les  plus  influents  des  Etats  sud-américains.  La  seule 
restriction  de  quelques-uns  d’entre  eux  est  qu’ils  demandent  la 
reconnaissance  par  les  Etats-Unis  de  ce  qu’on  appelle  déjà  de 
l’autre  côté  des  océans,  « la  doctrine  de  Drago  ». 

Quelle  que  soit  l’issue  du  congrès  panaméricain  de  Rio,  ses 
débats  méritent  d’être  suivis  avec  la  plus  grande  attention. 

Dans  la  voie  où  ils  sont  entrés,  devant  la  faiblesse  et  la  timi- 
dité de  l’Europe,  la  désunion  et  l’impuissance  des  républiques 
de  l’Amérique  latine,  les  Etats-Unis  ne  s’arrêteront  que  lorsqu’ils 
trouveront  devant  eux,  non  pas,  comme  le  disait  l’amiral  Dewey, 
l’Allemagne  préoccupée  de  préparer  la  guerre,  chaque  jour  plus 
certaine  et  plus  menaçante  entre  elle  et  l’Angleterre,  mais  les 
flottes  et  les  légions  innombrables  du  monde  jaune  qui  envisage, 
dès  à présent,  avec  calme  la  perspective  de  cette  lutte  gigantesque. 

Il  y a quelques  jours,  le  sénateur  Morgan,  un  des  impérialistes 
les  plus  ardents  de  l’Union,  a fait  entendre,  à propos  de  l’inci- 
dent de  l’Alaska  (des  pêcheurs  japonais  tués  par  un  navire  garde- 
pêche  américain),  des  paroles  imprudentes  où  il  menaçait  le  Japon 
de  la  guerre.  La  profonde  irritation  soulevée  dans  la  presse  japo- 
naise par  ces  propos  montre  que  le  gouvernement  du  Mikado  qui 
n’a  pas,  depuis  la  paix,  cessé  ses  préparatifs  de  guerre,  ne  redoute 
pas  le  panaméricanisme  et  est  prêt  à l’aborder  en  face.  Les  Etats- 
Unis  réfléchiront. 


N.  B.  — Dans  la  première  partie  de  cette  étude,  parue  daus  notre 
livraison  du  10  août,  il  faut  lire  (page  439,  ligne  19)  : le  17  juin  1886,  au 
lieu  de  1846. 
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Le  duc  eut-il  des  aventures  romanesques?  J’ai  prouvé  ailleurs 
que  non.  Sans  doute,  il  était  sensible  à l’esprit  et  à la  beauté 
chez  les  femmes,  et  lui-même,  par  son  extérieur  charmant,  sa 
distinction  et  sa  grâce  parfaites  était  fort  capable  d’exciter  des 
passions.  J’ai  raconté  qu’il  s’était  épris  drune  jolie  femme  de  la 
cour,  mais  que  ce  caprice  n’avait  été  que  passager.  Prokesch 
nous  apprend  que  « la  dame  dont  il  s’agit  était  la  comtesse 
Naudine  Garoly,  née  princesse  Kaunitz.  » Le  duc  en  parla  confi- 
dentiellement à Prokesch  qui  le  détourna  de  cette  inclination.  Si 
encore,  la  personne  choisie  par  lui  eût  été  une  femme  généreuse, 
spirituelle,  enthousiaste.  « Mais  la  comtesse  Naudine,  femme 
agréable  et  pleine  d’esprit,  était  légère  et  superficielle,  élevée 
dès  l’enfance  dans  le  luxe  et  la  banalité  des  salons.  » Au  lieu 
d’exciter  l’ardeur  du  prince  pour  les  grandes  choses,  elle  l’aurait 
éteinte  dans  la  torpeur  de  la  médiocrité.  Prokesch  ajoutait  que 
Naudine  était  très  connue  à Paris  et  que  le  choix  d’une  telle 
personne  pouvait  être  défavorable  au  prince.  Ces  observations 
décidèrent  le  duc  à aller  avec  la  plus  grande  énergie  à l’encontre 
de  son  penchant.  « Après  avoir  fleureté  quelque  temps  avec  elle, 
le  duc  de  Reichstadt  renonça  bien  vite  à cette  liaison  médiocre.  » 
Le  comte  Maurice  reprocha  à Prokesch  d’avoir  raconté  cette 
petite  aventure  à Montbel,  disant  que  la  dame  allait  être  com- 
promise. Mais  il  y eut  ceci  de  piquant,  c’est  que  la  comtesse 
Naudine  et  la  comtesse  Almasy  « se  disputèrent  l’honneur  de 
passer  pour  la  dame  en  question;  que  Naudine  se  plaignit  ouver- 
tement de  mon  influence  malencontreuse  et  qu’à  un  bal  chez  le 
prince  de  Metternich,  le  12  février  1832,  elle  avoua  être  la  per- 
sonne dont  j’avais  parlé  ».  Mais  pourquoi  Prokesch  avait-il  fait 
cette  révélation?  C’était  pour  détruire  par  un  seul  exemple  « les 

1 Voy.  le  Correspondant  du  10  août  1906. 
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traits  injurieux  par  lesquels  la  jeunesse  corrompue  de  Vienne  et 
le  inonde  railleur  des  salons  profanaient  la  pureté  du  prince  ». 

Le  comte  Maurice  Esterhazy,  secrétaire  d’ambassade,  jeune 
homme  plein  de  distinction,  d’élégance  et  de  talents,  avait  été  le 
confident  du  duc  dans  ses  relations  avec  la  comtesse  INaudine, 
« relations  qui  se  bornaient  à des  badinages  au  bal,  dans  une 
société  restreinte,  et  tout  au  plus  à des  visites  que  le  duc  alla 
lui  faire  dans  plusieurs  maisons.  Tout  aussi  innocente  que  les 
précédentes  fut  la  visite  en  domino  que  le  duc  fit  chez  elle,  à un 
bal  masqué,  dans  l’hiver  de  l’année  1830,  pendant  le  carnaval, 
et  où  Maurice  l’accompagna  à deux  heures  du  matin.  Le  lende- 
main 16  février,  le  duc  me  raconta  l’aventure,  la  regrettant 
presque,  mais  il  n’avait  pu  résister  à faire  une  chose  en  appa- 
rence impossible  ».  Il  le  fit  d’autant  mieux  qu’il  désirait  voir  s’il 
pourrait,  en  des  circonstances  plus  sérieuses,  échapper  à la  sur- 
veillance dont  il  était  l’objet.  Cette  aventure  eut  donc  l’avantage 
de  lui  donner  quelque  espoir,  au  cas  où  il  voudrait  sortir  d’Au- 
triche. Le  bal  du  25  janvier  chez  lord  Cowley,  où  la  jeunesse  et 
la  beauté  du  duc  attirèrent  tous  les  regards,  ralluma  l’étincelle 
entre  lui  et  la  comtesse  Naudine,  « mais  comme  le  fond  man- 
quait, elle  s’éteignit  bientôt  ». 

Le  duc  écrivait,  le  2 novembre  1831,  à Prokesch  : « Ce  prin- 
temps dernier,  avant  notre  séparation,  je  vous  parlai  de  mon 
amitié  toujours  croissante  pour  le  comte  Maurice  Esterhazy  et  de 
l’attrait  qu’exerçait  sur  mon  cœur  une  dame  qui  m’avait  enchanté 
par  la  bonté  réelle  de  son  âme  et  l’originalité  de  son  caractère. 

| Moi  aussi,  je  ne  lui  étais  pas  indifférent,  et  Maurice  Esterhazy 
fut  l’intermédiaire  de  mes  sentiments,  qui  sont  restés,  d’ailleurs, 
dans  les  limites  de  mœurs  sévères.  Je  ne  pouvais  les  entretenir 
que  dans  l’obscurité  de  la  nuit,  et  en  passant,  avec  l’aide  de  mon 
chasseur,  aussi  vite  que  possible.  Les  nombreux  soucis  et  les 
heures  d’attente  qu’entraîna  à sa  suite  cet  amour  platonique 
occasionnèrent  une  correspondance  très  active  entre  mon  ami 
et  moi.  Elle  dura  jusqu’à  son  départ  pour  Naples  (de  février 
1831  à mai).  A partir  de  ce  moment,  je  ne  franchis  plus  le  seuil 
de  sa  maison  dans  laquelle,  pour  m’exprimer  comme  Lich- 
tenstein, « je  m’étais  trouvé  à l’aise  ».  Je  promis  à mon  ami  de 
lui  envoyer  de  mes  nouvelles  et  il  en  reçut  régulièrement,  écrites 
en  français  et  cachetées  avec  un  talisman.  Les  lettres  qui  venaient 
de  Naples  étaient  adressées  à une  boutique  au  nom  d’un  commer- 
cant décédé.  La  veille  de  mon  entrée  dans  l’année,  le  comte  de 
Dietrichstein  fouilla  toutes  les  cases  de  mon  bureau,  et  frappant 
sur  un  tiroir  fermé,  me  pria  de  l’ouvrir.  Ma  correspondance  avec 
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Maurice  Esterhazy  s’y  trouvait.  Après  avoir  lu  le  commencement 
d’une  lettre  où  nous  nommions  la  clame  en  question  « le  Chinois  », 
il  reconnut  de  quoi  il  s’agissait  et  quel  était  le  but  de  cette  cor- 
respondance secrète.  Aussitôt,  entrant,  comme  d’habitude,  en 
co^re,  il  m’apostropha  : « Comment!  une  correspondance 
« d’amour?  » — Moi,  absolument  froid  : « Oui,  vous  pouvez  voir 
« avec  qui  c’est?  — Vous  lui  écriviez?  — Non.  — Alors,  par  un 
« intermédiaire  que  je  connais?  » Et  immédiatement  il  devina 
qui  c’était.  « Pour  l’amour  du  Ciel,  clis-je  en  le  suppliant,  soyez 
« calme!  » Car,  en  ce  moment,  nous  n’étions  pas  seuls  et  tous 
me  regardaient.  « Descendez,  vous  aurez  toutes  les  lettres.  » Le 
brave  homme  s’en  contenta,  et  en  une  heure  tout  fut  détruit. 

Le  duc  continua  cependant  à écrire  à Naples,  jusqu’à  ce  qu’un 
espion  de  Dietrichstein  le  prévint  que  son  élève  correspondait 
encore  avec  Esterhazy.  Le  général  Hartmann  vint  en  informer 
le  duc  de  Reichstadt,  qui  pria  Prokesch  d’aller  voir  le  comte 
Maurice  et  de  reprendre  chez  lui  une  de  ses  lettres  interceptées. 
Prokesch  lui  rendit  ce  service;  mais  le  comte  eut  connaissance 
d’autres  lettres  où,  sous  l’appellation  « la  vieille  femme  »,  il  se 
reconnut,  ce  qu’il  ne  pardonna  jamais  à Esterhazy. 

Quant  aux  prétendues  relations  du  duc  avec  une  artiste  du 
théâtre  de  la  cour,  Mlle  Pèche,  et  avec  la  célèbre  danseuse, 
Fanny  Elssler,  j’ai  démontré  qu’elles  n’existaient  pour  ainsi  dire 
pas.  Prokesch  nous  donne  à cet  égard,  dans  ses  Notes  inédites, 
de  nouvelles  preuves  de  la  noble  candeur  du  prince.  « Des 
hommes  grossiers  et  méchants,  dit-il,  ont  osé  toucher  à la  pureté 
du  prince  et  ont  avancé  qu’il  s’était  corrompu  avec  des  femmes. 
Cette  calomnie  prouve  la  bassesse  et  la  trivialité  de  ceux-là  même 
qui  Font  répandue  et  l’état  de  notre  société.  R était,  dans  ses 
mœurs,  d’une  sévérité  dont  le  mérite  revenait  surtout  à l’em- 
pereur, qui  lui  avait  inspiré  le  plus  grand  dégoût  de  l’immoralité 
et  lui  avait  représenté  comme  le  plus  grand  crime  l’action  de 
séduire  la  femme  d’un  autre.  » R eut,  en  décembre  1831,  quelque 
attention  pour  Mlle  Pèche,  personne  très  agréable,  jolie  et  d’une 
réputation  intacte.  R la  vit  une  seule  fois,  mais  elle  le  reçut  avec 
une  telle  assurance  qu’il  en  fut  choqué  et  ne  retourna  plus  la  voir. 
« On  avait  affirmé  aussi  qu’il  s’était  épris  de  Fanny  Elssler.  C’était 
faux.  Je  voyais  à cette  même  époque,  dit  Prokesch,  Fanny  Elssler 
tous  les  jours.  Elle  avait  la  plus  étrange  liaison  avec  mon  ami 
Gentz,  pour  lequel  elle  était  tout  par  sa  franchise  et  son  attache- 
ment. Rien  qu’il  fût  un  vieillard,  il  se  l’était  attachée  par  le 
charme  de  ses  attentions  et  l’incomparable  aménité  de  ses 
manières.  Le  duc  de  Reichstadt  ne  lui  a jamais  parlé.  Le  bruit 
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s’en  répandit  pourtant,  parce  qu’on  avait  vu  plusieurs  fois  le 
chasseur  du  duc  entrer  chez  Fanny.  Mais  ce  chasseur  venait  me 
porter  une  lettre  du  prince  ou  me  chercher  chez  elle,  car  j’y  r 
passais  avec  Gentz  quelques  heures  tous  les  jours.  Nous  y avions 
d’abord  notre  propre  cabinet  de  travail  et  de  lecture,  le  plus 
ravissant  qui  se  puisse  imaginer.  Il  était  tout  orné  de  fleurs,  et 
nous  l’appelions  Portici.  Fanny  Elssler  nous  y apportait  le  café 
vers  dix  ou  onze  heures  du  soir,  et  nous  lisions  et  nous  bavardions 
ensemble  avec  confiance  et  félicité.  » Ceci  prouve  une  fois  de  plus 
que  ce  ne  sont  pas  les  plaisirs  et  les  excès  qui  ont  hâté  la  mort 
du  prince,  qui  a succombé,  comme  je  l’ai  dit,  à une  maladie  de 
poitrine  inguérissable  et  aux  longues  et  cruelles  tortures  d’une 
ambition  inassouvie. 

Le  général  comte  Hartmann,  qui  devait  diriger  le  prince  dans 
la  carrière  des  armes  avec  les  capitaines  de  Moll  et  Standeiski, 
est  qualifié  par  Montbel  de  « brave  guerrier,  entré  au  service 
depuis  l’âge  de  seize  ans  et  ayant  obtenu  ses  grades  sur  le  champ 
de  bataille  ».  Au  début  de  1831,  Metternich  l’invita  à rédiger  un 
programme  sur  la  direction  des  études  nécessaires  au  jeune 
prince.  « Le  général  Hartmann,  rapporte  Prokesch,  qui  avait 
conscience  de  sa  propre  incapacité,  et  dans  la  plus  grande 
angoisse  qu’elle  n’apparût  au  duc,  en  parla  à . celui-ci.  Le  duc  lui 
dit  que  ce  programme  était  en  effet  d’une  haute  importance,  vu 
les  circonstances,  mais  au  fond  facile  à faire.  Il  se  déclara  prêt 
à jeter  immédiatement  ce  projet  sur  le  papier.  Le  général  accepta 
à deux  mains  cette  proposition.  » Le  duc  écrivit  alors  à Prokesch  : 

« 19  janvier  1831.  — Au  dernier  bal,  j’ai  parlé  au  prince  de 
Metternich  au  sujet  de  l’instruction  du  comte  Hartmann.  Il 
m’apprit  que  ce  dernier  l’avait  déjà  terminée  en  partie.  Le  prince 
avait  dit  depuis  six  mois  qu’il  voulait  se  charger  de  ce  plan  et 
jusqu’ici  il  n’avait  encore  rien  écrit.  Il  avait  l’air  de  désirer  que 
le  comte  Hartmann  lui  communiquât  ses  idées,  comme  le  font 
les  ambassadeurs.  Il  répéta  la  même  chose  à Hartmann  qui 
s’adressa  à moi  pour  compléter  ce  qu’il  avait  fait.  Je  lui  promis 
d’écrire  quelque  chose  avant  six  heures  du  soir  et  je  commençai 
aussitôt  le  travail.  Mais  inexpérimenté  en  cette  sorte  d’écrits  et 
ne  connaissant  pas  les  limites  où  je  devais  m’arrêter,  je  m’adresse 
à vous,  cher  ami,  en  vous  priant  de  me  tracer  les  points  les 
plus  importants  et  la  forme  que  doit  revêtir  ce  programme.  » 
Prokesch  se  mit  immédiatement  à l’œuvre  et  envoya  son  travail 
à l’heure  voulue;  le  duc  le  remercia  vivement  et  le  pria  de  venir 
au  plus  tôt,  car  il  l’attendait  avec  impatience.  Il  avait  fait  lui- 
même  un  mémoire  qui  exposait  les  moyens  de  l’amener  au  trône 
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de  France,  mais  il  y émettait  des  conclusions  sur  la  manière  de 
.gouverner  qui  paraissaient  autant  de  reproches  pour  Metter- 
nich.  « Le  faible  et  timide  comte  Hartmann,  dit  Prokesch,  aurait 
été  frappé  d’une  attaque,  s’il  avait  lu  ce  que  son  élève  le  char- 
geait de  remettre  au  prince.  » Le  duc  et  Prokesch  relurent 
ensemble  le  projet,  qui  fut  remis  au  général  Hartmann.  Mais 
celui-ci  n’eut  pas  le  courage  de  le  présenter  à Metternich  comme 
son  propre  travail,  et  ne  sachant  comment  en  envoyer  un  autre, 
il  se  confia  au  comte  Maurice  qui  effrayé  lui  aussi,  accusa  le 
duc  de  trahison.  11  vint,  le  25  janvier  1832,  trouver  Prokesch  et 
le  supplia,  pour  l’amour  de  la  patrie,  de  laver  la  tête  au  duc..., 
dem  Herzog  den  Kopf  zu  wa&chen , pour  tant  d’arrogance,  de 
reprendre  le  papier  des  mains  du  général  et  de  cacher  tout  cela  à 
Metternich.  Alors  Prokesch  se  décida  à se  rendre  chez  Hartmann 
qui  déplorait  son  trop  de  confiance  et  ne  demandait  qu’une  chose  : 
cacher  ce  périlleux  incident  à Metternich.  Hartmann  rendit  à 
Prokesch  le  précieux  projet;  il  y avait  déjà  ajouté  quelques  noies 
qui  prouvaient  un  esprit  absolument  incapable.  Prokesch  le 
déchira  aussitôt  pour  l’empêcher  de  tomber  dans  les  mains  trem- 
blantes du  comte  Maurice  qui  l’attendait  impatiemment  dans  la 
rue.  Hartmann  se  contenta  d’avouer  deux  jours  après  à Metternich 
qu’il  se  sentait  dans  l’impossibilité  de  rédiger  le  programme 
demandé,  ce  qui  était  vrai,  et  ce  qui  ne  fit  que  redoubler  la  pitié 
du  duc  de  Reichstadt  pour  la  médiocrité  de  son  entourage1. 

Les  détails  que  Montbel  apporte  sur  la  rencontre  du  maréchal 
Marmont  avec  le  duc  au  bal  de  lord  Cowley,  le  25  janvier,  et  sur 
les  leçons  de  stratégie  données  par  le  même  maréchal  au  jeune 
prince,  occupent  huit  pages  de  son  livre.  Elles  furent  rédigées  par 
Marmont  et  communiquées  à Metternich.  « Marmont,  dit  Prokesch, 
dans  ses  notes  intimes,  s’était  enfui  à Vienne  quelque  temps  après 
les  journées  de  Juillet.  Il  s’était  attaché  presque  exclusivement  à 
Metternich.  Ce  fut,  pour  le  prince,  la  journalière  société  du  soir. 
Il  devint  aussi  l’ami  intime  de  la  comtesse  Molly-Zichy.  Il  était 
excessivement  à la  mode.  Conteur  plein  d’esprit,  homme  à bou- 
tades, il  avait  des  prétentions  de  jeunesse,  faisant  la  cour  à Valen- 
tine  Esterhazy,  qu’il  suivit  à Ischl  et  à Munich.  C’était  alors 
surtout  un  homme  de  salon.  » Gentz  le  haïssait.  « Pourquoi  Met- 
ternich l’aime-t-il?  demanda-t-il  un  jour.  — Parce  que,  répondit 
Prokesch,  c’est  un  inventeur,  un  homme  technique,  un  mécani- 
cien, un  agronome,  et  que,  depuis  vingt  ans,  le  prince  correspond 

A Cependant  M.  Wertheimer  représente  le  général  comte  Procope  von. 
Hartmann  de  Klarstein  comme  un  homme  d’extérieur  séduisant-,  un 
waillant  et  savant  officier,  un  linguiste  distingué. 
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avec  lui  sur  ces  sujets.  » II  déplaisait  également  à Prokesch. 
« J "attribuais,,  dit  celui-ci,  son  empressement  auprès  du  prince 
à des  motifs  intéressés.  Il  me  semblait  médiocrement  instruit, 
sans  caractère  et  sans  coeur,  l’égoïsme  personnifié.  » Prokesch 
savait  que  le  maréchal  désirait  vivement  voir  le  duc  de  Reichstadt, 
mais  il  ne  se  prêtait  pas  à cette  entrevue,  parce  qu’il  croyait  que 
le  fils  de  Napoléon  commettrait  une  faute  en  recevant  cet  homme 
discrédité.  Sur  l’insistance  des  deux  Dietrichstein  et  du  duc  lui- 
même,  qui  croyaient  trouver  là  une  occasion  favorable  pour  attirer 
par  lui  l’attention  des  Français,  Prokesch  en  dit  un  mot  à Mar- 
mont  à un  dîner  chez  Metternich.  Le  maréchal  saisit  la  balle  au 
bond  et  courut  chez  le  prince  Dietrichstein  pour  le  prier  d’insister 
auprès  de  Prokesch.  Marmont,  l’ayant  vu  lui-même,  lui  jura  qu’il 
n’avait  jamais  aimé  personne  plus  que  Napoléon,  mais  qu’il  avait 
dû  lui  préférer  la  France  et  expliqua,  à sa  façon,  sa  conduite 
en  1814,  puis  dans  les  journées  de  Juillet.  La  rencontre  avec  le  duc 
de  Reichstadt  fut  décidée  à la  suite  de  cette  entrevue  et  eut  lieu 
chez  lord  Cowley  au  bal  du  25  janvier  1831.  « Je  suis  charmé  de 
voir  en  vous  le  plus  ancien  compagnon  d’armes  de  mon  père  »,  dit 
le  duc  à Marmont,  qui  parut  ravi.  « C’était  la  parole  à laquelle, 
dit  Prokesch,  nous  avions  longtemps  pensé  pour  montrer  immé- 
diatement à Marmont  à quel  point  de  vue  le  duc  le  considérait. 
Les  demandes  n’étaient  pas  faites  par  le  duc  comme  Marmont  les 
a placées  sur  ses  lèvres;  estait  le  maréchal  qui  commençait  et  le 
duc  qui  répondait.  » Quant  à la  réponse  que  Marmont  prétend 
avoir  reçu  de  Metternich  : « Les  intentions  de  l’empereur  sont 
que  le  duc  de  Reichstadt  connaisse  la  vérité  telle  qu’elle  est. 
Napoléon  est  certainement  un  grand  homme,  et  c’est  en  racontant 
à son  fils  ses  grandes  actions  et  ses  grandes  qualités  que  nous 
avons  acquis  le  droit  de  lui  signaler  ses  excès  et  les  fautes  résul- 
tant de  son  ambition  démesurée  »,  cette  réponse  n’est  pas  vraie. 
« Le  maréchal,  remarque  Prokesch,  se  place  ici  comme  tout  à fait 
pris  au  dépourvu.  Il  l’était  aussi  peu  que  le  duc  de  Reichstadt.  » 
La  première  visite  du  maréchal  au  duc  eut  lieu  le  31  janvier 
1831.  Il  raconta  au  prince  la  campagne  de  1796  et  chercha 
ensuite  à pallier  sa  conduite  de  1814.  Montbel  dit,  dans  son 
livre,  qu’il  y avait  eu  des  leçons  et  des  lectures.  Prokesch  le  nie. 
Seulement  le  8 mars,  Marmont  lui  ayant  exprimé  son  ardent 
désir  de  devenir  le  mentor  du  duc  en  matière  d'art  militaire, 
Prokesch  déclare  que  le  duc  était  résolu  à ne  pas  se  laisser 
entraîner  par  les  discours  de  Marmont.  « Sa  méfiance  envers  lui 
ne  cessa  pas  un  seul  instant  et  il  me  disait  après  sa  première 
visite  : « Marmont  veut  faire  d’une  pierre  trois  coups  : laisser 
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(c  entendre  à Metternich  qu’il  sert  sa  politique;  décider  Louis- 
« Philippe  à entrer  plus  promptement  en  relation  avec  lui  et  au  cas 
« où  le  sort  pourrait  me  ramener  en  France,  se  donner  comme 
« mon  ami  et  mon  protecteur  secret.  J’ai  besoin  de  lui  pour  me 
« faire  connaître  des  Français.  Toutefois,  si  je  monte  sur  le  trône, 
« je  le  laisserai  tomber.  » 

Ceci  répond  nettement  à ceux  qui  ont  reproché  si  amèrement 
au  jeune  prince  d’avoir  reçu  avec  bonté  Marmont  et  d’avoir 
oublié  ainsi  le  mal  que  celui-ci  avait  fait  à son  père.  « Cette 
opinion  du  duc  sur  le  maréchal,  ajoute  Prokesch,  opinion  que  le 
comte  Maurice  ne  comprenait  pas,  et  que  le  prince  de  Dietrieh- 
stein  trouvait  trop  raide,  me  donnait  le  droit  de  laver  la  tache  de 
ses  relations  avec  Marmont  dans  mon  écrit  : le  Duc  de  Reichstadt 
; par  un  de  ses  amis.  Or,  Metternich  et  Dietrichstein  adoucirent 
ou  affaiblirent  beaucoup  mon  passage.  » Cependant,  Metternich 
lui-même  ne  défendait  pas  trop  le  maréchal,  car  il  ne  toucha 
pas  au  jugement  que  Monthel  a placé  dans  la  bouche  du  duc 
et  où  celui-ci  disait  : « Le  maréchal  est  certainement  un  homme 
doué  de  beaucoup  de  talents  et  de  connaissances,  mais  il  est  né 
sous  une  étoile  funeste  : spéculation,  entreprises,  politique,  rien, 
excepté  la  guerre,  ne  lui  a réussi.  On  a beaucoup  parlé  des 
relations  que  nous  avons  eues  ensemble,  on  a voulu  en  déduire 
des  plans  et  des  projets  d’ambition.  Si  j’avais  formé  de  semblables 
desseins,  j’aurais  redouté  l’influence  de  son  malheur.  » Montbel 
avait  tait  ajouter  au  prince  : « Quand  le  maréchal  retournera  en 
France,  s’il  me  demande  des  ordres  pour  ce  pays,  je  lui  dirai 
d’aller  de  ma  part  saluer  la  colonne  Vendôme.  Il  a pris  assez  de 
part  à son  érection  pour  qu’il  puisse  noblement  se  charger  d’un 
tel  message.  » Prokesch  fait  alors  cette  remarque  : « Ce  que 
Montbel  dit  là,  c'est  pour  dorer  la  pilule.  Montbel  n’estimait  pas 
Marmont.  Selon  son  idée,  c’était  l’esprit  perplexe  du  maréchal 
qui  avait  perdu  le  roi  pendant  les  journées  de  Juillet.  Je  lui  com- 
muniquai l’opinion  entière  du  duc  sur  le  maréchal.  Il  l’approuva 
absolument.  » 

Les  entretiens  du  maréchal  et  du  prince  finirent  en  mars.  Les 
visites  que  Marmont  dit  avoir  faites  ensuite  n’eurent  pas  lieu. 
Quant  au  portrait  donné  au  maréchal,  portrait  dont  on  a fait  grand 
bruit,  voici  réellement  ce  qui  s’est  passé  à cet  égard  : « Le 
25  mars,  je  suppliai,  rapporte  Prokesch,  le  prince  de  Dietrichstein 
au  nom  et  par  l’ordre  du  duc,  de  ne  pas  rendre  nécessaire  un 
don  qui  tomberait  si  mal  entre  les  mains  du  maréchal  Marmont. 
Le  prince  persista  dans  cette  idée  dont  son  frère,  le  comte 
Maurice,  était  épris.  Il  disait  que  ce  serait  une  preuve  de  l’amour 


LE  DUC  DE  REICHSTADT 


689 


4n  fils  pour  le  père  et  que  le  refus  témoignerait  d’une  façon 
cruelle  qu’il  n’attachait  pas  d’importance  à ce  qu’on  le  fit  passer 
comme  étant  fier  d’être  le  fils  de  Napoléon.  La  vérité,  c’est  que 
Marmont  avait  supplié  le  prince  de  Dietrichstein,  et  lui  avait  fait 
demander  aussi,  par  la  comtesse  Esterhazy,  d’obtenir  du  duc  un 
portrait  de  lui.  Il  voulait  qu’on  fit  en  sorte  que  le  duc  y inscrivît 
de  sa  propre  main  les  vers  de  Racine  sur  lesquels  Marmont,  dans 
un  de  leurs  entretiens,  avait  attiré  son  attention.  » On  se  les  rap- 
pelle. Ce  sont  les  vers  qu’Hippolyte  adresse  dans  Phèdre  à Théra- 
mène  et  qui  commencent  ainsi  : 

Amené  près  de  moi  par  un  destin  sévère, 

Tu  me  contais  alors  l’histoire  de  mon  père. 

Tu  sais  combien  mon  âme,  attentive  à ta  voix, 

S’échauffait  au  récit  de  ses  nobles  exploits. 

Le  prince  de  Dietrichstein  crut  devoir  modifier  ainsi  le  pre- 
mier vers  : 

Arrivé  près  de  moi  par  un  zèle  sincère 

Ce  vers  médiocre,  et  fait  pour  la  circonstance,  fut  glissé  au 
dernier  moment  sous  les  yeux  du  duc  par  le  comte  Maurice. 
« Il  se  trouva,  affirme  Prokesch  dans  ses  notes  inédites  de  1833, 
que  pour  son  malheur  et  celui  de  Marmont,  le  comte  Maurice  fit 
écrire  au  duc  le  vers  modifié.  » 

La  miniature  donnée  au  maréchal,  et  faite  par  Daffmger, 
forme  un  des  plus  mauvais  portraits  du  duc.  Il  est  lourdement 
assis  dans  un  fauteuil  de  bureau,  en  face  du  buste  de  son  père 
par  Canova,  revêtu  d’une  ample  redingote  à collet  de  velours, 
le  cou  enfermé  dans  une  large  cravate,  les  cheveux  relevés  d’un 
côté  en  touffes  épaisses  et  ondulées,  les  bras  croisés,  l’air  gourmé 
et  mélancolique.  Seuls,  le  front,  les  yeux,  le  nez  et  la  lèvre  supé- 
rieure rappellent  les  traits  du  visage  de  l’Empereur.  Mais  il 
importe  de  constater,  et  je  le  fais  avec  insistance,  que  ce  portrait 
n’a  pas  été  donné  spontanément  par  le  duc  de  Reichstadt  à 
Marmont.  « Le  prince,  comme  moi,  affirme  Prokesch,  était  au 
désespoir  de  ce  portrait.  » 


Le  28  janvier  1831,  le  maréchal  Maison,  ambassadeur  de 
Louis-Philippe,  rencontra  le  duc  de  Reichstadt  dans  un  bal  que 
donnait  le  prince  de  Metternich.  Le  duc  lui  adressa  quelques 
paroles  aimables  en  lui  rappelant  les  services  rendus  par  lui  à 
25  août  1906.  44 
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son  père  et  à la  France,  ce  qui  enchanta  Maison  à tel  point  qu’il 
allait  partout  faire  l’éloge  du  jeune  prince.  « Maison,  dit  Prokesch, 
était  un  homme  dur,  mais  droit.  Quoique  ambassadeur  de  Louis- 
Philippe,  il  était  de  manières  affables  envers  le  duc.  Il  déplorait 
la  faute  des  alliés,  en  1815,  de  n’avoir  pas  fait  rentrer  Marie- 
Louise  et  son  fils  à Paris.  Suivant  lui,  Napoléon  aurait  abdiqué 
en  faveur  du  prince  et  la  France  n’aurait  pas  été  obligée  de 
rappeler  les  Bourbons  pour  la  seconde  fois.  » Après  la  mort  du 
duc  de  Reichstadt,  le  prince  de  Metternich  confia  à Prokesch  que 
lorsque  le  général  Belliard  était  venu  lui  notifier  l’avènement  de 
Louis-Philippe,  il  avait  en  mains  l’original  d’une  pièce  signée 
par  le  même  Belliard,  par  Maison,  par  le  commandant  de  Stras- 
bourg et  divers  généraux  qui  s’engageaient  à ramener  le  fils  de 
Napoléon  en  triomphe  à Paris.  C’est  Metternich  lui-même  qui 
l’attesta.  Il  ajouta  qu’à  ce  moment  les  bonapartistes,  par  l’entre- 
mise du  marquis  d’Otrante,  le  troisième  fils  de  Fouché,  l’avaient 
pressé  d’obtenir  l’assentiment  écrit  du  duc  de  Reichstadt,  sous 
peine  d’aboutir  à la  République.  Metternich  refusa  leurs  offres 
pour  ne  pas  se  mettre  dans  une  situation  difficile  vis-à-vis  de 
l’Angleterre,  de  la  Russie  et  de  la  Prusse,  et  il  attendit  les  évé- 
nements. 11  ne  disait  pas  qu’il  pourrait  peut-être  se  servir  un 
jour  quelconque  du  duc  de  Reichstadt,  et  cependant  cela  arriva. 

En  effet,  au  mois  de  février  1831,  des  troubles  ayant  éclaté 
dans  le  duché  de  Parme  et  forcé  l’archiduchesse  Marie-Louise  à 
se  retirer  à Plaisance,  Metternich,  qui  attribuait  la  révolte  du 
nord  de  l’Italie  aux  conséquences  de  la  révolution  de  1831, 
envoya  deux  dépêches  à son  ambassadeur  à Paris,  le  comte 
Apponyi.  La  première  était  un  avertissement  simple  et  sec.  Si 
cette  dépêche  n’était  pas  comprise,  l’ambassadeur  devait  se 
servir  de  la  seconde  où  Metternich  disait  que  les  troubles  de 
l’Italie  ne  pouvaient  être  attribués  qu’au  parti  bonapartiste  et  que 
par  suite  le  roi  Louis-Philippe,  qui  les  laissait  se  produire, 
était  au  moins  aussi  dangereux  que  ce  parti.  Poussé  par  Gentz, 
le  chancelier  autrichien  prévenait  le  ministère  français  qu’il  eût 
à agir,  car  il  ne  devait  pas  oublier  que  lui,  Metternich,  avait  entre 
les  mains,  le  chef  du  parti  bonapartiste  L Gentz  avait  été  gagné 
par  Prokesch  à la  cause  du  duc.  Il  crut  même  pouvoir  aller  plus 
loin  et  il  proposa  son  ami  comme  remplaçant  du  comte  Hartmann. 
A quoi  Metternich  répondit  : « Non.  Lui  et  le  duc  jetteraient 

A Des  Archives  de  Prusse,  il  appert  que  Metternich  menaçait  le  gouver- 
nement français  de  lui  opposer  le  duc  de  Reichstadt  s’il  soutenait  la 
révolution  en  Italie  (15  février  1831).  (Voy.  Wertheimer,  Der  Herzog  von 
Reichstadt.) 
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l’Europe  dans  le  chaos.  » La  princesse  Mélanie  détestait  le  duc 
de  Reichstadt  et  excitait  la  haine  de  son  époux.  Elle  qualifiait  le 
duc  de  « comédien  rusé  »,  et  Metternieh  ajoutait  qu’en  cela  il 
ressemblait  à son  père.  La  nouvelle  des  événements  de  Parme 
était  arrivée  le  19  février  à Vienne.  Le  comte  Maurice  souhaitait 
ardemment  de  voir  le  duc  aller  au  secours  de  sa  mère,  mais 
l’empereur  ne  le  permit  pas.  « Le  duc  était  inconsolable  d’avoir 
laissé  échapper  une  telle  occasion.  Nous  écrivîmes  le  soir  même, 
dit  Prokesch,  une  lettre  à sa  mère  et  nous  la  fîmes  partir  immé- 
diatement. Le  20,  je  racontai  à Metternieh,  en  présence  du  direc- 
teur de  la  police,  la  démarche  du  duc  auprès  de  son  grand-père, 
démarche  qu’il  connaissait  déjà,  pour  voir  comment  il  la  pren- 
drait. Ses  traits  se  décomposèrent.  Il  ne  dit  pas  un  mot,  Gentz  et 
Pilât,  qui  étaient  dans  son  cabinet,  s’effrayèrent.  Ils  ne  l’avaient 
jamais  vu  ainsi.  Moi  non  plus.  » Le  duc  de  Reichstadt  ne  pou- 
vait comprendre  qu’on  lui  refusât  de  voler  au  secours  de  sa 
mère.  Il  retourna  auprès  de  son  grand-père  et  le  supplia  de  nou- 
veau avec  larmes.  François  II  en  fut  très  ému,  mais  ne  put  lui 
accorder  ce  qu’il  demandait,  de  crainte  d’amener  à Parme  des 
événements  beaucoup  plus  graves.  En  lui  motivant  son  refus, 
l’empereur  se  laissa  aller  à reconnaître  que  la  situation  de  Louis- 
Philippe  ne  lui  paraissait  guère  assurée.  Il  dit  même  qu’il  ne 
serait  pas  impossible  au  duc  de  lui  succéder  un  jour  et  il  alla 
jusqu’à  déplorer  qu’il  ne  fût  pas  plus  âgé.  On  savait  à la  cour  de 
Vienne  que  ceux  qui  soutenaient  la  rentrée  du  prince  en  France 
étaient  l’archiduchesse  Sophie  et  l’archiduc  Jean.  « Ce  n’est  pas 
sans  but  ni  raison,  avoue  Prokesch,  que  dans  mon  ouvrage  sur  le 
duc,  j’ai  posé  la  question  suivante  et  j’y  ai  répondu  par  oui.  Le 
duc  se  serait-il  laissé  entraîner  à fuir  d’Autriche  en  France?  Il  y 
était  presque  décidé  et  n’attendait  que  la  main  qui  lui  ferait  signe 
de  venir.  Mais  ce  signe  ne  se  montra  ni  à lui  ni  à moi.  Les  cris 
de  quelques  groupes  dans  les  rues  de  Paris  et  la  folle  démarche 
de  la  comtesse  Camerata  ne  pouvaient  l’entraîner.  Si  l’un  des  émis- 
saires qui,  par  une  folie  incompréhensible,  se  présentaient  devant 
Metternieh  ou  le  lieutenant-général  Ittenhorn,  ambassadeur  de 
Bade  à Vienne  et  instrument  de  Metternieh,  si  l’un  de  ces  émis- 
saires était  venu  à moi  et  m’eût  découvert  les  moyens  qui,  comme 
je  l’ai  su  après  la  mort  du  duc,  étaient  plus  que  suffisants  pour 
réussir,  je  me  serais  immédiatement  enfui  avec  le  prince.  Nous 
avons  réfléchi  souvent  à ce  cas  et  discuté  toutes  les  hypothèses. 
Gela  aurait  réussi.  La  visite,  du  duc  chez  la  comtesse  Naudine  et  à la 
redoute  montrait  qu’il  était  possible  de  rester  toute  une  nuit  absent 
sans  attirer  l’attention  et  il  s’en  était  réjoui.  Il  avait  tout  pesé.  » 
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Les  événements  récents  avaient  jeté  le  duc  de  Reichstadt  dans 
une  agitation  indescriptible.  Il  aurait  voulu  sortir  de  la  séques- 
tration où  le  tenait  Metternich  et  où  il  étouffait  pour  ainsi  dire. 
Il  savait  que  le  prince  de  Dietrichstein  désirait  comme  lui  qu’il 
s’échappât  de  l’ Autriche,  mais  il  ignorait  sur  quels  motifs  sérieux 
était  fondée  cette  opinion  favorable  à ses  desseins.  « Il  s’empa- 
rait souvent  de  ma  main,  rapporte  Prokesch.  Il  me  faisait  jurer 
de  ne  pas  l’abandonner  et  se  forgeait  tout  un  avenir.  Une  guerre 
qui  eût  menacé  l’Autriche  ne  l’effrayait  pas.  » Le  chancelier 
devinait  tout  cela  et  s’imaginait  que  Prokesçh  mettait  dans  la 
tête  du  jeune  prince  tous  ces  projets  ardents.  Aussi  lui  en  vou- 
lait-il et,  sans  détour,  il  le  lui  fit  voir.  « Déjà  en  novembre  1830, 
dit  Prokesch,  j’avais  demandé  à Metternich  la  permission  de 
faire  un  voyage  à Paris.  Par  l’intermédiaire  de  Gentz  et  de  Lan- 
genau,  je  réitérai  ma  demande.  » Metternich  ne  l’accorda  pas, 
craignant  que  Prokesch  n’agît  à Paris  pour  les  intérêts  du  duc  de 
Reichstadt.  La  dernière  réponse  négative  arriva  en  mars  1831. 
« L’aversion  du  prince  pour  moi  fut  remarquée  de  tous  et  le  duc 
de  Reichstadt  en  découvrit  la  raison  cachée  qui  était  mon  amitié 
pour  lui.  Avec  attendrissement,  il  me  serra  un  soir  sur  son  cœur 
et  me  pria  de  l’aider  à jouer  son  jeu.  Le  13  décembre  1831,  nous 
avions  médité  ensemble  sur  les  moyens  de  fuir  et  sur  les  chemins 
à prendre.  Si  nous  avions  aperçu  les  éléments  d’une  démarche 
décisive,  nous  n’aurions  pas  hésité.  Nous  étions  prêts.  Mais 
l’avenir  nous  apparaissait  comme  un  désert,  et  la  prévoyance  de 
Metternich  était  trop  grande.  » Vers  la  fin  de  mars  1832,  le 
chancelier  résolut  d’envoyer  Prokesch  à Bologne  avec  mission  de 
faire  prévaloir  en  Italie  l’influence  de  l’Autriche.  Il  fallut  obéir. 
Le  duc  fut  profondément  affligé  quand  il  apprit  le  prochain  départ 
de  son  ami.  Il  lui  écrivit  une  lettre  touchante  que  Prokesch  com- 
muniqua à Montbel  et  dont  Metternich  lui-même  a été  obligé  de 
dire  : « Cette  lettre  est  dans  tout  le  livre  la  page  la  plus  honorable 
pour  le  duc.  » Elle  se  trouve  non  seulement  dans  l’ouvrage  de 
Montbel,  mais  dans  le  livre  des  Relations  avec  le  duc  de  Reichstadt. 
Je  l’ai  déjà  utilisé.  Qu’il  me  suffise  de  rappeler  que  le  duc  y 
exprimait  ses  regrets  du  départ  de  Prokesch  et  semblait  prévoir 
de  graves  événements.  « Peut-être  aussi,  disait-il,  à mesure  que 
je  compterai  les  grains  de  mon  sablier,  l’avenir  viendra-t-il 
m’inviter  à remplir  de  plus  lourds  devoirs.  Peut-être  encore  les 
lois  de  l’honneur  et  la  voix  du  destin  exigeront-ils  de  moi  le  plus 
cruel  des  sacrifices  en  m’imposant  de  renoncer  aux  plus  ardents 
désirs  de  ma  jeunesse,  au  moment  même  où  la  possibilité  de  leur 
réalisation  m’apparaissait  parée  des  plus  brillantes  couleurs.  » 
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Il  remerciait  Prokesch  de  ses  conseils  loyaux  et  de  la  confiance 
qu’il  lui  avait  accordée.  Il  le  remerciait  aussi  de  lui  avoir  fait 
connaître  le  prix  du  temps  et  de  lui  avoir  appris  à attendre.  En 
souvenir  de  leur  amitié,  il  lui  offrait  sa  montre  et  souhaitait  qu’elle 
marquât  pour  lui  des  heures  heureuses.  Il  le  félicitait  d’aller 
occuper  un  poste  qui  lui  permettrait  de  pénétrer  la  véritable  nature 
des  mouvements  révolutionnaires,  de  juger  les  forces  réelles 
de  l’Italie  pour  l’avenir  et  de  fouler  aux  pieds  ce  sol  classique, 
« berceau  d’une  puissance  et  d’une  grandeur  presque  uniques 
dans  l’histoire.  » C’est  avec  cette  gravité  que  parlait  ce  jeune 
prince  dont  on  s’est  efforcé  de  contester,  mais  en  vain,  la  haute 
intelligence  et  qu’on  a essayé,  en  reprenant  de  vieilles  et  absurdes 
légendes,  de  représenter  comme  un  être  étiolé,  flétri,  dégénéré! 
« Dans  cette  seule  lettre,  remarque  avec  raison  Prokesch,  on 
pouvait  saisir  son  caractère,  son  éducation,  son  esprit  et  les 
portes  de  T enfer  ne  prévaudront  point  contre  lui!  » 

A cette  même  date,  il  fut  question  de  reprendre  le  projet 
d’envoyer  le  duc  dans  un  régiment  stationné  à Prague.  Mais  le 
comte  Maurice  ne  partageait  pas  l’avis  de  l’empereur  à cet  égard. 
Il  adressa  à François  II  un  mémoire  où  il  démontrait  que  la 
présence  du  duc  dans  le  camp  de  Prague  le  perdrait  dans  l’esprit 
des  Français.  Cet  écrit  fait  dans  une  bonne  intention,  il  le  lut 
devant  Gentz  qui  lui  dit  que  Metternich  considérerait  comme  une 
trahison  de  sa  part  d’encourager  le  duc  dans  l’espoir  de  monter 
un  jour  sur  le  trône  de  France.  Le  mémoire  naturellement  en 
resta  là.  Rédigé  par  un  homme  que  Metternich  n’aimait  pas,  il 
ne  pouvait  causer  que  du  mal.  « La  seule  idée  que  l’on  pût  encou- 
rager le  duc  dans  ses  ambitions  mettait  en  fureur  le  prince  de 
Metternich.  » Ainsi  Gentz  avait  dit  à Prokesch  quelques  jours 
avant  son  départ  : « L’aversion  de  Metternich  contre  le  duc  a 
encore  augmenté,  si  cela  est  possible.  Ce  jeune  prince  est  le 
cancer  du  système  de  Metternich.  Le  duc  n’a  pas  été  mutilé  par 
lui,  comme  quelques-uns  le  prétendent,  mais  il  a été  mis  de  côté, 
abandonné.  Aujourd’hui,  il  reparaît  devant  ses  yeux  avec  ses 
vingt  ans,  et  alors  celui-ci  le  hait,  en  raison  de  tout  ce  dont  il 
s’est  lui-même  rendu  coupable  envers  lui.  Rien  que  ce  fait  qu’il 
est  forcé  de  s’occuper  de  lui  suffit  déjà  pour  lui  rendre  le  duc 
insupportable.  » Et  Prokesch  ajoute  : « C’est  la  stricte  vérité.  » 

Il  est  certain  que  Metternich  n’aimait  pas  davantage  Prokesch 
et  ne  le  croyait  pas  plus  que  le  duc  assez  fort  pour  résister  à des 
tentatives  soutenues  par  l’empereur  en  personne.  « Gentz,  qui 
regardait  Marmont  comme  un  espion  de  Metternich,  m’assurait, 
le  19  mai  1831,  que  le  prince  avait  envoyé  le  maréchal  au  duc 
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pour  travailler  à l’encontre  de  mes  idées.  » Prokesch  semble 
douter  de  ce  fait  qui  pourtant  était  vrai.  « Si  Metternich,  dit-il, 
croyait  que  Marmont  apaiserait  le  due  de  Reichstadt,  il  se  trom- 
pait, car  Marmont  ne  fit  qu’exciter  le  duc  en  lui  laissant  croire 
à la  possibilité  pour  lui  de  revenir  en  France.  Le  duc  était 
d’accord  avec  moi  sur  ce  que  demandait  le  présent,  c’est-à-dire 
se  préparer  à être  un  habile  capitaine  et  ne  faire  aucun  pas  qui 
ne  conduisît  au  but  désiré.  » Tout  cela  est  exact,  mais  n’empêche 
pas  d’admettre  que  Metternich  eût  encore  des  plans  que  Marmont, 
par  duplicité,  n’a  pas  entièrement  exécutés. 

Examinant  ensuite  les  déclarations  faites  par  le  docteur  Mal- 
fatti  à Montbel  au  sujet  de  la  santé  du  duc  de  Reichstadt, 
Prokesch  les  considère  comme  exagérées  : « Le  duc,  assure-t-il, 
était  dévoré  par  le  zèle  le  plus  ardent,  mais  personne  alors 
n’aurait  eu  l’idée  de  crier  au  danger.  A la  vérité,  c’était  une  faute 
insigne  et  une  folie  que  d’avoir  forcé  le  prince  à s’abaisser  à un 
service  aussi  inférieur,  tel  que  l’étude  de  la  théorie  dans  les  champs 
de  manœuvres  et  à la  caserne.  Kutschera,  Hartmann  et  l’empe- 
reur lui-même  ne  s’aperçurent  pas  de  l’inutilité  et  de  l’inconve- 
nance d’un  métier  aussi  pénible.  Le  duc  qui,  d’après  l’opinion 
d’Hartmann,  devait  être  un  prince  Eugène  pour  l’Autriche,  n’était 
pas  destiné  à consacrer  des  années  au  service  d’un  régiment, 
comme  le  plus  ordinaire  des  officiers.  On  aurait  dû  faire  plus 
de  cas  des  années  qui  lui  restaient  à vivre.  Mais,  en  Autriche, 
être  général,  cela  ne  signifie  pour  les  pédants  grossiers  rien  autre 
chose  que  de  pouvoir  faire  faire  l’exercice  aux  soldats.  Le  duc 
avait  été  gâté  et  gardé  par  le  comte  Maurice  comme  une  jeune 
fille.  Sa  nature  se  révoltait  contre  tous  ces  soins.  Il  avait  besoin 
de  mouvements  physiques  pour  apaiser  le  feu  de  son  âme.  De  là 
ces  brusques  contrastes  dans  sa  manière  de  vivre.  » Son  agitation 
fiévreuse  se  manifestait  en  tout  et  le  grincement  de  plume  que 
Las  Cases  remarquait  chez  Napoléon,  il  l’avait  comme  son  père. 

Le  docteur  Malfatti  le  soigna  mal.  Ce  docteur,  qui  habitait  à 
Hietzing,  près  Schœnbrunn,  était  un  homme  à la  mode,  « médecin 
des  grands  et  par  suite  beau  parleur,  agréable,  éveillé,  plaisant 
et  léger  ».  L’affection  cutanée,  l’herpès  dont  il  parlait,  n’était 
qu’une  imagination  de  sa  part.  « Le  docteur  voulait  absolument 
que  le  duc  eût  mal  au  foie.  Or,  celui-ci  était  en  bon  état  comme 
le  démontra  l’autopsie.  » Prokesch  soutient  encore  que  le  duc  ne 
se  trouvait  pas  dans  l’état  d’extrême  fatigue  où  Malfatti  déclare 
l’avoir  surpris  plusieurs  fois.  Cependant  le  due  avait  bien  <c  une 
âme  de  fer  dans  un  corps  de  cristal  ».  Sa  mine  était  parfois  trom- 
peuse. A la  fin  de  septembre  1831,  Prokesch  qui  était  revenu 
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d’Italie  à l’époque  du  choléra,  assure  lui  avoir  vu  une  physio- 
nomie plutôt  florissante.  « Ni  la  maigreur  ni  la  pâleur  de  son 
visage  ne  me  frappèrent.  On  le  tracassait  en  voulant  lui  donner 
des  soins  superflus.  L’occupation  était  son  unique  salut,  mais  les 
distractions  qu’on  a l’habitude  droffrir  aux  princes  ne  lui  suffi- 
saient pas.  Le  seul  changement  qui  me  frappa  en  lui,  c’est  qu’il 
me  paraissait  avoir  l’âme  plus  tranquille.  Gela  me  réjouissait  non 
seulement  pour  l’effort  que  j’en  attendais  dans  le  présent,  mais 
parce  que  je  prévoyais  la  chute  de  Louis-Philippe  avant  deux  ou 
trois  ans.  Mon  séjour  en  Italie  m’avait  fourni  l’occasion  de  me 
rendre  compte  de  l’erreur  de  ceux  qui  prétendaient  que  le  duc 
n’avait  qu’à  paraître  pour  que  l’Italie  se  déclarât  en  sa  faveur. 
Quant  à la  France,  mon  opinion  pour  le  moment  n’était  pas  favo- 
rable. Je  croyais  que  Louis-Philippe  tomberait,  que  l’anarchie 
s’ensuivrait  et  qu’à  la  longue  seulement  le  fils  de  Napoléon  serait 
l’empereur  désiré  par  la  France  et  les  puissances  européennes. 
Le  calmer,  tout  faire  pour  cela,  ne  rien  tenter  qui  pût  aller  à 
l’encontre  de  ce  calcul,  tels  furent  les  derniers  conseils  que  je 
donnai  au  prince.  » 

En  octobre  1831,  Prokesch  eut  quelque  indice  de  l’activité  du 
parti  bonapartiste.  Casimir  Périer  avait  demandé  à Metternich  de 
le  renseigner  sur  les  menées  de  ce  parti  et  de  lui  indiquer  les 
noms  de  ceux  qui  avaient  pu  venir  à Vienne.  Metternich  répondit 
le  25  octobre  que  la  loyauté  de  l’empereur  lui  défendait  de  donner 
les  noms,  mais  qu’il  pouvait  citer  Mauguin 4,  lequel  était  à son  avis 
parfaitement  éclairé  sur  les  manœuvres  bonapartistes.  « A la 
vérité,  remarque  Prokesch,  je  considérais  l’assertion  du  prince 
comme  une  intrigue  et  un  coup  de  feu  tiré  sur  Mauguin  afin  de 
donner  à Casimir  Périer  l’occasion  de  sévir  contre  le  chef  de 
l’opposition.  La  connaissance  que  j’avais  du  caractère  du  prince 
me  permettait  de  croire  qu’il  ne  se  faisait  pas  scrupule  de  nuire 
aux  gens.  Je  pensais  que  s’il  ne  donnait  aucun  nom,  c’est  qu’il 
n’en  savait  aucun,  et  que  c’était  une  perfidie  dont  il  était  cou- 
tumier de  laisser  croire  au  gouvernement  français  que  des  hommes 
importants  s’étaient  adressés  à lui  pour  opposer  Reichstadt  à 
Louis-Philippe...  Le  moment  semblait  être  aussi  défavorable  que 
possible  aux  ambitions  du  duc.  Mais  l’avenir  restait  encore  plein 
d’espérances.  » 

Le  lendemain  du  retour  de  Prokesch  à Vienne,  le  duc  de 
Reichstadt  lui  adressait  une  très  belle  lettre  qui  figure  aussi  bien 

1 François  Mauguin,  avocat  très  distingué,  qui  avait  plaidé  pour  Labé- 
doyère  et  d’autres  accusés  politiques,  représentait  à la  Chambre  des 
députés  le  parti  libéral  avancé. 
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dans  l’ouvrage  de  Montbel  que  dans  le  livre  des  Relations . Elle  a 
Irait  aux  idées  multiples  qui  traversaient  1 esprit  du  jeune  prince 
par  rapport  à la  politique,  à l’histoire,  à la  science  militaire, 
enfin  à sa  situation  personnelle.  Le  duc  disait  que,  pendant 
l’absence  de  son  ami,  deux  sujets  l’avaient  occupé  de  préférence  : 
l’examen  de  l’état  politique  de  l’Europe  et  la  religion.  « La  publi- 
cation de  cette  lettre,  dit  Prokesch,  a été  fort  blâmée  et  pour 
mieux  dire,  fort  enviée.  « Elle  prouvait  à tous  ceux  qui  en  avaient 
douté,  combien  l’âme  du  fils  de  Napoléon  était  attentive  aux 
événements  et  quelles  grandes  pensées  l’absorbaient.  La  phrase 
suivante  surtout  en  disait  long  : « Gomme  ici  c’est  en  quelque 
sorte  un  crime  que  de  nourrir  des  idées  pareilles,  je  les  refoule 
au  fond  de  mon  âme  d’où  c’est  à peine  si  elles  en  sortent  de 
temps  à autre.  Mais  vous,  mon  ami,  vous  ne  blâmez  pas  la 
hardiesse  de  mes  pensées.  » La  phrase  originale  disait  : « Il  ne 
me  jette  pas  derrière  le  poêle...  mich  nicht  hinter  den  Ofen 
wirft.  » Et  Prokesch  ajoutait  : « La  hardiesse  de  cette  expres- 
sion aurait  trop  choqué.  Du  reste,  cette  lettre  peint  bien  tout  au 
long  l’entourage  du  duc.  Le  prince  de  Metternich  a dû  en  être 
très  mécontent,  car  elle  a nettement  le  cachet  de  l’opposition, 
bien  que  le  blâme  y soit  profondément  voilé.  Mais  je  comptais 
pour  peu  de  chose  la  faveur  de  Metternich  et  j’avais  à cœur  de 
reproduire  fidèlement  la  physionomie  du  duc,  si  pleine  d’honneur. 
Son  jugement  est  d’accord  avec  le  mien  et  avec  celui  de  beau- 
coup d’hommes  de  valeur.  Je  ne  nomme  pas  le  prince  Dietri- 
chstein  qui  appelait  Metternich  « l’ignominie  de  l’Autriche  » 
et  le  traitait  d’insensé.  Gentz,  qui  l’aimait  cependant,  me  disait 
le  1er  janvier  1832:  « Je  resterai  avec  Metternich  et  je  tomberai 
avec  lui.  Mais  dans  ce  moment-ci,  je  le  trouve  fou.  Si  j’écrivais 
l’histoire  de  ces  quinze  dernières  années,  elle  serait  tout  entière 
un  blâme  à l’adresse  de  Metternich.  Son  amour  pour  la  Russie 
est  aujourd’hui  un  crime  politique.  » Gentz  réprouvait  encore 
la  lutte  acharnée  du  chancelier  contre  les  principes  constitu- 
tionnels et  affirmait  que  les  Etats  constitutionnels  et  les  Etats 
absolus  pouvaient  vivre  les  uns  à côté  des  autres  aussi  amica- 
lement que  les  protestants  et  les  catholiques.  Il  allait  même 
plus  loin.  « Les  gouvernements  par  cabinets,  en  dehors  de 
l’Autriche,  sont  devenus  impossibles  et  chez  nous  encore,  après 
la  mort  de  l’empereur,  on  verra  la  nécessité  d’un  Conseil  des 
ministres.  » Il  reprochait  vivement  à Metternich  ses  mesures 
contre  l’Allemagne.  « Gentz  me  disait,  affirme  Prokesch,  que 
l’issue  de  la  lutte  contre  la  Pologne  resterait  une  plaie  dans  son 
cœur.  Il  avait  tant  souhaité  que  l’Autriche  saisit  cette  occasion, 
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comme  la  plus  favorable,  pour  établir  son  influence  en  Allemagne 
et  sa  considération  en  Europe.  Le  comte  de  Zollwart  avait  la 
même  opinion  et  il  me  l’avoua  en  personne.  Tous  les  honnêtes 
gens  pensaient  de  même,  mais  Nodier  dit  vrai  quand  il  dit  : « Qui 
n’a  plus  de  ressources  que  dans  le  dévouement  et  l’énergie  de 
ceux  qu’on  appelle  les  honnêtes  gens,  n’a  plus  qu’à  s’envelopper 
de  son  manteau.  » 

Parlant  de  sa  correspondance  avec  le  duc,  Prokesch  déclare 
qu’il  n’a  pu  conserver  que  quelques-unes  des  lettres  que  le  prince 
avait  reçues  de  lui,  lettres  qu’on  lui  avait  remises  après  sa  mort. 
« Le  reste  a été  perdu  ou  envoyé  avec  les  autres  à Parme.  La 
lettre  que  je  lui  adressai  (en  réponse  à la  sienne),  je  la  fis  pour 
manifester  mes  croyances  politiques.  » Prokesch  les  avait  résu- 
mées en  cette  ligne  : « La  grande  étoile  polaire,  c’est  le  droit; 
la  grande  base,  c’est  l’opportunité.  y>  Et  il  ajoutait  : « Les  anar- 
chistes n’ont  pas  plus  nui  à la  liberté  que  les  despotes.  Le  due* 
soutenait  le  principe  d’une  monarchie  constitutionnelle.  Il  com- 
battait le  principe  de  la  dictature.  Je  n’avais  pas  à vaincre  en  lur 
un  penchant  vers  le  pouvoir  personnel,  mais  l’erreur  si  naturelle 
à un  cœur  jeune  qui  le  conduit  d’une  manière  absolue  vers  le 
côté  opposé.  Sa  façon  de  penser  à ce  sujet,  il  ne  l’avait  acquise 
que  par  des  lectures  et  des  réflexions  personnelles.  Il  la  tenait 
cachée  dans  son  cœur  comme  un  bien  secret.  Personne  dans  son 
entourage  ne  le  devinait,  ou  bien  chacun  se  réjouissait  de  le  voir 
absolument  correct , comme  on  disait  à cette  époque.  Celui  qui 
ne  paraissait  pas  penser  ainsi  était  considéré  comme  un  pestiféré,, 
comme  un  Caïn.  » 

Quant  à la  religion,  Prokesch  et  le  duc  en  firent,  le  lende- 
main de  cette  lettre,  l’objet  de  leurs  discussions  L Prokesch 
convient  que  le  prince  avait  été  élevé  dans  la  dévotion  catho- 
lique, mais  que  l’hypocrisie  de  la  Cour  le  révoltait.  Sa  nature 
loyale  s’élevait  de  toutes  ses  forces  contre  certaines  simagrées 
qu’on  avait  le  tort  de  considérer  comme  des  pratiques  religieuses. 
La  conduite  peu  morale  de  quelques  courtisans,  en  désaccord 
avec  leur  dévotion  affectée,  l’avait  profondément  affligé.  Le 

10  octobre,  il  avait  senti  des  doutes  l’assiéger,  et  plus  tard,  il 
confia  à son  ami  qu’il  sentait  pour  la  première  fois  en  lui  comme 
un  changement  intime  dont  il  n’avait  encore  dit  mot  à personne. 

11  demandait  à être  rassuré  et  Prokesch  s’y  empressa.  Il  rendit 
franchement  hommage  à la  religion  sans  lui  cacher  ce  que 
pouvaient  être  les  hommes  et  ce  que  démontrait  l’histoire.  Il 

1 Cet  entretien  eut  lieu  le  28  décembre  1831  et  ron  le  3 octobre,  comme 
l’a  dit  Montbel. 
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soutint  les  principes  sans  lesquels  la  Création  ne  serait  que  folie, 
et  le  remplit  de  respect  pour  les  efforts  que  la  créature  fait  pour 
s’élever  jusqu'au  Créateur.  Le  prince  avouait  partager  les  idées  de 
son  père,  telles  que  celui-ci  les  avait  révélées  à Las  Cases,  le 
7 juin  1816,  et  il  en  soulignait  divers  passages  dans  le  livre  lui- 
même.  Il  admettait,  comme  Napoléon,  la  nécessité  de  la  religion 
et  en  faisait,  pour  les  sociétés,  la  base  de  toute  organisation  poli- 
tique. Pour  les  individus,  il  la  considérait  comme  un  soutien 
et  comme  une  consolation  inestimable.  Après  s’être  entretenu 
longuement  avec  Prokescli  de  cet  important  sujet,  il  détacha  d’un 
livre  pieux  d’Albach,  Hymnes  sacrées , une  page  sur  laquelle  son 
grand-père  et  l’impératrice  avaient  écrit  : « Dieu  veuille  en  toute 
grave  circonstance  de  ta  vie  et  dans  toutes  les  luttes,  t’accorder 
lumière  et  force  ! C’est  le  vœu  de  tes  grands-parents  affectionnés  : 
François-Caroline- Augusta.  » Il  l’offrit  à son  ami  en  le  priant  de 
la  garder  comme  un  souvenir  de  cette  heure  particulièrement 
grave.  Prokesch  dit  qu’on  le  blâma  beaucoup  d’avoir  pris  cette 
petite  feuille,  comme  s’il  l’avait  choisie  lui-même.  « On  me 
reprocha  aussi  de  l’avoir  montrée  à Montbel  et  de  lui  avoir  donné 
tous  ces  détails,  tant  on  comprenait  peu  ce  qu’il  y avait  d’hono- 
rable pour  le  duc  dans  cet  élan!  Cette  page  avait  pour  lui  de  la 
valeur  parce  qu’elle  venait  de  l’empereur,  parce  que  j’avais  sauvé 
l’estime  qu’il  devait  à son  grand-père  en  lui  montrant  combien 
le  sentiment  religieux  méritait  notre  respect.  » 

Pendant  le  mois  de  décembre  1831  et  le  mois  de  janvier  1832, 
le  duc  était  extraordinairement  énervé.  « Je  le  trouvai  plusieurs 
fois  le  soir  presque  muet,  rapporte  Prokesch.  Ses  plus  chers  tra- 
vaux le  laissaient  froid.  11  paraissait  n’avoir  plus  d’espérance.  Le 
27  janvier,  je  lui  découvris  de  la  fièvre.  Le  12  février,  je  partis 
pour  Rome  (nouvelle  mission  diplomatique).  Je  l’avais  vu  tous  les 
jours  jusqu’à  cette  date.  Personne  ne  croyait  alors  que  c’était  le 
commencement  de  la  maladie  dont  il  ne  devait  plus  se  relever.  » 
Prokesch  le  quitta  après  avoir  reçu  de  lui  un  nouveau  souvenir, 
sa  propre  épée,  et  l’assurance  que  ni  ses  convictions,  ni  ses 
desseins  ne  changeraient,  et  qu’il  attendrait  avec  patience  l’heure 
de  monter  sur  le  trône  paternel,  car  il  croyait  encore  à la  chute 
plus  ou  moins  prochaine  de  Louis-Philippe.  Gomme  Prokesch 
l’exhortait  à méditer  sur  son  caractère,  à former  son  jugement 
pour  connaître  ses  qualités  et  ses  défauts  et  améliorer  son  état 
moral,  il  lui  répondit  mélancoliquement  : « Vous  avez  raison.  En 
se  jugeant  avec  sévérité,  on  apprend  à ne  pas  vouloir  l’impos- 
sible. » Le  17  février  fut  la  date  de  leur  séparation.  Ni  l’un  ni 
l’autre  ne  pensaient  pas  qu’elle  devait  être  éternelle. 
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C’est  à Bologne,  le  12  août,  au  moment  où  Prokesch  venait  de 
rendre  visite  à Madame  Mère,  qui  l’avait  chargé  de  sa  bénédiction 
et  de  quelques  souvenirs  pour  son  petit-fils,  qu’il  apprit  la  mort 
presque  foudroyante  du  duc  de  Reichstadt,  survenue  à Schœn- 
brunn,  Je  22  juillet,  à cinq  heures  du  matin,  anniversaire  même 
du  jour  où  le  capitaine  de  Foresti  avait  fait  connaître  au  prince 
la  mort  de  son  père  à Sainte-Hélène.  « Il  me  sembla,  dit 
Prokesch,  que  le  sol  allait  s’effondrer  sous  mes  pas.  Le  9 juin, 
Gentz  avait  aussi  disparu.  Celui-ci,  c’est  un  homme  dont  je 
n’apprendrai  pas  à me  passer,  devrais-je  vivre  cent  ans!  N’avoir 
pas  été  auprès  d’eux  à l’heure  de  la  mort,  à ce  moment  où  ils 
avaient  besoin  du  cœur  d’un  ami,  savoir  qu’ils  s’en  sont  allés  sans 
que  leur  adieu  ait  pu  être  confié  à quelqu’un  qui  sentait  comme 
eux!...  Il  faut  connaître  la  solitude  dans  laquelle  un  homme  de 
cœur  et  d’esprit  vit  à la  Cour  ou  dans  le  monde  des  salons,  dès 
l’instant  où  il  n’en  est  plus  le  point  central,  mais  où  il  y est, 
au  contraire,  par  gêne,  pour  concevoir  ce  que  furent  les  derniers 
jours  de  l’un  et  de  l’autre.  Je  serais  resté  à leur  chevet  et  ils 
auraient  su  que  je  les  aimais.  » 

Prokesch  avait  informé  la  princesse  Gabrielli,  fille  de  Lucien, 
des  derniers  moments  du  prince,  et  il  en  fut  remercié  par  la  lettre 
suivante  : 

J’ai  reçu  par  l’intermédiaire  de  Sebregondi  votre  lettre  ainsi  que  les 
quatre  lithographies  du  duc  de  Reichstadt.  C’est  un  bonheur  que  de 
posséder  quelque  chose  qui  retrace  une  existence  si  précieuse  et  si 
vite  éteinte,  surtout  pour  sa  famille,  à laquelle  tant  de  circonstances 
malheureuses  l’avaient  rendu  étranger.  L’assurance  que  vous  me 
donnez  qu’il  est  mort  en  ayant  pour  elle  et  pour  son  père  des  senti- 
ments de  tendresse  et  de  vénération  est  bien  faite  pour  alléger  la  dou- 
leur que  nous  avons  tous  ressentie.  11  est  peut-être  indiscret  de  vous 
demander  une  copie  de  son  testament,  mais  le  sentiment  que  vous 
aviez  pour  le  duc  et  la  dernière  marque  d’amitié  qu’il  vous  a donnée, 
me  fait  espérer  que  vous  trouverez  avec  le  temps  une  occasion  de  rem- 
plir un  souhait  que  je  forme  et  qui,  sûrement,  sera  partagé  par 
Madame.  Cette  dernière  est  bien  sensible  à votre  lettre  et  elle  me 
charge,  avec  l’expression  de  toute  son  estime,  de  vous  dire  qu’elle 
espère  que  vous  trouverez  facilement  une  occasion  pour  lui  faire  par- 
venir les  objets  qu’elle  vous  a confiés  pour  le  duc.  Si  vous  voulez  les 
adresser  à mon  beau-frère  P'ompéi,  — c’est  à vous  de  décider  ce  qui 
sera  le  mieux,  — il  sera  de  retour  à Rome  dans  peu  de  jours,  et  cer- 
tainement nous  parlerons  souvent  de  vous.  Mon  mari  vous  fait  mille 
compliments  et  moi,  en  vous  renouvelant  mes  remerciements,  je  vous 
prie  de  croire  aux  vœux  que  je  forme  pour  votre  bonheur  et  à toute 
l’estime  de  votre  affectionnée 

Garlotta  B.  Lucien,  Princesse  Gabrielli. 

Rome,  le  29  août  1832. 
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Prokesch  prit  pour  intermédiaire  la  comtesse  Camerata,  qui  le 
remercia  ainsi  : 


Monsieur, 


Canale,  6 mars  1833. 


J’ai  reçu  votre  lettre  du  20  janvier,  à Florence,  et  n’ai  voulu  vous 
répondre  que  lorsque  j’aurais  trouvé  les  moyens  de  vous  mettre  à 
même  de  m’envoyer  les  objets  que  vous  avez  reçus  de  Madame.  Vous 
voudrez  donc  bien  avoir  la  complaisance  de  les  faire  remettre  au 
comptoir  de  M.  Geymuller.  11  suffit  qu’ils  soient  sous  mon  adresse. 
Ignorant  entièrement  la  publication  dont  vous  me  parlez  ( la  Lettre 
sur  le  duc  de  Reichstadt  par  un  de  ses  amis),  il  me  serait  agréable 
de  la  connaître,  et  vous  m’obligeriez  infiniment  de  l’inclure  dans  le 
paquet  ci-dessus  mentionné. 

Je  saisis  avec  plaisir  cette  occasion  pour  vous  renouveler  l’assurance 
de  ma  considération  distinguée. 


Natoleone,  comtesse  Camerata  1 . 


« A mon  retour  à Vienne,  en  août  1832,  écrit  Prokesch  dans 
ses  notes  intimes,  je  trouvai  là  un  M.  Goubeaud.  C’était  un 
peintre  qui  était  parvenu  jusqu’à  Metternich,  grâce  à une  lettre 
de  recommandation  de  Joseph  Bonaparte  (en  apparence  dans 
l’intention  de  faire  le  portrait  du  duc  pour  le  frère  de  Napoléon), 
îl  avait  secrètement  pleins  pouvoirs  pour  faire  des  offres  dans  le 
sens  de  celles  de  Montholon.  Ceci  se  passait  peu  de  temps 
avant  la  mort  du  duc.  L’état  de  ce  prince  épargnait  toute  réponse. 
C’est  pourquoi  Metternich  le  reçut.  Mais,  par  ordre  du  duc,  toute 
audience  lui  fut  refusée...  J’ai  rarement  rencontré  un  homme 
qui  fût  aussi  plein  de  suffisance.  C’était  un  vantard,  un  parvenu, 
aussi  nul  aux  affaires  que  possible!  Je  n’aurais  jamais  cru  ce 
qu’il  disait  relativement  à la  mission  dont  Joseph  l’avait  chargé, 
si  Metternich  ne  me  l’eût  affirmé.  Il  devait  conduire  le  duc  de 
Reichstadt  jusqu’à  Strasbourg  et  tout  aussitôt  Napoléon  II  aurait 
été  proclamé!  Il  parlait,  comme  s’il  avait  été  le  compère  de 
Talleyrand  et  des  plus  hauts  personnages,  et  mentait  sur  des  faits 
«connus  avec  une  impudence  cynique.  Comment  Joseph  pouvait-il 
se  servir  de  tels  hommes?  » 

Montbel,  avait  dans  son  livre,  dit  que  Metternich,  dans  les 
derniers  jours,  avait  laissé  le  prince  libre  d’aller  à Naples  pour 
se  rétablir.  « Fausse  monnaie!  s’écrie  Prokesch.  Cette  permission 
vint  lorsque  le  prince  n’était  plus  capable  de  voyager.  Ce  ne  fut 

\ Cette  lettre  prouve  que  la  comtesse  Camerata,  contrairement  à de 
fausses  allégations,  signait  bien  sa  lettre  avec  le  prénom  Napoleone.  J’ai 
d’ailleurs,  m’appartenant,  un  autographe  d elle  qui  porte  cette  signature. 
Quant  à ses  démarches  à Vienne  auprès  du  duc  de  Reichstadt,  elles  ont 
eu  réellement  lieu.  Il  ne  peut  y avoir  le  moindre  doute  à cet  égard. 
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pas  intentionnellement  qu’on  agit  ainsi  ; mais  par  indifférence  En 
dehors  de  1 empereur,  il  n’y  avait  personne  qui  l’aimât.  Et  encore 
1 empereur  était  trop  occupé  pour  prendre  soin  du  malade  avec 
la  tendresse  réelle  d’un  père.  Le  duc  n’avait  pas  ce  qu’a  le  iils 
d un  simple  bourgeois  : un  père,  une  mère,  des  parents  fidèles  et 
dévoués.  Il  était  littéralement  abandonné.  » Cependant,  l’archi- 
duchesse Sophie  avait  paru  lui  témoigner  une  sincère  affection 
Prokesch  croit  pouvoir  en  douter  un  peu.  C’était,  suivant  lui’ 
une  femme  agréable,  mais  non  une  sœur  dévouée,  une  confi- 
dente, comme  elle  assura  l’être  après  la  mort  du  prince. 
Elle  eut  pourtant  assez  d’influence  sur  lui  pour  le  décider  à 
communier  avec  elle  dans  les  derniers  jours  et  sut  lui  adoucir 
es  moments  suprêmes.  « Il  la  préférait,  reconnaît  Prokesch  à 

I impératrice,  pour  laquelle  il  n’eut  jamais  de  tendresse.  Il  me 
dépeignait  l’archiduchesse  comme  une  société  agréable  dans  les 
jours  sévères,  comme  une  oasis  dans  le  désert  de  la  Cour.  Mais 
il  ne  trouva  d’autres  consolations  que  dans  le  sentiment  d’être 
le  fils  de  son  père  et  dans  sa  foi  à l’au-delà.  Comment  les  brèves 
visites  des  membres  de  la  famille  impériale  avec  les  conseillers 
et  les  dames  de  la  Cour  auraient-elles  pu  consoler  le  malheureux 
jeune  homme  qui  avait  devant  ses  yeux  son  berceau  et  sa  tombe? 

II  m avouait  souvent  qu’il  se  sentait  étranger  à la  Cour.  Il  esti- 
mait 1 empereur  comme  un  homme  d’honneur.  Il  supposait  à 
1 impératrice  beaucoup  de  bon  sens  mais  peu  de  cœur,  il  défen- 
dait le  roi  de  Hongrie  contre  le  reproche  de  méchanceté.  « Il 
« est  faible  d’esprit,  disait-il,  c’est  un  enfant  digne  de  pitié,  mais 
« il  a bon  cœur.  » L’archiduc  François  qui  voulait  se  faire  passer 
comme  son  ami,  il  le  considérait  comme  un  homme  faux,  méchant 
etcommun.il  n’aimait  pas  l’archiduc  Charles  qui  le  détestait  du 
lond  du  cœur.  » Celte  assertion  me  semble  risquée.  Que  l’archiduc 
n aimât  pas  profondément  le  duc,  cela  est  possible.  Mais  qu  il  le 
détestât,  cela  est  difficile  à admettre.  Leurs  relations  étaient 
cordiales.  En  voici  un  exemple.  En  1825,  l’archiduc  Charles 
écrivait  au  duc  de  Reichstadt  : « Mille  remerciements  à mon 
cher  hrançois,  pour  la  nouvelle  du  retard  des  manœuvres.  Je 
n fi  Pas  besoin  de  lui  dire  combien  je  serai  heureux  de  le  voir 
m y accompagner.  » Il  lui  donnait  rendez-vous  avec  le  kronprinz 
et  en  attendant  1 assurait  de  ses  sentiments  affectueux.  « Le  duc 
honorait  l’archiduc  Jean  et  sa  grande  franchise.  Il  le  disait 
intelligent.  C’est  le  prince  avec  lequel  il  s’entendait  le  mieux. 
Les  manières  de  la  Cour  lui  semblaient  communes,  mesquines  et 
étaient  pour  lui  un  sujet  de  trouble.  Il  me  racontait  souvent  les 
pitoyables  conversations  quon  tenait  à table.  Lorsqu’on  le  voyait 
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au  milieu  de  la  famille  impériale,  il  paraissait  être  d’une  nature 
plus  noble  et  plus  distinguée.  Sa  tenue,  sa  démarche,  ses  mou- 
vements étaient  énergiques  et  beaux.  Il  venait  à bout  du  cheval 
le  plus  fongueux.  C’était  Mars  adolescent.  » 

* 

* *• 

Sur  la  marche  rapide  de  la  maladie  dont  mourut  le  duc  de 
Reichstadt,  le  général  comte  Procope  Hartmann  von  Klarstein  a 
envoyé  de  mai  à juillet  1832  à l'empereur  d’Autriche,  des  bulletins 
exacts  que  M.  Wertheimer  a publiés  dans  la  Revue  historique 
d’après  les  originaux.  C’est  d’abord  une  toux  légère  qui  s’accentue 
peu  à peu,  des  malaises  fréquents,  puis  une  faiblesse  croissante, 
des  accès  de  fièvre  répétés,  une  expectoration  pénible,  des  cra- 
chements de  sang,  des  douleurs  violentes  aux  poumons,  enfin  un 
dépérissement  effrayant.  Le  22  mai,  le  duc  a fait  ses  Pâques  à 
Vienne,  puis  il  est  parti  pour  Schœnbrunn  où  l’archiduchesse 
Sophie  lui  a cédé  une  partie  de  son  appartement.  La  consultation 
du  docteur  Malfatti  avec  ses  confrères  Vivenot,  Turcklieim  et 
Wirer  ne  fait  que  constater  ce  mal  irrémédiable.  Le  20  juin,  le 
duc  communie  encore  une  fois  avec  une  grande  ferveur  et  com- 
prit la  gravité  de  son  état,  toutefois  sans  se  plaindre  et  sans  se 
désespérer.  Sa  mère  se  décida  à venir  enfin  à Schœnbrunn  le 
24  juin,  un  mois  à peine  avant  sa  mort.  Leurs  relations  n’ont  pas 
été  empreintes  de  l’affection  et  de  la  tendresse  quelles  auraient 
dù  avoir.  Cela  tient  à ce  que  le  duc  de  Reichstadt  était  pour  Marie- 
Louise  comme  un  remords  vivant.  Quoique  affublé  d’un  titre 
étranger,  il  était  toujours  pour  elle  le  fils  de  Napoléon.  Elle  sentait 
bien  qu’elle  n’avait  point  rempli  son  devoir,  pas  plus  envers  lui 
qu'envers  son  père.  Au  moment  où  elle  le  savait  frappé  d’une 
maladie  mortelle,  elle  était  tout  entière  à son  amour  pour  le 
général  de  Neipperg  et  pour  les  enfants  que  cet  étranger,  son 
gentilhomme  d’honneur,  lui  avait  donnés.  M.  le  comte  de 
Prokeseh-Osten  a bien  voulu  extraire  pour  moi  de  ses  archives 
de  famille  la  lettre  suivante  de  Marie-Louise  au  duc.  Elle  est 
datée  de  Sala,  le  29  août  1817,  et  donnera  une  idée  du  ton  de  leur 
correspondance  : 

« Le  comte  Dietrichstein  me  parle  depuis  quelque  temps  de  ton 
application  et  de  ton  bon  cœur,  mon  cher  ami.  Si  tu  savais  quel  plaisir 
et  quel  bonheur  cela  me  cause,  tu  en  serais  bien  content.  Les  preuves 
que  tu  donnas  lors  de  la  petite  opération  que  Lavrante  te  fit,  me  ren- 
dirent aussi  bien  heureuse  et  me  firent  jouir  du  seul  bonheur  que  je 
puis  goûter  loin  de  toi  : celui  de  savoir  que  mon  enfant,  par  son  bon 
cœur  et  son  application,  formera  un  jour  ma  consolation.  Pour  te. 
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prouver  que  je  suis  bien  contente  de  toi,  je  t’envoie*  ce  petîifcadeau  que 
le  comte  te  remettra.  Je  ne  viendrai  t’embrasser  qu’au  printemps  pro- 
chain. L’idée  que  c’est  encore  si  éloigné  me  rend.Jrïste.  Mais  pense  au 
moins  que  tu  adouciras  ce  chagrin  en  te  conduisant  aussi  bien  que 
depuis  quelque  temps.  Adieu,  mon  ami,  crois  que  je  pense  bien  souvent 
à toi  que  j’aime  bien.  — Louise.  » 

C’est  la  plus  tendre  lettre  de  Marie-Louise  à son  fils  que  j’aie 
pu  trouver.  On  remarquera  qu’elle  restait  sept  ou  huit  mois  sans 
voir  son  enfant.  L’abandon  du  duc  de  Reichstadt  était  tel  que  le 
roi  de  Bavière  osa  demander  lui-même  à l’ambassadeur  d’Au- 
triche, au  lendemain  du  22  juillet  1832,  si  le  duc  était  mort  de 
sa  mort  naturelle,  car  il  savait  que  deux  partis  avaient  intérêt  à sa 
mort.  L’ambassadeur  put  répondre  en  toute  sincérité  qu’une 
phtisie  cruelle  avait  été  la  cause  de  la  fin  du  prince;  mais  la  perte 
de  son  père,  l’éloignement  de  sa  mère,  sa  lutte  incessante  avec  sa 
destinée,  sa  position  équivoque  à la  Cour,  l’impossibilité  d’accom- 
plir les  grandes  choses  qu’il  avait  rêvées,  voilà  réellement  ce  qui 
précipita  la  catastrophe. 

Prokesch  ne  croyait  pas  à l’affection  de  Marie-Louise  pour  le 
duc  de  Reichstadt,  et  il  n’admet  pas,  dans  ses  notes  intimes,  que  le 
prince  lui  ait  témoigné,  de  son  côté,  une  profonde  tendresse.  « 11  la 
reçut  froidement,  dit-il,  lorsqu’elle  vint,  le  24  juin,  àSchœnferunn. 
Tant  qu’il  était  en  bonne  santé,  il  croyait  avoir  pour  elle  plus 
d’affection  qu’il  n’en  avait  en  réalité.  Ne  pas  pouvoir  l’aimer 
comme  il  aimait  son  père,  était,  pour  son  cœur,  le  plus  grand 
tourment.  A moi,  dont  l’âme  était  la  confidente  de  toutes  ses 
pensees,  il  ne  m en  parla  qu  une  fois,  et  cela  avec  l’accent  de  la 
plus  grande  émotion.  » Je  tiens  à appeler  particulièrement  l’atten- 
tion du  lecteur  sur  le  passage  suivant.  Il  révélera  quels  étaient 
les  sentiments  du  jeune  prince  pour  une  mère  qui  s’était  montrée  si 
indigne  de  ses  devoirs.  « Le  duc  me  dit  alors,  continue  Prokesch, 
ce  qu’il  ressentait  véritablement  pour  elle  : « Si  Joséphine  avait 
« été  ma  mère,  mon  père  n’aurait  pas  été  à Sainte-Hélène,  et  moi 
« je  ne  languirais  pas  à Vienne.  Certainement,  ma  mère  est 
« bonne...  mais  elle  est  sans  force...  Elle  n 'était  pas  la  femme 
« que  mon  père  méritait!  » Prokesch  écoutait  ces  douloureux 
accents  avec  la  plus  vive  tristesse.  Le  duc  pleurait...  Tout  à coup, 
il  s interrompit,  cachant  son  visage  entre  ses  mains  et  comme 
tremblant  à la  pensée  d’avoir  tenu  un  pareil  langage.  « J’étais  pro- 
fondément ému,  plus  encore  du  ton  de  sa  voix  que  de  ses  paroles, 
et  je  me  taisais.  « N’est-ce  pas,  me  demanda-t-il,  vous  ne  l’estimez 
pas?  » Et  il  me  regarda  avec  angoisse.  « Si,  répondis-je.  Elle  fut 
ce  qu’elle  pouvait  être.  Aucun  homme  n’était  capable  de  faire  plus 
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avec  elle.  La  femme  que  méritait  votre  père  n’existait  pas.  Mai& 
il  la  choisit  et  elle  était  votre  mère.  » L’émotion  de  cette  heure, 
ajoute  Prokesch,  dura  jusqu’à  l’entretien  qui  suivit.  Mais,  sauf  ce 
jour-là,  nous  ne  touchâmes  plus  à ce  sujet  si  délicat.  Le  duc  ne 
me  parlait  jamais  de  Neipperg.  Il  avait,  en  partie,  grandi  avec  ses- 
fils.  Il  les  tutoyait.  Il  était  affable  avec  eux  comme  avec  de  bons 
et  gais  jeunes  gens.  Il  écrivait  régulièrement  à sa  mère  et  avait 
pour  elle  toutes  les  délicatesses  et  toutes  les  attentions.  » Son  der- 
nier cri,  le  22  juillet,  à cinq  heures  du  matin,  a été  un  cri  navrant 
d’appel  au  secours  : « Mutter , ich  gehe  tinter!  Littéralement  : 
« O ma  mère,  je  descends  dans  l’abîme!...  » 

Le  duc  de  Reichstadt  laissa  en  héritage  à son  ami  Prokesch 
le  sabre  que  Napoléon  avait  rapporté  de  sa  campagne  d’Egypte  et 
que  le  duc,  officier  au  régiment  de  Givlay,  portait  dans  un  fourreau 
hongrois.  Il  lui  légua  d’autres  précieux  souvenirs,  deux  épées, 
des  livres  d’études,  des  Mémoires  qu’ils  avaient  lus  ensemble  et 
deux  portraits.  Sur  l’un  d’eux,  il  avait  écrit  : « Voici  mon  portrait. 
Puisse  un  regard  jeté  de  temps  en  temps  sur  lui  me  rappeler  à 
mon  fidèle  ami!  » Et  Prokesch  ajoute  dans  ses  notes,  écrites  au 
lendemain  de  sa  mort  : « Mes  enfants,  si  le  Ciel  m’en  donne, 
devront  garder  toutes  ces  choses  avec  le  respect  que  comporte 
tout  ce  qui  peut  rappeler  la  mémoire  d’un  destin  si  hautement 
tragique.  » C’est  ce  qu’a  fait  le  comte  Antoine  de  Prokesch-Ostenr 
digne  héritier  des  nobles  traditions  paternelles.  Prokesch,  son 
père,  publia  la  lettre  que  lui  avait  adressée  de  Naples  le  secré- 
taire d’ambassade,  le  comte  Maurice  Esterhazy,  à la  date  du 
14  juillet  1832,  une  semaine  avant  la  mort  du  prince.  Rien  de  plus 
touchant  que  cette  lettre,  et  l’on  me  permettra  d’en  citer  seulement 
ces  quelques  lignes  : « Malheureuse  victime  ! De  tant  de  grandeurs, 
n’hériter  que  la  mort!  Mais  peut-être  est-ce  un  bien  pour  lui?  Une 
gloire  incomplète  eût  été  un  malheur,  et  la  médiocrité  un  crime.  » 
Ici,  Prokesch  ajoute  : « Je  fis  connaître  cette  lettre,  parce  qu’elle 
était  honorable  pour  le  prince  et  son  jeune  ami,  et  je  voulais  aussi 
contrebalancer  un  peu  l’ingratitude.  Si  j’avais  possédé  des  lettres 
pareilles  venant  de  vingt  personnes,  je  les  aurais  toutes  publiées. 
Celle  du  comte  Esterhazy  montre,  du  reste,  quels  étaient  la  posi- 
tion et  l’état  du  duc,  d’après  le  jugement  d’un  jeune  homme  qui 
savait  l’apprécier.  Elle  confirme  mon  opinion.  Ces  mêmes  regrets 
étaient  exprimés  par  des  étrangers  notables,  tels  que  le  baron  de 
Hügel  et  le  baron  de  Wessenberg.  » 

Quant  à sa  mère,  sa  douleur  ne  fut  qu’une  douleur  nerveuse  et 
passagère.  Elle  n’avait  pu  se  décider  qu’au  dernier  instant  à venir 
auprès  d’un,  fils  qu’elle  savait  condamné  par  une  maladie  qui  ne 
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pardonne  point.  Le  5 mars  1832,  elle  remerciait  son  père,  Fran- 
| cois  II,  des  soins  paternels  qu’il  prenait  du  duc  en  son  absence 
| cruelle.  « C’était,  disait-elle,  sa  seule  consolation.  » Le  3 juin,  elle 
se  plaignait  d’apprendre  par  le  comte  Maurice  l’aggravation  de  son 
i état.  Elle  savait  qu’il  était  maigre,  faible,  las,  et  avait  les  joues- 
marbrées  de  rouge.  Le  docteur  Malfatii  l’engageait  vivement  à 
! venir  à Schœnbrunn.  Elle  redoutait  le  voyage,  tant  ses  angoisser 
déjà  étaient  grandes.  Le  6 juin,  elle  écrivait  de  Trieste  à la  Com- 
mission du  gouvernement  chargé  de  diriger  le  duché  de  Parme  en. 
i son  absence,  que  des  nouvelles  alarmantes  lui  étant  parvenues 
i sur  la  santé  de  son  fils  bien-aimé,  elle  se  déterminait  à aller  à 
! Vienne  « pour  quelque  temps  ».  Elle  reste,  malgré  cette  détermi- 
nation officielle,  à Trieste  jusqu’au  19  juin  et  parle  à tout  venant 
de  ses  inquiétudes,  de  ses  craintes,  de  ses  soucis.  Enfin  le  24  juinr 
| elle  arrive  à Schœnbrunn  et  elle  informe  son  père  qu’elle  a trouvé 
le  duc  mieux  qu’elle  ne  s’y  attendait.  Elle  a des  illusions.  Elle  le 
i trouve,  les  jours  suivants,  « sensiblement  mieux  ».  Le  22  juillet,, 
au  lendemain  de  la  catastrophe,  elle  écrit  à François  II  : « Le  Ciel 
a exaucé  mes  prières  et  lui  a accordé  une  mort  douce  et  paisible. 
Je  vous  baise  les  mains,  cher  papa.  » Elle  confie,  le  28  juillet,  à 
l’archiduc  Ferdinand  qu’il  a expiré  avec  les  sentiments  d’un  véri- 
| table  ange  uni  tout  à Dieu,  et  elle  ose  ajouter  : « Le  bonheur  de  ma 
vie  est  détruit.  Il  ne  me  reste  de  consolations  que  dans  la  religion 
! et  dans  le  strict  accomplissement  des  devoirs  qui  me  sont  encore 
imposés  »... 

Elle  se  souvient  alors  que  son  fils  légitime  avait  une 
grand’mère  et  elle  veut  bien  écrire  à Mme  Lœtitia,  le  23  juillet, 
que  dans  l’espoir  d’adoucir  l’amertume  de  la  douloureuse  nou- 
velle, elle  n’a  voulu  céder  à personne  le  soin  pénible  de  lui  en 
faire  part.  « Dimanche  22  juillet,  à cinq  heures  du  matin,  écrit-elle, 
mon  fils  chéri,  le  duc  de  Reichstadt  (elle  le  nomme  ainsi),  a suc- 
combé à ses  longues  souffrances.  » Elle  dit  avoir  eu  la  consola- 
tion de  s’être  trouvée  auprès  de  lui  dans  ces  derniers  moments, 
mais  elle  déplore  que  la  mort  l’ait  frappé  « à l’âge  où  il  donnait 
les  plus  belles  espérances.  Dieu  en  a disposé  ainsi.  Il  ne  nous 
! reste  qu’à  nous  soumettre  à sa  volonté  infinie  et  à confondre  nos- 
! regrets  et  nos  larmes  ».  Elle  assurait  Madame  de  ses  sentiments- 
d’attachement  et  de  considération.  Et  le  6 août  1832,  Mme  Lœtitia 
lui  répondait  : « Malgré  l’aveuglement  politique  qui  m’a  toujours 
i privée  de  recevoir  des  nouvelles  du  cher  enfant  dont  vous  voulez 
| bien  m’annoncer  la  perte,  je  n’ai  jamais  cessé  de  lui  conserver 
i des  entrailles  de  mère.  Il  était  encore  pour  moi  l’objet  de  quelque 
I consolation,  mais  à mon  grand  âge,  à mes  infirmités  habituelles- 
25  août  1906.  45 


706 


LE  DUC  DE  REICHSTADT 


et  douloureuses,  Dieu  a voulu  ajouter  ce  coup,  nouveau  gage  de 
ses  miséricordes  par  la  ferme  espérance  qu’il  aura  amplement 
compensé  dans  sa  gloire  la  gloire  de  ce  monde.  » La  lettre  qu’elle 
avait  dictée  était  signée  par  son  frère,  le  cardinal  Fesch,  parce  que 
sa  cécité  l’avait  empêchée  de  la  signer  elle-même.  Jusqu’au  der- 
nier moment,  et  comme  il  arrive  presque  toujours  pour  ceux  qui 
sont  atteints  des  atfections  terribles  et  décevantes  de  la  poitrine, 
le  duc  de  Reichstadt,  tout  en  comprenant  la  gravité  de  son  état, 
ne  croyait  pas  à une  fin  aussi  rapide.  C’est  à sa  mère  qu’il  écrivait 
quatre  mois  avant  sa  mort  : « Si  je  songe  à l’avenir  qui  peut 
s’ouvrir  devant  moi,  je  trouve  que  j’ai,  vis-à-vis  de  l’humanité,  le 
devoir  sacré  de  me  guérir.  » Il  pensait  encore  au  bien  de  l’huma- 
nité, celui  que  les  hommes  et  sa  mère  elle-même  avaient  abandonné  ! 

On  sait  que  lorsque  le  duc  de  Reichstadt  reçut  le  berceau  que 
la  Ville  de  Paris  lui  avait  donné  à sa  naissance,  le  prince  de 
Metternich  lui  demanda,  non  sans  une  certaine  ironie,  ce  qu’il 
comptait  en  faire  : « C’est  l’unique  monument  de  mon  histoire, 
lui  répondit  le  duc,  et  je  tiens  à le  conserver.  » Prokesch  fait  à 
ce  sujet  cette  remarque  bien  curieuse  : « Metternich,  qui  a cor- 
rigé le  manuscrit  original  de  Montbel  ligne  à ligne,  n’a  pas 
remarqué  que  cette  réponse  le  visait  directement.  » Et  quand  le 
même  Montbel  ajoute  dans  son  ouvrage  que  Marie-Louise  a fait 
reprendre  la  toilette  d’or  que  la  Ville  de  Paris  lui  avait  offerte  lors 
de  son  mariage  avec  Napoléon,  Prokesch  ne  peut  s’empêcher  de 
s’écrier  : « Quelle  honte!  Comment  Montbel  a-t-il  pu  raconter  un 
tel  fait?  » 

J’ai  décrit  ailleurs  les  obsèques  du  duc  de  Reichstadt,  qui  res- 
semblèrent aux  obsèques  habituelles  des  archiducs.  Je  n’y  apporte 
ici  qu’un  nouveau  détail.  J’ai  reçu  depuis,  grâce  à l’obligeance  de 
M.  Silas,  de  Vienne,  la  reproduction  d’une  ancienne  lithographie 
peu  connue,  en  tout  cas  très  oubliée.  Elle  représente  le  cortège 
funèbre  sortant  du  château  de  Schœnbrunn  dans  la  nuit  du 
23  juillet.  Le  cercueil,  contenant  les  restes  du  duc,  est  fixé  sur 
une  sorte  de  prolonge  portée  par  deux  mules.  Sur  le  cercueil  sont 
placés  un  sabre  et  un  chapeau  d’officier.  Des  valets  à cheval 
l’entourent,  torches  en  main.  Deux  escadrons  de  hussards  précè- 
dent et  suivent  le  cercueil.  Quelques  curieux  regardent  respec- 
tueusement le  cortège  sortant  de  la  cour  du  château,  tandis  que 
des  éclairs  sillonnent  l’horizon.  Cette  scène  sans  apparat  est 
cependant  d’une  grandeur  tragique.  Quelques  valets,  quelques 
soldats,  c’est  tout  ce  qui  accompagne  le  prince  dans  ce  premier 
exode  vers  la  tombe.  Pendant  que  des  mercenaires  et  une  cohorte 
officielle  s’acquittent  froidement  d’une  besogne  banale,  le  ciel 
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s’émeut  et  s’embrase.  De  celui  qui  fut  l’héritier  infortuné  de 
l’homme  le  plus  extraordinaire  du  siècle,  le  ciel  seul,  en  effet, 
semble  avoir  eu  quelque  pitié. 

Voulant  faire  connaître  les  sentiments  de  la  Cour  et  de  la  haute 
société  de  Vienne  pour  le  duc  de  Reichstadt,  Prokesch  s’exprime 
ainsi  : « Peu  de  familles  tenaient  en  considération  son  souvenir. 
Tous  ceux  qui  étaient  du  parti  de  Metternich  profanaient  sa 
mémoire.  Le  comte  Joseph  de  Schwarzenherg  et  sa  famille,  la 
comtesse  veuve  Charles  de  Schwarzenherg,  la  plus  noble  de  toutes 
les  femmes,  le  comte  Jean  Paar,  la  duchesse  Wilhelmine  de 
Sagan  parlèrent  un  soir  devant  moi  du  prince,  et  leur  manière  de 
s’exprimer  me  prouva  qu’ils  l’avaient  compris  et  plaint  sa  des- 
tinée. Au  contraire,  la  princesse  Pauline  de  Hohenzollern,  sœur 
de  la  duchesse,  une  femme  pourtant  très  intelligente  et  très 
agréable,  me  fit  une  guerre  acharnée  à cause  de  mon  amitié 
pour  le  duc.  Elle  haïssait  Napoléon  et  son  fils,  même  après  leur 
mort.  Le  comte  de  Dietrichstein  nuisait  à la  mémoire  de  son 
élève  par  passion  et  par  esprit  de  chicane,  par  vanité  ou  par 
crainte  de  la  Cour.  Ce  qu’il  n’avait  pas  su  à temps,  il  le  niait,  et 
ne  voulait  pas  reconnaître  que  le  jeune  homme  devenu  mûr  n’était 
plus  l’homme  qu’il  lui  fallait.  » L’empereur  manifesta  tout  d’abord 
une  réelle  émotion  à la  nouvelle  de  la  mort  de  son  petit-fils,  puis 
déclara  qu’après  tout  cette  mort  était  pour  lui  une  délivrance. 

Après  avoir  examiné  le  rapport  du  docteur  Malfatti  sur  la  santé 
précaire  du  duc  de  Reichstadt,  rapport  écrit  le  15  juillet  1830  et 
publié  par  Monthel  dans  les  annexes  de  son  livre,  Prokesch  croit 
pouvoir  faire  cette  remarque  : « Le  prince  de  Metternich  insistait 
particulièrement  sur  la  publication  de  tous  les  documents  qui 
tendaient  à prouver  que  le  duc  n’était  pas  organisé  pour  vivre 
longtemps.  Voulait-il  par  là  réagir  contre  des  bruits  d’empoison- 
nement ou  contre  la  pitié  qu’excitait  la  mort  du  prince  tombé 
victime  de  sa  situation?...  Ces  bruits-là  coururent  réellement. 
On  assurait  que  Louis-Philippe  avait  fait  empoisonner  le  prince. 
Cette  supposition  ne  repose  sur  aucun  fondement.  Le  prince 
mourut  dévoré  par  le  chagrin  qu’il  ressentait  de  son  sort  et  par 
le  manque  d’emploi  de  ses  meilleures  forces.  Quoique,  après  la 
mort  du  prince,  le  docteur  Malfatti  se  soit  donné  la  peine  de 
prouver  que  l’organisme  du  duc  était  mal  conformé,  et  que 
Metternich  ait  accepté  cela  comme  un  article  de  foi,  mon  opinion 
était  qu’une  jeunesse  active  et  heureuse  aurait  formé  et  développé 
la  constitution  du  duc  et  que  les  fautes  de  son  organisme  prove- 
naient de  la  disposition  maladive  de  son  esprit.  » Ce  qui  est  bien 
certain,  c'est  qu’une  meilleure  utilisation  de  l’intelligence  du 
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prince  et  des  soins  plus  habiles  auraient  retardé  l’échéance 
fatale,  mais  ne  l’auraient  pas  empêchée.  Le  duc  de  Reichstadt 
était  tuberculeux.  Dès  l’âge  de  dix-sept  ans,  sa  santé  s’était 
altérée  visiblement.  Une  croissance  trop  rapide,  une  poitrine 
trop  faible,  une  toux  perfide  auraient  dû  avertir  ceux  qui 
l’entouraient  des  ménagements  absolus  que  nécessitait  une  santé 
aussi  précaire.  On  ne  fit  rien  à cet  égard,  ou  presque  rien.  Je 
reconnais,  et  je  l’ai  déjà  dit,  que  les  préoccupations  morales 
eurent  une  action  prépondérante  sur  le  dépérissement  physique 
du  fils  de  Napoléon  qui  n’avait  pas,  comme  son  père,  une  force 
morale  immense  et  une  constitution  robuste  dont  six  années  de 
l’abominable  climat  de  Sainte-Hélène  ne  vinrent  que  difficilement 
à bout. 

La  dernière  lettre  du  duc  à Prokesch  est  de  janvier  1832,  car 
le  comte  Maurice,  toujours  craintif,  ne  lui  permettait  pas  d’écrire 
à son  ami,  lorsque  celui-ci  était  en  Italie.  Dans  cette  lettre,  le 
duc  apprenait  à Prokesch  qu’il  l’avait  recommandé  de  nouveau 
au  ministre  de  la  guerre  pour  le  faire  nommer  capitaine.  De  son 
côté,  il  le  remerciait  d’une  démarche  faite  auprès  d’un  conseiller 
à la  Cour  pour  la  veuve  d’un  officier.  Enfin  il  lui  exprimait  son 
chagrin  d’avoir  été  appelé  par  le  comte  Maurice  « une  tour  de 
Babel  ».  Le  duc  de  Reichstadt  répétait  alors  ses  doléances  au 
sujet  de  son  piètre  entourage  : « A qui  m’adresser  pour  savoir  la 
vérité?  A vous.  Assurez-moi  par  quelques  lignes  que  je  ne  suis 
pas  tout  à fait  tombé  aussi  bas! -»  Et  Prokesch  attristé  ajoutait  en 
note  : « Tour  de  Babel  ! C’est  le  surnom  le  plus  juste  qu’on  pouvait 
donner  au  comte  Maurice  lui-même...  Pauvre  prince!  » 

Montbel  avait  clos  son  ouvrage  en  citant  des  fragments  de 
poésies  inspirées  par  la  naissance  et  par  la  mort  du  fils  de 
Napoléon,  et  composées  par  Mme  Dufresnoy,  Casimir  Delavigne, 
Victor  Hugo  et  Alexandre  Guiraud.  Prokesch  veut  bien  y ajouter 
plusieurs  quatrains  dont  l’auteur  est  le  prince  Dietrichstein  qui 
s’était  vivement  intéressé  au  jeune  duc  et  lui  disait  parfois  : 
« Votre  printemps  console  mon  hiver!  » La  fin  prématurée  du  fils 
de  Napoléon  lui  inspira  donc  des  vers,  car  il  en  écrivait  de 
temps  à autre.  « Il  les  lisait  seulement,  dit  Prokesch,  à ses 
amis  préférés.  » Si  modestes  qu’ils  soient,  car  ils  n’ont  guère  plus 
de  valeur  que  les  vers  de  Mme  Dufresnoy,  j’en  citerai  quelques- 
uns,  ne  fût-ce  qu’à  titre  de  curiosité.  Les  voici  : 

Né  pour  primer  au  monde,  il  vécut  pour  souffrir, 

Sans  bonheur,  sans  plaisir,  prisonnier,  sans  amie. 

Si  le  père  lût  mis  au  secret  pour  mourir, 

Le  fils  fut  au  secret  condamné  pour  la  vie. 
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Ce  lit,  ce  même  lit,  ombragé  d’un  laurier, 

Où  reposa  le  père  après  mainte  victoire, 

A vu  mourir  le  fils  tout  plein  de  sa  mémoire, 

Seul  bien  dont  il  resta  légitime  héritier. 

Le  prince  Dietrichstein  disait  encore  que  Napoléon  avait 
emporté  au  tombeau  le  secret  de  sa  toute-puissance,  et  que  son 
fds  disparu,  tout  espoir  de  relever  le  drapeau  de  l’ordre  était 
anéanti.  On  avait  privé  le  jeune  prince  non  seulement  d’un  père  et 
d’un  empire,  mais  encore  des  deux  seuls  lieux  qu’il  eût  pu  désirer  : 
l’île  de  Sainte-Hélène  ou  la  place  Vendôme.  Dietrichstein  terminait 
sa  composition  par  ce  quatrain  qui  eût,  malgré  la  faiblesse  de 
certaines  rimes,  exaspéré  le  prince  de  Metternich  : 

Le  père  onze  ans  déjà  repose  à Sainte-Hélène, 

Le  fils  est  au  caveau  des  Capucins,  à Vienne. 

Restaurateurs  du  monde,  êtes-vous  satisfaits? 

Le  chaos  excepté,  montrez-nous  vos  bienfaits  ! 

Si  excellentes  qu'eussent  été  les  intentions  du  prince  de 
Dietrichstein,  que  dire  de  ce  qu’il  croyait  être  des  vers  à côté  de 
ceux  que  la  mort  du  fds  de  Napoléon  inspirait,  à la  même  époque, 
à Victor  Hugo?  Qui  de  nous,  en  effet,  n’a  pas  été  ému  par  la 
grandiose  invocation  du  début  à l’an  « Mil  huit  cent  onze  »,  à la 
naissance  du  roi  de  Rome,  à la  joie  orgueilleuse  de  l’Empereur,  à 
son  cri  de  victoire  : « L’avenir,  l’avenir,  l’avenir  est  à moi!  » 
Et  qui  n’a  retenu  ces  deux  vers  : 

Non,  l’avenir  n’est  à personne! 

Sire,  l’avenir  est  à Dieu  ; 

et  celui-ci  où  apparaît,  comme  un  trait  de  feu,  tout  ce  qu’il  y a 
d’éphémère  dans  la  grandeur  humaine  : 

Tous  deux  sont  morts...  Seigneur,  votre  droite  est  terrible! 


Henri  Welschiisger. 


AMOUR  ET  DOT 


XIII 

S’il  est  vrai  que  les  gens  heureux  n’ont  pas  d’histoire,  nous 
devrions  abandonner  à leur  sort  nos  jolies  fiancées  de  la  tour  des 
Hiboux;  mais  le  bonheur  personnel  ne  suffisait  pas  à Sabine,  il 
lui  fallait  encore  celui  de  ses  amis,  et  c’est  ce  qu’elle  essayait  de 
faire  comprendre  à Sylvain  de  Kéramour,  qui  l’écoutait  dans  un 
attendrissement  un  peu  agacé,  car,  pour  lui,  l’heure  présente  était 
bien  la  seule  qui  lui  importait,  et  le  souci  du  prochain  n’était  pas, 
à beaucoup  près,  celui  qui  l’intéressait  le  plus. 

— Vous  aurez  beau  dire,  il  me  faut  le  bonheur  de  Carmen  pour 
être  complètement  heureuse. 

— En  quoi  consiste  ce  bonheur?  Mlle  Carmen  a une  nature  si 
variée  et  si  complexe,  surtout  depuis  quelques  semaines!  c’est  à 
désespérer  de  la  comprendre  jamais!  La  voilà,  maintenant,  en 
coquetteries  réglées  avec  François  de  Salvignac!... 

— Mais  non,  mais  non,  ils  jouent  la  comédie. 

— On  le  dit. 

— Pour  elle,  François  de  Salvignac  est  un  acteur  de  talent, 
rien  de  plus. 

— Autrefois,  peut-être,  mais  à force  de  parler  d’amour,  fût-ce 
en  jouant  la  comédie,  on  finit  par  croire  que  c’est  arrivé. 

— Une  très  jeune  fille,  peut-être,  mais  pas  Carmen!  Elle  est 
d’un  tel  scepticisme  ! 

— 11  suffit  d’une  étincelle,  à ce  que  dit  Pailleron,  dans  leur 
comédie...  Vous  savez  bien  que,  pour  nous,  il  a suffi  d une  bicy- 
clette cassée. 

— Pas  tout  à fait,  puisque  je  pensais  à Hélène. 

— C’est  juste.  Pas  même  le  coup  de  foudre!...  C’est  vexant 
pour  un  fiancé  et,  dites-moi,  vous  le  regrettez  toujours,  ce  mariage 
rêvé  par  vous? 

A Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet,  et  10  août  1906. 


AMOUR  ET  DOT  71 1 

Sabine  regarda  son  fiancé  avec  malice. 

— Je  croyais  que  la  coquetterie  n’était  permise  qu'aux 
femmes? 

Sylvain,  malgré  cette  malice  décochée,  s’apprêtait  à une  véri- 
table inquisition  sentimentale,  quand  un  froissement  de  branches 
arrêta  les  paroles  sur  ses  lèvres. 

Et  Carmen,  suivie  de  François  de  Salvignac,  fit  une  entrée  in- 
tempestive dans  la  charmille  aux  confidences  : 

— Il  pleut  donc  partout  des  fiancés?...  Ici  près,  Hélène  mar- 
chait à petits  pas,  suivie  de  M.  de  Salvreuse...  Pour  ne  pas  les 
déranger,  nous  traversons  le  fourré,  et  nous  tombons  sur  vous 
deux.  Que  d’amour!  Que  d’amour!  fit  Carmen  avec  le  geste  drôle 
de  paraître  submergée.  Le  proverbe  dit  que  la  place  est  au  premier 
occupant,  j’ai  bien  envie  de  le  faire  mentir  et  de  vous  la  prendre? 
C’est  notre  dernière  répétition  et  nous  piochons  pour  vous... 

— Vous  ne  nous  gênez  pas  du  tout,  affirma  Sabine. 

— Nous  n’en  dirions  pas  autant  en  notre  qualité  d’acteurs 
novices,  votre  compétence  nous  etïaroucherait,  il  y a une  certaine 
scène  Y qui  n’est  pas  du  tout  dans  mes  cordes. 

— Alors,  nous  vous  laissons,  obéit  Sabine. 

— Vous  ne  m’en  voulez  pas?  C’est  que,  voyez-vous,  ce  que  vous 
avez  à vous  dire  n’exige  pas  de  théâtre,  tandis  que  nous...  c’est 
tout  une  affaire...  A propos,  si  vous  rencontrez  notre  répétiteur, 
M.  de  Sauzac,  envoyez-le-nous.  Je  ne  sais  pas  du  tout  où  il  peut 
être...  Il  nous  suivait...,  je  ne  fais  rien  de  bien  sans  lui. 

Tandis  qu’à  pas  lents  les  deux  fiancés  revenaient  vers  le  salon 
où  Eliane  de  Casteljac  écoutait  tante  Zozie  faire  pour  la  vingtième 
fois  le  panégyrique  de  son  futur  neveu,  Carmen,  restée  seule  avec 
François  de  Salvignac,  donnait  à la  charmille  la  mise  en  scène 
imposée  par  la  comédie. 

— Voyons,  ce  banc  ici...,  plus  près...,  non,  plus  loin...,  vous 
comprenez,  il  vous  faut  la  place  de  passer...  Mais,  aidez-moi  donc! 
Ah  ! oui,  je  vois...,  vous  avez  peur  de  salir  vos  gants. 

— J’en  mettrais  une  douzaine  à votre  service...  Je  vous  regar- 
dais, voilà  tout. 

— C’est  bien  le  moment,  en  vérité  ! 

— Oui,  c’est  le  moment.  Si  vous  vous  voyiez,  le  teint  animé,  les 
cheveux  ébouriffés  par  les  branches,  vous  avez  bien  encore  un  air 
de  déesse,  mais  une  déesse  moins  inaccessible. 

— Allons,  cet  acte...  Vous  savez  bien...  l’endroit  où  ça  com- 
mence à devenir  sentimental...  Tenez,  là.  Toinon  dit  : « Qu’est-ce 
qui  prouve  qu’on  aime  ou  qu’on  n’aime  pas?  là...  » Et  vous 
répondez  : 
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« — Ou  qu’on  n’aime  pas?  là!...  elle  est  gentille!...  » 

— Eh  bien...  ce  n’est  pas  ça  du  tout.  Vous  ne  devez  pas  me 
regarder  en  disant  : « Elle  est  gentille  »...  Comprenez  donc  que 
c’est  un  aparté. 

— Ali  bon!  je  croyais,  du  moment  qu’il  s’agissait  de  vous... 

— Je  vous  l’ai  dit  plus  de  vingt  fois!  où  avez-vous  la  tête?... 
Soyez  donc  à votre  rôle! 

— Parbleu!  j’y  suis  bien  trop  à mon  rôle.  Ça  m’empoigne,  moi,, 
ces  scènes-là. 

— Dire  que  vous  ne  pouvez  même  pas  jouer  la  comédie  san& 
dire  des  bêtises! 

— Des  bêtises!  distinguons;  des  vérités  ne  sont  jamais  de& 
bêtises!  Non,  ne  vous  fâchez  pas,  je  recommence  sérieusement  : 
« Ou  qu’on  n’aime  pas?  là...  elle  est  gentille!  Eh  bien,  voyons, 
je  suppose  que  je  vous  demande  à vous  embrasser,  je  suppose.  » 

— « Je  vous  dirais  : Embrassez-moi.  » 

— Sapristi!  Et  vous  voulez  que  ça  ne  m’emballe  pas  cette 
phrase-là? 

Un  regard  sévère  de  Carmen  arrête  l’exclamation. 

— Si  vous  n’êtes  pas  plus  sérieux,  je  m’en  vais. 

La  menace  produit  son  effet.  François  continue  piteusement 
et  s’échauffe  par  degrés  à cette  définition  de  l’amour  naissant, 
qui  est  un  des  plus  jolis  passages  de  l’œuvre  de  Pailleron. 

L’air  rêveur  de  Carmen  prête  encore  à l’illusion;  c’est  tout  à. 
fait  emballé  que  François  joue  son  rôle.  A ce  moment  pathétique 
de  la  scène,  le  marquis  de  Sauzac  fait  une  apparition  sensation- 
nelle suivi  de  Stéphane  d’Ercigny.  Eh!  oui,  Stéphane!  que  son 
vieil  ami  traîne  au  supplice,  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Si 
Carmen  avait  eu  la  pensée  de  faire  éclater  la  jalousie  dans  le 
cœur  de  Stéphane,  elle  n’eût  pu  choisir  un  plus  habile  coup  de 
théâtre.  La  surprise  fut  telle,  que  le  marquis  et  Stéphane  tirent 
mi  pas  en  arrière. 

— Hein?  On  peut  dire  que  c’est  rendu  notre  scène  ! Un  peu  plus, 
vous  vous  y laissiez  prendre,  dit  Carmen  aux  deux  hommes  effarés. 

Le  ton  était  léger,  mais  la  rougeur  brûlante,  que  l’arrivée  ino- 
pinée de  Stéphane  avait  mise  au  front  de  la  jeune  fille,  pouvait,  à 
la  rigueur,  donner  le  change  à celui-ci.  11  la  crut  surprise  et  se 
tirant  par  un  mensonge  d’une  situation  trop  fausse  pour  être 
soutenable;  d’ailleurs,  la  comédie  de  Pailleron  lui  était  inconnue. 
Ce  doute  fut  tellement  poignant,  qu’il  chancela. 

M.  de  Sauzac,  qui  l’observait,  passa  familièrement  son  bras 
sous  le  sien  pour  le  soutenir  et,  voulant  lui  donner  le  temps  de= 
se  remettre,  fit  recommencer  la  scène. 
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Carmen,  qui  avait  à cœur  de  se  justifier  d’un  soupçon  qui  la 
blessait  dans  sa  fierté,  ne  se  fit  pas  prier  et  Stéphane  eut  ainsi 
l’explication  qui  rendait  naturelles  et  irréprochables  les  paroles 
entendues  la  première  fois  par  lui  avec  tant  de  chagrin.  Malgré 
cela,  le  soupçon  l’avait  effleuré  et  une  souffrance  lui  restait  au 
cœur  de  cette  incertitude.  Il  dut  faire  un  effort  surhumain  pour 
répondre,  d’une  voix  calme,  à l’interrogation  moqueuse  de  Carmen  : 

— Vous  n’êtes  pas  tenté  de  jouer  la  comédie? 

— Moins  que  jamais,  Mademoiselle. 

— Voilà  un  succès  d’estime,  qu’en  pensez-vous,  Monsieur  de 
Salvignac? 

— On  voit  que  Stéphane  n’a  jamais  joué  avec  Mlle  de  Roche- 
servan,  voilà  ce  que  ça  prouve. 

— Je  me  sens  surtout  trop  inférieur  devant  vos  talents  réunis, 
dit  Stéphane  poli. 

— Bah!  je  vous  croyais  toutes  les  supériorités. 

— Même  celle  de  jouer  la  comédie?  Oh!  Mademoiselle,  vous 
me  faites  trop  d’honneur. 

— Allons,  je  préfère  cette  explication;  le  blâme  de  cette  voix 
sévère  aurait  paralysé  mes  moyens  le  jour  de  l’action. 

— Je  ne  pense  pas  que  mon  opinion  ait  sur  vous  une  telle 
influence  ! 

— Rassurez-vous,  railla  Carmen  impertinente,  c’est  une  façon 
de  parler,  quoiqu’à  vrai  dire,  la  censure  d’un  sage  soit  à 
considérer. 

Stéphane  eut  un  regard  de  détresse  involontaire  vers  le 
marquis. 

— Allons,  Mademoiselle  Carmen,  dit  M.  de  Sauzac,  n’insistez 
pas  sur  cette  plaisanterie,  ou  nous  prenons  la  fuite;  il  n’y  a pas 
beaucoup  de  courageux  à subir  en  face  vos  épigrammes,  quand 
vous  vous  y mettez. 

— Oh!  M.  d’Ercigny  n’a  rien  à craindre;  il  est  cuirassé 
d’impassibilité...  C’est  même  assez  agaçant. 

Cette  remarque  bizarre  fit  rire  jusqu’à  Stéphane. 

— Comment  cela? 

— Ce  n’est  pas  déjà  si  commode  d’atteindre  un  phénix  doublé 
d’un  sphinx;  on  voit  bien  que  vous  n’avez  jamais  essayé. 

— Mon  Dieu,  Mademoiselle,  je  vois  qu’en  fait  de  comédie, 
vous  tenez  absolument  à me  donner  le  rôle  ingrat;  je  n’ai  pourtant 
posé  ni  pour  le  sphinx,  ni  pour  le  phénix. 

— Pas  possible!  Oh!  bien  alors  si  c’est  naturel;  c’est  incurable! 
lança  l’impitoyable. 

Tout  en  devisant  sur  ce  ton  moqueur,  Carmen  orientait  la  pro- 
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menade  vers  le  retour.  Un  attelage  fringant  passa  devant  eux, 
décrivant  sur  le  sable  une  courbe  savante. 

— Tiens,  quelle  visite  nous  arrive  là?  s’étonna  Carmen.  Dans 
cet  équipage  splendide,  ça  ne  peut  être  que  les  Parceval. 

Son  regard,  plein  de  railleries,  chercha  François  de  Salvignac, 
qui  paraissait  fort  dépité. 

— Ne  vous  croyez  pas  obligé  de  rester,  mon  cher,  dit  à demi- 
voix  le  marquis,  avec  une  feinte  commisération,  car  la  mésaven- 
ture du  beau  Salvignac  était  la  fable  de  tous  les  salons. 

— Si  vous  croyez  que  ces  gens-là  me  font  peur!  protesta  Fran- 
çois, très  vexé. 

Stéphane,  passionnément  intéressé,  examinait  l’attitude  de 
Carmen  ; certainement  la  jeune  fille  devait  être  au  courant  du  fait- 
divers  qui  défrayait  en  ce  moment  toutes  les  conversations.  Que 
pensait  sa  fierté,  de  succéder  sans  plus  de  transition  à Luciç 
Parceval  dans  les  bonnes  grâces  du  bellâtre?  Mais  Carmen,  qui  se 
sentait  observée,  demeura  impénétrable.  Elle  s’avança  gracieuse 
au-devant  de  la  jeune  héritière  et  leur  rencontre  parut  aussi 
naturelle,  de  part  et  d’autre,  que  si  rien  d’embarrassant  ne  se  fût 
glissé  entre  elles. 

Lucie  paraissait  armée  pour  la  lutte  et  son  air  triomphant  disait 
assez  que  la  présence  de  son  ex-prétendant  était  plus  un  atout 
dans  son  jeu  qu’une  surprise  désagréable.  Elle  rayonnait  positi- 
vement. Carmen  en  fit  la  remarque  en  elle-même,  et  lui  avança 
une  causeuse,  dont  l’attitude  confortable  incitait  aux  confidences. 

Après  le  menu  babil  entre  jeunes  filles,  Mlle  Parceval,  s’étant 
assurée  d’un  coup  d’œil  que  François  de  Salvignac  était  à portée  de 
l’entendre,  se  tourna  avec  effusion  vers  Carmen  : 

— Je  tenais  essentiellement  à vous  voir  avant  mon  départ  pour 
Paris,  car  je  veux  être  la  première  à vous  annoncer  une  grande 
nouvelle  : mon  prochain  mariage. 

— Vraiment!  dit  Carmen  sans  défiance,  et  avec  qui? 

— Vous  le  devinez  bien,  voyons... 

Et,  appuyant  sur  la  circonstance,  Lucie  ajouta  : 

— Je  vous  avais  fait  toutes  mes  confidences  le  soir  du  bal,  dans 
le  jardin  d’hiver. 

— En  effet,  je  me  souviens,  fit  Carmen  qui  comprend  l’intention 
et  s’en  amuse,  il  s’agirait  donc... 

— De  mon  cousin  Robert  Durval;  une  inclination  réciproque, 
ma  chère  amie,  comme  vous  savez. 

— Toutes  mes  félicitations.  Les  mariages  d’inclination  sont 
encore  les  meilleurs,  approuva  Carmen  en  souriant. 

— N’est-ce  pas? 
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Et  tandis  qu’un  petit  silence,  produit  par  le  coup  de  théâtre, 
planait  sur  le  cercle  masculin,  la  voix  de  basse  de  M^e  Parceval 
précisa  avec  ostentation. 

— Nos  chers  enfants  auront  à eux  deux  300  000  francs  de 
rente;  c’est  un  chiffre,  chère  Madame,  l’intérêt  et  l’inclination 
sont  d’accord  en  la  circonstance  pour  faire  deux  heureux. 

Ict  le  regard  vainqueur  de  Mm8  Parceval  fit  le  tour  du  salon,  et 
se  posa  avec  complaisance  sur  les  traits  contractés  de  François 
de  Salvignac. 

Celui-ci,  en  apparence  indifférent,  mais  blême  sous  les  regards 
narquois  des  uns  et  des  autres,  s’avouait,  in  petto,  jouer  un  très 
sot  personnage  et  soupirait  après  la  fin  du  supplice.  Enfin,  au  bout 
d’une  demi-heure,  Mme  Parceval  se  leva  avec  la  raideur  craquante 
d’une  pièce  de  moire  déployée,  suivie  de  Lucie  qui,  toisant  de 
bas  en  haut  son  ex-prétendant,  oublia  de  répondre  à son  salut 
avec  une  insolence  qu’une  éducation  plus  raffinée,  inspiratrice  des 
nuances,  eût  peut-être  atténuée. 

François  y fut  d’autant  plus  sensible  que  les  rieurs  n’étaient 
pas  de  son  côté.  Mlle  de  Rocheservan,  mieux  que  tout  autre,  pou- 
vait apprécier  le  bien  fondé  de  cette  impertinence. 

Il  se  dépitait,  mais  quel  ne  fut  pas  son  ravissement  en  consta- 
tant que  cet  incident,  loin  de  lui  aliéner  les  bonnes  grâces  de 
l’incompréhensible  jeune  fille,  lui  fut  prétexte  à se  rapprocher  de 
lui.  Il  eût  été  beaucoup  moins  flatté,  s’il  avait  pu  deviner  que  la 
présence  de  Stéphane  était  l’unique  mobile  de  cette  avance 
invraisemblable. 

Carmen  allait  devenir  coquette  par  amour,  elle  qui  n’avait 
jamais  su  l’être  ni  par  vanité  ni  par  ambition.  La  jeune  fille  aurait 
raisonné  son  mouvement  que  son  orgueil  l’eût  bien  vite  mise  en 
garde  contre  cette  petitesse  féminine,  incompatible  avec  sa  fierté 
naturelle,  mais  son  sang-froid  l’avait  abandonnée,  elle  allait  où 
la  portait  son  désir  aveugle  de  faire  souffrir. 

Sabine  la  regardait  avec  chagrin.  Sa  pure  loyauté  en  amour 
comprenait  difficilement  cette  ruse  de  la  passion  et  vainement 
son  regard  attristé  interrogeait  celui  de  son  fiancé. 

Carmen  sentait  cette  désapprobation,  mais,  avec  la  divination 
de  l’amour,  elle  voyait  aussi  le  regard  de  Stéphane  suivre  avide- 
ment le  mouvement  de  ses  lèvres...,  ce  regard  se  faire  dur  et 
autoritaire,  comme  désireux  de  suggestionner  sa  volonté  à elle.  Et, 
cabrée  sous  cette  autorité  qu’elle  sentait  impérieuse,  elle  la  bra- 
vait d’autant  plus  follement  que  dans  les  yeux  sombres  fixés  sur 
elle  la  colère  dissimulait  mal  une  véritable  souffrance.  Ah!  quelles 
délices,  ce  mal  fait  sciemment!  Quelle  volupté  que  cette  jalousie! 
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Vengeance  d’autant  plus  âpre  nient  conçue  qu’elle  sentait  Stéphane 
invaincu,  luttant  en  désespéré  contre  une  passion  grandissante. 
Pourquoi  cette  lutte?  Pourquoi,  puisqu’elle  l’aimait?...  Ah!  si 
elle  avait  su  qu’il  luttait  avec  héroïsme  contre  son  propre  cœur, 
pour  ne  pas  l’enchaîner  égoïstement  à sa  vie  de  labeur...  Si  elle 
avait  su  ! mais  elle  ne  savait  pas,  et  son  irritation  grandissait  à le 
voir  hésitant,  asservi  comme  les  autres  au  souci  de  la  dot... 

Tandis  qu’elle  marivaudait  avec  le  beau  Salvignac,  son  sourire, 
devenu  cruel,  défiait  cette  peur  d’aimer  qu’elle  flétrissait  de 
lâcheté.  Stéphane  aurait  voulu  fuir,  il  lisait  ce  conseil  dans  le 
regard  apitoyé  du  marquis  de  Sauzac,  mais  le  désir  passionnant 
de  pénétrer  le  secret  de  cette  âme  féminine  le  hantait.  Pendant 
qu’il  pensait  à elle  douloureusement,  Carmen  plaisantait  François 
de  Salvignac  sur  son  sport  favori. 

— Si  vous  vous  croyez  séduisant,  avec  votre  masque  à 
lunette  et  votre  costume  de  chauffeur!  Je  suis  sûre  que  mon 
amie  Parceyal  ne  vous  aurait  pas  refusé,  sans  cet  accoutrement; 
crovez-moi,  elle  n’a  jamais  pu  revenir  de  sa  première  impression. 

— Je  la  bénis,  alors. 

— Eh  bien,  on  peut  dire  que  vous  avez  le  mot  des  situations 
tristes,  vous!  Il  n’y  a pas  huit  jours,  son  refus  vous  exaspérait. 

— C’était  le  premier  mouvement,  j’en  suis  bien  revenu. 

— Le  cousin  Robert  y a mis  du  sien,  avouez. 

— Vous  me  prêtez  des  sentiments  d’une  vulgarité! 

— La  dot  ne  l’était  pas,  j’en  conviens.  Cent  cinquante  mille 
francs  de  rente.  Peste!  vous  travaillez  dans  les  grands  prix 
quand  vous  vous  y mettez. 

— Tant  qu’à  faire  de  s’attaquer  à une  dot!  Mais  je  comprends 
trop  maintenant,  en  vous  voyant,  quelle  erreur  était  la  mienne! 

— Pas  mal  du  tout,  comme  revenez-y!  Le  malheur  est  que 
j étais  aux  premières  loges  pour  voir  et  entendre,  et  vous 
avouerez  qu’il  y avait  de  quoi  s’édifier,  sur  vos  sentiments  intimes. 

— La  raison  dominait  alors,  mais  laissez  maintenant  parler 
mon  cœur  et  vous  verrez. 

— C’est  tout  vu;  vous  jouez  très  bien  la  comédie  de  toutes 
façons. 

— Ah  ! si  vous  vouliez  ! 

— Oui,  mais  je  ne  veux  pas;  ainsi  reparlons  sport  : cela  vous 
ira  beaucoup  mieux  que  de  causer  sentiment. 

Insensiblement,  Stéphane  se  rapprochait.  Il  entendit  Carmen, 
qui,  de  sa  voix  chantante,  disait  à son  rival  : 

— J’en  tiens  pour  ce  que  j’ai  dit  : j’ai  une  passion  pour  votre 
Lucifer!  Si  vous  voulez  me  plaire,  demain,  vous  amènerez  votre 
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cheval,  je  vous  prendrai  en  instantané  après  la  comédie;  saint 
Georges  terrassant  le  dragon! 

— J’ignore  si  je  réaliserai  vos  espérances  artistiques,  mais  je 
i serais  ravi  de  vous  être  agréable. 

— Et  puis,  dit  Carmen  qui  s’animait  sous  l’attention  devenue 
générale,  j’ai  rêvé  de  le  monter  : serait-ce  impossible? 

— Vous  montez  admirablement,  je  le  sais,  mais  Lucifer  est 
chatouilleux;  ce  serait  imprudent  de  le  monter  en  femme. 

— Oh!  oui,  Mademoiselle  Carmen,  dit  le  marquis  de  Sauzac, 
j’ai  vu  Lucifer  à l’œuvre;  votre  petite  main  n’y  résisterait 
pas. 

— Voilà  qui  me  tente  encore  plus,  vous  me  l’amènerez,  dites? 

Et  le  regard  de  Carmen  se  fit  irrésistible  : 

— Aimer,  c’est  obéir,  acquiesça  François  en  s’inclinant. 

Stéphane  seul  entendit  et  murmura  : 

— Folie! 

— Vraiment  Monsieur?  Est-ce  un  conseil  ou  une  appréciation 
générale?  s’informa  Carmen  déjà  charmée  de  voir  son  mutisme 
voulu  céder  devant  la  perspective  d’un  danger  couru  par  elle. 

— Une  appréciation  générale,  je  me  hâte  de  le  dire,  s’empressa 
maladroitement  Stéphane,  effrayé  d’avoir  pu  se  trahir,  je  ne  me 
reconnais  pas  le  droit  de  vous  donner  un  conseil. 

— Alors,  ne  vous  en  prenez  qu’à  vous  si,  faute  du  conseil 
d’un  sage,  les  mortels  font  des  folies!  fit  Carmen  déçue  et 
froissée  en  lui  tournant  le  dos.  Donc,  c’est  bien  entendu, 
Monsieur  de  Salvignac,  je  compte  sur  votre  parole;  demain, 
j’essaierai  Lucifer. 

Le  défi  était  lancé  d’une  voix  mordante;  Stéphane  le  reçut  en 
plein  cœur  et  sentit  qu’elle  ne  reviendrait  jamais  sur  sa  décision. 
Où  était  le  devoir?  Il  ne  savait  plus...,  tant  la  pensée  du  danger 
mortel,  bravé  en  se  jouant  par  l’intrépide  enfant  annulait  en  lui 
toute  énergie,  renversait  ses  raisonnements,  comme  une  massue 
écrase  et  pulvérise  une  vie  d’homme,  sans  autre  impulsion  que 
la  force  brutale  déployée.  Il  pliait  sous  l’inévitable  sans  une 
révolte,  sans  une  pensée,  tout  à la  vision  de  ce  corps  adore, 
étendu  sanglant  par  sa  faute  à lui. 

— Vous  ne  participerez  pas  à cette  fanfaronnade  de  femme? 
conseilla  M.  de  Sauzac,  prenant  à part  François  de  Salvignac. 

— - J’y  suis  forcé,  répliqua  le  jeune  homme  sérieux,  on  ne 
reprend  pas  sa  parole  à une  femme,  à celle-là  surtout. 

— Ça  vous  gêne,  peut-être? 

— Oui,  ça  me  gêne;  j’envisage  plus  froidement  un  accident 
voulu  par  elle  que  son  mépris. 
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— Il  y a un  moyen  bien  simple  d’éviter  l’un  et  l’autre,  réplique 
le  bouillant  marquis  ; envoyez  une  balle  à votre  cheval  ! 

— Mazette!  une  bête  de  six  mille  francs!  On  voit  bien  que 
vous  ne  payez  pas. 

Devant  ce  réalisme,  le  marquis  resta  sans  voix,  mais  son 
regard  enveloppa  l’égoïste  d’un  si  intraduisible  mépris  que 
François,  malgré  tout  son  aplomb,  perdit  contenance  et  ne 
songea  plus  qu’à  s’esquiver  au  plus  vite,  poursuivi  par  le  souve- 
nez-vous de  Carmen,  d’autant  plus  acharnée  à son  idée,  qu’elle 
sentait  la  réprobation  générale. 

— Vous  ne  ferez  pas  cela,  Carmen!  supplia  Sabine. 

— Si,  vraiment,  j’adore  le  danger!  Vous  viendrez  voir,  ce 
sera  le  clou  de  la  fête...  Après  la  comédie,  le  drame!... 

Elle  éclata  d’un  rire  fiévreux.  Oh!  ce  rire!  il  poursuivit 
Stéphane  qui  s’en  allait,  le  regard  fou,  le  cœur  chaviré,  si 
mortellement  triste  que  la  mort  eût  été  pour  lui  préférable. 

Insensé!  pourquoi  ne  parlait-il  pas?  Sa  pauvreté?  Qu’est-ce 
que  cette  considération  quand  le  danger  menace?...  Ce  mot  de 
lui  que  la  jeune  fille  avait  semblé  solliciter,  n’est-ce  pas  une 
feinte,  un  raffinement  de  sa  haine  pour  le  rendre  odieux  à lui- 
même,  responsable  vis-à-vis  de  tous  du  péril  prochain?...  Carmen 
implorant  un  conseil...,  ce  n’était  plus  Carmen,  ou  bien  fallait-il 
supposer?...  Mais  non,  ce  rêve  fou  d’un  amour  partagé  ne  pouvait 
être...  Pour  lui,  chétif,  cette  reine  de  beauté? 

Et  il  divaguait,  se  heurtait  aux  arbres,  ivre  de  douleur!  Ah! 
pourquoi,  pourquoi  ne  l’avait-il  pas  donné,  ce  conseil?  Qu’est-ce, 
après  tout,  que  sa  dignité,  au  prix  de  cette  vie?  Et  quand  bien 
même,  lui  Stéphane,  n’aurait  été  dans  sa  main  qu’un  jouet,  de 
quoi  se  plaignait-il?  N’avait-il  pas  rêvé  lui  sacrifier  son  bonheur? 
Pourquoi  lui  réservait-il  son  orgueil  d’homme? 

François  de  Salvignac,  lui  non  plus,  ne  dormit  pas  cette 
nuit-là.  On  a beau  se  juger  irrésistible,  il  est  des  défaites  qui  ne 
laissent  pas  de  battre  en  brèche  les  réputations  les  mieux  établies. 
La  vengeance  de  Lucie  Parceval  était  de  ce  nombre.  François  ne 
se  le  dissimulait  pas  et  ce  nouvel  affront,  dont  Carmen  avait  été 
1 e témoin  pour  la  seconde  fois,  lui  laissait  une  persistance 
d’amertume  dont  il  avait  peine  à se  désintéresser.  N’avait-il  pas 
vu  l’ironie  dans  tous  les  yeux,  le  sourire  sur  toutes  les  lèvres? 
Carmen  elle-même!...  Et  cependant,  elle  avait  été  la  seule  à lui 
parler.  Jamais  encore,  vis-à-vis  de  lui,  la  fantasque  jeune  fille 
n’avait  fait  preuve  d’une  pareille  aménité.  Et  pourquoi  avait-elle 
choisi  cette  heure  d’humiliation,  sinon  pour  lui  faire  comprendre, 
par  son  attitude,  que  si  tous  l’accusaient,  elle  seule  l’absolvait; 
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si  Lucie  Parceval  refusait  son  nom,  elle,  Carmen,  serait  trop 
heureuse  de  s’en  parer.  Oui,  c’était  ' cela,  et  qui  sait  même  si 
cette  conversation  surprise  dans  le  jardin  d’hiver,  le  jour  du  bal, 
n’avait  pas  été  un  coup  de  théâtre,  habilement  préparé  par  la 
jeune  diplomate,  pour  faire  manquer  son  mariage  à lui?  On  le 
voit,  François  avait  pour  lui  toutes  les  fatuités,  et  pour  la  femme 
tous  les  mépris,  quand  il  s’agissait  de  mettre  le  baume  sur  ses 
blessures  d’amour-propre. 

Que  cette  supposition  fût  en  désaccord  complet  avec  la  fierté 
! naturelle  de  MIle  de  Rocheservan,  il  n’y  songeait  déjà  plus,  tant 
| cette  preuve  d’intérêt  exagéré,  créée  de  toutes  pièces  dans  son 
cerveau,  concordait  avec  la  touchante  idée  qu’il  se  faisait  de  son 
j prestige...  Et  pourquoi  ne  répondrait-il  pas  au  refus  de  ces 
parvenus  par  l’annonce  d’un  mariage?  La  dot  manquait,  c’est 
vrai,  personne  ne  le  déplorait  plus  que  lui,  et  sans  cette  bizarre 
aventure,  il  est  clair  qu’il  n’eût  jamais  songé  à prendre  Carmen 
pour  femme,  mais  aujourd’hui,  la  question  changeait  d’aspect... 

Quelle  revanche  superbe  de  pouvoir  présenter  cette  fiancée  aux 
rieurs,  cet  amour  désintéressé,  en  bouclier  de  réhabilitation... 
La  beauté  de  Carmen  expliquerait  la  volte-face  sensationnelle,  et 
déjà  le  beau  François  parade  en  rêve  dans  ce  rôle  d’amoureux 
grand  seigneur,  insoucieux  de  la  cassette.  Voilà  qui  le  poserait! 
Et  quelle  réponse  aux  ironies  sanglantes  du  marquis  de  Sauzac. 
L’histoire  du  cheval  lui  revenait  bien  en  souvenir  malencontreux. 
Ce  diable  de  marquis  n’avait  qu’à  colporter  aux  oreilles  de  l’inté- 
ressée son  refus  de  lui  sacrifier  une  bête  de  prix  pour  faire 
manquer  ses  belles  combinaisons,  mais  bah  ! rien  ne  résisterait  à 
la  demande  en  mariage,  et  dans  son  trouble,  Carmen  oublierait 
vite  le  beau  Lucifer  et  ses  lubies  d’écuyère.  Elle  avait  pu  résister 
aux  courtoisies  du  flirteur^  mais  un  mariage  en  bonne  et  due 
forme  avec  lui!  Et  il  souriait,  bon  prince,  à voir  en  imagination 
les  yeux  fiers  s’imprégner  de  reconnaissance  émue.  Sur  cet  espoir, 
François  de  Salvignac  s’endormit  d’un  sommeil  réparateur,  l’image 
de  Carmen  planant  en  fée  bienfaisante  sur  ses  rêves  d’amoureux. 

XIV 

Que  faisait  pendant  ce  temps  l’objet  de  ces  sollicitudes? 

Un  fluide  magnétique  émanait-il  de  la  pensée  absente  vers  la 
belle  enfant  pour  Vavertir  qu’on  songeait  à elle  de  cette  façon 
suggestive?...  Qui  peut  sonder  les  affinités  secrètes  des  pensées 
errantes!...  A cet  instant  précis,  Carmen  drapée  de  blancheur, 
ses  longs  cheveux  dénoués  en  anneaux  lourds,  songeait  en  regar- 
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dant  les  étoiles,  et  sa  tête  pensive  s’appuyait  sur  ses  mains 
jointes.  Elle  rêvait  à son  balcon  comme  la  Marguerite  de  Faust, 
mais  ses  rêveries  étaient  pures  et  ses  songes  tristes. 

Eliane  était  venue  la  supplier  de  renoncer  à son  projet  fou  et, 
soit  lassitude,  soit  résolution,  elle  avait  promis,  dans  un  désir 
irrésistible  de  se  retrouver  seule  pour  penser  et  souffrir. 

A la  voir  ainsi,  les  cheveux  épars,  touchante  et  triste,  elle 
semblait  une  enfant  perdue  dans  la  nuit  avec  de  grands  yeux  de 
flamme  qui  cherchaient  le  chemin  à suivre,  la  voie  droite  qui  mène 
au  bonheur.  Ces  lèvres  frémissantes,  ces  yeux  au  ciel  implo- 
raient-ils le  secours  d’en  haut?  Peut-être.  Dans  la  félicité,  on 
peut  oublier  Dieu,  mais  la  douleur  y ramène  toujours.  Carmen 
avait  souffert  et,  comme  tous  ceux  qui  souffrent,  elle  recourait 
à Celui  qui  ne  trompe  pas,  Celui  qui  sait  consoler  nos  plus 
inconsolables  douleurs  parce  que  seul,  il  a souffert  au  delà  de 
toute  souffrance...  Carmen,  la  mondaine  Carmen  priait!... 

Elle  jetait  au  ciel  sa  plainte  d’âme  blessée. 

Plus  de  révolte,  plus  de  défi  moqueur,  elle  mettait  son  cœur  à 
nu  dans  le  silence  de  la  nuit.  Elle  aimait!...  Etait-ce  François 
le  séducteur?  ou  Stéphane  le  silencieux?  Tous  les  deux  traver- 
sèrent sa  pensée...  Un  seul  resta  avec  son  regard  énigmatique, 
sa  bouche  volontaire,  close  sur  le  mystère  de  son  cœur. 

Pourquoi  l’aimait-elle,  celui-là  qui  ne  l’aimait  pas?  A quelle 
-contradiction  incompréhensible  obéissait  son  cœur  ordinairement 
si  fier?  Carmen  se  le  demandait,  ignorante  des  subtilités  de 
l’amour,  mais  ce  qu’elle  savait,  c’est  que  son  cœur  s’était  donné 
pour  ne  plus  se  reprendre...  Elle  rêvait! 

La  fraîcheur  de  la  nuit  la  saisit.  Frissonnante,  elle  ferma  sa 
fenêtre  et  se  glissa  dans  son  lit.  La  jeunesse  l’emportait  sur  les 
soucis  d’amour  : Elle  dormait.  Le  lendemain,  le  réveil  fut  plein 
d’espérance;  le  soleil  entrait  à flots  dans  la  chambre,  balayait 
les  idées  sombres  de  la  veille  et...  la  sagesse  aussi.  Les  soucis 
d’hier  n’avaient  laissé  ni  une  ride,  ni  une  fatigue,  et  de  se  voir 
belle  et  reposée,  attrayante  et  superbe,  un  espoir  gonflait  son 
cœur  comme  un  présage  de  félicité. 

Le  galop  d’un  cheval  attira  son  attention,  elle  courut  à la 
fenêtre.  François  de  Salvignac,  monté  sur  Lucifer,  la  saluait 
d’un  sourire;  il  tenait  sa  promesse.  Carmen  applaudit  et  s’en  fut 
souhaiter  la  bienvenue  au  fringant  animal.  Après  l’avoir  flatté  de 
la  main,  la  jeune  fille  chuchota  en  riant  : 

— Dépêchez-vous  de  me  le  cacher  et  tâchons  de  le  faire 
oublier;  une  cabale  est  montée  pour  me  forcer  à changer  d’avis; 
le  silence  prudent  est  à l’ordre  du  jour. 
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Elle  lui  tendit  la  main  avec  un  sourire  charmeur  : 

— Au  moins,  vous  ne  vous  êtes  pas  laissé  influencer  pour  tenir 
votre  promesse,  c’est  bien. 

— Aimer  c’est  obéir,  remarqua  pour  la  seconde  fois  Salvignac. 

L’arrivée  des  Nérac  dispensa  la  belle  Carmen  de  répondre.  Elle 

s’empressa  à leur  rencontre.  Déjà  Eliane  de  Casteljac  avait  donné 
le  mot  aux  jeunes  fdles.  Personne  ne  devait  rappeler  à Carmen 
son  imprudente  gageure.  Avoir  l’air  de  n’y  attacher  aucune  im- 
portance était  le  plus  sûr  moyen  de  la  faire  tomber  dans  l’oubli. 

Carmen  entraîna  ses  deux  amies  vers  le  salon.  Hélène  et 
Sabine,  tout  de  rose  vêtues,  rayonnaient  de  fraîcheur  et  de  grâce, 
et  les  regards  attendris  de  leurs  fiancés  les  proclamaient  reines, 
bien  au-dessus  de  leur  belle  amie.  Cependant  Carmen,  dans  la 
simplicité  de  sa  robe  blanche,  défiait  toute  comparaison.  Nul 
ornement  ne  venait  rompre  l’harmonie  et  la  perfection  des  lignes. 
Pas  un  bijou,  seule  une  rose  blanche,  piquée  dans  la  sombreur 
des  cheveux.  C’était  tout,  mais  ce  fut  assez  pour  frapper  d’éblouis- 
sement Stéphane  d’Ercigny  qui  entrait  en  ce  moment,  précédé 
de  son  oncle,  M.  de  Kerstangué.  La  fière  silhouette  de  celui-ci 
avait  encore  grand  air  malgré  ses  quatre-vingts  ans  : Carmen 
glissa  vers  lui  avec  sa  grâce  la  plus  séduisante;  elle  se  savait 
la  préférée  du  vieux  garçon  et  se  parait  de  sa  conquête  peu 
compromettante,  chaque  fois  qu’elle  en  trouvait  l’occasion. 

Sans  daigner  apercevoir  le  jeune  officier,  elle  s’inclina,  char- 
meuse, vers  M.  de  Kerstangué  : 

— Que  c’est  aimable  à vous  de  vous  être  dérangé  ! 

— On  ferait  bien  plus  encore  pour  vous  être  agréable,  ma  belle 
enfant,  répondit  le  galant  vieillard. 

Eliane  s’avança  alors  et  désigna  à M.  de  Kerstangué  la  place 
d’honneur  à côté  de  Mlle  Zozime  de  Nérac.  Elle-même  ne  put  s’ar- 
rêter. Les  derniers  arrivants  s’annonçaient,  tout  le  voisinage  était 
là,  au  grand  complet,  désireux  de  fêter  les  doubles  fiançailles. 

Mlle  de  Nérac  eut  alors  sa  part  de  compliments  mérités  sur  le 
charme  et  la  grâce  de  Sabine,  car  le  vieux  gentilhomme  s’enten- 
dait aux  délicates  flatteries  et  avait  le  don,  malgré  son  grand  âge, 
de  n’oublier  personne. 

Tandis  que  tante  Zozie  se  pâmait  en  petits  rires  satisfaits,  la 
porte  de  la  salle  à manger  s’ouvrit  à deux  battants  et  la  table, 
jonchée  de  roses  blanches,  apparut  aux  regards. 

A ce  moment,  Stéphane  attira  forcément  l’attention  de  Mllc  de 
Rocheservan  en  lui  offrant  son  bras.  Une  ruse  du  marquis  de 
Sauzac,  chargé  des  places,  lui  avait  octroyé  ce  voisin  dans  les 
intentions  les  plus  machiavéliques.  Carmen  fronça  le  sourcil, 
25  août  1906.  46 
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mais  ne  put  décemment  lui  faire  l’injure  d’un  affront  public.  Son 
front  s’éclaira  en  apercevant  François  de  Salvignac  se  glisser  à 
sa  gauche. 

La  comédie  fut  un  sujet  de  conversation  tout  indiqué  : 

— Vous  savez  que  Mme  de  Casteljac  est  très  impressionnée, 
questionna  François. 

— Oui,  Eliane  m’a  confié  ses  affres,  répondit  Carmen  en  riant; 
mais  elle  a tort,  car  elle  joue  beaucoup  mieux  que  vous  et  moi. 

— Par  exemple!  je  proteste.  Notre  scène  Y est  un  bijou! 

— Vous  avez  toutes  les  modesties,  et  M.  d’Ercigny  toutes  les 
perfections...  Que  va  devenir  ma  médiocrité  entre  gens  si  bien 
doués? 

— Mademoiselle,  mon  silence  répond  de  mon  humilité,  dit 
Stéphane  qui  espéra  trouver  grâce. 

— Il  ne  répond  bien  que  trop,  parfois.  Moi,  j’aime  les  bavards, 
ils  finissent  toujours  par  dire  ce  qu’ils  ont  sur  le  cœur,  tandis 
que  les  silencieux...,  on  ne  sait  jamais! 

Stéphane  s’inclina;  mais,  reprenant  courage  sous  l’attaque  : 

— Je  reconnais,  en  effet,  avoir  manqué  une  bonne  occasion  de 
parler  quand  vous  m’avez  demandé  mon  avis  sur  Lucifer. 

— Ah!  vraiment.  Et  d’où  vient  ce  remords  tardif? 

— Quand  un  mot  suffit  pour  empêcher  une  folie. 

— Ce  n’est  donc  qu’au  point  de  vue  humanitaire?  observa 
Carmen  qui  le  regardait. 

Elle  lut  une  hésitation  poignante  dans  le  regard  loyal,  mais  ce 
qu’il  croyait  le  devoir  l’emporta  encore  sur  les  aspirations  refou- 
lées de  son  cœur. 

— Si  vous  étiez  ma  sœur,  je  tuerais  ce  cheval  plutôt  que  de  vous 
le  voir  monter. 

Encore  ce  titre  fraternel  qui,  de  son  ironie,  disait  à l’amour  : 
« Tu  n’iras  pas  plus  loin.  » Carmen,  cette  fois  encore,  fut  déçue  : 

— Oh  ! oh  ! fit-elle,  vous  avez  le  conseil  impératif  ; or,  comme 
je  ne  suis  pas  votre  sœur,  et  qu’il  ne  me  plaît  point  de  recevoir 
des  conseils  de  votre  sagesse,  je  monterai  ce  cheval. 

— Même  si  on  vous  priait  de  ne  pas  le  faire?  dit-il  sérieux. 

— Surtout  ! car  alors  l’esprit  de  contradiction  s’en  mêlerait. 

Stéphane  allait  peut-être  parler,  mais  François,  dont  l’attention 

revenait  vers  eux,  s'exclama  railleur  : 

— Mon  Dieu,  Stéphane,  ne  prends  pas  cette  tête  lugubre;  tu 
attires  l’attention...  Dis-nous  plutôt  ce  que  le  marquis  est  allé 
confier  à ton  oncle  ce  matin,  au  petit  jour. 

— Le  marquis?  firent  en  même  temps  Carmen  et  Stéphane. 

— J’ai  idée  qu'il  y a mariage  sous  roche,  qu’en  dis-tu,  Stéphane 
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Le  jeune  homme  haussa  les  épaules. 

— Gomment  veux-tu  que  je  le  sache? 

— Dame,  tu  es  le  premier  intéressé  dans  la  maison. 

L atmosphère  est  au  mariage,  je  le  vois  bien,  mais  quant  à 
ce  qui  me  concerne... 

— Oui,  oui,  on  dit  cela. 

Et  on  le  pense...  Quelle  est  cette  joyeuse  plaisanterie? 

— Joyeuse,  elle  pourrait  l’être;  mais,  avec  toi,  tout  est  triste. 
Je  prends  MIle  Carmen  à témoin. 

Un  sphinx  gai,  cela  ne  s est  jamais  vu,  acquiesça  gravement 
la  jeune  fille. 

Et  un  sphinx  amoureux?  En  avez-vous  rencontré? 

— Non,  avoua  Carmen. 

Eh!  bien,  en  voilà  un!  dit  François,  en  désignant  Stéphane 
très  dépité. 

N insistez  pas,  ou  je  demande  le  nom,  voulut  plaisanter  la 
jeune  fille. 

Eh!  c’est  bien  là  le  hic!  Je  l’ignore!  Son  cœur  est  une 
tombe  scellée. 

— Sphinx,  tombe  scellée!  récapitula  Stéphane  navré,  je  ne  me 
relèverai  jamais  de  ces  comparaisons  macabres  dans  l’esprit  de 
Mllc  de  Rocheservan. 

A 1 autre  bout  de  la  table,  Sabine  confiait  à son  fiancé  : 

Vous  ne  savez  pas,  je  crois  que  Carmen  aime  quelqu’un. 

— François  de  Salvignac,  parbleu! 

Vous  n y entendez  rien,  c’est  Stéphane  qu’elle  aime. 

— Ah  ! par  exemple  ! 

— Regardez-les. 

„ y beau  regarder,  je  vois  que  Mllc  Carmen  le  traite  avec  un 
dédain  marqué.  Si  c’est  là  de  l’amour! 

Justement,  c’est  trop  exagéré  pour  être  réel. 

Mon  Dieu,  quel  labyrinthe  que  ces  cœurs  de  jeunes  filles,  on 
s y perd  positivement,  murmura  le  fiancé  sentencieux. 

Et  ce  pauvre  Stéphane  qui  ne  voit  rien,  continua  Sabine, 
empoignée  par  la  situation.  Vous  ne  pourriez  pas  lui  dire... 

Sylvain  sursauta. 

Quoi?  Que  Carmen  l’aime?  Sapristi!  mais  je  n’en  sais  rien. 

^b!  bien,  tant  pis  pour  vous!  Je  ne  me  marierai  que  si 
Carmen  est  heureuse. 

Allons,  bon!  fit  Sylvain.  Oh!  le  pélican!  le  pélican! 

— Vous  dites? 

— Rien. 

Ce  nom  d oiseau  que  vous  appelez  à votre  secours. 
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— Ah!  oui...,  heu...  C’est  ma  façon  de  jurer  quand  je  ne  me 
possède  plus.  C’est  dur,  allez,  le  métier  que  vous  me  faites  faire. 

— Vous  êtes  très  malheureux?  questionna  Sabine,  apitoyée. 

— Oui,  bouda  Sylvain. 

— Et  vous  n’êtes  que  fiancé!  Songez  donc  à ce  que  sera  le 
mariage!  Il  est  encore  temps,  vous  savez,  fit  Sabine  avec  une 
moue  coquette. 

Sylvain  sourit,  désarmé. 

Sabine  de  Nérac  n’était  pas  la  seule  à observer  Carmen;  le 
marquis  de  Sauzac,  sans  en  avoir  l’air,  avait  suivi  tout  au  long  les 
propos  des  jeunes  gens,  et  plus  d’un  regard  d’intelligence  s’échan- 
geait entre  lui  et  M.  de  Kerstangué.  Ceux-là  agissaient  de  conni- 
vence. Dans  quel  but?  Carmen  restait  impénétrable.  Elle  avait  si 
bien  le  tact  des  nuances  que  pas  plus  son  affabilité  pour  François 
de  Salvignac  que  son  dédain  pour  Stéphane  d’Ercigny  ne  révé- 
lait aux  non  initiés  sa  vraie  pensée. 

Le  marquis,  dépité,  voulut  en  avoir  le  cœur  net,  et,  comme  le 
déjeuner  terminé,  Carmen  passait  à côté  de  lui  avec  l’intention 
de  s’éclipser  pour  la  comédie,  il  lui  dit  plaisamment  : 

— Eh!  bien,  Mademoiselle,  vos  voisins  de  table  ont-ils  été  à 
la  hauteur  de  la  situation?  Je  les  avais  choisis  comme  pour  moi. 

— Peuh!  fit  Carmen  avec  une  moue  rieuse. 

— Mais  encore? 

— Dites-moi,  après  cela,  que  les  lemmes  sont  curieuses  ! vous 
voulez  savoir  ce  que  je  pense?  Eh!  bien,  M.  de  Salvignac  est  un 
causeur  très  décoratif;  quant  à l’autre,  ah!  l’autre!  Pourquoi  la 
sagesse  est-elle  si  ennuyeuse  et  la  vertu  si  rébarbative?  C’est  à 
dégoûter  de  l’une  et  de  l’autre,  vous  savez. 

— Bon!  mon  préféré  vous  a déplu!...  Ah!  les  femmes!...  De 
sorte  que  si  ces  deux  imprudents  briguaient  l’inappréciable  don 
de  cette  petite  main,  vous  accepteriez  le  mari  décoratif  et  black- 
bouleriez la  vertu...  Après  cela,  vous  me  direz  que  les  jeunes  filles 
ne  s’appuient  pas  sur  les  apparences  pour  choisir  leurs  maris. 

— Et  sur  quoi  voulez-vous  que  nous  basions  nos  aperçus?  Sur 
la  coupe  de  leur  habit  ou  l’adresse  de  leur  tailleur?  Vous  savez 
bien,  voyons,  que  neuf  fois  sur  dix,  cela  seul  nous  est  connu. 
Avez-vous  jamais  joué  à colin-maillard-bâton? 

Le  marquis  s’interloqua  : 

— Jeu  charmant,  mais  je  ne  vois  pas  très  bien  le  rapport. 

— La  jeune  fille  à marier  est  le  colin-maillard-bàton  lâché  dans 
un  salon.  On  lui  pose  le  bandeau  de  toutes  les  ignorances  sur  les 
yeux...,  ce  n’est  pas  celui  de  l’amour...  On  lui  laisse  la  baguette 
des  illusions  à la  main  et  on  lui  dit  : « Maintenant,  choisis.  » La 
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pauvre  innocente  pivote  sur  elle-même,  et,  la  baguette  aux  illu- 
sions aidant,  elle  désigne  au  hasard  un  individu.  La  conversa- 
sation  s’engage...  Vous  me  direz  que  du  choc  va  jaillir  la  lumière? 
Point.  Le  répondant  n’a  garde  de  se  montrer  ce  qu’il  est,  il 
s’arrange  une  attitude,  affecte  un  caractère,  déguise  presque  sa 
voix,  et  c’est  au  moment  où  la  pauvre  illusionnée  croit  recon- 
naître la  vibration  d’âme  qui  répond  à la  sienne  que  l’autre  se 
joue  le  mieux  de  sa  crédulité...  Voilà  le  mariage. 

— Il  y a un  peu  de  vrai  dans  votre  description  humoristique, 
je  ne  dis  pas,  mais  soyez  donc  conséquente  avec  vos  idées  per- 
sonnelles. Vous  déplorez  le  peu  de  franchise  de  vos  danseurs,  et 
pour  une  fois  que  vous  en  rencontrez  un  assez  franc  pour  vous 
dire  vos  vérités,  vous  le  lapidez. 

— Mais  cela  ne  m’empêche  pas  de  l’estimer. 

— Faut-il  prendre  cela  pour  un  encouragement? 

— Un  encouragement  à quoi? 

— A gagner  vos  bonnes  grâces,  par  exemple. 

— Croyez-vous  qu’il  condescende  à cet  espoir  puéril? 

— J’en  suis  sûr. 

— Eh  bien,  vraiment,  il  emploie  un  singulier  procédé. 

— Qui  aime  bien,  châtie  bien. 

Carmen  se  mit  à rire. 

— Un  amour  pédagogique  alors...  Je  vois  bien  le  pédagogue  et 
la  férule,  mais  quant  à l’amour,  j’aimerais  mieux  un  autre  dégui- 
sement..., je  ne  vous  le  cache  pas. 

— Vous  riez  de  tout,  dit  le  marquis  découragé. 

— Bah!  c’est  ma  philosophie  à moi. 

— Mademoiselle  Carmen,  Mme  de  Casteljac  vous  réclame,  vint 
dire  François  de  Salvignac,  dont  la  tête  ne  fit  qu’apparaître  dans 
la  plus  grande  agitation. 

Carmen  conclut  : 

— Allons...,  la  vie  n’est-elle  pas  une  comédie  continuelle?... 


XV 

La  comédie  s’était  achevée  sous  les  bravos  enthousiastes  et  les 
spectateurs  commentaient  les  différentes  phases  par  lesquelles  le 
talent  des  divers  acteurs  s’était  affirmé  de  premier  ordre...  Au 
milieu  du  discret  brouhaha  des  sièges  remués,  on  s’émerveillait 
en  toute  sincérité;  Eliane,  la  charmante  maîtresse  de  maison, 
s’était  surpassée  dans  le  rôle  de  Mme  de  Rénat  et  le  rire  de 
Carmen  avait  ravi  toute  l’assistance.  A voir  la  grâce  souple, 
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l’émotion  contenue  avec  laquelle  la  reine  des  salons  avait  inter- 
prété ce  rôle  de  jeune  fdle  naïf  et  pur,  fait  de  dévouement  caché 
et  de  sensibilité  vraie,  on  pouvait  se  demander  si  Carmen,  sous 
ses  airs  évaporés,  ne  dissimulait  pas  toutes  ces  vertus. 

Etranger  à ce  qui  se  disait  autour  de  lui,  Stéphane  restait 
recueilli,  sous  le  charme,  et  savourait  la  transformation  de  ce 
rêve  en  réalité  vécue  : la  mondaine  Carmen  dévoilant  les  trésors 
de  son  âme!...  Il  n’eut  pas  le  temps  d’approfondir  cette  vision 
idéalisée.  Comme  si  l’ironie  des  réalités  répondait  à la  témérité  de 
ses  vœux,  le  galop  furieux  d’un  cheval  lancé  à toute  allure  le 
rappela  aux  cruautés  de  la  vie  réelle. 

— Carmen  ! fit-il  dans  un  cri. 

Et,  comme  un  fou,  tête  nue,  il  fut  le  premier  sur  le  perron... 

Eh  oui,  c’était  elle  la  folle  enfant  qui,  dans  une  démence 
d’orgueil,  voulait,  au  risque  de  sa  vie,  affirmer  son  indépendance 
et  braver  sa  sagesse.  Un  tourbillon  passa  : Carmen,  comme  une 
fée  de  légende,  les  yeux  étincelants,  tenait  son  défi. 

Un  cri  d’angoisse  s’échappa  de  toutes  les  poitrines.  Lucifer 
allait  comme  le  vent,  mais  la  jeune  fille  avait  encore  l’air  de 
dominer  sa  fringante  monture,  car,  sans  qu’on  vît  comment,  le 
cheval,  tout  à coup,  sembla  obéir  à une  impulsion  et  revint  sur 
ses  pas...  11  galopait  sur  place,  la  tête  encapuchonnée,  et  Carmen 
souriait  de  plaisir...  Mais  c’était  bien  tôt  se  rassurer...  Un  frôle- 
ment de  sa  robe  fit  cabrer  la  bête  ombrageuse...  Instinctivement, 
François  et  Stéphane  s’élancèrent  pour  saisir  le  mors. 

— Je  vous  défends  d’y  toucher,  cria  l’écuyère,  impérieuse. 

Et  l’on  vit  la  lutte  superbe  entre  le  cheval  indompté  et  cette 
frêle  créature...,  les  écarts  fous  maîtrisés  par  la  petite  main  de  fer. 

— Cristi!  quelle  femme!  s’exclama  M.  de  Kerstangué,  qui 
résumait  de  ce  mot  l’impression  générale. 

Mais  le  cheval  était  de  ces  lutteurs  sournois  qui,  sous  la  main 
du  maître,  feignent  la  soumission  pour  endormir  sa  défiance  et 
mieux  ensuite  le  surprendre  de  leur  traîtrise  inattendue...  Lucifer, 
maintenant,  piétinait  sur  place,  semblait  vaincu,  avec  des  mines 
inoffensives,  se  mettre  en  coquetteries  pour  tous  ces  yeux  qui 
le  regardaient.  Chacun  commençait  à respirer,  quand  un  brusque 
écart  raviva  l’angoisse.  Carmen  ne  fut  pas  démontée,  mais  d’un 
geste  nerveux,  peut-être  involontaire,  imprima  une  saccade  au 
filet.  Ce  fut  assez  pour  faire  pointer  la  fière  monture  que  le  plus 
léger  frein  affolait...  Lucifer  parut  vouloir  se  renverser  sur 
l’écuyère...,  une  clameur  d’épouvante  accueillit  la  révolte,  on  crut 
la  jeune  fille  perdue.  Mais  non,  un  élan  fougueux  et  la  bête  bondit 
par  dessus  la  corbeille  de  fleurs...,  s’arrêta  court,  puis  en  bonds 
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désordonnés,  à droite,  à gauche,  sembla  en  fureur  vouloir  désar- 
çonner sa  dompteuse...  Carmen  se  fatiguait  visiblement;  les 
hommes  présents  s’élancaient  pour  la  secourir...  Une  lubie  nou- 
velle dérouta  leurs  prévisions  ; l'animal,  les  naseaux  frémissants, 
fonçait  à travers  prés,  d’un  élan  vertigineux.  L’émoi  fut  général. 

— L’étang!  l’étang!  firent  des  voix  angoissées... 

Des  femmes  s’évanouirent,  Hélène  pleurait,  Sabine,  les  dents 
serrées,  regardait  son  fiancé  courir  au  secours  de  son  amie, 
mais  Stéphane  avait  vu  le  péril  avant  tous,  bien  avant  que 
Lucifer  eût  manifesté  ses  intentions  perfides  et  sa  silhouette  se 
dessinait  au  loin,  les  bras  étendus. 

Au  moment  où  la  bête  furieuse  arrivait  vers  lui,  il  fit  un  bond 
prodigieux  et,  se  suspendant  aux  naseaux,  suffoqua  l’animal  qui 
resta  tremblant  et  dompté. 

— Descendez!  fit  la  voix  brève  et  saccadée  du  sauveur. 

— De  quel  droit?  commença  Carmen  avec  hauteur. 

— Du  droit  du  plus  fort!... 

— Jamais. 

Leurs  regards  se  croisèrent  comme  deux  épées,  mais  ce  fut 
Carmen  qui  baissa  le  sien,  car  la  fatigue  physique  venait  enfin  à 
l’aide  de  l’orgueil  invaincu.  Défaillante,  plus  d’émotion  que  de 
faiblesse,  elle  chancela,  ses  yeux  se  fermèrent. 

Alors,  en  rêve,  elle  sentit  des  bras  robustes  l’enlever,  un  cœur 
d’homme  battre  à rompre  contre  le  sien  et...  rêvait-elle  encore? 
mais  des  mots  d’amour,  doux  comme  une  caresse,  effleuraient 
son  front  penché.  Carmen  paraissait  évanouie.  Stéphane,  sans 
vouloir  accepter  l’aide  de  personne,  transportait  le  corps  char- 
mant. Les  longs  cheveux  s’étaient  déroulés  sur  son  épaule...  Ah! 
ne  jamais  connaître  l’amour,  mais  avoir  vécu  cette  heure 
d’enchantement,  avoir  senti  l’abandon  de  cette  tête  chérie,  et 
puis  mourir...  Il  ne  demandait  rien  de  plus  à la  destinée. 

Eliane  et  Sabine,  affolées,  guidaient  sa  marche  vers  la  chambre 
de  Carmen.  Stéphane  y pénétra  attendri,  chargé  de  son  précieux 
fardeau.  Le  parfum  de  l’aimée  y flottait  impalpable  et  le  cœur  du 
jeune  homme  se  fondait  de  tendresse  et  de  regret,  en  pensant  que 
là  s’arrêtait  son  rêve  à tout  jamais.  Avec  des  soins  pieux,  il  déposa 
l’enfant  sur  le  lit  tout  blanc  et  son  dernier  regard  emporta  l’image 
de  Carmen  dans  sa  pose  abandonnée  de  vierge  endormie. 

Toute  la  nuit,  la  jeune  fille  délira  en  une  fièvre  nerveuse  que 
Sabine  voulut  veiller  elle-même  et,  le  lendemain,  toute  pâle  et 
brisée,  Carmen,  avec  une  humilité  charmanfe  et  tout  à fait 
inusitée,  implora  d’Eliane  de  Casteljac  le  pardon  de  sa  folie.  Puis 
elle  voulut  rassurer  la  sollicitude  inquiète  de  tous  pour  sa  santé 
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compromise,  et  prétendit  descendre  au  salon.  On  l’installa  sur 
une  chaise  longue  avec  des  livres  et  des  fleurs  et  sa  langueur 
passagère  se  détendit  dans  ce  repos  forcé  qu’on  imposait  à sa 
faiblesse.  Après  le  déjeuner,  comme  chacun  l’entourait,  elle 
envoya  gaiemenl  tout  le  monde  à la  promenade,  assurant  qu’elle 
se  suffirait  à elle-même. 

Pour  la  contenter  et  aussi  laisser  reposer  les  pauvres  nerfs 
ébranlés,  le  salon  se  fit  désert  et,  par  la  croisée  grande  ouverte, 
Carmen  entendit  les  voix  s’éloigner,  se  perdre  en  murmure  et  la 
solitude  bienfaisante  s’épandre  autour  d’elle.  Un  peu  lasse,  elle 
ferma  les  yeux  dans  un  bien-être,  la  pensée  engourdie  et  bientôt 
s’endormit  profondément...  Combien  de  temps  dormit-elle  ainsi, 
inconsciente,  elle  n’eût  su  le  dire...  L’impression  vague  d’un 
regard  posé  sur  elle  la  sortit  de  sa  torpeur...  Stéphane  d’Ercigny, 
à l’entrée  du  salon,  la  contemplait  de  loin,  prêt  à fuir. 

Un  battement  de  paupières  le  cloua  prisonnier. 

— Vous,  mon  sauveur?  fit  Carmen. 

Et,  toute  rose,  elle  voulut  se  lever.  Stéphane  était  trop  prévenu 
pour  s’imaginer  qu’une  reconnaissance  imposée  pût  faire  taire  un 
instant  cette  aversion  qui  ne  désarmait  pas. 

— Ne  vous  dérangez  pas  ou  je  me  sauve. 

— Alors,  venez  ici,  tout  près,  commanda  la  jeune  fille,  en  lui 
désignant  un  pouf  bas,  à portée  de  sa  main. 

Le  geste  était  autoritaire. 

— Mais  je  ne  voudrais  pas...,  fit  Stéphane  embarrassé,  vous 
dormiez... 

— Vous  n’étiez  pas  si  hésitant  hier,  pour  braver  le  danger...  Je 
ne  suis  pas  plus  terrible  qu'un  cheval  emballé,  voyons,  fit  Carmen 
le  ton  moqueur. 

Stéphane  trouvait  beaucoup  plus  redoutable  la  langueur  trou- 
blante des  grands  yeux  expressifs,  mais  il  ne  le  dit  pas  et,  docile, 
du  ton  cérémonieux  d’un  monsieur  en  visite,  s’informa  de  la  santé. 

Carmen  coupa,  très  brusque,  ses  politesses  : 

— Ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit.  Tenez-vous  beaucoup  à me 
voir  reprendre  vis-à-vis  de  vous  le  ton  agressif  de  ces  dernières 
semaines?  Non,  alors  inutile  de  me  provoquer  en  attaquant  la 
série  de  banalités  polies  imposées  par  les  conventions  mondaines; 
or,  ce  n’est  pas  un  reproche,  mais  vous  y avez  gravement  manqué, 
hier,  à ces  conventions. 

— Vraiment?  s’effara  Stéphane  dont  la  conscience  n’était  pas 
sans  reproche. 

— Parfaitement,  un  jeune  homme  ne  se  permet  pas  de  sauver 
une  jeune  fille  sans  l’autorisation  de  ses  parents. 
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— C’est  que,  dit  Stéphane  gêné,  si  j’avais  attendu  l’autori- 
sation... 

— Je  risquais  de  me  noyer?  Oh!  croyez-vous?  en  tous  cas,  ceci 
n’est  pas  une  considération  à faire  valoir.  Il  vaut  mieux  laisser 
noyer  une  jeune  fille  que  de  la  compromettre,  ainsi  le  veulent  les 
règles  du  protocole...  Les  sauvetages  sont  permis  tout  au  plus 
dans  les  romans  à sensation,  et  encore!  c’est  bon  pour  les 
auteurs  en  pénurie  de  dénouement,  mais,  dans  la  vie  réelle... 
quelle  exagération  de  gestes! 

— J’ai  peut-être  manqué  de  pondération,  en  effet,  dit  Stéphane 
qui  ne  savait  que  penser. 

— Vous  avez  plutôt  manqué  de  confiance  en  mes  talents 
d’écuyère,  ceci  ne  se  pardonne  pas...  Voyez  plutôt  le  sang-froid 
mondain  dont  M.  de  Salvignac  a fait  preuve...  en  voilà  un  qui 
ne  s’est  pas  emballé  sur  l’attitude.  Je  me  suis  laissé  dire  qu’il 
n’avait  pas  eu  un  regard  pour  mon  évanouissement...  Il  a couru  à 
son  cheval  qui  allait  abuser  de  sa  liberté,  et  c’est  tout.  Voilà  de  la 
correction!  Que  penseriez-vous,  pour  moi,  d’un  mari  de  ce  flegme? 

— Mon  Dieu,  Mademoiselle,  répondit  Stéphane,  la  voix  trem- 
blante de  colère,  je  sais  que  vous  ne  faites  rien  comme  personne, 
et  que  par  cela  même  vos  impressions  nous  réservent  toutes  les 
surprises;  aussi  n’oserais-je  réellement  pas  me  prononcer  sur  la 
prudence  de  circonspection  de  M.  de  Salvignac* 

Carmen  lui  lança  entre  les  cils  un  regard  railleur  qui  acheva 
d’exaspérer  Stéphane. 

— Moi  qui  vous  croyais  incapable  de  sentiments  violents! 

— Je  suis  loin,  je  l’avoue,  d’égaler  la  correction  mondaine  de 
M.  de  Salvignac;  vous  venez  de  m’en  convaincre  avec  un  plai- 
doyer d’une  éloquence  qui  ne  laisse  aucun  doute  à ce  sujet, 
aussi  permettez-moi  de  laisser  la  place  au  fiancé  que  vous  venez 
de  me  désigner  si  catégoriquement. 

— Serait-il  là?  s’informa  Carmen  avec  un  geste  indolent. 

— Il  vous  croyait  avec  ces  dames  dans  le  parc  et  ne  m’a  pas 
suivi;  mais  je  vais  le  chercher. 

— Pourquoi  donc?  Je  ne  suis  pas  pressée...  Nous  avons  tout 
le  temps  de  nous  revoir. 

Ce  nous  fit  sur  Stéphane  l’effet  d’un  fer  rouge  sur  une  plaie.. 

Le  jeu  de  Carmen  était  cruel,  et  si  elle  en  avait  l’intuition, 
pourquoi  ce  raffinement  de  férocité  féminine  la  poussait-elle  à 
ces  paroles  irréparables?  La  coquette  souriait  toujours  et  son 
regard  ne  quittait  pas  les  grands  yeux  douloureux. 

Stéphane,  à bout  de  courage,  ébaucha  un  mouvement  de 
retraite,  mais  déconcertante  à plaisir,  Carmen  le  retint  et 
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quittant  tout  à coup  l’intonation  moqueuse,  sa  voix  prit  une 
douceur  insinuante. 

— Je  ne  vous  connaissais  pas  et  je  voulais  vous  connaître. 
Pourquoi?  Est-ce  parce  que  vous  ne  ressemblez  pas  aux  autres? 
Que  votre  voix  n’avait  eu  pour  me  parler,  que  blâmes  cruels  et 
inflexions  sévères?  Est-ce  parce  que  je  vous  haïssais,  de  ce 
dédain  que  je  sentais  en  vous  pour  la  coquette  mondaine,  gas- 
pillant sa  vie  en  futilités?  Je  l’ignore,  mais  je  vous  recherchais 
comme  on  cherche  la  vérité  qui  blesse  pour  mieux  guérir.  Je 
m’irritais  contre  la  sévérité  de  ce  jugement  qui  me  remuait  le 
cœur,  pour  mieux  m’accabler  de  sa  justice...  Je  vous  haïssais, 
peut-être,  mais  je  voulais  savoir  ce  qui  s’agitait  pour  moi  sous  le 
masque  de  votre  indifférence  glacée,  or,  vous  ne  savez  pas...,  je 
réalise  toujours  ce  que  je  veux  une  fois.  Vous,  alors,  avec  une 
antipathie  que  je  m’explique  aujourd’hui... 

Stéphane  voulut  protester...  Son  bras  retomba  inerte. 

— Cette  antipathie,  appuya  Carmen  sans  pitié,  qui  vous 
inspira  la  fuite  peureuse  et  lâche  contre  laquelle  je  m’insurgeais 
sans  raison  et,  je  l’avoue,  sans  droit.  Des  paroles  blessantes  furent 
échangées  entre  nous...  Vous  ai-je  dit  que  je  vous  haïssais? 

Stéphane  tremblait. 

— Ce  fut  alors  le  défi  lancé  à votre  sagesse,  cette  gageure 
folle  d’un  cheval  à dompter  dont  s’enivrait  ma  souffrance,  car, 
le  croiriez-vous?  mon  orgueil  souffrait  de  votre  silence  méprisant, 
de  ce  dédain,  que  je  croyais  lire  sur  vos  lèvres  closes...  Je  vous 
haïssais,  quand,  jouant  ma  vie,  je  voulus  vous  voir  trembler  pour 
moi.  Et  quand  vous  m’apparûtes,  le  visage  ravagé  par  l’angoisse, 
la  joie  délirante  de  vous  torturer  une  minute  de  ma  torture  à 
moi,  me  poussa  à l’impulsion  de  folie  qui  m’emporta  vers  l’étang. 
Vous  ne  vous  doutiez  pas  qu’il  était  volontaire  cet  élan  de  délire! 
et  que  Lucifer,  en  s’emportant,  ne  fit  qu’obéir  à la  pression  de 
ma  volonté,  mais  une  fois  lancé,  je  ne  le  dominais  plus...  La 
mort  m’apparut  avec  son  cortège  d’épouvante,  ma  vie  inutile  que 
je  risquais  pour  un  de  vos  regards,  et  j’eus  à ce  moment  la 
vision  très  nette  que  l’enfer  m’attendait...  Trop  tard!...  Lever- 
tige  des  abîmes  s’empara  de  moi  dans  toute  son  horreur...  Je 
fermai  les  yeux,  grisée  de  vitesse,  abandonnée  à la  fatalité... 
Une  secousse...,  l’arrêt  brusque  par  une  main  de  fer...  Je 
m’arrêtai  sur  le  bord  du  gouffre.  Des  yeux  étincelants  m’impo- 
saient leur  volonté,  une  voix  commandait  en  maître...,  et, 
sauvée  deux  fois,  j’obéissais  en  esclave. 

Carmen  s’arrêta,  tremblante,  elle  attendait  un  aveu...  Il  ne 
vint  pas...  Stéphane,  les  traits  contractés  par  une  énergie 
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surhumaine,  ne  releva  même  pas  les  yeux  et  la  jeune  fille,  devant 
l’obstination  de  cette  âme  fermée,  remémora  de  sa  voix  d’or  la 
troublante  vision  : 

— C’est  alors  que  le  rêve  commence!,..  Le  rêve  d’amour  dans 
les  bras  refermés...  Le  rêve  des  aveux  murmurés...,  des  lèvres 
pieuses  sur  les  cheveux  défaits...  Le  rêve  dont  on  voudrait 
mourir  si  l’on  ne  peut  en  vivre...  Faut-il  vous  dire  qu’alors...,. 
je  ne  vous  haïssais  plus! 

Stéphane,  vaincu,  plia  le  genou. 

— N’achevez  pas,  de  grâce!  et  ne  me  condamnez  pas.  Cet 
amour,  je  n’avais  pas  le  droit  d’en  troubler  votre  âme;  si  je  l’ai 
fait,  c’est  qu’obéissant  à la  tentation  affolante,  je  croyais  votre 
pensée  absente.  Pardonnez-moi,  s’il  est  vrai  que  vous  ne  haïssez 
plus...  Oubliez  ce  qui  n’est  qu’un  rêve...,  car  si  je  vous  aime,  ma 
pauvreté  mettra  toujours  l’infranchissable  entre  nous... 

Un  juron  peu  parlementaire  accueillit  cette  navrante  conclusion 
et,  aux  yeux  des  amoureux  effarés,  la  tête  furibonde  de  M.  de 
Kerstangué  apparut  à la  croisée  : 

— Sapristi  ! mon  neveu,  dites-moi  donc  pourquoi  sont  faits  les 
oncles  à héritage,  sinon  pour  permettre  à l’amour  de  dire  son  mot. 

— De  grâce,  mon  oncle  ! supplia  Stéphane  au  supplice. 

— Toi,  tais-toi,  tu  as  déjà  dit  assez  de  bêtises  depuis  cinq 
minutes  que  je  t’écoute.  Joli  amoureux,  ma  foi!  Heureusement 
que  je  suis  là  pour  réparer  tes  sottises. 

Et  opérant  une  rentrée  à sensation  dans  le  salon  : 

— Oui,  ma  belle  enfant,  je  m’étais  assis  sur  ce  banc  sans 
penser  à mal,  respectant  votre  sommeil,  quand  le  murmure 
alterné  de  vos  voix  m’a  fait  dresser  l’oreille;  vous  savez,  les  duos 
d’amour  près  d’une  fenêtre  ouverte!...  ce  n’est  peut-être  pas  le 
dernier  mot  de  la  prudence...  Bref,  j’ai  recueilli  vos  aveux;  ma 
qualité  d’oncle  est  ma  seule  excuse,  et,  que  mon  neveu  le 
veuille  ou  non...,  j’ai  l’honneur  de  réclamer  pour  lui  cette  petite 
main-là. 

Carmen,  confuse,  regarda  Stéphane  qui  balbutiait  : 

— Mais,  mon  oncle...,  vous  n’y  pensez  pas...,  je  ne  puis 
accepter... 

— Quoi?  Mon  héritage?  Triple  niais!  Crois-tu  donc  que  j’ai 
l’intention  d’en  faire  bénéficier  le  gouvernement?  A genoux!  Et 
plus  vite  que  ça!  Vous  allez  voir  que  ce  nigaud-là  va  se  faire 
prier  pour  épouser  la  plus  jolie  femme  de  Paris  ! 

— Oh!  non,  non,  dit  Stéphane  éperdu,  en  baisant  la  petite 
main  que  Carmen  lui  abandonnait  avec  un  sourire  un  peu 
moqueur. 
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— C’est  peut-être  moi  qui  devrais  refuser,  car  enfin  vous  voilà 
bien  riche  pour  mon  orgueil...,  je  ne  cherchais  que  l’amour,  moi! 

— Et  la  dot  vous  arrive  par  surcroît.  Bravo!  applaudit  le 
marquis  de  Sauzac  qui  s’introduisait  à son  tour  sans  façon. 

Carmen  bondit  : 

— Comment?  Vous  étiez  là,  vous  aussi?  Mais  c’est  une  vraie 
trahison!  Je  meurs  de  confusion. 

— Ah  ! vous  pouvez  vous  vanter  de  nous  avoir  fait  patauger  à 
travers  la  complication  de  vos  beaux  sentiments!  Le  plus  fort 
est  fait,  Dieu  merci!  dit  le  marquis  en  s’épongeant.  Palsambleu! 
Je  n’aurais  jamais  cru  qu’il  fût  si  difficile  de  se  marier  par 
amour!...  Qu’en  dites-vous,  Kerstangué?  De  notre  temps,  on 
s’aimait  bien  plus  naturellement! 

Cette  constatation  amena  le  sourire  sur  toutes  les  lèvres  et 
l’impitoyable  marquis  ne  put  se  défendre  d’ajouter  avec  malice  : 

— J’ai  idée  que  Salvignac  va  faire  une  drôle  de  tête! 

— Envoyez-le-moi,  voulez-vous?  implora  Carmen,  dont  les 
yeux  pétillèrent,  je  tiens  à lui  apprendre  moi-même  mon  mariage; 
ce  sera  mon  dernier  flirt! 

Et  à Stéphane  qui  souriait  : 

— Vous  n’êtes  pas  jaloux  au  moins,  monsieur  mon  fiancé? 

Il  faut  supposer  que  la  réponse  de  Stéphane  ne  laissa  aucun 
doute  subsister  dans  les  esprits  sur  ce  point  épineux,  car,  une 
heure  plus  tard,  François  de  Salvignac,  en  entrant  au  salon,  ne 
trouva  plus  que  Mlle  Je  Rocheservan,  de  nouveau  alanguie  sur  sa 
chaise  longue. 

— Enfin,  je  vous  retrouve!  Que  d’émotions  hier  avec  ce  maudit 
cheval...  Je  n’ai  pas  fermé  l’œil  de  la  nuit!  Savez-vous  que  vous 
l’avez  échappé  belle?  J’ai  cru  défaillir  en  vous  voyant  emporter 
vers  l’étang!... 

— C’est  vrai  ça!  votre  cheval  aurait  pu  s’abîmer,  fit  Carmen 
avec  une  raillerie  féroce. 

— Méchante!  ce  n’est  pas  lui  qui  m’inquiétait  le  plus. 

— Votre  premier  mouvement  l’a  bien  prouvé. 

— Naturellement,  je  ne  pouvais  pas  faire  double  emploi  : 
M.  d’Ercigny  vous  avait  accaparée  d’une  telle  manière!  Je  vous 
réponds  qu’il  ne  vous  aurait  pas  lâchée... 

— Ni  vous  votre  cheval,  à ce  qu’on  m’a  dit. 

— Dame!  sans  moi,  personne  ne  s’en  serait  occupé. 

— On  comptait  sur  votre  esprit  pratique,  évidemment!  Vous 
avez  été  superbe! 

— Est-ce  une  raillerie? 

— Une  constatation,  rien  de  plus.  J’ai  à vous  remercier, 
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d’ailleurs,  car,  sans  votre  cheval,  je  perdais  une  occasion  entre 

mille... 

— De  vous  faire  valoir.  Vous  avez  été  réellement  épatante!  Je 
n’aurais  jamais  cru... 

— Que  je  m’en  serais  si  bien  tirée!  Vous  n etes  pas  difficile, 
enfin  je  vous  remercie  toujours. 

— Et  je  viens  chercher  ma  récompense  pour  avoir  si  bien 
tenu  ma  promesse.  Que  me  donnez-vous  en  échange? 

— Mon  estime  si  vous  voulez?  fit  Carmen  en  riant. 

— C’est  tout?  • 

— Elle  ne  vous  suffit  pas?  Peste!  le  don  n’est  pourtant  pas 
banal;  je  ne  l’accorde  pas  à tout  le  monde. 

— Je  voudrais  plus  et  mieux. 

— Ne  vous  gênez  pas. 

— L’estime  sans  l’amour!...  risqua  François. 

— Voilà  qui  passe  la  plaisanterie!..  Monsieur  de  Salvignac, 
avez-vous  bien  réfléchi  à ce  que  vous  venez  de  dire? 

— Si  j’ai  réfléchi!  Je  ne  fais  que  cela  depuis  deux  jours. 

— C’est  beaucoup  pour  vous,  concéda  Carmen. 

— Ne  riez  pas...,  le  moment  est  grave. 

Et  prenant  un  temps  pour  donner  plus  de  solennité  à sa 
demande  : 

— Mademoiselle,  voulez-vous  me  faire  l’honneur  de  m’accorder 
votre  main? 

— Que  je?...  Ah!  non,  laissez-moi  rire!... 

— Rire?  dit  François  consterné,  quand  je  vous  aime  à en 
perdre  la  tête! 

— Alors,  c’est  sérieux? 

— Sérieux?  Une  demande  en  mariage?  Que  voulez-vous  de 
plus,  grands  dieux! 

— C’est  donc  sérieusement  qu’il  va  falloir  vous  répondre  ? Eh 
bien  ! je  refuse. 

— Vous  refusez!  s’exclama  François  au  comble  de  la  stupeur. 

— Oui.  Ça  paraît  vous  renverser? 

— J avoue  que  votre  attitude  de  ces  derniers  jours  me  faisait 
croire...,  espérer  une  toute  autre  réponse. 

— Voyons,  voyons,  Monsieur  de  Salvignac,  ce  n’est  pas  vous 
qui  allez  me  dire  que  le  flirt  peut  quelquefois  tirer  à consé- 
quence... Vous  nous  l’avez  prouvé,  en  trop  galantes  occasions, 
pour  qu’il  soit  bien  nécessaire  de  vous  mettre  ici  les  points  sur 
les  i.  Eh  quoi!  vous  seul  auriez  le  droit  d’abuser  de  nos  cœurs 
féminins?  et  d’en  rire?  et  d’en  gloser?  Et  nous...  sans  jamais 
protester,  nous  baiserions  la  trace  de  vos  pas?...  Allons  donc! 


734 


AMOUR  ET  DOT 


— Une  telle  perfidie! 

— Entre  nous,  vous  ne  l’auriez  pas  volée,  mais  non,  je  n’ai  pas 
l’âme  si  noire  que  vous  le  supposez.  Qui  dit  perfidie,  admet  la 
préméditation,  et  je  n’en  avais  aucune,  je  vous  le  jure.  C’est 
meme  assez  piquant  cette  aventure  qui  vous  fait  tomber  dans  vos 
propres  filets. 

— Alors,  vous  refusez? 

— Vous  tenez  beaucoup  à ce  que  je  le  répète. 

— Pourquoi  refusez-vous?  Car  vous  devez  avoir  une  raison... 

— Oh!  une  raison  très  simple;  j’en  aime  un  autre. 

— En  effet,  la  raison  est  péremptoire.  Un  mariage? 

— Naturellement. 

— Stéphane? 

— Oui. 

— L’animal!  Il  est  très  capable  d’être  amoureux  de  vous... 

— Mais  je  l’espère. 

— Moi  aussi,  je  vous  aimais,  fit  Salvignac  piteux. 

— Un  amour  sans  dot?  Mon  pauvre  ami,  où  aviez-vous  l’esprit? 

— Raillez,  raillez,  n’empêche  que  je  vous  aimais  ainsi. 

— Bah!  vous  vous  consolerez!  Quand  l’amour  manque...  la 
dot  reste! 

— Ah! 

— Eh  oui!  Avoir  toute  sa  jeunesse  convoité  la  dot,  le  confort 

en  guise  de  lune  de  miel  ! S’être  fait  un  marchepied  des  cœurs 

pour  monter  sur  le  pavois...,  jouer  au  despote  couronné  pour 
échouer  au  port  si  piteusement!  C’est  dur  pour  un  conquérant  Me 
votre  envergure  ! 

— Parbleu,  si  vous  n’aviez  pas  été  là! 

— Oh!  moi  ou  une  autre,  qu’importe!  Toujours  pour  vous 
serait  venu  le  réveil,  les  mains  vides,  sans  dot  et  sans  amour... 
On  ne  joue  pas  impunément  à déflorer  les  âmes;  tôt  ou  tard, 
l’heure  de  la  divine  justice  sonne  pour  le  coupable  etfne  vous 
plaignez  pas,  si  aujourd’hui  elle  vous  fait  envier  aux  autres,  aussi 
naïvement  qu’un  novice,  le  bonheur  dans  le  mariage...  fût-il  sans 
dot!  cela,  Monsieur  de  Salvignac,  c’est  la  revanche! 

— C’est  l’amour!...  Et  vous  riez?...  Voilà  le  châtiment. 


Kjliex  d’Epixoy. 


A PROPOS  DUlTREMBLEMENT  DE  TERRE 


DE  LA  CALIFORNIE 


Aussitôt  que  la  nouvelle  du  désastre  de  San  Francisco  a été 
connue  en  France,  nous  avons  essayé,  dans  cette  Revue1,  de 
donner  une  idée  des  causes  probables  de  la  catastrophe.  La 
structure  très  spéciale  du  sol  californien  ne  permettait  guère 
d’hésitation  à cet  égard,  et  un  géologue  ne  pouvait  manquer  de 
voir,  dans  ce  qui  s’était  produit,  l’effet  d’un  brusque  changement 
survenu  dans  l’assiette  d’un  compartiment  de  l’écorce  terrestre, 
amené  à glisser  en  masse  le  long  de  quelque  cassure.  A cette 
occasion,  contrairement  à ceux  qui  attribuaient  l’événement  à une 
explosion  interne,  nous  avons  insisté  sur  l’indépendance  habi- 
tuelle des  grands  tremblements  de  terre  vis-à-vis  des  éruptions 
volcaniques,  appréciant  avec  quelque  sévérité  les  hypothèses  qui 
consistent  à faire  promener,  à la  surface  du  noyau  igné,  supposé 
fluide,  des  ondes  de  marée,  capables  d’ébranler  tour  à tour  par 
leur  choc  tel  ou  tel  point  de  la  base  de  l’écorce. 

Mais  si  l’explication  donnée  avait  en  sa  faveur  les  probabilités 
d’ordre  géologique,  ce  n’était  encore  qu’une  conjecture,  formulée 
à très  grande  distance,  et  il  importait  beaucoup  qu’elle  fût  sou- 
mise au  contrôle  d’une  vérification  directe.  Diviser  l’écorce  ter- 
restre en  compartiments;  prétendre  reconnaître,  à l’allure  des 
accidents  du  relief  et  à la  nature  du  terrain,  les  contours  qui 
doivent  les  limiter;  diagnostiquer,  à certains  indices  topogra- 
phiques, les  lignes  et  les  points  faibles  de  cet  ensemble;  cela 
peut  suffire  à des  géologues;  mais  ce  n’est  pas  assez  pour 
entraîner  la  conviction  du  grand  nombre;  ce  n’est  même  pas 
assez  pour  faire  taire  les  objections  de  certains  spécialistes  dont 
le  siège  est  fait,  et  qui  s’inclineront  tout  au  plus  si  on  les  force  à 
toucher  du  doigt  des  preuves  irrécusables  du  mouvement  survenu. 

Or,  en  matière  de  tremblements  de  terre,  il  est  rare  (du  moins 

' Voy.  le  Correspondant  du  10  mai  1905. 
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on  l’a  cru  jusqu’ici)  qu’on  puisse  obtenir  de  ces  démonstrations 
décisives.  11  se  produit  bien  des  crevasses;  mais  le  plus  souvent 
on  peut  prétendre  qu’elles  sont  localisées  à la  jonction  de  deux 
terrains  de  résistance  inégale,  ou  encore  qu’elles  n’affectent  que 
des  formations  de  surface,  susceptibles  de  se  décoller,  quelle 
que  soit  la  cause  première  de  l’ébranlement.  Pour  qu’il  soit  vrai- 
ment loisible  de  parler  d’un  compartiment  de  l’écorce  qui  se 
déplace,  il  faut  qu’après  l’événement  sa  limite  soit  définie  par 
une  ligne  de  rupture  indiscutable,  et  que  celle-ci  se  poursuive 
indifféremment  à travers  les  massifs  de  roches  les  plus  divers. 

C’est  justement  ce  qui  est  arrivé  au  Japon,  lors  de  la  catas- 
trophe du  28  octobre  1891,  qui  n’ébranla  pas  moins  de  240  000  ki- 
lomètres carrés.  On  put  suivre,  sur  cent  douze  kilomètres  de 
long,  une  fracture  continue,  dont  les  deux  bords  accusaient  un 
déplacement  relatif,  des  parties  en  contact,  à la  fois  suivant 
l’horizontale  et  la  verticale.  Une  observation  semblable  fut  faite, 
dans  le  même  pays,  sur  60  kilomètres,  lors  du  tremblement  de 
terre  de  1897;  et  trois  ans  auparavant,  la  catastrophe  de  la 
Locride  avait  fait  naître,  parallèlement  au  rivage  de  l’Eubée  (dont 
une  partie  fut  précipitée  dans  la  mer),  une  crevasse  qui  se  suivait, 
également  sur  60  kilomètres,  aussi  bien  à travers  les  alluvions 
que  dans  les  massifs  de  roches  compactes. 

Ainsi,  dans  ces  dernières  années,  toutes  les  constatations 
s’accordaient,  grâce  à la  précision  beaucoup  plus  grande  des 
observations,  pour  faire  considérer  comme  normal  un  phénomène 
qui  jusqu’alors  avait  presque  toujours  échappé,  même  aux  spé- 
cialistes. La  Californie  allait-elle  confirmer  ou  démentir  cette 
démonstration?  A ceux  qui  nourrissaient  l’espoir  d’un  témoignage 
conforme,  la  publication  du  rapport  de  la  commission  américaine1 
vient  d’apporter  la  satisfaction  la  plus  complète  qu’il  leur  fût 
possible  de  rêver;  et  puisque  le  Correspondant  n’avait  pas  hésité 
à se  prononcer  dans  ce  sens,  on  ne  s’étonnera  pas  qu’il  tienne 
à enregistrer  la  confirmation  que  les  faits  donnent  aux  vues 
exposées  dans  ses  pages.  D’ailleurs,  nous  n’avons  malheureu- 
sement pas  à craindre  que  l’intérêt  de  la  question  paraisse  épuisé, 
au  moment  même  où  le  monde  s’émeut  des  nouvelles  reçues  du 
Chili,  victime,  comme  la  Californie,  du  voisinage  trop  immédiat 
de  la  chaîne  des  Andes! 

Trois  jours  après  le  désastre  de  San  Francisco,  c’est-à-dire  le 
21  avril  1906,  le  gouvernement  de  l’Etat  de  Californie  nommait 

K Preliminary  Report  of  the  slate  carthquake  investigation  commis- 
sion, Berkeley,  31  mai  1906. 
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une  commission  d’enquête,  composée  de  géologues,  de  profes- 
seurs aux  universités  et  d’astronomes. 

Le  24  avril,  la  commission  se  constituait,  sous  la  présidence 
du  professeur  Lawson,  avec  M.  Leuschner  pour  secrétaire.  Elle 
décidait  de  faire  porter  son  enquête  sur  les  points  suivants  : 

1°  Emplacement  des  failles  et  autres  déformations  de  la  surface 
ou  du  fond  de  la  mer  dans  la  région  considérée. 

2°  Détermination  exacte  du  moment  où  les  secousses  avaient 
été  ressenties  en  chaque  point. 

3°  Appréciation  de  l’intensité  du  phénomène  et  des  causes  qui 
avaient  pu  la  faire  varier  d’un  point  à un  autre. 

Après  avoir  ainsi  formulé  son  programme,  la  commission  se 
mit  à l’œuvre,  trouvant  un  précieux  secours  dans  la  coopération 
des  services  publics  et  celle  des  compagnies  de  chemins  de  fer,  de 
télégraphes  et  de  téléphones.  Au  bout  d’un  mois,  elle  était  en 
mesure  de  déposer  le  rapport  préliminaire  que  nous  analysons  ici. 

Le  fait  capital,  que  le  travail  de  la  commission  a mis  en  pleine 
lumière,  est  la  découverte  d’une  ligne  de  dislocations,  presque 
droite,  et  légèrement  oblique  sur  la  direction  de  la  côte,  qui  se 
suit  aisément  sur  une  longueur  de  six  cents  kilomètres , depuis 
le  promontoire  dit  Punta  Arena,  dans  le  comté  de  Mendocino, 
jusqu’au  Mont  Pinos,  c’est-à-dire  jusqu’à  l’extrémité  méridio- 
nale de  la  dépression  du  San  Joaquin.  Presque  collée  au  rivage, 
dans  sa  partie  septentrionale,  et  quittant  parfois  la  terre  ferme 
pour  passer  à quelque  distance  au  large,  comme  elle  fait  devant 
Golden  Gâte,  entrée  du  port  de  San  Francisco,  la  ligne  en  ques- 
tion pénètre  ensuite  dans  les  terres  et  traverse  le  chemin  de  fer 
méridional  du  Pacifique  au  point  où  cette  ligne  rencontre  la 
rivière  Pajaro.  Au  delà,  elle  suit  la  vallée  du  San  Benito;  après 
quoi,  par  les  plaines  de  Garissa,  elle  atteint  le  curieux  nœud  du 
Mont  Pinos,  où  la  Sierra  Nevada,  courbée  au  sud-ouest,  vient 
rencontrer  la  chaîne  côtière,  enfermant  ainsi  le  bassin  sans  écou- 
lement des  lacs  Tulare  et  Buenavista. 

Sur  tout  ce  parcours,  la  ligne  se  signale,  dans  le  rapport  topo- 
graphique, par  une  succession  de  vallées  longues  et  étroites. 
Quand  elle  emprunte  des  vallées  plus  larges,  elle  suit  exactement 
la  base  de  l’un  des  versants,  dont  le  parcours  devient  alors 
exceptionnellement  rectiligne.  Lorsqu’elle  franchit  un  chaînon, 
c’est,  d’habitude,  par  un  col  où  viennent  se  réunir  les  têtes  de 
deux  vallées  opposées  Tune  à l’autre.  Enfin,  quand  il  lui  arrive 
de  traverser  un  éperon  détaché  d’une  chaîne,  il  se  fait  en  ce  point 
un  brusque  changement  de  pente,  donnant  naissance  à un  escar- 
pement. Les  petits  étangs  sans  écoulement,  contenant  une  eau 
25  août  1906.  47 
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saline,  abondent  sur  la  ligne,  et  d’ordinaire  on  les  trouve  à la  base 
des  petits  escarpements.  D’autres  fois,  ce  sont  des  dépressions 
en  forme  d’auges,  comprises  entre  deux  bords  escarpés;  appa- 
rences qui  ne  peuvent  s’expliquer  que  par  un  effondrement  local 
ou  un  mouvement  différentiel  des  deux  lèvres  d’uné  cassure. 

Dans  bien  des  cas,  l’action  prolongée  des  pluies  et  des  agents 
atmosphériques  a oblitéré  les  caractères  de  ces  accidents,  au  point 
de  les  rendre  méconnaissables  pour  des  yeux  non  initiés;  mais 
dans  la  traversée  des  parties  à climat  désertique,  par  exemple 
dans  les  plaines  de  Carissa,  leur  allure  est  tellement  caractéris- 
tique que  les  gens  du  pays  les  ont  eux-mêmes  baptisés  du  nom 

carthqucike  cracks , c’est-à-dire  crevasses  de  tremblement  de 
terre. 

Quant  à l’âge  de  ces  accidents,  il  est  variable  suivant  les  points, 
comme  l’atteste  le  degré  très  inégal  de  fraîcheur  des  escarpe- 
ments. Les  uns  datent  de  l’époque  quaternaire;  d’autres  sont 
certainement  très  récents. 

Or  la  ligne  qui  vient  d’être  décrite  est  justement  celle  qui  a été 
le  siège  du  principal  ébranlement,  le  18  avril  dernier.  Elle  a visi- 
blement rejoué,  au  moins  dans  sa  partie  septentrionale,  depuis 
Punta  Arena  jusque  près  de  San  Juan  (comté  de  San  Benito)  sur 
une  distance  de  trois  cents  kilomètres.  Même  la  destruction  sur- 
venue à Petrolia  et  à Verndale  permet  de  croire  que  le  jeu  a 
continué  au  nord  jusqu’au  cap  Mendocino,  ce  qui  ferait  une  lon- 
gueur totale  de  plus  de  450  kilomètres. 

Mais  laissons  de  côté  ce  prolongement  septentrional,  pour  ne 
nous  occuper  que  de  la  partie  qui  commence  à Punta  Arena.  On 
constate  que,  le  long  de  la  fracture,  jalonnée  par  les  anciens  acci- 
dents déjà  décrits,  un  mouvement  s’est  produit,  par  suite  duquel 
les  deux  parties  en  contact,  séparées  par  une  faille  presque  verti- 
cale, ont  subi  un  déplacement  relatif  horizontal,  le  compartiment 
occidental  paraissant  avoir  été  poussé  au  nord-ouest.  Gela  ne  veut 
pas  dire  que  le  mouvement  n’ait  affecté  que  ce  compartiment.  Il 
est  probable  que  tous  deux  ont  été  déplacés  en  sens  opposés.  En 
effet,  la  trace  de  la  rupture  étant  marquée  à la  surface  par  un 
sillon  continu,  dont  la  largeur  dépasse  souvent  1 mètre,  on  y 
observe  des  cassures  transversales,  dont  l’allure  trahit  l’effort  de 
torsion  qui  s’est  exercé.  Toutes  les  haies,  les  chemins,  les  cours 
d’eau,  les  tuyaux,  les  digues,  les  aqueducs,  les  limites  de  pro- 
priétés, ont  éprouvé  à la  traversée  de  la  ligne  une  dislocation 
complète.  Dans  beaucoup  de  cas,  le  déplacement  horizontal  ne 
dépasse  pas  2 mètres.  D’habitude  il  est  compris  entre  2m,50  et 
3 mètres.  Il  est  des  points  où  il  a atteint  de  4m,50  à 5 mètres; 
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La  ligne  en  traits  discontinus  marque  le  parcours  de  la  cassure  qui  a rejoué 
lors  du  dernier  tremblement  de  terre  de  San  Francisco. 
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meme  on  a relevé,  sur  une  route,  une  division  en  deux  tronçons, 
dont  les  axes  sont  maintenant  écartés  de  6 mètres.  La  commis- 
sion estime  que  le  déplacement  moyen  normal,  le  long  de  la  fente, 
a été  de  3 mètres,  et  que  les  écarts  locaux  sont  dus,  soit  à la 
mobilité  plus  grande  de  certains  dépôts  mous,  soit  au  départ  en 
masse  du  dépôt  superficiel  qui  couvrait  les  roches  solides. 

Outre  cette  dislocation  horizontale,  on  observe,  dans  la  région 
tout  à fait  septentrionale,  un  mouvement  vertical  dont  l’amplitude 
ne  dépasse  pas  lm,20.  Le  compartiment  occidental  s’y  montre 
soulevé  par  rapport  à l’autre,  auquel  il  fait  face  maintenant  par 
un  petit  escarpement.  Plus  on  s’avance  vers  le  sud,  moins  ce 
rejet  est  prononcé,  et  certains  indices  portent  à croire  que,  plus 
loin  encore,  il  se  produit  en  sens  inverse,  comme  s’il  y avait 
eu  bascule  du  compartiment. 

Ces  observations  donnent  à penser  que  tous  les  points  géodé- 
siques  de  la  région  ont  dû  être  déplacés  en  longitude,  latitude  et 
même  altitude;  aussi  le  service  de  triangulation  se  propose-t-il 
d’entreprendre  de  nouvelles  mesures,  qui  fixeront  avec  beaucoup 
plus  de  précision  l’amplitude  des  mouvements  survenus. 

A l’heure  présente,  on  peut  estimer  que  la  bande  sur  laquelle 
se  sont  concentrés  les  désastres  s’étend,  de  part  et  d’autre  de  la 
cassure  médiane,  jusqu’à  une  distance  moyenne  de  40  à 48  kilo- 
mètres. En  ce  qui  concerne  le  compartiment  occidental,  jusqu’à 
la  latitude  de  Golden  Gâte,  la  plus  grande  partie  de  la  demi-bande 
se  trouve  en  pleine  mer. 

L’aire  totale  des  désastres  pouvant  être  estimée  à 500  kilo- 
mètres de  long  sur  80  de  large,  le  maximum,  comme  on  pouvait 
s’y  attendre,  s’est  produit  sur  le  passage  de  la  fente.  Là,  il  y a eu 
rupture  de  tous  les  ponts,  aqueducs,  et  des  lignes  de  tuyaux.  Un 
grand  nombre  d’arbres  ont  été  déracinés  et  renversés.  Quelques- 
uns  ont  littéralement  volé  en  éclats,  laissant  en  place,  tantôt  le 
tronc,  tantôt  les  racines  seules.  Des  crevasses  se  sont  ouvertes  et 
refermées,  l’une  d’elles  après  avoir  eu  le  temps  d’engouffrer  une 
vache. 

En  dehors  de  cette  ligne  principale  de  désastres,  une  seconde 
ligne  de  maximum  suit  le  fond  du  système  de  dépressions  dont  la 
baie  de  San  Francisco  forme  le  trait  le  plus  remarquable,  et  qui 
comprend  les  vallées  de  Santa  Rosa  et  de  Santa  Clara.  La  pre- 
mière de  ces  localités  est  située  à une  trentaine  de  kilomètres  à 
l’est  de  la  grande  fissure.  Non  seulement  l’alignement  de  ces 
dépressions  trahit  un  ancien  effondrement  géologique,  c’est-à-dire 
une  autre  ligne  faible  de  l’écorce;  mais  le  fond  des  vallées  y est 
garni  d’une  grande  épaisseur  d’alluvions  meubles,  à travers 
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lesquelles  la  propagation  de  l’onde  d’ébranlement  a dû  produire 
! des  effets  beaucoup  plus  destructeurs  que  quand  le  mouvement  se 
communiquait  à une  série  d’assises  résistantes  et  élastiques. 

A cet  égard,  l’enquête  a établi  un  fait  très  intéressant  : si  l’on 
range  les  constructions  de  San  Francisco  d’après  la  nature  du 
terrain  sur  lequel  elles  étaient  établies,  on  trouve  qu’elles  forment 
quatre  catégories  principales  : 

1°  Celles  qui  occupent  les  pentes  des  collines,  où  la  roche  est 
en  place; 

2°  Celles  qui  garnissent  les  vallons  compris  entre  les  collines 
successives,  vallons  dont  le  remplissage  s’est  opéré  très  progres- 
sivement, durant  de  nombreux  siècles,  par  le  lent  travail  des 
agents  géologiques; 

3°  Celles  qui  sont  assises  sur  d’anciennes  dunes; 

4°  Celles  qui  ont  été  édifiées  sur  les  remblais  artificiellement 
créés  dans  les  terrains  bas  formant  la  ceinture  de  l’ancienne  cité. 

Or  cet  ordre  d’énumération  correspond  justement  à l’intensité 
croissante  des  désastres  subis  le  18  avril.  Les  destructions  les 
plus  violentes  ont  eu  lieu  sur  les  terrains  de  la  quatrième  caté- 
gorie, qui  semblent  s’être  comportés  « à la  façon  d’une  gelée  con- 
tenue dans  un  bol,  ou  comme  une  matière  à demi  liquide  dans 
une  cuvette  ».  Les  ondes  de  faible  amplitude  qui  traversaient  les 
masses  rocheuses  s’y  sont  transformées  en  vibrations  destructives 
de  très  grande  amplitude  En  d’autres  termes,  les  remblais,  avec 
le  fond  marécageux  qui  les  jpporte,  ont  joué  le  rôle  d’une  masse 
ajoutée  à la  surface  de  l’écorce,  plutôt  que  celui  d’une  partie 
constituante  de  la  croûte  élastique.  Leur  rôle  a été  analogue  à 
celui  de  la  dernière  d’une  série  de  billes  de  billard,  qui  seule 
obéit  à un  choc  ressenti  à l’autre  extrémité,  tandis  que  les  billes 
intermédiaires  se  bornent  à transmettre  l’effort  sans  se  déplacer. 

A un  moindre  degré,  les  dunes  se  sont  conduites  de  la  même 
façon.  La  déformation  et  le  crevassement  du  terrain  y ont  été 
fréquents. 

Les  vallées  comblées  par  les  actions  naturelles  ont  été  moins 
éprouvées,  les  dommages  pouvant  être  attribués  en  partie  aux 
défauts  de  la  construction,  soit  qu’elle  fût  mal  assise,  soit  que  ses 
divers  éléments  eussent  été  mal  reliés. 

Enfin,  sur  les  pentes  et  les  crêtes  des  collines  rocheuses  s’est 
produit  le  minimum  de  destruction  et  il  y a des  cas  où  même  les 
cheminées  ont  résisté  aux  secousses.  L’immunité  presque  com- 
plète, dont  les  bâtiments  de  l’Université  de  Berkeley  ont  joui, 
doit  tenir  à ce  qu’ils  avaient  des  fondations  profondes,  établies 
sur  le  rocher. 
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Il  y a donc  beaucoup  de  leçons  intéressantes  à tirer  de  cette 
enquête,  qui  a établi  notamment  la  supériorité  des  édifices  à 
cadre  d’acier,  avec  fondations  amples  et  largement  enfoncées 
dans  le  sol.  Seulement,  sur  le  parcours  même  de  la  fissure,  toute 
précaution  serait  illusoire  et  aucune  construction  ne  saurait 
résister  à la  violence  des  secousses. 

Mais  laissons  ces  considérations,  bonnes  à méditer  par  les 
architectes,  pour  nous  en  tenir  à la  cause  profonde  de  la  catas- 
trophe. A cet  égard,  la  démonstration  fournie  par  l’enquête  est  la 
plus  décisive  qu’il  fût  possible  de  souhaiter.  Il  ne  s’agit  plus  ici 
d’une  hypothèse,  ni  d’une  simple  probabilité.  On  ne  s’est  pas  con- 
tenté de  reconnaître,  dans  la  région,  l’existence  d’une  ligne 
d’accidents  topographiques  susceptibles  de  faire  diagnostiquer 
une  cassure.  Celle-ci  éclate  à tous  les  yeux,  jalonnée  sur  des 
centaines  de  kilomètres  par  des  témoignages  irrécusables  du 
mouvement  dont  elle  a été  le  siège,  et  qui  a sûrement  son  origine 
dans  les  fonds  du  Pacifique. 

Par  une  très  curieuse  rencontre,  au  moment  même  où  parve- 
nait en  Europe  le  rapport  auquel  nous  avons  emprunté  les  rensei- 
gnements qui  précèdent,  le  numéro  de  juillet  du  Geographical 
Journal,  organe  de  la  Société  royale  de  géographie  de  Londres, 
publiait  un  intéressant  article  de  MM.  Ralph-S.  Tarr  et  Lawrence 
Martin,  sur  un  mouvement  du  sol  survenu  dans  l’Alaska,  à la 
suite  du  tremblement  de  terre  de  septembre  1899. 

La  côte  méridionale  de  ce  pays  subit,  sous  le  140e  méridien, 
un  remarquable  changement  de  direction  et  d’allure.  De  Van- 
couver à ce  point,  elle  courait  au  nord-ouest;  là,  elle  se  courbe  à 
l’ouest  pour  rejoindre  la  chaîne  des  Aléoutiennes.  En  outre, 
tandis  que,  depuis  Vancouver,  le  rivage  abondait  en  découpures 
profondes,  fjords  et  chaînes  d’îles  littorales,  et  que  la  même  par- 
ticularité se  retrouve  à l’ouest  au-delà  du  135e  degré,  dans  tout 
l’intervalle,  à droite  et  à gauche  de  la  baie  de  Yakutat,  la 
côte  devient  remarquablement  rectiligne,  en  même  temps  que 
très  escarpée.  Immédiatement  en  arrière  se  profile,  jusqu’à 
5800  mètres  de  hauteur,  la  chaîne  des  monts  Fainveather,  Saint- 
Elie  et  Logan,  les  géants  de  l’Amérique  du  Nord,  où  ils  ne  sont 
dépassés  que  par  le  mont  Mac-Kinley,  situé  un  peu  en  arrière.  On 
sait  d’ailleurs  que  de  ces  sommités  descendent,  aboutissant  direc- 
tement à la  mer,  de  magnifiques  glaciers,  tels  que  ceux  de  Muir 
et  de  Malaspina. 

Ce  brusque  relief,  le  plus  prononcé  qu’il  y ait  dans  toute 
l’Amérique  et  peut-être  dans  tout  le  monde,  est  par  lui-même 
significatif.  Ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  c’est  le  contour  heurté  de 
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ces  montagnes  et  la  rudesse  de  leur  profil,  où  un  œil  exercé 
reconnaît  ce  qu’on  appelle  une  topographie  jeune.  Evidemment  ce 
territoire  n’a  pas  acquis  son  assiette  définitive,  sans  quoi  les  agents 
atmosphériques  en  eussent  déjà  adouci  les  formes. 

Bien  que  ces  parages  ne  soient  pas  habités  de  façon  perma- 
nente, ils  sont  fréquemment  visités  par  les  chasseurs  de  phoques, 
et  ceux-ci  ont  assisté,  en  1899,  à d’importants  mouvements  du 
sol.  Les  secousses  commencèrent  le  3 septembre  et  durèrent 
jusqu’au  20,  en  passant  par  un  maximum  entre  le  10  et  le  15.  Le 
premier  de  ces  deux  jours,  on  ne  compta  pas  moins  de  52  secousses, 
dont  la  dernière  fut  la  plus  violente.  A cette  occasion,  un  ras  de 
marée  ravagea  les  terres  basses  du  voisinage,  jusqu'à  10  mètres 
d’altitude,  détruisait  sur  son  passage  toutes  les  forêts. 

Or,  en  visitant  les  lieux  durant  l’été  dernier,  les  auteurs  de  la 
note  observèrent  des  particularités  qui  avaient  échappé  aux  chas- 
seurs de  phoques,  peu  habitués  à diriger  leur  attention  sur  de  tels 
phénomènes,  mais  qui  sont  absolument  significatives.  Tandis  que 
les  terres  basses  à l’ouest  du  rivage  portent  les  traces  d’un  cer- 
tain affaissement,  attesté  parce  que  les  forêts  de  l’île  Knight  ont 
été  envahies  par  la  mer,  qui  les  fait  périr  peu  à peu,  toute  la  côte 
rocheuse,  si  remarquablement  rectiligne  sur  250  kilomètres,  laisse 
voir  des  signes  indéniables  d’émersion.  Ainsi,  jusqu’à  des  hau- 
teurs variables  entre  2 et  14  mètres,  on  aperçoit  des  cordons  de 
balanes  et  autres  coquilles  mortes,  encore  adhérentes  au  rocher 
par  leur  muscle,  et  dans  un  état  de  fraîcheur  tel,  qu’il  n’y  a pas 
de  doute  que  leur  soulèvement  ne  soit  le  résultat  du  tremblement 
de  terre  de  1899.  En  divers  points,  le  sol  est  crevassé  par  des 
fissures  parallèles,  et  entre  les  deux  lèvres  de  l’une  d’elles  s’ob- 
serve une  dénivellation  pouvant  atteindre  un  mètre. 

Les  auteurs  n’hésitent  pas  à en  conclure  que  la  chaîne  du  Saint- 
Elie  est  encore  en  voie  de  soulèvement,  et  que  sa  hauteur  con- 
tinue à s’accroître  par  des  soubresauts  différentiels,  s’accomplis- 
sant le  long  d’une  série  de  lignes  de  fracture.  Rapprochant  ce 
phénomène  de  ce  qui  vient  de  se  passer  en  Californie,  et  bien 
qu’ils  n’aient  pas  encore  connaissance  des  résultats  de  l’enquête 
officielle,  ils  ne  croient  pas  se  hasarder  en  affirmant  que  San 
Francisco  se  trouve  situé  sur  une  ligne  dangereuse  de  l’écorce 
terrestre,  et  que  le  danger  persistera  aussi  longtemps  que  la  chaîne 
côtière  de  Californie  sera,  comme  celle  de  l’Alaska,  en  voie 
d’évolution  ascendante. 

Voilà  donc  ce  que  nous  apprend  l’étude  de  la  terre  ferme  dans 
ces  parages.  Mais  l’enseignement  sera  plus  décisif  encore  si  nous 
consultons  un  atlas  hydrographique,  faisant  connaître  la  distribu- 
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tion  des  profondeurs  dans  le  Pacifique.  On  voit  alors  que  la 
courbe  concave  continue,  dessinée  par  le  rivage  depuis  la  Cali- 
fornie jusqu’aux  îles  Aléoutiennes,  délimite  une  énorme  fosse 
sous-marine,  où  la  profondeur  dépasse  rapidement  5 kilomètres, 
pour  en  atteindre  bientôt  plus  de  6 et  se  poursuivre  dans  ces 
conditions  jusque  devant  le  Japon;  et  là,  elle  s’accidente  d’un 
abîme  considérable,  où  la  sonde  finit  par  descendre  jusqu’à 
8500  mètres. 

La  voilà  donc  trouvée,  l’origine  des  tremblements  de  terre  de 
ces  contrées!  Cette  fosse,  unique  au  monde  par  son  importance, 
atteste  un  compartiment  qui  s’enfonce  plus  bas  que  tous  les 
autres;  et  parce  qu’elle  est  dissymétrique,  ses  grandes  profondeurs 
se  tenant  beaucoup  plus  près  de  la  côte  japonaise  que  du  rivage 
américain,  le  phénomène  sismique  revêt,  sur  la  première,  une 
intensité  et  une  fréquence  heureusement  inconnues  en  Amérique. 

Une  savante  interprétation  des  documents  fournis  par  les  appa- 
reils, disposés  pour  l’enregistrement  lointain  des  tremblements  de 
terre  capables  d’ébranler  tout  le  globe,  a appris  récemment  à 
M.  John  Milne  que,  sur  198  mouvements  de  ce  genre,  enregistrés 
de  1899  à 1901,  25  avaient  dù  avoir  leur  origine  profonde  dans 
la  partie  orientale  ou  américaine  de  la  grande  fosse,  tandis  que 
les  points  de  départ  de  28  autres  étaient  localisés  dans  la  partie 
japonaise.  53  sur  198!  telle  est  l’énorme  proportion  alférente  à 
ces  régions  du  globe,  où  se  trouvent  justement  réalisées  les  chutes 
de  niveau  les  plus  brusques. 

Comment  donc  se  fait-il,  en  face  de  tels  enseignements,  qu’il 
puisse  encore  y avoir  des  savants  pour  assigner  une  autre  origine 
aux  ébranlements  sismiques,  et  que  même  quelques-uns  persis- 
tent à croire  qu’une  certaine  part  d’influence  doit  y être  réservée 
à l’intervention  des  causes  extérieures? 

Pour  ce  qui  regarde  cette  dernière  opinion,  la  faute  en  est, 
sans  doute,  à une  vieille  statistique,  dressée  par  Perrey,  et  d’après 
laquelle  il  y aurait  plus  de  tremblements  de  terre  dans  la  saison 
froide  que  dans  la  saison  chaude.  A la  vérité,  la  différence  est  bien 
faible;  mais  il  suffit  qu’elle  existe  (ou  tout  au  moins  quelle 
paraisse  exister),  pour  que  plusieurs  s’en  laissent  émouvoir  et  se 
croient  obligés  d’attribuer  un  certain  rôle  aux  circonstances  de  la 
température  et  de  l’humidité. 

Mais  voici  que  la  portée  de  l’argument  s’évanouit  devant  une 
ingénieuse  remarque,  tout  récemment  faite  par  M.  de  Montessus 
de  Ballore1,  l’homme  de  France,  peut-être  même  du  monde,  qui 

* Note  présentée  à l’Académie  des  sciences  dans  la  séance  du  9 juillet 
1906. 
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a le  plus  compulsé  de  catalogues  sismiques,  et  qui  s’est  le  mieux 
entendu  à en  tirer  des  conséquences  générales. 

L’enquête  de  ce  savant  spécialiste  a porté  sur  l’énorme  chiffre 
de  75  737  tremblements  de  terre,  que  peut-être  il  est  prudent  de 
réduire  à 60  000,  pour  éviter  les  doubles  emplois.  M.  de  Mon- 
! tessus  a eu  l’idée  de  les  grouper  par  régions,  selon  que  leur  lati- 
tude est  supérieure  ou  inférieure  à 45°.  Dans  le  premier  cas, 
pour  90  régions  septentrionales  où  le  maximum  de  fréquence  se 
! produit  entre  octobre  et  mars,  il  y en  a 10  où  ce  maximum  tombe 
s entre  avril  et  septembre.  Dans  le  second,  on  compte  47  pour  100 
i dans  la  saison  froide,  49  pour  100  dans  la  saison  chaude,  et 
4 pour  100  où  il  n’y  a ni  maximum  ni  minimum. 

Ainsi  les  latitudes  septentrionales  manifestent  une  énorme  pré- 
pondérance des  cas  de  maximum  en  saison  froide,  tandis  que  les 
latitudes  méridionales  paraissent  indifférentes  à ce  point  de  vue. 
Attribuer  cette  inégalité  à la  chaleur  versée  par  le  soleil  serait 
puéril.  Mais  M.  de  Montessus  aperçoit  de  suite  une  raison  qui 
| suffit  à tout  expliquer. 

Les  catalogues  utilisés  comprennent  tous  les  genres  possibles 
de  secousses,  les  violentes  comme  les  légères,  et  celles-ci  sont 
incomparablement  plus  nombreuses  que  les  premières.  Or  leur 
observation  n’est  pas  toujours  facile,  et  il  est  certain  qu’au  repos 
et  à l’abri  d’une  habitation,  on  les  perçoit  beaucoup  mieux  que 
quand  on  est  dehors,  en  état  d’activité;  d’autant  plus  qu’une 
j secousse,  que  le  corps  humain  à lui  tout  seul  serait  inhabile  à 
; ressentir,  se  traduira,  dans  l’intérieur  d’un  logis,  par  le  mouve- 
ment des  meubles  et  le  cliquetis  de  la  vaisselle. 

Gela  posé,  pour  les  régions  septentrionales,  la  saison  froide  est 
! celle  où  on  reste  le  plus  longtemps  inoccupé  et  à l’abri;  tandis 
que,  pour  les  contrées  du  midi,  les  conditions  demeurent  sensi- 
blement les  mêmes  durant  toute  l’année.  On  en  peut  conclure  que 
I le  maximum  hivernal  constaté  par  les  statistiques  n’est  qu’appa- 
rent. Il  s’évanouirait  si,  au  lieu  d’enregistrer  et  de  cataloguer  les 
dires  des  humains,  de  sensibilité  si  inégale  et  si  capricieuse,  on 
s’adressait  exclusivement  aux  indications  des  appareils  automati- 
i ques.  Ainsi  disparaît  le  dernier  argument  auquel  pussent  recourir 
| ceux  qui  s’obstinent  à méconnaître  le  caractère  profondément 
interne  du  phénomène  sismique. 

En  résumé,  l’un  des  caractères  de  l’évolution  scientifique  con- 
| temporaine  aura  été  d’affermir  dans  les  esprits  deux  notions  qui 
eussent  certainement  scandalisé,  il  y a un  demi-siècle,  la  plupart 
des  représentants  autorisés  de  la  géologie.  La  première  est  que 
les  tremblements  de  terre,  indépendants  des  manifestations  du 


746 


k PROPOS  DU  TREMBLEMENT  DE  TERRE 


volcanisme  proprement  dit,  sont  intimement  liés  aux  mouvements 
orogéniques.  La  seconde  est  que  les  montagnes,  si  longtemps 
considérées  comme  le  produit  d’une  brusque  surrection,  au  point 
qu’Arago  croyait  exprimer  la  pensée  des  maîtres  en  disant  qu’elles 
avaient  « poussé  comme  des  champignons  »,  ne  doivent  peut-être 
leur  condition  actuelle  qu’à  une  longue  succession  de  petits 
mouvements,  tous  accompagnés  de  tremblements  de  terre.  Le 
relief  qui  nous  étonne  aujourd’hui  ne  serait  donc  que  l’intégrale 
d’une  série  de  soubresauts  élémentaires,  dont  chacun  n’entraînait 
qu’une  surélévation  de  quelques  mètres,  plus  souvent  peut-être 
de  quelques  décimètres,  et  les  abîmes  sous-marins  se  seraient 
graduellement  approfondis  par  le  procédé  inverse!  Tant  il  est  vrai 
que,  même  en  ce  qui  concerne  l’écorce  terrestre, 

Patience  et  longueur  de  temps 

Font  plus  que  force  ni  que  rage. 

Toutefois  cette  action  patiente  a des  conséquences  qui  sont 
faites  pour  donner  à réfléchir  aux  astronomes  et  aux  géodésiens. 
Quand  il  s’agit  de  déterminer  la  position  d’un  point  à la  surface 
de  la  terre,  on  y parvient  en  mesurant  trois  éléments  : la  latitude, 
c’est-à-dire  le  complément  de  la  distance  angulaire  du  point  au 
pôle;  la  longitude,  ou  angle  que  fait  le  méridien  du  lieu  avec  un 
méridien  initial  pris  pour  origine;  enfin  l’altitude,  c’est-à-dire  la 
hauteur  du  point  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Tout  l’effort  des 
spécialistes  s’est  porté  vers  le  perfectionnement  des  instruments 
et  des  méthodes,  en  vue  de  déterminer  ces  trois  éléments  avec 
une  précision  suprême. 

Mais  voici  que  les  études  sismologiques  nous  apprennent  que, 
s’il  y a des  régions  privilégiées  dont  la  stabilité  peut  rester  au- 
dessus  du  soupçon,  il  y en  a un  grand  nombre  d’autres  où  il 
s’opère  des  changements  incessants.  Ici,  ce  sont  des  points  qui 
sont  déplacés  suivant  l’horizontale  de  2,  3 et  même  6 mètres,  si 
bien  que  tout  le  travail  des  longitudes  et  des  latitudes  est  à 
refaire.  Ailleurs,  c’est  l’altitude  qui  change,  soit  par  soulèvement, 
soit  par  affaissement.  Quelque  soin  qu’on  mette  à choisir  le  méri- 
dien initial,  jamais  on  n’en  trouvera  un  qui,  sur  tout  son  parcours, 
soit  assuré  de  la  stabilité. 

Si  l’on  ajoute  à cela  que  le  pôle  ne  reste  pas  immobile,  exécu- 
tant, autour  de  sa  position  moyenne,  une  sorte  de  valse  qui  parfois 
l’en  écarte  d’une  dizaine  de  mètres;  que,  de  plus,  la  verticale, 
élément  essentiel  des  mesures  de  latitude,  semble  varier  en 
chaque  point,  on  se  rendra  compte  que  l’ancienne  géographie  est 
destinée  à passer  par  une  crise  spéciale.  Il  lui  faut  renoncer  à 
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l’ambition  de  fixer  à tout  jamais,  par  des  cartes  invariables,  la 
position  relative  des  divers  points  du  globe.  Ce  qu’elle  peut 
chercher  à représenter,  c’est  l’état  présent  de  la  surface,  exacte- 
ment daté  par  le  moment  de  la  publication  de  la  carte  (il  s’agit, 
bien  entendu,  des  cartes  à grande  échelle),  et  encore  à condition 
que  tous  les  documents  qui  ont  servi  à l’établir  aient  été  déter- 
minés au  même  moment,  ce  qui  n’aura  jamais  lieu. 

C’est,  du  reste,  encourageant  pour  les  topographes.  A force  de 
bien  travailler,  ils  pouvaient  craindre  d’en  arriver  à se  rendre 
inutiles.  Ce  danger  est  maintenant  écarté.  Leur  tâche  consistera 
désormais  à constater  les  altérations  que  les  mouvements  de 
l’écorce  impriment,  çà  et  là,  aux  résultats  des  mesures  précé- 
dentes. Comment  s’en  étonner,  d’ailleurs,  puisque  la  même  aven- 
ture est  arrivée  aux  astronomes,  à l’égard  de  ce  monde  sidéral, 
auquel  tous  attribuaient  si  volontiers  le  privilège  de  l’immutabi- 
lité? Le  jour  où  on  a entrepris  de  dresser,  par  le  concours  de 
tous  les  observatoires,  la  carte  photographique  du  ciel,  la  plupart 
pensaient  se  débarrasser  ainsi,  une  fois  pour  toutes,  des  longues 
et  pénibles  observations  servant  à fixer  la  position  des  étoiles  de 
toute  grandeur.  Or  la  carte  a révélé,  dans  ces  éléments,  une 
variabilité  insoupçonnée,  dont  la  loi  ne  sera  connue  que  par  une 
fréquente  répétition  du  même  procédé. 

Ainsi  en  est-il  désormais  pour  les  géographes.  Au  lieu  de  s’atta- 
cher à faire  le  portrait,  de  plus  en  plus  ressemblant,  d’un  modèle 
invariable,  ils  devront  s’appliquer  à saisir  la  constante  modifica- 
tion de  ses  traits.  Ainsi  leur  œuvre  se  fondra  en  partie  avec  celle 
des  géologues,  auxquels  ils  feront  connaître  les  éléments  différen- 
tiels de  l’évolution  dont  la  science  de  l’écorce  terrestre  aspire  à 
reconstituer  les  diverses  intégrales.  La  terre  que  nous  habitons 
est  un  « perpétuel  devenir  »,  et  bien  fou  serait  celui  qui  préten- 
drait tracer  de  cet  édifice  une  image  dont  la  précision  pût  délier 
les  siècles.  Plus  on  ira,  et  mieux  les  traces  de  cette  instabilité 
éclateront  dans  tous  les  domaines.  Est-ce  une  raison  pour  décou- 
rager ceux  qui  s’appliquent  aux  mesures  de  précision?  Oui,  s’ils 
avaient  eu  la  prétention  de  les  rendre  intangibles  ; non,  s’ils  ont  la 
sagesse  d’y  chercher  seulement  la  mesure  d’une  évolution  des- 
tinée à rendre  bien  plus  intéressant  encore  l’objet  de  leurs  études. 


A.  de  Lapparent. 


EN  REGARDANT  COULER  LE  RHIN 


IMPRESSIONS  D’ALSACE 


I 

Le  17  octobre  1678,  menu  peuple  et  bourgeois  de  Strasbourg, 
« ville  immédiate  d’empire  »,  étaient  dans  un  grand  émoi  : com- 
mères hardies  et  pérorantes,  bateliers  de  l’Ill  et  manœuvres, 
« steckelbürger  * » de  tous  quartiers  et  de  toutes  conditions  cou- 
raient vers  les  masures  qui  flanquaient  alors  les  abords  de  la 
cathédrale,  cependant  que  quelques  vieilles  mettaient  leur  nez  aux 
fenêtres  de  la  Kammerzell  et  que  les  boutiquiers  avisés  fermaient 
leurs  devantures.  Et  tous  de  se  montrer,  pleins  de  colère,  le  trou 
que  venait  de  faire  dans  le  chœur  de  l’église  un  boulet  de  pierre 
de  six  livres  lancé  par  les  troupes  françaises  du  maréchal  de 
Créquy.  Le  boulet  ramassé  fut  solennellement  porté  chez 
l’ammeister  Dominique  de  Dietrich  : on  le  dit  conservé  parmi  les 
pièces  à conviction;  une  inscription  fut  scellée  au  point  où  il 
ricocha,  destinée  à rappeler  ce  fait  mémorable. 

Sur  ces  entrefaites  et  tandis  qu’au  milieu  des  discussions  et  des 
cris  les  uns  voyaient  dans  le  projectile  un  argument  nouveau  pour 
défendre  avec  le  secours  du  baron  de  Mercy  et  du  comte  Eneas- 
Silvius  Piccolomini  leurs  libertés  menacées,  que  les  autres,  en 
petit  nombre,  parlaient  timidement  de  l’isolement  de  la  Répu- 
blique et  songeaient  à la  France,  le  maréchal  de  Créquy  était 
délogé  des  îles  du  Rhin  par  les  Impériaux  : il  levait  son  camp 
après  avoir  envoyé  à ces  messieurs  de  Strasbourg,  en  guise  de 
sommation,  cette  seule  carte  de  visite  qui  n’eut  jamais,  sous  une 
telle  forme,  d’autre  camarade  française. 

Trois  ans  plus  tard,  le  30  septembre  1681,  à 4 heures  après 
midi,  aux  termes  de  la  capitulation  signée  le  même  jour  à Illkirch 
par  Louvois  accouru  de  Versailles  sous  prétexte  d’une  partie  de 
chasse,  par  Joseph  de  Partz,  baron  de  Montclar,  lieutenant 
général  des  armées  du  roi,  commandant  pour  Sa  Majesté  en 

1 On  appelle  ainsi  les  bourgeois  de  Strasbourg. 
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Alsace,  et  par  Jean-Georges  de  Sedlitz,  écuyer  et  prêteur,  Domi- 
nique de  Dietrich  et  les  consuls  et  magistrats  de  la  ville,  les 
troupes  royales  surgies  de  terre  comme  par  un  coup  de  baguette 
faisaient,  sans  coup  férir,  leur  entrée  officielle  dans  la  nouvelle 
capitale  française  de  l’Alsace.  Les  tribus  assemblées  la  veille  par 
le  tocsin  s’étaient,  à vrai  dire,  agitées.  Après  avoir  invoqué  la 
protection  du  Très-Haut  et  des  saints,  elles  avaient  crié  et  garni 
les  murs  : puis,  haranguées  par  le  magistrat,  qui  convaincu  de 
l’inutilité  de  la  résistance  avait  paternellement  laissé  les  canons 
des  remparts  privés  de  munitions,  elles  se  ravisèrent  et  se  turent, 
si  Ton  peut  en  croire  l’optimisme  confiant  et  quelque  peu  cavalier 
de  M.  de  Vissac  : « Strasbourg  n’a  jamais  été  aussi  tranquille 
que  cette  nuit,  écrivait-il  le  1er  octobre  à Louvois  demeuré  à 
Illkirch;  j’ose  vous  assurer  que  cela  continuera  s’ils  ne  s’enivrent 
pas  ce  soir  avec  leurs  hôtes.  » Il  en  coûtait  à la  France  de  la  pré- 
voyance, de  l’habileté,  de  la  fermeté  et  quelques  ménagements 
mais,  pour  ainsi  dire,  pas  une  livre  de  poudre,  à Strasbourg  trois 
jours  d’un  blocus  platonique  et  le  coup  de  bombarde  du  maréchal 
de  Créquy. 

Lorsque  les  Allemands  investirent  Strasbourg,  le  11  août  1870, 
le  corps  du  général  de  Werder,  successivement  porté  au  cours 
des  opérations  à 50  000  hommes  et  241  pièces  de  siège,  avait  en 
face  de  lui  des  fortifications  construites  par  Yauban  de  1682 
à 1684y  87  canons  de  remparts  et  23  mortiers,  les  uns  et  les 
autres  de  vieux  modèle,  et  sous  les  ordres  du  général  Uhrich, 
quelque  10  000  hommes  de  troupes  régulières  1 et  la  garde  natio- 
nale sédentaire.  Le  15  août,  pour  célébrer  la  fête  de  Napoléon  III, 
les  Badois  inaugurèrent  le  feu  par  une  salve  de  21  obus.  Le  23, 
commencèrent  les  opérations  régulières  du  siège  qui  devait  durer 
un  mois.  Strasbourg  était,  dans  les  flots  de  l’invasion  germanique, 
l’un  de  ces  îlots  où  se  défendait,  comme  il  le  fut  à Belfort,  à 
Phalsbourg  jusqu’alors  surnommée  « l’inviolée  »,  l’honneur  du 
nom  français.  Quand  les  remparts  furent  démantelés,  deux  brè- 
ches faites,  les  pièces  hors  d’usage,  la  ville  qui  « avait  bien 
mérité  de  la  patrie  » capitula  après  avoir  vaillamment  supporté 

* La  défense  comprenait,  en  fait  de  troupes  régulières,  quelques  artil- 
leurs, quelques  centaines  de  pontonniers,  les  dépôts  des  deux  régiments 
d’infanterie  et  des  deux  bataillons  de  chasseurs  qui  avaient  tenu  garnison 
à Strasbourg,  le  87e  de  ligne  qui,  de  passage  dans  la  ville,  devait  avant 
l’investissement  rejoindre  l’armée  de  campagne,  des  douaniers,  une 
soixantaine  de  marins  destinés  à monter  des  canonnières,  quelques  mil- 
liers d’hommes  de  tous  corps  et  de  toutes  armes  réfugiés  dans  la  place 
après  Frœschwiller. 
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de  cruelles  souffrances  1 ; devenue  méconnaissable,  elle  avait  reçu, 
en  quarante-six  jours,  200  000  projectiles  d’artillerie;  600  mai- 
sons avaient  été  bridées,  dont  la  plupart  des  monuments  publics  : 
l’intensité  du  brasier  était  telle  qu’à  30  kilomètres  à la  ronde  les 
femmes  restées  seules  au  pays  montaient  le  soir  sur  les  toits  pour 
voir  le  ciel  en  feu  : la  Bibliothèque  avec  les  trésors  qu’elle  con- 
tenait était  un  monceau  de  cendres,  le  faubourg  de  Pierre  entier, 
le  Théâtre,  la  Préfecture,  le  Temple  neuf,  l’Aubette  étaient  en 
ruines;  la  Cathédrale  même  avait  servi  de  cible  et,  le  15  sep- 
tembre, la  croix  qui  la  surmonte  avait  chancelé,  retenue  seule- 
ment par  l’armature  de  fer  du  paratonnerre;  en  dehors  des  vic- 
times faites  dans  la  garnison,  10000  habitants  étaient  sans  abri, 
1100  avaient  été  blessés  et  300  tués. 

Pour  l’amour  de  la  France,  Strasbourg  avait  bu  le  calice  jusqu’à 
la  lie 2 3. 

★ 

* ■¥■ 


Strasbourg,  20-24  août  1905. 

Des  drapeaux  et  partout  des  drapeaux.  C’est  le  52e  congrès 
annuel  des  catholiques  d’Allemagne. 

Il  faut  reconnaître,  dans  les  quatre  journées  de  ce  congrès, 
trois  manifestations  simultanées  d’ordre  divers  et  de  diverse 
importance  : manifestation  de  la  force  et  de  la  vitalité  de  l'Eglise 
catholique  en  Allemagne,  où  les  catholiques  sont  une  minorité5; 

1 Le  grand  bombardement  fut  fait  dans  la  nuit  du  24-25  août.  Le  21  août, 
le  général  Uhrich  avait  écrit  au  général  de  Werder  pour  lui  demander  de 
laisser  sortir  de  la  place  les  femmes,  les  enfants  et  les  vieillards.  Ce 
dernier  répondit  : « Les  fortifications  des  grandes  villes  ont  un  côté  faible  : 
ce  sont  les  souffrances  de  la  population  qui  est  exposée  sans  défense  aux 
projectiles  de  l’ennemi,  surtout  quand,  comme  à Strasbourg,  la  place 
manque  d’abris  case  maté  s.  En  me  rendant  au  désir  de  votre  Excellence  et 
en  autorisant  le  départ  d’une  partie  de  la  population,  j’augmenterais  par 
conséquent  la  force  de  la  place.  J’éprouve  donc  le  grand  regret  de  ne  pou- 
voir donner  à la  demande  de  votre  Excellence  la  suite  que  je  serais 
heureux  de  voir  intervenir  dans  l’intérêt  de  l’humanité.  » 

Sur  les  instances  des  délégués  suisses,  un  convoi  de  500  émigrants, 
femmes  et  enfants,  fut  autorisé  à quitter  Strasbourg  le  15  septembre,  alors 
que  Sedan  et  le  4 septembre  venaient  d’être  connus  dans  la  ville.  Le 
17  septembre,  le  général  de  Werder  faisait  connaître  au  général  Uhrich 
qu’il  ne  pouvait  tolérer  « un  exode  en  masse  »,  qu’il  rapportait  en  consé- 
quence son  autorisation  et  que  le  bombardement  serait  repris  avec 
intensité. 

2 Aujourd’hui  14  forts,  flanqués  de  batteries  et  de  tranchées,  soutenus 
par  une  enceinte  bastionnée  entourent  la  ville  qui  est  devenue,  après 
Paris,  une  des  plus  i mportantes  places  fortes  du  monde. 

3 En  1900,  l’em  pire  allemand  comprenait  sur  56  367  178  habitants  : 
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manifestation  de  la  puissance  politique  d’un  parti  merveilleu- 
sement organisé  qui  fait  actuellement  contre-poids  entre  les 
éléments  socialistes  de  la  Saxe,  de  la  région  rhénane  et  des 
grandes  villes,  et  les  éléments  conservateurs  de  l’Est  1 ; manifes- 
tation locale  qui  prend  un  intérêt  presque  européen  par  la  pré- 
sence nouvelle  d’Alsaciens  dans  les  rangs  de  cette  organisation 
allemande.  On  doit,  dans  l’absence  du  recul,  se  contenter  de 
recevoir  de  simples  impressions ; et,  pour  des  raisons  dont  il 
n’est  pas  besoin  de  redire  la  délicate  complexité,  se  garder  des 
conclusions  hâtives  et  des  généralisations  erronées.  Il  semble 
pourtant  à première  vue  et  ces  réserves  nettement  posées,  que 
la  grande  majorité  du  clergé  alsacien  (le  vieux  clergé  pour  le 
moins),  en  dehors  de  quelques  personnalités  en  vue  et  germano- 
philes, a été  attiré  à Strasbourg  par  la  manifestation  religieuse; 
que  le  parti  du  Centre  a conçu  de  la  seconde  de  grandes  espé- 
rances; que,  tout  en  constatant  que  la  troisième  n’aurait  été  ni 
possible  ni  tentée  il  y a une  dizaine  d’années,  on  s’en  soit  peut- 
être  trop  réjoui  à Berlin,  d’une  part,  et  trop  ému  à Paris,  de 
l’autre.  L’avenir  seul  nous  dira  s’il  y a des  dupes  ; et,  puisqu’il 
faut  qu’il  s’en  rencontre,  de  quel  côté  on  les  trouve;  le  vieux 
proverbe  alsacien  peut,  de  part  et  d’autre,  demeurer  longtemps 
vrai  : Zu  früh  gefreu  kat  oft  gerent 2. 

Un  fait  est  patent  : c’est  la  première  fois  que  se  tient  à Stras- 
bourg une  solennité  de  cette  importance;  ceci  n’a  pas  dû  déplaire 
en  haut  lieu.  C’est  dans  un  Strasbourg  allemand  que  les  catholi- 
ques allemands  ont  voulu  faire  une  manifestation  à laquelle  les 
préoccupations  profanes  de  la  politique  n’étaient,  sans  doute,  pas 
étrangères  ; par  delà  la  masse  des  affiliés  on  peut  gager  que  quel- 
ques hommes  à la  vue  plus  perçante  ont  espéré  souder  à eux,  en 
un  acte  décisif,  l’Alsace  catholique  par  le  moyen  de  cette  « Landes 
Partei  » alsacienne,  lorraine  et  catholique,  qui,  fondée  il  y a quel- 

35  231  104  protestants,  20  231  441  catholiques,  586  918  israélites,  210150 
chrétiens  de  diverses  confessions.  Les  catholiques  sont  en  majorité  en  : 
Alsace  (762  pour  1000),  Bavière  (706  pour  1000),  Bade  (606  pour  1000)  et 
dans  quatre  régions  prussiennes  : Hohenzollern,  Prusse  rhénane,  Silésie, 
Westphalie. 

4 Les  partis  ou  groupes  politiques  comptent  au  Reichstag  sur  397  dé- 
putés (1903)  : centre  catholique,  104;  socialistes,  85  ; divers  partis  conser- 
vateurs (Deutsch-Gonservativ,  Reichspartei,  agrariens,  conservateurs, 
libéraux),  de  70  à 80;  nationaux-libéraux,  50;  Alsaciens  14  (7  Alsaciens- 
Lorrains  et  7 Allemands  socialistes  ou  libéraux)  Polonais,  14;  Hano- 
vriens,  7 ; Danois,  1 ; divers 39..  Le  gouvernement  s'appuye  sur  des  majorités 
de  coalition. 

2 « Qui  trop  tôt  s’est  réjoui  souvent  s’est  repenti.  » 
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ques  années  dans  le  Reichsland,  ne  s’était  pas  définie  une  filiale 
du  Centre,  et  dont,  au  contraire,  le  nom  et  la  constitution  seuls 
portaient  en  eux-mêmes  une  haute  signification.  Mais  il  faut  être 
deux  pour  se  marier  et  la  « Landes  Partei  » n’a  pas  encore,  à 
l’heure  présente,  prononcé  le  « oui  » des  épousailles  : le  jour 
où  elle  l’aura  dit,  elle  aura  perdu  sa  raison  d’être  et  sa  force. 

Le  moment  était  adroitement  choisi  et  les  voies  bien  prépa- 
rées : à l’est  du  Rhin,  les  temps  du  Kulturkampf  sont  heureuse- 
ment oubliés;  à Rerlin  on  sait,  à l’heure  voulue,  parler  latin; 
que  ce  soit  à Coblentz  ou  à Thorn1,  dans  la  province  rhénane  ou 
en  Pologne  prussienne,  l’empereur  allemand  répète,  avec  raison, 
à ses  sujets  catholiques  qu’il  sait  pouvoir  compter  sur  leur 
loyalisme,  comme  ils  peuvent  s’appuyer  sur  son  impartialité;  pas 
de  persécution,  pas  de  querelles  confessionnelles,  mais  la  parité. 
Le  Centre  n’est  plus  un  parti  d’opposition,  dont  l’influence,  si 
parfois  elle  inquiète,  n’est  plus  en  haut  lieu  vue  d’un  œil  irrité; 
il  est  fort  et  c’est  la  loi  de  la  force  d’attirer  la  force.  R n’est  donc 
pas  malavisé  de  faire  étinceler  ainsi  aux  yeux  des  Alsaciens  le 
mirage  de  ces  armes  dont  l’éclat,  se  dit-on,  les  séduira  : par  là, 

1 Le  12  septembre  1905,  à Coblentz  après  avoir  évoqué  le  souvenir  de  la 
vieille  burg  des  Hohenzollern,  Guillaume  II  s’exprimait  ainsi  : « Dans  cette 
demeure,  comme  dans  notre  demeure  nationale,  sont  deux  chapelles,  l’une 
pour  les  protestants,  l’autre  pour  les  catholiques  et,  en  paix,  côte  à côte, 
le  service  divin  peut  y être  célébré.  Et  sur  son  vieux  toit  couronné,  flotte 
dans  les  airs  la  bannière  de  l’Empire,  le  vieil  . aigle  allemand,  que  tous  les 
Allemands  regardent  avec  orgueil;  là  se  tient  le  peuple  allemand  qui,  gai 
au  travail  et  prospère,  reste  fidèle  aux  princes  de  sa  race  : dans  ses  rangs, 
et  non  parmi  les  moins  fidèles,  sont  mes  sujets  de  la  province  du  Rhin; 
c’est  au  nom  de  leurs  concitoyens  catholiques  que  l’Archevêque  de 
Cologne  m’a  dernièrement  renouvelé  le  serment  de  fidélité  dans  des 
termes  si  excellents,  dont  je  l’ai  chaleureusement  remercié.  » 

Le  discours  de  Gnesen  (Pologne)  du  18  août  1905,  était  encore  plus 
significatif  : « Je  peux,  comme  autrefois,  répéter  aujourd’hui  que  je  tiens 
à ce  que  tout  Polonais  catholique  sache  que  sa  religion  est  honorée  par 
moi  et  qu’en  aucune  manière  il  ne  sera  apporté  d’entrave  à l’exercice  de 
sa  foi;  mais  il  faut  qu’il  accorde  aux  autres  confessions  l’estime  et  l’hon- 
neur que  nous  accordons  à la  sienne...  Lors  de  ma  dernière  visite  au 
Vatican,  lorsque  le  vieux  Léon  XIII  prit  congé  de  moi,  il  me  saisit  les 
deux  mains  et  — bien  que  je  sois  protestant  — il  me  donna  sa  bénédiction 
et  me  dit  : « Je  jure  et  promets  à Votre  Majesté,  au  nom  de  tous  ses 
sujets  catholiques  de  tout  rang  et  de  toutes  races,  qu’ils  seront  toujours  de 
fidèles  sujets  de  l’empereur  allemand  et  du  roi  de  Prusse.  » — A vous, 
Messieurs  du  chapitre,  il  appartient  de  faire  une  vérité  de  la  parole  si 
élevée  du  grand  vieillard,  de  telle  sorte  qu’après  sa  mort  cet  engagement 
ne  soit  jamais  rompu  au  détriment  de  l’empereur  allemand.  Mon  con- 
cours vous  demeurera  toujours  acquis.  Qui  dit  Allemagne,  dit  culture  et 
liberté  pour  tous,  en  matière  de  religion,  d’opinions  et  d’activité.  » 
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leur  laisse-t-on  espérer,  ils  seront  admis  à compter  dans  la  grande 
patrie  allemande  et  leurs  destinées  pourront  en  être  adoucies L 
La  transformation  que  la  politique  religieuse  de  l’empire  a subie 
tant  à l’extérieur  qu’à  l’intérieur  permet  à l’Allemagne  de  tenir  ce 
langage  à l’Alsace  où  les  catholiques  sont  en  si  grand  nombre. 
On  dit  que,  par  la  similitude  des  intérêts  confessionnels,  le  gou- 
vernement impérial  a longtemps  compté  sur  les  protestants 
d’Alsace  pour  faciliter  l’œuvre  de  germanisation;  aujourd’hui,  les 
temps  étant  changés,  c’est,  par  l’intermédiaire  des  catholiques 
allemands,  aux  Alsaciens  catholiques  que  l’Allemagne  vient 
demander  de  la  seconder.  Parmi  les  membres  du  clergé,  les 
jeunes  prêtres  formés  à l’école  des  évêques  allemands  de  Stras- 
bourg et  de  Metz  fournissent  un  terrain  propice  où  faire  germer 
ces  idées. 

En  ce  point,  la  politique  inaugurée  en  France  par  le  ministère 
Waldeck-Rousseau  n’a  pas  été  sans  donner  de  l’autorité  à ces 
tentatives.  Elle  a violemment  heurté  dans  leurs  croyances  les 
populations  religieuses  d’Alsace,  par  lesquelles  les  événements 
de  France  sont  toujours  suivis  avec  un  intérêt  aussi  vigilant 
qu’ému  et  elle  a diminué  à leurs  yeux  un  pays  qui  leur  était 
demeuré  si  cher.  On  peut  dire  de  cette  politique  qu’elle  n’a  pas 
été  pour  les  Alsaciens  catholiques  un  prétexte  attendu  et  cherché 
pour  regarder  vers  l’Est,  mais  qu’elle  a,  sans  doute,  atténué 
l’amertume  de  leurs  regrets;  elle  a,  par  là  même,  facilité,  réjoui, 
les  entreprises  de  la  germanisation  et  encouragé  leurs  espérances. 
« S’il  n’y  avait  pas  derrière  nous,  d’une  part,  le  souvenir  de  la 
France,  s’il  n’y  avait  pas  derrière  nous,  d’autre  part,  le  souvenir 
odieux  de  la  conquête  par  force...,  peut-être  serions-nous  heu- 
reux, me  disait  l’an  passé  un  voisin  en  faisant  allusion  à la  pros- 
périté de  l’Alsace,  mais  pourquoi  faut-il  que  la  France  s’abîme 
dans  des  querelles  religieuses?  » Il  y a quelques  jours,  j’enten- 
dais dire  : « Serais-je  certain,  en  France,  de  jouir  du  même 
respect  et  de  la  même  liberté*?  » Le  premier  de  mes  interlocu- 
teurs était  un  médecin  qui  avait  servi  dans  nos  rangs  et  que  ne 
dominent  pas  les  préoccupations  religieuses,  le  second,  un  véné- 
rable prêtre  tout  imprégné  de  culture  française,  consacré  il  y a 
cinquante  ans.  Tous  deux,  pour  parler  ainsi,  n’ont  pourtant  pas, 
j’en  réponds,  cessé  d’aimer  la  France.  Il  est  impossible,  quand 
on  n’a  pas  vécu  dans  ce  pays,  de  comprendre  toutes  les  nuances 
de  l’âme  alsacienne.  En  songeant  à la  curieuse  simultanéité  de 

] M.  Spahn,  député  du  centre,  a déposé  au  Reichstag,  en  mars  1905,  une 
proposition...  platonique  à l'effet  d’accorder  à l’Alsace  un  représentant  au 
Bundesrath  (conseil  fédéral)* 

25  août  1906. 
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ces  impressions  que  seul  un  observateur  superficiel  appellerai! 
des  contradictions,  je  me  rappelle  cette  exclamation  d’un  jeune 
pasteur  protestant  qui  n’avait  jamais  vu  que  l’Alsace  ou  l’Alle- 
magne à laquelle  il  semblait  attaché.  Gomme  le  hasard  d’une 
excursion  l’avait  amené  à Belfort,  il  vit  sous  les  fenêtres  de  son 
hôtel  manœuvrer  des  soldats  français  : « Je  n’aurais  jamais  cru, 
disait-il  en  revenant  dans  sa  petite  paroisse,  que  des  uniformes 
eussent  pu  me  causer  ni  tant  d’émotion,  ni  tant  de  plaisir.  » 
Les  Français  de  passage  saisissent  souvent  de  tels  détails  et 
leurs  yeux  s’ouvrant  sur  cet  inconnu  qui  leur  donne  à penser,  ils 
ne  peuvent,  je  crois,  y demeurer  insensibles. 

L’immense  « Festlialle  »,  construite  pour  les  séances  plénières 
du  congrès  sur  un  terrain  municipal  mis  à la  disposition  du 
comité  local1,  peut,  avec  ses  galeries,  contenir  10  000  personnes 
environ  : elle  est  ornée  de  deux  vitraux  représentant  l’un  les 
armoiries  d’Alsace  et  de  Lorraine,  l’autre  la  bannière  de  Stras- 
bourg avec  sa  Vierge  souriante  dont  les  bras  éployés  semblent 
accueillir  : aux  murs,  les  écussons  des  vingt  évêchés  allemands;  au 
dessus  de  l’estrade  le  buste  de  Pie  X et  celui  de  Guillaume  IL  Les 
annexés  présents,  parmi  lesquels  on  remarque  l’absence  des 
quatre  députés  catholiques  du  bloc  lorrain,  MM.  de  Jaunez, 
Mérot,  Labroisse  et  le  baron  de  Schmidt,  ne  peuvent  s’étonner  de 
ce  rapprochement,  douloureux  en  un  tel  lieu  aux  yeux  français. 
Ils  ne  peuvent  s’étonner  davantage  des  termes  de  la  dépêche 
envoyée  à l’empereur. 

En  dehors  de  quelques  manifestations  sans  importance  et  aus- 
sitôt réprimées,  tout  a été  adroitement  mené  pour  éviter  les  frois- 
sements et  les  sujets  brûlants.  Le  choix  du  bureau  est,  par  lui- 
même,  significatif  à cet  égard.  La  présidence  est  échue  par 
acclamation,  au  jeune  prince  héritier  Aloÿs  de  Lôwenstein-Wer- 
theim-Rosenberg;  ce  n’est  ni  un  Prussien  ni  un  politique  : fils 
d’un  homme  qui,  sans  prétentions,  s’est  constamment  dévoué  à 

1 Le  statthalter,  prince  de  Hohenlohe-Langenburg,  oncle  de  l’impéra- 
trice d’Allemagne,  et  protestant  qui  s’était,  jusqu’alors,  montré  peu  favo- 
rable au  mouvement  catholique  n’a  pas  caché  l’intérêt  qu’il  portait  au 
congrès.  Les  autorités  et  la  municipalité  ont,  d’autre  part,  manifesté  les 
mêmes  sentiments  : des  réunions  ont  été  tenues  au  hall  d’exercice  de  la 
caserne  Manteuffel  et  le  premier  discours  a été  prononcé  par  M.  Hochapfel, 
adjoint,  qui,  au  nom  du  maire  absent,  a souhaité  la  bienvenue  aux  con- 
gressistes : « L'assemblée  des  catholiques,  a-t-il  dit,  excitera  l’admiration 
même  parmi  ceux  qui  ont  une  autre  croyance...  La  population  de  la  ville 
est  animée  des  idées  de  la  plus  large  tolérance  et  l’assemblée  s’inspirera 
de  ces  mêmes  idées  qui  ont  toujours  caractérisé  les  assemblées  précé- 
dentes. » 
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la  cause  catholique,  il  est  un  grand  seigneur  à la  tournure  élé- 
gante, à la  figure  avenante  et  fine,  à la  parole  sûre  d’elle-même  ; 
il  rappelle  plaisamment  qu’il  est  Allemand,  mais  aussi  bien  « Euro- 
péen »,  étant  tout  à la  fois  citoyen  de  la  Bavière,  du  Wurtem- 
berg, du  grand-duché  de  Bade,  du  grand-duché  de  Hesse  el  de 
l’Autriche;  la  seule  décoration  qu’il  porte  sur  son  habit  noir  est 
celle  de  chevalier  de  Malte.  Le  congrès  doit  beaucoup  de  son 
succès  à la  sympathie  qu’a  su  attirer  sur  sa  personne  son  jeune 
président. 

Après  avoir  fait  appel  à la  tolérance  dans  ce  pays  où  des 
croyances  confessionnelles  diverses  sont  représentées,  il  se 
hasarde  à dire  : « Nous  n’avons  pas  à donner  de  conseils  à nos 
frères  d’Alsace-Lorraine.  Ils  sont  chez  eux  et  nous  sommes  leurs 
hôtes  et  le  rôle  de  donneur  de  conseils  ne  nous  convient  pas.  Ce 
que  nous  savons,  c’est  que  ce  congrès  produira  les  mêmes  impres- 
sions qu’ont  produites  les  précédents  congrès..,  L’Alsace  et  la 
Lorraine  tireront  de  ce  congrès  des  conséquences  dont  Dieu,  au 
ciel,  se  réjouira  avec  l’Allemagne  catholique.  » A ses  côtés, 
comme  vice-présidents,  le  député  Wellstein,  de  Francfort,  et 
surtout,  l’une  des  jeunes  personnalités  les  plus  sympathiques  de 
l’Alsace,  le  comte  d’Andlau,  issu  d’une  grande  famille  alsacienne, 
dont  de  nombreux  représentants  sont  Français  : deux  secrétaires 
sont  Alsaciens-Lorrains  et  deux  Allemands;  le  comte  Droste  de 
Wischering,  du  Meeklembourg,  délégué  du  comité  central,  reste 
dans  l’ombre  et  le  prince  François  d’Arenberg,  député  au  Beich- 
stag,  un  autre  « Européen  »,  reçoit  la  présidence  d’une  des  quatre 
commissions. 

Le  public  est  sérieux,  attentif;  les  prêtres  sont  groupés  sous  la 
tribune,  qui  en  soutane,  qui  en  redingote,  et  presque  tous  portant 
des  lunettes  d’or;  beaucoup  de  femmes  dans  les  galeries.  Tout  ce 
monde  acclame  frénétiquement  les  orateurs  ou  l’apparition  sur 
l’estrade  des  plus  populaires  des  évêques,  l’évêque  de  Spire 
et  la  fine  silhouette  du  coadjuteur  recueillant  une  bonne  partie 
des  bravos.  — Quelques  pasteurs  protestants  sont  venus  en 
curieux. 

Ce  qui  fut  par-dessus  tout  marquant  fut  l’assemblée  générale 
des  associations  populaires  (Volksvereine  fur  das  katholische 
Deutschland).  Cette  grande  œuvre  de  Windthorst,  développée  par 
l’abbé  Hitze  et  par  M.  Brants,  industriel,  est  actuellement  dirigée 
par  M.  l’abbé  Pieper.  La  maison  de  München-Gladbach  où  se 
rouve  le  siège  central  de  l’organisation,  est  un  vrai  ministère, 
favec  ses  500  000  membres,  son  budget  de  500  000  marks,  ses 
bureaux,  ses  publications,  les  relations  qu’elle  entretient  avec  les 
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350  quotidiens  catholiques  d’Allemagne1.  Les  Allemands  ont 
apporté  à cette  entreprise  toutes  leurs  qualités  de  méthode,  de 
persévérante  volonté  : ils  en  ont  fait  tout  à la  fois  un  modèle 
d’organisation  et  le  point  d’appui  le  plus  sérieux  du  Centre. 

Tout  cet  ensemble  coordonné  ne  peut  que  recevoir  une  vivi- 
fiante impulsion  de  la  lettre  adressée  par  le  Souverain  Pontife 
aux  membres  des  Yolksvereine  : 

« Les  témoignages  répétés  d’affection  et  de  déférente  humilité 
que  nous  a donnés  le  congrès  dont  votre  association  était  l’âme, 
nous  ont  profondément  touché  et  nous  sont  un  sûr  garant  des  con- 
quêtes que  la  vraie  foi  ne  peut  manquer  de  faire  avec  votre  aide 
dans  ce  pays  si  bien  préparé  par  son  organisation  et  ses  mœurs  à 
accueillir  la  parole  divine,  seule  véridique  en  Jésus-Christ. 

« A ce  propos,  nous  vous  rappelons  les  devoirs  que  vous  avez 
vis-à-vis  du  chef  de  la  nation,  qui,  bien  que  n’appartenant  pas  au 
catholicisme,  fait  preuve  d’une  telle  bénévolence  à votre  égard 
que  nous  pouvons  dire  que  la  grâce  divine  l’a  touché.  Comme 
ces  souverains  anciens,  conscients  de  l’origine  divine  de  leur 
pouvoir,  l’empereur  ne  manque  pas  de  rappeler  dans  ses  discours 
et  ses  allocutions  les  décrets  de  la  divine  Providence,  et  ces  sages 
maximes  appliquées  au  gouvernement  de  l’Etat  ont  eu  pour 
résultat  le  développement  des  qualités  morales  d’un  peuple. 

« Quel  contraste,  dans  cette  période  d’affliction  que  la  sainte 
Eglise  traverse,  dans  cette  lutte  de  chaque  jour  contre  les  puis- 
sances du  mal  qui  obscurcissent  l’intelligence  humaine,  au  milieu 
de  ces  perpétuelles  discussions  qui  poursuivent  de  faibles  femmes 
vouées  au  céleste  amour  de  Notre-Seigneur  et  les  chassent  hors 
des  lieux  où  leur  cœur  vivait  dans  la  pureté  et  l’imitation  des 
vertus  saintes,  quel  contraste,  — et,  disons-le,  quelle  joie  récon- 
fortante pour  nous,  — fait  l’union  des  catholiques  allemands, 
groupés  sous  la  bienveillance  de  l’empereur  qui  a donné  tant  de 
preuves  de  sa  respectueuse  dévotion  à la  dignité  du  Saint-Siège, 
avec  la  dispersion  des  forces  catholiques  en  d’autres  pays  ! 

« Nous  vous  rappelons  donc,  mon  très  cher  fils,  que  toute 
notre  affection  paternelle  vous  est  acquise.  Que  ce  vous  soit  une 
raison  de  persévérer  dans  les  voies  droites  indiquées  par  l’Eglise 
qui  n’a  en  vue  que  le  bonheur  de  ses  fidèles  et  qui  aime  à suivre 
comme  un  fils  préféré  le  peuple  qui  lui  apporte  des  réconforts 
renouvelés  parmi  ses  peines  et  ses  souffrances.  » 

Ceci  pèse  plus  encore  que  la  croix  de  l’ordre  du  Christ  envoyée 
par  Léon  XIII  au  chancelier  de  fer. 

A Voy.  dans  le  Correspondant  du  10  avril  1906  : la  Science  de  la  pro- 
pagande, par  M.  Eugène  Tavernier. 
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Suivant  le  mot  auquel  Bismarck  devait  donner  pour  la  France 
une  si  poignante  signification,  l’empereur  protestant,  souverain 
du  « fils  préféré  » de  l’Eglise,  aime  à songer  que,  tout  credo  mis 
à part,  « il  ne  faut  pas  que  l’histoire  d’Allemagne  soit  une  suite 
d’occasions  manquées  ».  Gomme  l’histoire  se  renouvelle  toujours 
pour  qui  sait  se  l’approprier  et  qu’il  aime  à la  commenter,  il 
trouve  sans  doute,  regardant  autour  de  lui,  qu’à  quelque  cent 
cinquante  ans  de  distance,  ces  deux  boutades  de  Frédéric  II 
n’ont  perdu  ni  toute  saveur,  ni  tout  à-propos  : « Si  je  voulais  punir 
un  empire,  disait-il,  je  le  donnerais  à gouverner  à des  philoso- 
phes »,  et,  comme  un  grand  seigneur  français  lui  demandait  ce 
que  le  roi  son  maître  pourrait  faire  pour  lui  être  agréable,  le 
rusé  compère  répondit  tout  simplement  : « Une  seconde  révo- 
cation de  l’Edit  de  Nantes.  » 


II 

Strasbourg,  25  août-ler  septembre. 

Metz  est  toujours  d’aspect  une  ville  française  occupée  par  des 
fonctionnaires  et  des  garnisaires  allemands;  Mulhouse  est,  avec 
la  fumée  des  usines  et  les  antennes  de  ses  faubourgs  ouvriers, 
une  ruche  industrielle,  reine  du  coton  et  des  filatures;  Colmar 
est  une  belle  préfecture  ; Strasbourg  n’est  pas  le  chef-lieu  d’une 
province,  c’est  aujourd’hui  la  capitale  d’un  pays.  Cette  apparence 
de  capitale  et  de  capitale  germanisée  s’accentue  chaque  jour.  Il  y 
a trois  villes  ici  qui,  mêlées  ou  superposées  les  unes  aux  autres, 
sont,  dans  le  conflit  des  civilisations  ou  des  influences  diverses, 
semblables  aux  couches  successives  que  les  révolutions  géologiques 
courbent,  redressent,  enfoncent  ou  font  affleurer.  Malgré  l’usure 
ou  les  destructions,  la  vieille  ville  alsacienne  et  la  vieille  ville  fran- 
çaise demeurent  heureusement,  aux  bords  de  l’Ill  et  entre  ses  bras, 
dans  l’ancienne  circonférence  de  nos  remparts  démolis  : l’une 
avec  ses  rues  étroites  et  coudées  chante  encore  les  mystères  du 
moyen  âge  et  la  vie  municipale  enserrée  dans  les  murs  de  la 
République  : églises  romanes  et  gothiques  dont  le  renom  s’étend 
au  loin,  maisons  de  bois  sculptées  avec  leurs  pignons,  leurs 
fenêtres  carrées,  leurs  lanternes,  leurs  auvents,  leurs  soupentes 
et  leurs  toits  aigus;  ici  la  Kammerzell  et  la  Frauenhaus  près  de 
la  cathédrale,  l’Hôtel  du  Commerce  sur  la  place  Guttenberg,  là 
la  Petite  France  et  les  Ponts  Couverts,  l’hôtel  du  Corbeau  sur  le 
quai  des  Bateliers  et  tant  d’autres  disent  les  visites  faites  à la 
ville  libre  par  Rodolphe  de  Habsbourg,  Maximilien,  Ferdinand  Ier, 
Charles-Quint,  le  grand  Frédéric,  Joseph  II  ou  notre  Turenne; 
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l’autre,  avec  le  Château,  le  Broglie,  la  vieille  Préfecture,  la  Mairie, 
F Hôtel  du  commandement,  la  place  Kléber,  les  parcs  du  Contades 
et  de  l’Orangerie,  où  se  reconnaît  l’élégance  si  sûre  du  goût 
français,  garde  les  alignements  et  les  belles  proportions  de  nos 
architectes  et  de  nos  jardiniers;  Louis  XIV,  Louis  XV,  Marie 
Leczinska,  Louis  XVI,  Marie-Antoinette  dauphine,  les  Rohan, 
Napoléon  et  Joséphine  les  ont  construits  ou  y ont  été  reçus. 
Kléber  crie  toujours,  comme  Rapp  à Colmar,  ce  que  nous  avons 
été  ici,  et,  de  la  fenêtre  du  corps  de  garde,  l’officier  prussien 
qui  commande  le  poste  central  peut,  s’il  sait  le  français,  lire 
encore  sur  le  socle  de  la  statue  du  « lion  des  batailles  » cette 
inscription  qu’il  n’est  au  pouvoir  d’aucun  fonctionnaire  d’effacer  : 
« Soldats!  on  ne  répond  à de  telles  insolences  que  par  des  vic- 
toires; préparez-vous  à combattre!  » 

Ce  que,  depuis  trente-cinq  ans,  les  conquérants  ont  ajouté, 
dans  ces  «vieux  quartiers,  à l’art  si  délicat  de  l’Alsace  et  de  la 
France  est  d’un  goût  abominable  : dans  ce  décor  pittoresque  et 
charmant  s’infiltrent  petit  à petit  le  « modem  style  » mercantile, 
la  lourdeur  prétentieuse  des  façades  germaniques  et  l’exaspé- 
rante grimace  des  contours  filiformes;  la  fontaine  Rheinhard 
elle-même,  personnification  du  Rhin,  que,  dans  le  concert  des 
panégyriques  officiels,  on  dit  « inspirée  de  l’antique  »,  pour  se 
garder  des  sarcasmes,  étale  ses  déplaisantes  contorsions  sur  le 
Broglie,  derrière  le  théâtre.  La  nouvelle  ville,  la  ville  allemande, 
étend  chaque  jour  vers  le  Rhin  ses  rues  rectangulaires  : on  me 
dit  qu’en  voyant  ces  quartiers  modernes,  on  peut  se  demander 
si  leurs  architectes  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  édifié  Chicago.  Un 
seul  monument  est  sobre  et  de  bon  goût,  l’église  catholique  de 
la  garnison,  encore  que  déparé  par  le  voisinage  d’un  pont  massif. 
Sur  l’énorme  place  de  l’Université,  un  Gœthe1  très  mesquin  a. 
l’air  de  s’ennuyer  démesurément,  et  tout  ce  que  le  mauvais 
goût  peut  réunir  de  commun  et  de  déplacé  semble  avoir  été 
entassé  dans  le  palais  impérial.  L’architecte  qui  le  construisit 
est,  paraît-il,  un  spécialiste  des  gares  de  chemins  de  fer;  c’est 
bien  là,  effectivement,  une  gare  ou  quelque  bâtiment  échappé 
d’une  exposition  universelle. 

Ces  critiques  mises  à part,  une  puissante  impression  demeure, 
analogue  à celle  que  j’ai  ressentie  dans  toutes  les  villes  alle- 
mandes, que  ce  soit  sur  les  bords  du  Rhin  ou  encore  en  Bavière, 
en  Bade,  en  Hesse,  en  Saxe,  en  Prusse,  partout,  en  un  mot  : 
c’est  le  développement  incessant  et  logique  secondé  par  une 

4 Gœthe  a séjourné  à Strasbourg  comme  étudiant  en  1770-1771. 
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administration  vigilante,  c’est  la  prospérité  ; tout  grandit,  cherche 
de  l’air  et  du  terrain,  fait  craquer,  comme  ici,  les  remparts,  ou 
s’étale,  comme  à Nuremberg  sous  les  murs  de  la  vieille  Burg.  La 
vie  régionale  est  intense  en  Allemagne  et  a,  en  tous  lieux,  sa 
raison  d’être,  son  originalité  propre,  qu’on  cultive  avec  soin,  car 
la  capitale  n’a  pas  tout  sucé  : par  centaines,  les  centres  litté- 
raires, universitaires,  artistiques,  industriels,  vivent  par  eux- 
mêmes  et  pour  l’ensemble  du  pays.  Quel  contraste  avec  l’abandon 
de  nos  villes  provinciales  ! 

Sous  la  domination  allemande,  rude  mais  prévoyante  et  persé- 
vérante, Strasbourg  n’a  pas  échappé  à cette  règle  : la  ville  compte 
aujourd’hui  plus  de  150  000  habitants,  contre  85  000  en  1870  1 ; 
sa  superficie  s’est  accrue  de  152  hectares;  en  toutes  branches, 
l’activité  y est  grande.  On  ne  saurait  assez  le  répéter,  c’est  une 
capitale  : vie  scientifique  avec  l’université  qui  est  célèbre  et  fré- 
quentée (les  traitements  des  professeurs  y sont  le  triple  de  ceux 
de  nos  professeurs  de  facultés  de  Paris,  et  permettent  aux  hommes 
de  valeur  de  travailler  à l’abri  du  besoin);  vie  intellectuelle  et 
artistique  avec  une  magnifique  bibliothèque2,  avec  des  expositions 
constantes  d’art  local  et  général  et  un  excellent  théâtre  ; vie  reli- 
gieuse d’un  pays  où  la  foi  est  grande  et  agissante  chez  les  fidèles 
de  toutes  confessions;  vie  commerciale,  vie  industrielle. 

C’est  bien  là  le  résumé  de  l’Alsace  : on  y recueille  la  notion 
très  nette  du  régionalisme,  d’un  pays  qui  se  suffit  à lui-même  et 
qui  peut  ne  pas  chercher  ailleurs  ce  qui  est  nécessaire  à sa  vie, 
ou  du  moins  le  chercher  aisément.  Ce  sentiment  y est  ancien  et 
bien  antérieur  à l’annexion.  Entre  les  vallées  montagnardes  et  le 
Rhin,  rindustrie  textile  et  métallurgique  se  cantonne  dans  la 
Haute  Alsace  et  dans  quelques  localités  de  la  Basse  Alsace,  munie 
de  moyens  de  transports  nombreux,  tant  par  voie  d’eau  que  par 

1 Mulhouse,  1871  : 52  892  habitants;  1900  : 89  012.  Colmar,  1871  : 
23111  habitants;  1900  : 36  676.  Metz,  1871  : 51  332  habitants;  1900  : 
58  424.  La  population  a diminué  dans  les  campagnes  et  dans  les  petites 
villes,  en  dehors  des  centres  industriels. 

2 La  bibliothèque  municipale  de  Strasbourg,  qui  contenait  des  trésors,  a 
été  incendiée  en  1870,  lors  du  bombardement.  A la  suite  d’un  appel  lancé 
dans  les  journaux  de  France  et  d’Alsace,  sous  l’administration  de  M.  Lauth, 
premier  maire  de  Strasbourg  après  l’annexion,  un  premier  noyau  fut 
formé.  La  bibliothèque  s’enrichit  rapidement  par  des  dons  et  des  legs 
(manuscrits  précieux,  incunables,  collections  d’alsatiques,  etc...).  Elle 
compte  aujourd’hui  plus  de  800  000  volumes  et  est  l’une  des  plus  riches 
d’Allemagne.  L’administration  municipale,  qui  s’est  désintéressée  de  son 
organisation  et  de  sa  surveillance,  a émis,  au  cours  de  l’été  1905,  le  projet 
bizarre  de  la  disperser.  Une  violente  polémique  a été  suscitée  par  ces 
prétentions. 
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voie  de  terre,  tirant  de  Lorraine,  du  bassin  rhénan  ou  des  ports 
du  Nord  la  houille,  le  fer,  le  coton  et  la  laine  : depuis  le  perce- 
ment du  Saint-Gothard,  l’Alsace  est  un  des  gîtes  d’étape  et  l’une 
des  manutentions  d’une  des  grandes  routes  commerciales  du 
monde;  à côté  de  ses  usines,  elle  a le  bois  dans  la  richesse 
inépuisable  de  ses  forêts,  les  matériaux  de  construction  dans  ses 
carrières;  céréales  et  vignobles  se  succèdent  dans  le  limon  fer- 
tile et  profond  de  sa  plaine  et  sur  ses  coteaux. 

Aujourd’hui,  au  milieu  de  la  crise  que  traversent  depuis  trente- 
cinq  ans  l’Alsace  et  la  Lorraine,  et  dont  l’évolution  n’est  pas 
terminée,  on  reconnaît  un  nationalisme  qui  s’essaye  et  qui  vou- 
drait s’affirmer.  Certes,  il  est  délicat  de  dire  de  telles  choses  à 
des  lecteurs  français  ; mais  ne  faut-il  pas  voir  et  s’efforcer,  non 
pas  de  juger,  mais  de  comprendre  avec  sang-froid  et  sincérité? 
Puisqu’ils  souffrent  de  n’être  plus  Français;  puisqu’ils  sont,  de 
par  la  loi  de  la  force,  devenus  politiquement  Allemands  ; puisque 
leurs  mœurs,  leurs  traditions,  leurs  goûts,  leurs  affections,  leurs 
relations,  leur  cœur  leur  interdisent  d’être  Prussiens,  les  Alsa- 
ciens voudraient  être  « Alsaciens  ».  Qu’on  se  rappelle  que  l’injure 
la  plus  grossière  et  la  plus  dure  qu’on  puisse  faire  à un  Alsacien 
demeuré  en  Alsace,  et  même  ayant  servi  en  Allemagne,  est  de  le 
traiter  « d’Allemand  ».  J’en  ai  vu  cacher  leur  tête  entre  leurs 
mains  et  pleurer  de  rage  sous  cette  épithète  : à ce  fait,  dont  la 
réalité  historique  est  pourtant  indéniable,  ils  répondent,  et  cela 
n’est  pas  une  argutie,  que  pour  eux  l’Alsace  demeure.  On  peut 
reconnaître  ici  un  grand  changement  qui  s’est  manifesté  dans  les 
esprits  depuis  quinze  ans  : on  ne  parle  plus  de  « revanche  » en 
France,  les  Alsaciens  pensent  à l’Alsace  et  aujourd’hui,  sans 
doute,  aimeraient-ils  faire  comprendre  à Berlin  la  signification 
toute  contemporaine  qu’a  pour  eux  cette  phrase  contenue  dans  le 
mémoire  présenté  par  les  villes  impériales  aux  négociateurs  du 
traité  de  Westphalie  : Quod  ultra  Alsatiam  non  sit  vita , aut  si, 
tamen  non  est  vita. 

C’est  se  tromper  que  voir  dans  ce  nationalisme  un  mouvement 
d’origine  germanique.  C’est  là  l’erreur  que  commettent  également 
chez  nous  beaucoup  d’hommes  de  bon  sens,  et,  de  l’autre  côté  du 
Rhin,  M.  Bebel,  au  nom  de  la  social-dérnocratie,  ou  les  héritiers 
de  Windthorst  au  nom  du  Centre.  M.  Jaurès  qui  s’est,  sans  doute, 
toujours  endormi  en  traversant  l’Alsace  pour  se  rendre  en  Alle- 
magne, ne  se  tromperait  pas  moins  s’il  y voyait  un  terrain  pro- 
pice pour  un  internationalisme  qu’il  lui  coûte  peu  de  professer. 
Il  y a un  chauvinisme  alsacien,  ancien  et  très  curieux  à étudier  : 
ce  chauvinisme,  comme  ce  nationalisme  de  date  plus  récente, 
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sont  les  éléments  cle  résistance  les  plus  sérieux  à la  prussification 
de  l’Alsace. 

Les  Allemands  sont  ici  des  immigrés,  militaires,  fonctionnaires, 
commerçants  attirés  par  la  richesse  du  pays  et  n’y  ayant  pas 
de  racines  : ils  sont  nombreux,  il  est  vrai,  puisqu’on  en  compte 
200  000  environ  (dont  77  000  militaires)  sur  1 717  000  habitants  1; 
mais  ils  ne  se  fondent  pas  dans  la  population  : on  se  marie  entre 
Alsaciens,  on  se  marie  constamment  entre  Alsaciens  et  Français, 
on  se  marie  assez  rarement  encore  entre  Alsaciens  et  Allemands. 
La  différence  des*  croyances  confessionnelles  entre  la  grande 
majorité  des  Alsaciens  catholiques  et  la  grande  majorité  des 
Allemands  protestants  peut,  à certains  égards,  entrer  en  ligne  de 
compte  dans  cette  disproportion,  mais  elle  est  loin  de  suffire  pour 
l’expliquer.  Sur  la  question  religieuse,  l’immigration  allemande 
exerce  son  influence,  de  même  que  le  grand  nombre  des  émigra- 
tions parmi  les  jeunes  gens  donne  les  raisons  de  la  surpopulation 
féminine.  Par  le  fait  de  cette  immigration,  les  protestants  ont, 
depuis  1871,  augmenté  de  61  000;  les  catholiques,  diminué  de 
10  000  et  les  Juifs  de  plus  de  8 000 2.  Les  motifs  de  cet  exode 
israélite  vers  la  France  sont  vraiment  curieux,  car  la  question 
nationale  n’a  pas,  en  l’espèce,  été  dominante  : tout  Juif  a,  à un 
degré  quelconque,  des  parents  en  Allemagne;  la  poussée  cons- 
tante du  sémitisme  de  l’est  vers  l’ouest  est  presque  une  loi  géné- 
rale : renseignés  par  leurs  parents  de  Pologne  et  de  Prusse,  les 
Juifs  d’Alsace  n’ont  pas  été  longtemps  sans  savoir  que,  sous  la 
domination  allemande,  il  n’y  aurait  en  Alsace  pas  de  places  pour 
eux,  pas  de  situations  en  vue,  pas  d’emplois  officiels,  et...  ils  ont 
été  en  chercher  en  France;  on  voit  donc  aujourd’hui  sur  les 
billets  de  faire-part  ou  les  cartes  de  visite  s’étaler  les  noms  de 
M.  Abraham  Lévy,  de  Marseille,  ou  de  M.  Isaac  Dreyfus,  de 
Paris.  Cette  sorte  d’ostracisme  antisémite,  de  méfiance  instinc- 
tive, a duré  en  Alsace,  comme  en  Allemagne,  sinon  légalement, 
du  moins  en  fait,  et  même  dans  l’université,  dont  tous  les  profes- 

A Dans  la  population  civile,  on  comptait,  en  1895,  parmi  les  Allemands 
immigrés  : 53  000  Prussiens,  25  000  Badois,  19  000  Bavarois,  10  000  Wur- 
tembergeois.  La  proportion  des  Allemands  (population  civile  et  militaire) 
a passé  de  4,56  pour  100,  en  1875,  à 14,26  pour  100  en  1895.  Parmi  la  popu- 
lation dite  «étrangère  »,  il  y avait,  en  1895,  21974  personnes  nées  en 
France.  De  1871  à 1890,  dans  la  population  civile,  le  nombre  global  des 
émigrés  a dépassé  celui  des  immigrés,  de  204  108  personnes. 

2 1871  : catholiques,  1 223  161  (80,6  pour  100);  protestants  : 250  698 
(16,57  pour  100);  israélites,  40  812(2,69  pour  100).  1895  : catholiques, 
1 213  300  (77,7  pour  100);  protestants,  311  095  (19,92  pour  100);  israélites, 
32  421  (2,08  pour  100).  . 
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seurs  sont  Allemands.  On  me  citait  dernièrement  le  cas  d’un 
homme  éminent  de  Strasbourg  qui  dut,  pour  cette  raison,  se 
contenter  de  demeurer  de  longues  années  « professeur  extraordi- 
naire » avant  d’obtenir  « l’ordinariat  » qui  lui  fut,  malgré  tous 
ses  titres,  difficilement  accordé.  Il  répondait  assez  fièrement  à 
cette  exclusion  : « Pour  devenir  professeur  ordinaire,  il  faudrait 
vaincre  des  préjugés  : on  me  demande  de  renier  une  croyance  à 
laquelle  je  ne  suis  pas  attaché,  mais  parce  que  c’est  un  marché, 
je  ne  veux  pas  m’y  prêter.  » En  dehors  de  quelques  conflits 
regrettables,  comme  l’affaire  des  cimetières  lorrains,  la  paix 
confessionnelle  existe  dans  le  pays 1 : certains  usages  en  sont  un 
gage  touchant,  et  des  Eglises  sont  encore  communes  entre  catho- 
liques et  protestants  2. 

Il  faut  à un  mouvement  national  un  art  national  et  une  litté- 
rature qui  lui  soit  propre  : par  là  seulement  les  idées  se  fixent 
dans  une  forme  tangible,  adéquate  au  caractère,  aux  mœurs  et 
aux  aspirations. 

En  ce  point  encore  les  efforts  des  Alsaciens  sont  significatifs  et 
vraiment  dignes  d’éloges  : un  petit  groupe  s’est  donné  pour  tâche, 
d’une  part  de  faire  sortir  de  l’oubli  l’histoire  si  captivante  de 
l’Alsace,  de  l’autre  de  vivifier,  tant  par  l’étude  du  passé  que  par 
la  recherche  de  formes  nouvelles  adaptées  aux  besoins  nouveaux, 
le  vieil  art  alsacien  : collections  de  documents  alsatiques,  publica- 
tions savantes,  publications  d’art  rédigées  en  français3,  décors 
inspirés  comme  ceux  de  M.  Spindler  des  coutumes,  des  costumes 
et  des  paysages  alsaciens,  céramiques  alsaciennes,  poèmes  alsa- 
ciens, pièces  alsaciennes  jouées  en  alsacien  sur  des  « théâtres 
alsaciens  » 4,  tout  ceci  finit  par  faire  masse,  par  s’infiltrer  petit  à 

* Strasbourg  a,  depuis  1902,  une  Faculté  de  théologie  catholique.  Les 
élèves  du  grand  séminaire  de  Metz,  désireux  d’obtenir  le  grade  de  docteurs 
en  théologie  qui,  jusqu’à  cette  année,  allaient  le  chercher  en  petit  nombre 
du  reste,  soit  à Rome,  soit  à Fribourg,  en  Suisse,  suivront  dorénavant  les 
cours  de  la  Faculté  de  Strasbourg. 

2 La  dîme  est  payée  en  nature  dans  quelques  paroisses.  J’ai  vu  apporter 
à la  cure,  par  le  dernier  marié  du  village:  fruits,  sacs  de  blé  et  de  pommes 
de  terre;  à peine  le  délégué  de  la  congrégation  s’était-il  acquitté  de  sa 
tâche,  que  le  Juif  venait  échanger  contre  des  écus  trébuchants  cette  mar- 
chandise encombrante. 

3 Entre  autres,  la  Revue  alsacienne  illustrée , charmante  publication  à 
laquelle  l’Académie  française  a décerné,  en  1905,  un  prix  de  1500  francs. 
La  Lorraine,  qui  avait  déjà  constitué  un  groupe  de  peintres  Lorrains,  suit 
également  ce  mouvement  : depuis  le  mois  d’août  1905,  paraît,  en  français, 
à Metz,  la  revue  lorraine  VAustrasie,  dont  la  publication  avait  cessé 
en  1870. 

4 II  existe  un  « théâtre  alsacien  » à Strasbourg,  Mulhouse  et  Colmar. 
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petit  dans  le  pays  et  ne  se  manifeste  ni  avec  des  origines,  ni  avec 
des  formes,  ni  avec  des  tendances  germaniques.  Puisqu’il  appar- 
tient à chaque  région,  à chaque  race,  de  donner  aux  productions 
artistiques  un  contour,  une  tournure,  une  modalité  qui  les  diffé- 
rencient et  sont  comme  une  signature,  on  peut  dire  de  l’art  alsa- 
cien contemporain  qu’il  se  caractérise  très  nettement  par  deux 
idées  : tout  d’abord  et  avant  tout,  c’est  un  art  populaire,  et,  en 
second  lieu,  s’il  n’est  pas  au  sens  commun  du  mot  « protesta- 
taire »,  vu  qu’il  ne  se  soucie  pas  de  politique,  c’est  un  art  qui 
n’est  pas,  ne  peut  pas  et  ne  veut  pas  être  allemand.  S’il  lui  était 
nécessaire  de  chercher,  un  jour,  des  exemples  et  des  conseils,  ce 
n’est  ni  à Munich,  ni  à Dresde,  ni  à Berlin  qu’il  irait  les  trouver, 
et,  sans  doute,  à le  faire,  perdrait-il  son  élégance,  sa  saveur  et 
sa  mesure. 

L’Alsacien  doit  se  réfugier  dans  ce  qui  n’est  pas  officiellement 
interdit,  ou  du  moins  dans  ce  qui  est  tacitement  toléré  en  haut 
lieu.  Si,  depuis  le  4 juillet  1879,  l’Alsace  a son  assemblée  légis- 
lative élue  *,  son  conseil  d’Etat  et  son  pouvoir  exécutif  personnels 
nommés  par  l’empereur2,  si  le  régime  odieux  des  passe-ports  a 
été  supprimé3,  la  grande  œuvre  allemande  a été  et  continue  d’être 

Ribeauvillé  a donné,  en  1905,  des  « Représentations  alsaciennes  ».  Les 
théâtres  municipaux  de  Strasbourg  et  Mulhouse  donnent,  chaque  année, 
des  représentations  françaises,  dont  le  nombre  est  fixé  par  l’administra- 
tion supérieure  : 6,  par  saison,  à Strasbourg,  10  à Mulhouse.  Cette  der- 
nière ville  n’a  pu  obtenir  de  porter  ce  nombre  à 12  en  1906!  Il  est  permis 
d’exprimer  très  nettement  le  regret  que,  lorsque  des  troupes  françaises 
viennent,  par  hasard,  jouer  dans  les  grandes  villes  d’Alsace,  lu  prix  des 
places  soit  majoré  dans  de  telles  conditions,  pour  satisfaire  les  exigences 
pécuniaires  de  nos  acteurs  et  de  leurs  impressarios,  qu’une  grande  partie 
de  la  population,  même  aisée,  ne  puisse  en  profiter.  II  en  coûte,  à 
Strasbourg,  deux  fois  plus  pour  applaudir  une  « étoile  » ou  un  premier 
comique  de  Paris,  que  pour  entendre  les  artistes  de  premier  rang  de 
Munich,  Vienne  ou  Berlin.  Puisse  cette  simple  remarque  porter  ses 
fruits. 

1 Le  Landesausschuss,  ou  délégation  d’Alsace-Lorraine,  se  recrute, 
partie  comme  notre  Sénat,  au  suffrage  à deux  degrés,  partie  par  élection 
des  conseils  généraux,  partie  dans  les  conseils  municipaux  de  Mulhouse, 
Colmar,  Strasbourg,  Metz. 

2 Avant  1879,  le  Reichsland  était  directement  administré  de  Berlin,  par 
une  division  de  la  chancellerie  impériale.  Les  statthalters  ont  été  succes- 
sivement : maréchal  de  Manteuffel  (1879-85),  prince  de  Hohenlohe-Schil- 
lingfürst  (depuis  chancelier)  (1885-1894),  prince  de  Hohenlohe-Langenburg 
(1894). 

3 Les  passe-ports  furent  supprimés  le  jour  où  l’on  fit  entendre,  en 
France,  des  revendications  basées  sur  le  texte  du  traité  de  Francfort  (jouis- 
sance des  droits  de  propriété).  L’empereur  Guillaume  II,  alors  en  voyage, 
télégraphia  l’ordre  de  suspendre  cette  mesure. 
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la  « défrancisation  » du  Reichsland  : en  Lorraine  ia  chose  a été 
facilitée  par  le  grand  nombre  des  émigrants,  dans  le  haut  Rhin 
elle  a été  rendue  ardue  par  l'attachement  particulier  des  popula- 
tions à tout  ce  qui  rappelait  la  France. 

Dans  quelques  rares  communes  de  la  Haute  Alsace,  des  vallées 
de  la  Giessen  (Sainte-Marie-aux-Mines-Villé)  et  de  la  Bruche 
(Saales)  en  basse  Alsace1,  l’usage  de  la  langue  française  a con- 
tinué d’être  officiellement  admis  pour  les  affaires  : partout  ailleurs 
ce  sont,  comme  au  nord  de  l’empire  et  à l’est,  dans  les  provinces 
danoises  et  en  Pologne,  des  interventions  constantes  de  l’auto- 
rité, souvent  ridicules  et  oscillant  au  gré  du  caprice  des  fonction- 
naires ou  des  relations  internationales  : enseignes  allemandes 
obligatoires,  annonces  allemandes,  publications  exclusivement 
allemandes;  ici,  ce  sont  des  mots  français  germanisés  et  déformés 
qui  figurent  aux  devantures  des  boutiquiers  et  l’autorisation  pré- 
fectorale qui  intervient,  qui  réglemente  telle  ou  telle  réclame 
mercantile  : le  préfet  du  Bas-Rhin2  n’a-t-il  pas  officiellement 
interdit  à un  coiffeur  de  traduire  ces  mots  allemands  de  « Elek- 
trischer-Trockenhaar  Apparat  » par  ceux  évidemment  français  et 
plus  euphoniques  de  « séchage  des  cheveux  à l’électricité  »?  La 
police  de  Strasbourg  ne  se  mêle-t-elle  pas  de  faire  disparaître  des 
vitrines  des  libraires  des  gravures  françaises  d’aspect  trop  mili- 
taire? là,  n’est-ce  pas  un  sous-préfet  qui  s’agite  et  en  réfère  à son 
supérieur  pour  savoir  si  une  gare  sera  admise  à délivrer  une 
couronne  mortuaire  ornée  d’un  ruban  tricolore?  Le  lendemain, 
par  contre,  et  il  faut  signaler  certaines  attentions  délicates  et 
s’en  montrer  reconnaissant,  le  cercueil  d’un  officier  français  peut 
être  recouvert  de  son  uniforme,  de  ses  décorations  et  les  hon- 
neurs militaires  lui  sont  rendus,  car  tout  ce  qui  a un  rang,  une 
situation  est  respecté,  la  hiérarchie  militaire  par-dessus  toutes 
choses. 

Le  drapeau  alsacien,  blanc  et  rouge,  a été  longtemps  défini 
presque  aussi  séditieux  que  le  drapeau  français;*  il  n’est  toléré  que 
depuis  quelques  années  et  encore,  lorsqu’il  doit  être  vu  par 
l’empereur,  au  cours  d’une  visite  ou  d’une  excursion,  le  commis- 
saire de  police  intervient-il  gracieusement  pour  demander  qu’on 
l’accompagne  des  couleurs  du  « Yaterland  » allemand. 

L’Alsacien  n’est  pas  courtisan  : si  des  centaines  d’Alsaciens 
émigrés  sont  parvenus  en  France,  en  tous  ordres,  aux  situations 
les  plus  élevées,  on  peut  dire,  qu’à  quelques  exceptions  près, 

1 25  communes  en  Alsace,  286  en  Lorraine. 

2 L’Alsace  a conservé  sa  division  en  départements  (qui  n'est  pas  de 
forme  allemande),  et  ses  deux  conseils  généraux. 
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aucun  Alsacien  n’a  recherché  la  faveur  des  emplois  officiels  en 
Allemagne  ou  n’en  a obtenu  : ostracisme  d’une  part,  sans  doute, 
mais  de  l’autre  aussi  et  surtout  dignité.  Il  est  vrai  que  le  Lan- 
desausschuss  a offert  à l’empereur  les  tirés  royaux  de  la  forêt  de 
la  Stroute  1 où  chassaient  autrefois  les  Rohan  et  que  l’entretien 
des  innombrables  cerfs  qui  vivent  dans  l’enclos  de  ces  5000  hec- 
tares, coûte  à l’Alsace  100  000  marks  par  an...,  sans  que  l’au- 
guste majesté  en  ait  jamais  profité;  il  est  également  vrai  que  la 
ville  de  Schlestadt,  pour  se  débarrasser  de  la  ruine  dispendieuse 
du  haut  Kœnigsbourg2  l’a. donnée  en  1899  à Guillaume  II  et  que 
celui-ci  l’a  acceptée...,  à condition  qu’elle  fût  en  partie  restaurée 
aux  frais  de  l’Alsace.  Ce  sont  là  des  faits  rares,  officiels,  pour 
ainsi  dire  catalogués,  et  lorsque,  par  hasard,  quelque  mesure  de 
courtisanerie  est  prise  par  une  municipalité  en  quête  de  sourires, 
les  dessous  ne  manquent  pas  d’en  être  divertissants  : une  petite 
commune  édifiait,  il  y a quelques  années,  une  mairie  somptueuse; 
l’architecte  avait  laissé  sur  la  façade  une  niche.  Qu’y  loger  pour 
orner  le  bâtiment?  Réunion  du  conseil  et  grave  discussion  : les 
uns  ne  trouvaient  rien,  les  autres  pensaient  en  soupirant  aux 
centimes  extraordinaires  quand  un  érudit  (il  s’en  trouve  à la 
campagne)  proposa  la  statue  d’un  évêque  de  Strasbourg  qui,  au 
seizième  siècle,  avait  donné  au  village  les  forêts  d’où  il  tire 
encore  le  plus  net  de  son  revenu.  C’était  là  une  mesure  de  recon- 
naissance tout  indiquée  et  prouver  qu’on  avait  des  lettres  en 
même  temps  que  du  cœur.  Après  délibération,  la  statue  fut  com- 
mandée et  le  praticien  se  mit  à l’œuvre.  Mais...  un  fonctionnaire 
survint  : une  niche?  Y pensez-vous?  Il  faut  y mettre  l’empereur! 
Ainsi  fut  dit,  ainsi  fut  fait  et  l’évêque  étant  mis  au  rancart,  on 
inaugura  solennellement  l’effigie  en  pied  du  kaiser  : discours, 
banquets,  libations.  Des  dernières,  les  habitants  conservèrent  si 
bon  souvenir  qu’ils  jurèrent  bien  de  recommencer;  pour  se  donner 


A Dans  la  vallée  de  la  Bruche,  au  pied  du  Niedeck. 

2 Le  Haut  Kœnigsburg,  situé  sur  un  éperon,  au  débouché  du  val  de 
Villé,  au  sud-ouest  de  Schlestadt,  est  le  plus  grand  et  le  plus  imposant 
des  châteaux  d’Alsace.  Il  a appartenu  aux  ducs  de  Lorraine,  à la  maison 
d’Autriche,  etc.,  et  a été  assiégé  par  les  Suédois.  Il  doit  êGe  restauré  sous 
la  forme  qu’il  avait  à la  fin  du  quinzième  siècle  : ce  sera,  hélas,  le  Pierre- 
fonds  de  l’Alsace.  Les  1 400  000  marks  accordés  pour  les  travaux,  mi- 
partie  par  l’empire  et  mi-partie  par  l’Alsace-Lorraine,  sont  actuellement 
épuisés.  Il  est  probable  que  le  Landesausschuss  refusant  tout  crédit 
nouveau,  il  faudra  se  contenter  des  200  000  marks  votés  par  le  Reichstag 
en  février  1900  ou  procéder  à des  virements.  Guillaume  II  a daté  du  Haut 
Kœnigsburg,  le  9 mai  1902,  le  décret  portant  suppression  du  « paragraphe 
de  dictature  » relatif  à l’Alsace-Lorraine  (§  10  de  la  loi  du  30  décembre  1871). 
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un  prétexte,  ils  ont  songé  au  bon  évêque  ajourné  qu’il  installe- 
ront prochainement  en  face  de  l’hôtel  de  ville,  d’où  il  fut  détrôné. 
On  boira,  tout  sera  dit  : il  n’en  coûtera  à la  commune  qu’un  peu 
de  ridicule  et  un  procès  intenté  par  un  sculpteur  pour  un  évêque 
trop  longtemps  laissé  pour  compte. 

De  toutes  ces  sottises,  quand  elles  se  manifestent,  les  Alsa- 
ciens, qui  sont  enjoués,  ont  pris  le  parti  sage  de  rire,  pourvu 
qu’elles  n’aillent  pas  jusqu’à  être  blessantes  et  que  le  manque  de 
tact  ne  soit  ni  trop  évident,  ni  trop  bruyant  : le  1er  août  1905, 
trente-six  sociétés  alsaciennes  étaient  réunies  à Strasbourg  pour 
un  concours  de  fanfares  et  d’harmonies;  la  plus  populaire  d’entre 
elles,  « la  Vogesia  »,  commençait  sur  « le  Broglie1  » un  concert 
auquel  assistait  un  grand  concours  de  monde  lorsque,  du  casino 
des  officiers  en  façade  sur  la  place,  retentirent  les  accords  d’une 
musique  militaire.  On  écouta  d’abord,  sans  mot  dire,  car  le  mor- 
ceau était  insignifiant;  puis  les  oreilles  se  tendirent,  les  regards 
s’étonnèrent;  on  reconnut  successivement  l’air  « Ich  bin  ein 
Preusse2  » et  « la  marche  d’entrée  des  Allemands  à Paris  ».  Une 
bordée  de  sifflets  accueillit  ces  deux  productions  pour  faire  place 
à des  acclamations  prolongées  lorsque  la  « Vogesia  » ajouta  à son 
programme  Sambre-et-Meuse  qui  fut  bissé,  et  il  semblait  vrai- 
ment que,  scandant  ces  mesures  entraînantes,  chacun  voulût  dire  : 
<c  Nous  l’avons  eu  votre  Rhin  allemand!  » 


Ili 

Aux  bords  du  Rhin,  7 septembre. 

Mmc  de  Staël  dit  quelque  part  dans  son  livre  « de  l’Allemagne  » : 
« Les  contrées  que  traverse  le  Rhin  paraissent  tout  à la  fois  si 
sérieuses  et  si  variées,  si  fertiles  et  si  solitaires  qu’on  serait 
tenté  de  croire  que  c’est  lui  qui  les  a cultivées  et  que  les  hommes 
d’à  présent  n’y  sont  pour  rien.  Ce  fleuve  raconte  en  passant  les 
hauts  faits  du  temps  jadis...,  ses  flots  sont  purs,  rapides  et  majes- 
tueux comme  la  vie  d’un  ancien  héros.  » 

Cette  impression  de  grandiose  puissance,  de  force  majestueu- 
sement déroulée,  est  bien  celle  qui  demeure  à voir  le  Rhin  du 
pont  de  Kehl.  L’aspect  du  Rhin  est  unique  : ce  n’est  pas  la  molle 
paresse  de  la  Loire  au  milieu  de  ses  coteaux,  ce  ne  n’est  pas 
l’exubérance  riante  de  la  Garonne,  ni  la  fougue  du  Rhône  qui  va 
toujours  en  s’égayant  et  sur  les  eaux  bleues  duquel  le  mistral 

4 Place  de  Strasbourg. 

2 ((  Je  suis  un  Prussien  ». 
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met  une  frange  d’écume  miroitant  au  soleil  entre  les  graviers 
blancs  de  son  lit;  ainsi  les  eaux  des  fleuves  semblent  dominées 
par  un  génie  dont  elles  ne  peuvent  se  dissocier.  Le  Rhin  est  un 
fleuve  du  nord,  entouré  de  légendes  ; il  coupe  en  deux  l’Europe 
occidentale  et  draine,  seul  entre  tous,  les  eaux  des  glaciers  et  des 
neiges  éternelles  vers  les  plaines  basses  et  les  brumes  : depuis 
Rome  et  César  ses  rives  ont  vu  toutes  les  luttes,  tous  les  désirs, 
tous  les  appétits  qu’a  fait  surgir,  au  cours  de  vingt  siècles  d’his- 
toire, le  conflit  des  races  et  des  civilisations;  entre  tant  de 
champs  de  bataille,  on  le  sent  une  barrière  et  une  frontière. 
C’est  en  Alsace,  à sa  sortie  de  Râle,  que  le  Rhin  s’épanouit  en 
une  grande  nappe  d’eau  : il  y coule  sur  200  kilomètres,  près  du 
sixième  de  son  cours;  dans  l’effondrement  de  la  vieille  voûte 
formée  jadis  par  les  Vosges  et  la  Forêt-Noire,  il  s’est  frayé  sa 
vallée  large  de  40  kilomètres,  et,  à droite  et  à gauche,  tant  en 
Alsace  que  dans  le  duché  de  Rade,  il  a déposé  son  limon.  En 
amont  de  l’Alsace,  c’est  un  torrent,  en  aval  son  cours  s’infléchit 
et  petit  à petit  s’étrangle  pour  devenir,  dans  la  cassure  de 
Ringen,  un  chenal  étroit  par  où  le  nord  est  en  relation  avec  le 
sud.  C’est  lui  qui  a donné  à l’Alsacefsa  richesse  et  qui  a été  la 
raison  de  son  unité,  mais  c’est  bien  lui  aussi  qui  a enserré  cette 
Marche  dans  un  étau  dont  les  mâchoires  se  sont  si  souvent 
gâchées  de  sang. 

Sous  un  ciel  gris  et  sombre  et  par  les  reflets  glauques  de  leurs 
tourbillons,  les  grandes  eaux  du  Rhin1  prennent  un  aspect  de 
mystère  : les  rives  basses,  endiguées,  s’enfuient  entre  les  peu- 
pliers aux  pieds  desquels  bruissent  les  saules  qui  couvrent  les 
îles  innombrables2;  entre  elles,  les  bras  profonds,  plus  lents, 
assagis  par  leurs  méandres,  dessinent  comme  des  labyrinthes; 
affluant  au  sommet  des  bancs  de  sable  les  herbes  ploient  leurs 
lanières  gluantes  : à l’automne,  sortent  de  tous  ces  lits  des 
brouillards  épais  qui  couvrent  l’Alsace,  grimpent  aux  flancs  des 
Vosges  et  s’accrochent  sous  leurs  cimes. 

1 La  différence  d’altitude  entre  l’entrée  du  Rhin,  en  Alsace,  et  sa  sortie, 
est  représentée,  à quelques  mètres  près,  par  la  hauteur  de  la  flèche  de  la 

cathédrale  de  Strasbourg. 

2 Les  traités  de  1814  et  1815  avaient  fixé  comme  frontière  entre  la 
France  et  l’Allemagne  le  thalweg  du  Rhin,  c’est-à-dire  le  milieu  du  bras 
du  fleuve  ayant  la  plus  grande  profondeur  continue.  C’était  la  limite  de 
souveraineté,  variable  comme  le  cours  du  fleuve.  Des  communes  d’Alsace 
et  du  duché  de  Bade  possédant,  en  grand  nombre,  des  îles  sur  le  Rhin,  il  a 
fallu  établir  des  limites  de  propriété  invariables.  Ces  deux  limites  concor- 
dent rarement  : des  villages  se  sont  ainsi  trouvés  avoir  une  partie  de  leur 
territoire  située  dans  la  souveraineté  étrangère. 
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S’il  était  donné  à Mme  de  Staël,  que  Henri  Heine  appelait 
irrévérencieusement  « la  grand-mère  des  doctrinaires  »,  de 
revoir,  à cent  ans  de  distance,  « les  contrées  que  traverse  le 
Rhin  »,  sans  doute  ne  serait-elle  plus  « tentée  de  croire  » que 
« les  hommes  d’à  présent  n’y  sont  pour  rien  ».  Ce  que,  tout  le 
long  de  son  cours,  « les  hommes  d’à  présent  » ont  fait,  ce  qu’ils 
ont  voulu  faire  et  ce  que  les  hommes  de  demain  prétendront 
compléter  à leur  tour  est,  au  contraire,  impressionnant. 

Un  port  énorme  a été  créé,  de  toutes  pièces,  à Strasbourg, 
relié  à la  Lorraine  par  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin,  à l’Alsace 
par  le  canal  de  l’Ill,  à la  Franche-Comté  et  à la  Rourgogne  par 
celui  du  Rhône  au  Rhin1;  en  face  de  lui,  par  manière  de  rivalité, 
le  duché  de  Bade  a voulu  avoir  ses  bassins  à Ivehl.  De  Stras- 
bourg au  Rhin  ce  ne  sont  que  docks  et  gares,  entrecroisements 
de  rails  et  de  fils  électriques,  usines  dont  la  fumée  tourbillonne, 
transbordeurs  qui  soufflent  et  qui  crachent,  machines  élévatoires, 
terrains  réservés  aux  entrepôts  de  pierres,  de  bois,  d&  charbons, 
de  vins  et  de  minoterie.  Et  pompeusement  les  réclames  des 
sociétés  commerciales  annoncent,  en  grandes  lettres,  la  naviga- 
tion du  fleuve  régulièrement  organisée  de  Strasbourg  à Anvers, 
Amsterdam  ou  Rotterdam,  par  Mannheim,  Ludwigshafen  et 
Mayence!  Cela  serait  très  beau...,  si  cela  était  très  vrai,  comme 
cela  l’est  au  nord  de  Ludwigshafen.  Mais  n’a-t-on  pas  voulu 
atteler  la  charrue  avant  les  bœufs?  « Ce  que  les  Français  n’ont 
pas  même  osé  entreprendre,  nous  l’avons,  en  quelques  années, 
mené  à bien  »,  semblent  proclamer  les  Allemands...  Sauf,  sans 
doute,  jusqu’à  l’heure  présente,  de  domestiquer  le  Rhin  et  de 
faire  qu’il  soit  navigable  pendant  plus  de  cent  jours  annuelle- 
ment : son  cours  n’est  pas,  de  Strasbourg  à Ludwigshafen,  plus 
régulier  qu’il  y a vingt  ans,  son  thalweg  n’est  pas  plus  sûrement 
fixé,  ses  bancs  de  sable  ne  sont  pas  moins  instables,  les  balises 

1 Strasbourg  doit  à la  France  d’être,  en  dehors  du  Rhin,  un  centre  im- 
portant et  un  point  de  jonction  de  navigation  fluviale.  Six  canaux  y abou- 
tissent : 1°  le  canal  du  Rhône  au  Rhin  (Saône,  Doubs,  Montbéliard, 
Dammemarie,  Mulhouse,  Neuf-Brisach,  l’Ill),  commencé  en  1783,  terminé 
en  1834;  2°  le  canal  de  la  Marne  au  Rhin  (Marne,  Ornain,  Bar-le-Duc, 
Moselle,  Meurthe,  Toul,  Nancy,  Zorn,  Saverne,  l’Ill  en  aval  de  Stras- 
bourg), commencé  en  1838,  terminé  en  1845  ; 3°  1*111,  canalisée  entre  les 
deux  précédents  (1835-1841)  ; 4°  le  canal  de  1111  au  Rhin,  ou  de  la  Robert- 
sau  (1838-1842)  ; 5°  le  petit  canal  de  1111  au  Rhin;  6°  le  canal  de  la  Bruche, 
creusé  par  le  régiment  de  Champagne,  lors  de  la  construction  de  la  cita- 
delle de  Strasbourg,  sous  la  direction  de  Yauban,  qui  voulait  le  continuer 
jusqu’à  Fort -Louis,  par  un  canal  latéral  au  Rhin.  Ce  dernier  travail  avait 
été  abandonné  par  Yauban  : on  en  voit  encore  les  traces,  au  nord  de 
Strasbourg,  le  long  d’un  ruisseau  connu  sous  le  nom  de  Canal-Yauban. 
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plus  certaines  et  les  eaux  moins  violentes;  en  amont  de  Stras- 
bourg les  tentatives  faites  pour  amener  de  lourds  chalands  de 
Neuf-Brisach  à Kehl  rentrent  dans  la  catégorie  des  expériences 
intéressantes  et  méritoires  mais  encore  sans  portée  pratique1. 

Beaucoup  de  millions  ont  été  engloutis  dans  ces  travaux  que 
l’enthousiasme  allemand  définit  de  « ganz  Ivolossal  » et  beaucoup 
de  millions  sont  encore  demandés  qui  s’enliseront  encore  dans 
les  sables.  Ils  auraient,  sans  doute,  selon  la  conception  de  Yauban, 
été  plus  efficacement  employés  à la  construction  d’un  canal 
latéral.  Mais  qu’eût-on  dit  à Ludwigshafen  et  à Mannheim  qui 
demeurent,  en  somme,  la  tête  de  la  grande  navigation  rhénane  au 
sud  et  qui  eussent  été  détrônés?  Qu’eussent  dit  les  chemins  de 
fer  des  Etats  badois  et  bavarois  et  les  chemins  de  fer  impériaux 
d’Alsace-Lorraine  qui  profitent  de  tous  les  transbordements 
nécessaires  pour  les  catégories  de  marchandises  dont  le  prix  de 
revient  élevé  ne  permet  pas  d’attendre  les  caprices  d’un  fleuve? 
Et  puis  ne  fallait-il  pas  prouver,  même  au  prix  d’un  « bluff  » 
dont  l’Alsace  paye  en  partie  les  frais,  que  de  Huningue  à Emme- 
rich  et  de  Suisse  aux  Pays-Bas,  le  Bhin  est  bien  véritablement  un 
fleuve  allemand  dompté  par  les  Allemands? 


IY 

Cantonnements  et  manœuvres,  9 septembre. 

Le  pays  est  rempli  de  troupes  et  pourtant,  par  un  désir 
évident  de  se  montrer  aimable,  l’administration  n’a  pas  été 
sévère  pour  les  permis  de  séjour  accordés  aux  Français  d’origine 
alsacienne  : ce  ne  seront  pas  des  opérations  à grande  envergure, 
comme  celles  qui  auront  lieu  en  Lorraine,  vers  Château-Salins, 
entre  le  XYe  et  le  XYIe  corps,  mais  la  division  de  Strasbourg  est 
en  mouvement  pour  manœuvrer  entre  le  Val  de  Villé  et  la  vallée 
de  la  Bruche  dont  le  massif  des  grands  forts  de  Mutzig 2 surveille 
tout  à la  fois  le  débouché  dans  la  plaine  et  l’étroit  confluent  avec 
la  Mossig  qui  coule  du  pays  de  Saverne.  D’autre  part,  suivant  la 

1 II  n’existe  pas  de  ponts  fixes  entre  Neuf-Brisach  et  Kehl  : le  passage 
de  chaque  pont  de  bateaux  exige  pour  la  navigation  un  travail  difficile 
et  long. 

2 Les  forts  de  Mutzig  couvrent  le  plateau  qui  s’étend  au  nord  de 
Molsheim.  Construits  il  y a une  dizaine  d’années,  ils  barrent  l’entrée  en 
Alsace  par  la  vallée  de  la  Bruche  et  la  trouée  de  Saales.  Ce  sont,  avec  les 
positions  d’Istein  (sur  la  rive  droite  du  Rhin),  les  fortifications  les  plus 
récentes  élevées  par  les  Allemands. 

25  août  1906. 
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méthode  nouvelle,  l’artillerie  vient  faire  des  tirs  réels  dans  la 
plaine  dénudée  d’Obernai  : les  routes  sont  barrées  par  des 
vedettes,  les  champs  interdits  sont  jalonnés,  les  téléphones  de 
campagne  courent  de  branches  en  branches.  Jusqu’aux  confins  de 
la  montagne  les  cantonnements  sont  occupés,  certains  à rendre 
gorge,  pour  plusieurs  jours  et  pour  plusieurs  passages  successifs; 
sur  les  places,  les  parcs  sont  alignés  avec  les  six  pièces  armoriées 
des  batteries  et  les  fourgons  bleus  du  train  que  gardent,  casque 
en  tête,  sabre  en  main,  des  artilleurs  à la  tunique  sombre.  Les 
soldats  imberbes  ont  l’air  plus  jeunes  que  nos  soldats  français, 
mais  ils  sont  plus  larges  d’épaules,  les  teints  sont  basanés,  la 
démarche  un  peu  lourde  mais  régulière,  l’aspect  solide.  Les  che- 
vaux qui  sont  beaux  sous  le  harnais  paraissent  bien  nourris  et 
bien  soignés;  ils  perdent  à être  vus  nus  et  ne  sont  pas,  dans 
l’artillerie,  râblés  comme  les  nôtres;  dans  la  cavalerie,  montés 
par  des  hommes  dont  les  genoux  sont  généralement  peu  descen- 
dus et  la  main  rude,  ils  ont  peu  de  liberté  d’allure  et  l’encolure 
n’est  pas  détendue.  Les  officiers  passent,  sanglés  dans  leurs 
tuniques,  hauts  en  couleurs  : ils  semblent  moins  familiers  avec 
leurs  hommes  que  ne  le  sont  nos  officiers;  le  soir,  ils  se  pro- 
mènent avec  leur  élégante  capote  grise.  En  route,  tout  cet 
ensemble  est  puissant,  discipliné  et  raide  : peu  de  cris,  pas  de 
désordre  et  pas  de  débraillé.  Même  impression  au  cantonnement 
malgré  quelques  rixes  suscitées  par  des  soldats  ivres;  les  hommes 
qui  portent  en  marche  des  effets  rapiécés  et  malpropres  dont  ne 
voudraient  pas  nos  cuisiniers  militaires  sont  bien  tenus  au  gîte 
d’étape  sous  leurs  bourgerons  blancs. 

Que  de  secrètes  douleurs  cachent  pour  nombre  d’habitants  ces 
cantonnements  et  ces  passages!  Ici,  il  faut  loger  deux  officiers 
allemands  et  les  deux  fils  de  la  maison  sont  au  loin,  officiers 
français;  là,  c’est  un  général  qui  parle  français,  on  n’en  peut 
douter,  même  avec  élégance  et  qui  correctement  reçu  par  des 
Français,  car  il  est  « Excellenz  » et  ne  badine  pas  sur  ce  point, 
marque  rudement  qu’il  ne  sait  plus,  par  hasard,  que  l’allemand 
quand  il  est  aux  manœuvres  en  pays  annexé;  ou  encore,  chez  le 
chef  de  telle  ou  telle  ancienne  famille  d’Alsace,  dont  les  alliances 
se  sont,  avant  la  guerre,  étendues  des  deux  côtés  du  Rhin,  c’est 
un  parent  badois,  proche  cousin  souvent,  hôte  bien  accueilli 
autrefois,  dont  la  présence  rappelle  aujourd’hui  qu’un  mari,  un 
frère,  un  père  disparu  de  la  maison  a été  blessé  à Sedan  ou  à 
Patay,  comme  lui  peut-être,  mais  dans  d’autres  lignes.  Et  quand 
ils  sont  partis,  on  reparle  de  « la  guerre  »,  car  il  y a des  maisons 
où  on  sait  encore  en  parler;  on  se  rappelle,  les  femmes  surtout, 
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étant  alors  demeurées  seules  au  foyer,  que,  de  la  pièce  où  l’on 
cause,  on  entendait  le  canon  de  Schlestadt  ou  celui  de  Strasbourg 
où  combattaient  des  êtres  très  chers.  Ici  cela  ne  paraît  plus  loin 
dans  le  temps,  car  tout  rappelle,  tout  parle  aux  yeux  et  aux 
oreilles  et  à entendre  ainsi  redire  ces  noms  familiers,  le  cœur 
se  serre  douloureusement. 

Les  officiers  mangent  entre  eux,  à moins  que  l’auberge  ne 
soit  trop  éloignée  : un  factionnaire  rappelle  devant  le  « Kasino  » 
de  passage  que  l’entrée  en  est  consignée  à la  troupe.  Pour  les 
hommes,  la  chose  est  différente  et  cette  année  l’administration 
militaire  a recours  à la  nourriture  chez  l’habitant.  Une  extraor- 
dinaire circulaire,  rédigée  en  français  (il  s’agit,  cette  fois,  d’être 
compris),  a été  distribuée  en  Lorraine  à la  population.  Ce  docu- 
ment, sans  signature,  rappelle  que  « la  fourniture  d’une  nour- 
riture fortifiante  et  bien  préparée  fait  partie  des  obligations 
légales  des  habitants  du  pays  qui  reçoivent  en  compensation  une 
indemnité  convenable  de  l’Etat  (en  l’espèce,  80  pfennigs,  par  tête 
et  par  jour).  Il  est  bien  entendu  que  l’accomplissement  de  ce 
devoir  ne  doit  pas  faire  l’objet  d’un  gain  ou  d’un  bénéfice;  il  est 
vrai  que  dans  beaucoup  de  localités  la  viande  fraîche  ne  fait  pas 
partie  de  la  nourriture  ordinaire  des  habitants;  mais,  là  aussi,  on 
pourra  se  la  procurer  sans  trop  de  difficultés  si,  pour  se  fournir 
de  viande  fraîche,  les  habitants  voulaient  s’associer  dans  le  but, 
soit  de  tuer  en  commun  une  bête  convenable,  soit  de  s’entendre 
avec  un  boucher  ou  un  fournisseur  » et  il  est  mentionné  que  « le 
lard  répugne  à beaucoup  de  personnes  » et  que  « ne  peuvent  être 
considérés  ni  comme  légumes  ni  comme  soupe,  quelques  pommes 
de  terre  ou  des  feuilles  de  choux  nageant  dans  une  eau  sans 
graisse  et  sans  beurre!  » 

Voici,  au  demeurant,  le  menu  officiel  : 

a)  750  grammes  de  pain; 

b)  250  grammes  de  viande  (poids  de  la  viande  crue),  en  outre, 
60  grammes  de  graisse  de  rognon  de  bœuf,  ou  40  grammes  de 
saindoux,  ou  25  grammes  de  beurre,  ou  200  grammes  de  lard 
fumé  ; 

c)  125  grammes  de  riz,  orge  mondé  ou  gruau,  ou  150  grammes 
de  légumes  secs,  ou  1500  grammes  de  pommes  de  terre; 

d)  25  grammes  de  sel  avec  les  autres  épices  nécessaires; 

c)  15  grammes  de  café  (poids  des  grains  grillés). 

« Dans  le  cas  spécial  de  nourriture  insuffisante,  les  autorités 
locales  et  militaires  agiront  de  concert  pour  obliger  le  logeur  à 
l’observation  des  prescriptions  et,  en  cas  de  besoin,  prendront  les 
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dispositions  nécessaires  pour  que  les  hommes  soient  nourris 
ailleurs  aux  frais  du  logeur. 

« Yu  les  sentiments  bienveillants  témoignés  en  maintes  cir- 
constances par  la  population,  il  est  permis  de  croire  que  la  nour- 
riture des  troupes  ne  donnera  lieu  à aucune  difficulté  et  qu’il 
régnera  partout  une  bonne  entente  entre  les  logeurs  et  les 
soldats.  » 

Il  paraît  qu’en  Prusse  les  menus  offerts  aux  soldats  en  manœu- 
vres ne  sont  pas  l’objet  d’une  aussi  grande  sollicitude,  que  le 
« junkherr  » de  l’Est  n’est  pas  contraint  à de  telles  prévenances, 
et  que,  sur  le  reste  du  territoire,  à la  caserne,  on  se  soucie  moins 
de  la  viande  fraîche  et  davantage  de  la  charcuterie.  Il  y a sans 
doute  pour  les  estomacs  allemands  une  question  très  opportune 
de  latitude.  Il  ne  serait  pas  sans  intérêt  de  rappeler  toutes  les 
vexations,  toutes  les  mesures  inquisitoriales  auxquelles  a donné 
lieu,  dans  les  maisons  de  la  Lorraine  pauvre  et  conquise,  la  sur- 
veillance de  cette  alimentation  que  l’administration  se  plaît  à 
définir  : « suffisante,  bien  apprêtée,  convenablement  variée  et 
convenablement  rétribuée.  » 

Quelques  hommes  de  troupe  sont  Alsaciens  : eux  comprennent 
et  sont  compris;  avec  ces  hôtes,  pas  de  difficultés.  Le  soir  venu, 
les  volets  clos,  peut-être  parle-t-on  avec  eux,  entre  deux  verres 
de  vin  blanc,  du  fils  aîné  qui  est  en  France  et  ne  peut  rentrer  au 
pays,  et  du  cadet  dont  le  père,  devenu  vieux,  n’a  pu  se  résigner 
à se  séparer  pour  toujours  et  qui  sert  en  Poméranie...,  bien  loin, 
pour  qu’on  ne  le  voie  pas  sous  l’uniforme  allemand.  Qui  n’en 
connaît,  ici,  de  ces  drames  poignants,  de  ces  déchirements 
intimes  dont  l’échéance  fatale  est  prévue  et  dont,  le  moment  venu 
d’accomplir  le  fait  décisif,  personne  n’ose  plus  parler  à la  table  de 
famille  où  les  têtes  se  baissent  silencieuses? 

Amis  de  France,  parents  de  France,  ne  jugez  pas  avec  légèreté 
les  Alsaciens,  ne  les  jugez  pas  sans  les  avoir  vus  en  Alsace!  Les 
mots  vont  vite  avec  vous  et  ils  sonnent  fort  : il  est  facile  à un 
bourgeois  de  Carcassonne,  assis  devant  le  café  du  Commerce,  de 
faire  confortablement  au  compte  des  autres  du  patriotisme  inté- 
gral; il  est  facile,  dans  un  salon  de  Paris,  entre  deux  conversa- 
tions sur  l’actrice  à la  mode,  de  traiter  tout  uniment  « d’Allemands  » 
ceux  qui  n’ont  pas  quitté  l’Alsace.  Si  l’on  peut  être  impitoyable- 
ment sévère  pour  le  petit  nombre  d’Alsaciens  qui,  dès  le  lende- 
main de  la  conquête,  ont  brusquement  changé  d’habits  et  semblent 
aujourd'hui  n’avoir  jamais  bu  que  l’eau  de  la  Sprée,  pour  ces 
flatteurs  de  tout  pouvoir  dont  le  passé  et  la  situation  eussent  dû 
faire  des  fidèles  et  qui,  oubliant  ce  qu’ils  ont  reçu  jadis  dans  leur 
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main  droite,  ne  pensent  qu’à  ce  que  recueille  aujourd’hui  leur 
main  gauche,  ne  faut-il  pas  qu’en  France  on  songe  avec  une 
miséricordieuse  et  large  sympathie  à ceux  qui  sont  demeurés  liés 
au  sol  où  la  France  a lancé  tant  de  germes?  Ils  sont  avec  leurs 
traditions  et  leur  culture  latines,  mais  à la  condition  expresse  d'y 
demeurer  fidèles , un  levain  de  vie  dans  ce  pays  où  de  lourdes 
mains  s’efforcent  de  frapper  l’empreinte  germanique  : contre 
l’infiltration  quotidienne,  ils  font  masse  et  ils  font  digue.  Que 
serait-il  advenu  de  l’Alsace  si  tous  avaient  refusé  l’héritage?  Si 
les  échines  ne  se  plient  pas,  si  ces  souffrances  et  ces  sacrifices 
sont  acceptés  pour  l’Alsace  sans  arrière-pensée  et  sans  mauvaises 
excuses,  le  service  rendu  par  tant  d’humbles  à l’idée  française 
n’aura  pas  été  vain.  Au  regard  de  la  complexité  de  ce  problème, 
au  milieu  des  souvenirs  qu’il  rappelle,  des  inquiétudes  ou  des 
espérances  qu’il  éveille,  peut-on  en  vouloir  aux  Alsaciens  de  cher- 
cher à s’individualiser  et  de  penser  avant  tout  à l’Alsace  pour 
oublier  que  s’ils  ne  se  montrent  pas  assez  souples,  ils  sont  traités 
à Berlin  comme  des  Allemands  de  dernière  catégorie,  et  qu’à 
Paris,  hélas!  les  uns  peut-être  les  qualifient  de  renégats  pendant 
que  les  autres  ont  perdu  tout  souvenir?  En  somme,  c’est  à eux 
que  la  France  doit  qu’il  soit  demeuré  un  peu  d’elle-même  en 
Alsace  : on  peut  dire,  en  pensant  à eux  : « Je  ne  sais  si  j’aurais 
agi  de  même  »;  on  n’a  pas  le  droit  de  dire,  n’ayant  pas  souffert 
comme  eux  : « Ils  nous  ont  abandonné.  » 

Sieyès,  à qui  l’on  demandait  ce  qu’il  avait  fait  pendant  la 
Révolution,  répondait  : « J’ai  vécu.  » Pendant  trente  ans,  l’Alsace 
a vécu...  en  attendant  la  France,  et  la  France  n’est  pas  venue, 
parce  que,  aussi  bien,  elle  ne  pouvait  pas  venir.  Serait-ce  la 
France  d’aujourd’hui,  plus  que  jamais  divisée,  qui  pourrait  ras- 
! surer  ce  qui  subsiste  de  ces  espoirs? 

C’est  à quoi  je  songeais  quand,  ce  matin,  j’ai  rencontré  une 
! batterie  d’artillerie  de  Strasbourg  dont  les  hommes  avaient  mis 
pied  à terre.  Le  capitaine  semblait  de  fort  mauvaise  humeur  : 
j quelque  hobereau  de  Brandebourg.  Il  pensait,  sans  doute,  en 
voyant  des  chasseurs  dans  la  plaine  très  giboyeuse  et  familière  à 
mon  fusil,  que  les  meilleurs  territoires  échappent  lors  des  loca- 
tions aux  enchères  des  officiers,  et  son  dépit  en  était  violemment 
renouvelé.  Les  hommes  causaient  entre  eux  et  riaient  de  ce  rire 
bon  enfant  qu’a  le  troupier  en  tous  pays  quand  il  est  au  repos. 
Une  figure  de  connaissance  me  frappa  dans  un  groupe  ; « Mais 
c’est  Ehrmann,  me  dis-je,  Ehrmann  que  j’ai  vu  vingt  fois  et  que 
connaît  si  bien  Maurice  Barrés.  » Je  m’approchai,  la  main  tendue  : 
« Bonjour,  Ehrmann,  lui  dis-je  en  français;  vous  voilà  donc 
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réserviste?  Je  ne  vous  ai  pas  oublié  depuis  l’été  passé.  » Sa  figure 
se  rembrunit,  une  expression  douloureuse  traversa  son  regard  et 
il  se  détourna  brusquement.  Le  capitaine,  m’ayant  toisé,  donna 
un  bref  coup  de  sifflet;  les  cavaliers  étaient  en  selle  quand  Ehr- 
mann,  en  retard,  sauta  sur  sa  bête  et  s’éloigna  : je  gage  qu’il 
pleurait.  Même  chez  les  plus  vaillants,  un  seul  mot  où  l’on  vou- 
drait enfermer  toute  son  âme,  peut  suffire,  bêlas!  pour  raviver 
parfois  les  peines  de  cœur.  Il  est  des  plaies  qu’il  ne  faut  pas 
prétendre  toucher. 


Y 


Le  Ried,  9 septembre. 

Si  quelque  ami,  soucieux  de  comprendre  dans  son  ensemble  la? 
beauté  de  l’Alsace  et  de  se  laisser  saisir  d’un  coup  d’œil  par  son 
charme  indéfinissable,  me  demandait  de  lui  servir  de  guide,  je  le 
conduirais,  je  crois,  dans  la  grande  plaine  herbeuse  du  Ried  qui, 
sur  une  largeur  de  10  kilomètres,  déroule  entre  l’Ill  et  la  chaussée 
parallèle  aux  chemins  qu’on  voit,  à flanc  de  coteaux,  grimper  et 
dévaler  le  long  des  Vosges,  le  tapis  de  ses  pâturages  piqués  de 
boqueteaux  et  l’entrecroisement  de  ses  canaux.  A mi-distance 
d'Obernai  et  d’Erstein,  j’y  connais  une  ferme,  blanche  maison  aux 
ais  de  bois  bruni,  éloignée  du  chemin  de  fer,  des  villes,  de  tout 
casque  et  de  toute  invasion  germaine  et  des  abords  de  laquelle, 
dans  la  grande  paix  des  champs,  soit  sous  le  poudroiement  écrasant 
de  juillet,  soit  dans  l'auréole  d’or  d’octobre,  soit  par  la  neige  de 
décembre,  le  magique  tableau  qui  s’offre  aux  yeux  exerce  sur  lame 
une  indicible  emprise.  On  est  là  au  centre  mathématique  du  long 
rectangle  d’Alsace  et  tout  à la  fois  dans  la  portion  la  plus  resserrée 
du  large  défilé  que  descend,  entre  les  assises  de  ses  deux  rem- 
parts, la  route  royale  du  Rhin  : Wissembourg  est  à 20  lieues  au 
nord,  Altkirch  et  le  Sundgau,  Normandie  de  l’Alsace,  sont  à 
20  lieues  au  sud;  on  sent  proche  le  grand  fleuve  dont  une  heure 
vous  sépare,  et  les  montagnes,  à l’ouest,  arrêtant  le  regard  de 
leurs  formes  variées  et  doucement  étagées  se  détachent  sur  le  ciel  : 
elles  ne  pèsent  pas,  elles  n’écrasent  pas,  elles  encadrent  et  sont 
comme  une  limite  posée  à l’ambition  des  yeux.  C’est  une  splendeur 
d’harmonie  et  de  richesse,  un  rayonnement  de  lumière  vibrante, 
ici  répandue  sur  la  plaine,  là  coulée  dans  des  notes  d’une  infinie 
douceur  sur  les  contreforts  couverts  de  vignes  et  la  toison 
hérissée  des  sapins  qu’égaye  et  qu’arrondit  dès  le  printemps  le 
feuillage  plus  clair  des  hêtres. 

La  route  qui  d’Obernai  conduit  au  Ried  est,  sans  doute,  une 
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ancienne  voie  romaine,  surélevée  au-dessus  de  la  campagne  très 
basse  : elle  s’ombrage  tantôt  de  sorbiers  aux  grappes  orangées, 
tantôt  de  poiriers,  tantôt  de  cerisiers  où,  le  mois  de  juillet  venu, 
les  paysans  grimpés  sur  de  longues  échelles  viennent  récolter  les 
guignes  noires  dont  ils  achètent  aux  municipalités  la  cueillette 
destinée  à faire  du  kirsch  : leurs  enfants  les  accompagnent  et 
leur  troupe  barbouillée  met  une  grande  gaieté  le  long  des  routes, 
qui  offrent  toutes  en  Alsace  le  même  aspect.  Parfois,  quatre 
platanes  indiquent  un  ponceau  ; des  noyers  épais  (certains  conti- 
nuent, dit-on,  à être  plantés  en  vertu  d’ordonnances  royales  édic- 
tées par  Louis  XV)  rompent  dans  les  champs  la  monotonie  des 
tabacs  symétriques,  des  betteraves,  des  pommes  de  terre  et  des 
chaumes;  ce  territoire  est  très  sec;  cet  été,  le  manque  d’eau  y a 
été  une  vraie  calamité  et  les  feuilles  pendent  altérées  : quelques 
rares  houblonnières  forment,  avec  leurs  grandes  perches  sem- 
blables à des  mais  fleuris,  leurs  fils  de  fer  et  les  thyrses  enroulés 
des  plantes,  un  rideau  enchevêtré  et  pittoresque1.  La  terre, 
infiniment  divisée  en  ce  pays  où  chacun  tient  à son  bien  et  où  les 
familles  de  dix  enfants  ne  sont  pas  rares,  est  coupée  en  lopins  de 
fractions  d’ares,  détaillée  en  rectangles,  en  minuscules  fichus  : 
pour  les  échanger,  même  entre  voisins,  le  Juif  se  présente 
toujours  comme  un  inévitable  et  très  malin  intermédiaire,  net- 
tement informé  des  besoins,  du  désir  et  du  crédit  de  chacun. 

On  côtoyé  ainsi  Niedernai,  avec  ses  fossés  intacts,  sa  tour 
rectangulaire,  sa  vieille  chapelle  sous  des  toits  rouges  derrière 
laquelle  se  cachent  le  château  où  nichent  au  printemps  les 
cigognes,  et  l’église  moderne,  qui  n’est  autre  que  l’un  des  bâti- 
ments devenu  sans  usage  de  l’Ecole  normale  d’Obernai,  trans- 
porté, pierre  après  pierre,  par  un  curé  en  quête  d’architecte  et 
d’argent;  puis  on  descend  la  longue  rue  de  Maïstrazheim,  aux 
maisons  de  pisé  blanchi  et  de  bois;  parfois,  entourant  les 
fenêtres,  quelques  encadrements  de  grès  rose  rappellent  que  les 
carrières  des  Vosges  sont  peu  distantes;  le  dimanche,  sur  le  pas 
de  leur  porte,  on  voit  se  chauffer  au  soleil  des  brochettes  de 
vieilles  à la  figure  ridée,  surmontée  d’une  calotte  de  velours  violet 
ou  noir  d’où  descend  le  long  de  l’épaule  un  ruban  multicolore.  Un 
ancien  chemin  de  bestiaux,  autrefois  suivi  par  les  grands  trou- 
peaux qui,  chaque  jour,  se  rendent  aux  pâturages,  longe  la  route. 

A Les  premiers  essais  de  la  culture  du  houblon,  en  Alsace,  datent  de 
1805.  Ils  ont  été  faits  à Haguenau.  La  production  de  la  bière  a été,  en 
Alsace,  en  1905,  de  1 278  333  hectolitres,  ce  qui,  avec  les  importations  et 
défalcation  faite  des  exportations,  représente  une  consommation  annuelle 
de  95  litres  par  tête. 
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Gomme  partout  en  Alsace,  pas  de  maisons  dans  les  champs,  en 
dehors  des  villages  très  ramassés  et  très  rapprochés,  à l’aspect 
cossu  dans  leur  ceinture  de  vergers.  Parmi  ceux  des  vallées,  il  en 
est  peu  de  plus  pittoresques  qu’Andlau,  avec  sa  vieille  église 
et  ses  balcons  sculptés;  parmi  tous  ceux  de  la  plaine,  j’en  con- 
nais peu  de  plus  coquets  que  Walt,  où  se  sont  groupées  des 
familles  juives  aisées  : la  rivière  baigne  ses  jolies  maisons  que 
des  passerelles  relient  à la  route  et  qu’entourent  des  jardins 
brillants. 

Dans  le  Ried,  l’aspect  change  : c’est  le  domaine  exclusif  et 
très  humide  de  l’herbe  avec  les  grands  espaces  où  paissent  les 
vaches.  L’Andlau  endigué  le  traverse  de  son  cours  assez  lent  qui 
s’échappe  en  filets  d’eau  dans  les  canaux  d’irrigation  coupés 
d’écluses  sur  lesquelles,  entre  les  roseaux  et  les  iris,  les  menthes 
et  les  marjolaines  courbent  leur  parfum  : des  buissons  de 
trembles  s’agitent  au  moindre  souffle,  rappelant  que,  suivant  la 
croyance  populaire,  la  croix  du  Christ  fut  faite  de  leur  bois  ; puis 
c’est  l’alignement  impeccable  des  grands  peupliers  blancs  que  le 
vent  incline  en  les  argentant  et  au  travers  desquels  il  fait  passer 
comme  un  frisson  de  soie  froissée.  Dans  le  lointain,  la  cathédrale 
de  Strasbourg  laisse  deviner  son  aiguille;  en  marge,  vers  l’est,  la 
Forêt-Noire  semble  fuir;  vers  l’ouest,  avec  des  Vosges,  sur 
lesquelles  se  détachent  les  clochers  d’Obernai,  c’est  le  décor  de 
l’histoire,  de  la  légende,  de  la  nature  rayonnante.  Sur  les  hau- 
teurs, les  vieux  châteaux  : le  Konigsburg,  dans  ses  remparts 
altiers;  Andlau,  avec  la  silhouette  élégante  et  découpée  de  ses 
tours;  Spesbourg,  isolé  dans  ses  forêts  sombres  où  semble  som- 
meiller une  Walkyrie;  le  donjon  rose  du  Landsberg,  d’où  sortit 
l’abbesse  Herrade,  fadroite  miniaturiste1;  les  châteaux  jumelés 
d’Ottrott;  Girbaden,  où  vécurent,  jusqu’à  la  Révolution,  de  puis- 
sants seigneurs.  A leurs  pieds,  les  villages  groupent  leurs  mai- 
sons sur  des  glacis  doucement  inclinés  : Heiligenstein,  campé 
dans  les  vignes  sous  les  ruines  charmantes  de  Trultenhausen, 
Saint-Nabor,  assis  sur  sa  moraine,  et,  tout  proche  du  frais  Klin- 
genthal2,  Ottrott,  étalé  dans  le  tournant  de  son  nid  de  verdure, 
avec  ses  deux  églises  dont  les  cloches  ont  des  sons  si  graves 

1 L’abbesse  de  Sainte-Odile,  Herrade  de  Landsberg,  avait  peint  le 
célèbre  manuscrit  de  VHortus  deliciarum,  qui  fut  brûlé  en  1870,  lors  de 
l’incendie  de  la  bibliothèque  de  Strasbourg. 

2 Par  lettres  patentes  royales  de  1730,  Jean-Henri  d’Anthès  fonda,  à 
Klingenthal,  une  manufacture  d’armes  blanches,  qui  devint  rapidement 
célèbre  : les  premiers  ouvriers  étaient  venus  de  Solingen,  près  de  Düssel- 
dorf. Avant  la  guerre,  se  trouvait  également  à Klingenthal  une  aiguiserie 
de  baïonnettes,  qui  dépendait  de  la  manufacture  d’armes  de  Mutzig. 
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quand,  à leur  appel,  le  couvre-feu  répond  de  paroisse  en  paroisse. 
Par-dessus  plaine,  villages  et  châteaux  s’étend  la  couronne  de 
Sainte-Odile  que  flanquent,  dans  deux  vallées  élevées,  les  taches 
d’émeraude  des  prairies  de  Niedermunster  et  de  la  ferme  de  Saint- 
Gorgon,  dont  Frédéric  Barberousse  fit  hommage  au  couvent.  Là 
s’est,  depuis  bien  des  siècles  et  à bien  des  reprises,  réfugiée 
l’âme  de  l’Alsace  : refuge,  avec  le  Mur  païen  qui  enserre  sept 
montagnes  des  habitants  des  plaines  contre  les  invasions  barbares, 
refuge  de  la  foi  chrétienne  qui  y jeta  miraculeusement  ses 
racines,  aujourd’hui,  sous  la  propriété  de  l’évêché  de  Strasbourg, 
pèlerinage  tant  religieux  que  national,  où  chaque  Alsacien  vient 
admirer,  se  souvenir  et  prier.  Ainsi  que  Taine,  René  Bazin  et 
Maurice  Barrés  l’ont,  avec  des  impressions  et  des  expressions  très 
différentes,  également  compris,  il  n’est  permis  à personne  de  voir 
Sainte-Odile  en  indifférent.  Je  me  rappelle  y être  monté,  l’an 
dernier,  à l’automne,  dans  l’envahissement  progressif  du  crépus- 
cule. Les  vieux  tilleuls  de  la  cour  laissaient  lentement  tomber  les 
dernières  de  leurs  feuilles  jaunies;  l’ombre  gagnait  de  proche  en 
proche  la  grande  plaine  sur  laquelle  elle  étendait  son  manteau  de 
mystère  : seuls,  les  bâtiments  du  cloître  et  la  chapelle  des  Anges 
qui  surplombe  l’abîme  brillaient  encore  sous  le  soleil,  comme 
caressés  par  le  dernier  baiser  de  l’été  disparu.  Assis  sur  la  ter- 
rasse que  déshonore  malheureusement  une  horrible  guinguette  où 
gémissent  des  harpes  éoliennes  très  agaçantes,  j’entendais  monter 
vers  moi  de  la  fontaine  miraculeuse  les  cantiques  graves  et  lents 
d’une  troupe  de  pèlerins  attardés  dans  les  bois.  La  cloche  égrena 
ses  trois  coups  au  sommet  de  la  chapelle  dont  les  fenêtres 
s’éclairèrent;  quelques  sœurs  passèrent  dans  leurs  manteaux 
noirs  et  je  me  récitai  ces  vers  que  Dupré  a gravés  sur  sa  belle 
plaquette  : 

C’est  l’Angelus  qui  tinte  et  rappelle  en  tout  lieu 

Que  le  matin  des  jours  et  le  soir  sont  à Dieu. 

Quelle  n’est  pas  la  valeur  éducatrice  et  morale  de  ces  lieux  où 
l’on  est  tenté  de  s’agenouiller  gravement,  qui  sont  comme  un 
symbole  des  pensées,  des  efforts  d’une  race  ou  d’une  époque! 
J’aime  ainsi,  dans  notre  Morvan,  le  mont  Beuvray,  réduit  de  la 
résistance  gauloise,  en  Lorraine,  le  Bois-Chenu,  où  Jeanne  d’Arc 
promenait  ses  rêves,  en  Normandie,  Dives  d’où  partit  une  con- 
quête, Honfleur  à qui  nous  devons  nos  premiers  colons,  le  mont 
Saint-Michel  qui  sut  toujours  rester  français,  sur  les  côtes  lan- 
guedociennes, Aigues-Mortes  d’où  saint  Louis  nous  quitta  avec 
sa  croisade.  Et  que  ne  faudrait-il  pas  citer  encore  dans  la  richesse 
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qui  s’exhale  de  l’humus  français  ! L’odeur  de  son  terroir  soutient 
et  stimule  l’énergie;  quelle  merveilleuse  force  nos  enfants  n’y  pui- 
seraient-ils pas,  pour  comprendre  la  patrie  dès  l’école  si,  dans 
chacune  de  nos  provinces,  on  s’attachait  à faire  revivre,  sous 
leurs  yeux  mêmes,  chacun  de  ces  lieux  où  s’est  cristallisée  l’âme 
nationale;  ils  sauraient  ainsi  ce  qui  demeure  et  mérite  un  culte 
respectueux  dans  l’éternel  mouvement  des  choses.  Quel  puissant 
procédé  d’éducation,  de  formation  intellectuelle  loyale  et  saine 
dans  cette  communion  du  souvenir  où  tous  peuvent  se  ren- 
contrer! Qui  donc  nous  donnera  pour  nos  collèges  provinciaux 
et  nos  classes  primaires  des  manuels  régionaux  très  simples,  dont 
chaque  page,  par  les  noms  qui  y seraient  évoqués,  parlerait  sans 
effort,  mais  avec  une  singulière  puissance  à l’esprit  de  ces 
jeunes  lecteurs?  On  rêve  à quelque  « généreux  donateur  » qui 
récompenserait  de  semblables  travaux,  très  ardus  à mettre  au 
point  dans  leur  simplicité,  et  à quelque  ministre  de  l’instruction 
publique  qui,  songeant  à l’éducation  nationale  plus  qu’à  l’éduca- 
tion « intégrale  » ou  aux  intrigues  du  parlement,  consentirait  à 
encourager  leur  diffusion.  L’enseignement  raisonné  de  tout  ce  qui 
ce  qui  touche  au  sol  du  « Yaterland  » fait  partie  intégrante  et 
intangible  de  l’éducation  allemande  : ce  mot  seul  fait  vibrer 
l’enthousiasme  outre-Rhin  ; il  est  impossible  que  nous  en  soyons 
réduits  à chercher  là  des  modèles  et  n’est-il  pas  vrai,  pourtant, 
qu’il  a fallu  comme  un  mot  d’ordre  et  comme  le  sentiment  d’an 
danger  imminent  pour  que,  au  cours  de  l’été,  dans  les  maisons 
d’école,  les  orateurs  désignés  pour  haranguer  notre  jeunesse  aient 
compris  la  nécessité  d’exalter  devant  elle  la  patrie? 

Les  habitants  de  la  ferme  du  Ried  que  je  retrouve  annuelle- 
ment dans  mes  promenades  sont  bien  vraiment  des  types  d’Alsa- 
ciens. Le  père  cumule  les  fonctions  de  régisseur,  de  garde-chasse 
et  de  fermier;  il  est  ancien  soldat  français  : face  oiseuse  et  rou- 
geaude, moustaches  tombantes,  regard  clair,  abord  loyal,  sérieux, 
plein  de  franchise  et  de  rondeur,  mais  non  sans  dignité.  C’est  un 
Alsacien , ce  n’est  pas  un  Allemand  : la  différence  est  immense 
dans  la  stature,  dans  les  manières,  dans  le  caractère.  C’est  le 
type  blond,  aussi  fréquent  presque  que  le  type  brun,  mais  l’un  et 
l’autre  sans  ressemblance  avec  celui  de  quelques  montagnards 
dont  les  cheveux  noirs,  les  yeux  luisants,  les  manières  plus  brus- 
ques et  plus  sauvages  évoquent  le  souvenir  de  tribus  huniques 
sélectionnées,  dit-on,  par  voie  de  mariages.  Dreyer  n’aime  pas  les 
« Schwob  )> 1 qu’il  sait,  pourtant,  être  les  plus  forts  et  devant  la 

* On  disait  autrefois  en  Alsace  qu’il  y a trois  races  d'hommes  : le 
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force  desquels  il  faut  bien  qu’il  s’incline  : comment  eût-il  pu  faire 
autrement?  Un  paysan  ne  s’arrache  pas  à la  glèbe  quand  elle 
a collé  à ses  souliers.  Comme  tout  Alsacien  aime  l’Alsace,  tout 
Alsacien  aime  la  famille  : Dreyer  l’aime,  faut-il  croire  par  dessus 
tout  puisqu’il  s’est  marié  trois  fois.  Sa  dernière  femme  a vingt 
ans  de  moins  que  lui;  elle  a vécu  à la  ville,  méprise  le  grand 
nœud  et  « s’endimanche  » mais  sait  demeurer  accueillante  et  cor-' 
diale.  Le  fils  aîné  du  premier  lit  est  rentré  l’an  passé  du  service 
militaire  qu’il  a accompli  à Potsdam  : il  est  grand  et  bien  bâti,  on 
l’a  donc  incorporé  dans  la  Garde  pour  lui  faire  voir  le  soleil  de 
plus  près.  Il  en  est  revenu  sérieux,  mais  non  pas  ébloui.  A l’école 
on  ne  l’a  pas  laissé  parler  alsacien;  on  ne  lui  a pas  enseigné  le 
français  pas  plus  qu’on  ne  l’apprend  dans  les  collèges  secondaires, 
ce  dont  se  plaignent,  du  reste,  toute  question  de  souvenir  à part, 
les  habitants  d’une  région  frontière  qui  a tant  de  relations  avec  la 
France1.  Et  pourtant  Dreyer  fds,  quand  on  lui  parle  allemand, 
trouve  au  fond  de  son  cerveau  quelques  mots  français  pour 
répondre  à l’hôte  qu’il  soupçonne  ne  pas  venir  de  Berlin.  Il  sait 
être  poli  et  veut  faire  plaisir. 

. « Ecoutez,  me  dit-il  tout  à coup,  comme  il  m’accompagnait  à 
la  chasse,  le  canon!  » Je  me  rappelai  les  détachements  du 
31e  d’artillerie  que  j’avais  vus  le  matin  aux  cantonnements  attelant 
pour  faire  leurs  tirs  dans  la  plaine  d’Obernai.  Je  revis  devant  moi 
la  figure  attristée  d’Ehrmann  ; ma  pensée  le  suivit  dans  son  étape 
et  je  décidai  de  partir  pour  un  point  où  je  serais  certain  de  ne 
plus  le  rencontrer. 

F.  de  Witt-Guizot. 

La  fin  prochainement. 


Schwob,  à l’est  du  Rhin;  le  Welsche,  à l’ouest  des  Vosges,  et  l’Alsacien 
entre  les  deux. 

* Le  dernier  recensement  accuse  une  augmentation  dans  le  nombre  des 
'habitants  parlant  français. 

L’assemblée  générale  des  instituteurs  de  la  basse  Alsace  doit  discuter, 
dans  son  prochain  congrès,  le  vœu  suivant  : « Veuille  le  gouvernement 
introduire  l’enseignement  obligatoire  du  français  dans  les  Ecoles  nor- 
males d’instituteurs.  » 

Les  répétitions  de  français  sont,  paraît-il,  constamment  demandées  aux 
instituteurs  et  toujours  bien  payées. 
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L’EXÉCUTION  DU  LIBRAIRE  PALM 


I 

Au  moment  où,  dans  maintes  assemblées  populaires,  les 
patriotes  allemands  commémorent  la  mort  du  libraire  Palm,  en 
le  plaçant,  comme  victime  de  la  tyrannie  napoléonienne,  au- 
dessus  même  d’André  Hofer;  tandis  que  les  grands  journaux 
d’outre-Rhin  publient,  à ce  sujet,  des  relations  qui  côtoient 
souvent  l’histoire,  il  ne  nous  a pas  semblé  sans  intérêt  d’étudier, 
impartialement,  à l’aide  des  documents  authentiques  fournis  par 
les  archives1,  l’épisode  dramatique  qui  se  déroula,  il  y a un 
siècle,  à Nuremberg  et  à Braunau. 

Le  traité  de  Presbourg  ne  devait  recevoir  son  entière  exécution, 
pensait  Napoléon,  que  si  on  laissait,  rangée  près  des  frontières 
autrichiennes,  une  partie  de  la  Grande  Armée.  Berthier,  ministre 
de  la  guerre,  major-général  et  prince  de  Neufchâtel,  portait  son 
quartier  général  de  Vienne  à Munich,  et  les  trois  corps  obéissant 
à Davout,  Bernadotte  et  Soult  occupaient,  dès  janvier  1806,  la 
Bavière  et  le  Wurtemberg. 

Cette  occupation  militaire  irritait  les  libellistes  allemands.  Ils 
inondaient  de  brochures  les  districts  où  le  soldat  français  vivait 
aux  dépens  du  bourgeois  ou  du  paysan.  Leurs  appels  à une 
révolte  contre  les  vainqueurs  d’Austerlitz  provoquèrent  néces- 
sairement des  mesures  de  sécurité.  Autorisé  par  Napoléon  à 
sévir,  Berthier  fit  arrêter,  avec  le  concours  de  la  police  bavaroise, 
le  nommé  Frédéric  d’Ienisch,  commis  à Augsbourg  de  la  librairie 
Stag;  Joseph  Schoderer,  commerçant  en  vins  à Donauwôrth,  et 

1 Documentation  prise  aux  archives  françaises  : archives  nationales, 
affaires  étrangères,  guerre,  papiers  de  famille;  aux  archives  de  Munich, 
Augsbourg,  Nuremberg,  Braunau,  Donauwôrth,  Passau,  et  dans  les 
ouvrages,  publiés  en  allemand,  de  Rackl  et  Auer. 
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Mercklé  négociant  à Neckarsaulm,  ces  deux  derniers  s’étant 
reconnus  coupables  d’avoir  fait  colporter  un  ouvrage  traitant  de 
la  « Généalogie  des  majestés  impériales  et  des  altesses  ». 

Mais,  des  livres  vendus  secrètement,  V Allemagne  dans  son 
profond  avilissement  devait  produire  le  plus  grand  effet.  La  cri- 
tique s’adressait,  dès  les  premières  lignes,  aux  alliés  de  Napoléon, 
rois  de  Bavière  et  de  Wurtemberg,  « qui  n’avaient  pas  gardé  leur 
rang  et  leur  dignité  ».  Très  virulent,  le  texte  pouvait  porter  des 
hommes  violents  ou  exaspérés  à recommencer  contre  les  soldats, 
logés  ou  garnisaires,  l’œuvre  terrible  des  vêpres  siciliennes. 

Sans  doute,  le  pamphlétaire  visait-il  à obtenir  un  pareil  résultat, 
ou  pour  faire  le  jeu  de  la  Prusse  poussée  à la  guerre  par  le  parti 
militaire,  ou  pour  satisfaire  un  patriotisme  sans  merci.  Peut-être 
travaillait-il  à prévenir,  en  provoquant  une  révolte,  cette  union 
des  peuples  allemands  dont  Napoléon,  ayant  besoin  d’auxiliaires, 
allait  se  déclarer  le  protecteur.  Ou  bien  voulait-il  ramener  les 
princes  ennemis  de  l’Autriche,  dans  une  alliance  purement  ger- 
manique. 

Vraisemblablement,  la  rédaction  de  la  brochure  (qui  comptait 
144  pages  in-8°  et  se  vendait  1 florin)  fut  terminée  au  mois  de 
mai  1806.  La  connaissance  des  faits  diplomatiques,  politiques 
et  militaires  qu’on  y remarque  prouve  que  l’auteur  était  bien  au 
courant  des  événements  qui  bouleversaient  alors  l’Allemagne.  Il 
ne  poussa  pourtant  pas  le  courage  jusqu’à  la  signer.  Et  l’ouvrage 
fut  composé,  tiré  et  broché  clandestinement  dans  une  cave.  Fut-ce 
à Erlangen,  chez  Jacob  Palm,  ou  à Nuremberg?  Plutôt  dans  cette 
dernière  ville,  car  le  principal  expéditeur  s’appelait  Jean  Palm. 

Jean-Philippe  Palm,  né  à Schorndorff,  pays  de  Wurtemberg, 
le  18  décembre  1766,  ne  suivit  pas  la  carrière  qu’avait  embrassée 
son  père,  chirurgien-apothicaire.  Ses  quatorze  ans  accomplis,  il 
se  rendait  chez  son  oncle  paternel,  Jacob,  libraire  à Erlangen, 
en  marquisat  de  Bayreuth.  De  là,  il  allait  en  mission  à Francfort- 
sur-le-Mein,  avant  d’entrer,  comme  étudiant,  à l’Université  de 
Gœttingue.  Rentré  à vingt-trois  ans  chez  Jacob  Palm,  un  service 
de  librairie  le  conduisait  à Nuremberg.  Hôte  de  Stein,  il  s’épre- 
nait de  la  fille  de  ce  marchand  de  livres,  Anne-Marie,  douée 
de  grandes  qualités,  qui  répondait  bientôt  à l’affection  du  jeune 
homme.  Un  mariage  les  unissait  en  1792.  Et  Palm  servit,  dès 
lors,  de  premier  commis  à son  beau-père  Stein  qu’il  devait 
remplacer. 

La  figure  ronde,  le  front  haut,  de  belle  prestance,  élégant, 
doué  d’éloquence,  écrivant  bien,  cité  pour  ses  mœurs  austères, 
Jean  Palm  avait  su  gagner,  à Nuremberg,  l’estime  d’un  grand 
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nombre  de  ses  nouveaux  concitoyens.  Bon  patriote,  il  devait 
s’indigner  de  voir  la  Bavière  subir,  en  1805,  la  domination  fran- 
çaise. Crut-il  que  le  devoir  lui  ordonnait  de  répandre  un  ouvrage 
peut-être  destiné  à changer  l’opinion  des  hommes  que  la  gloire 
de  Napoléon  avait  éblouis?  Voulait-il  s’assurer  un  gros  gain?  Dut- 
il  obéir  à des  influences  anglaises  ou  prussiennes?  Le  fait  est 
que  dès  le  20  juin,  servi  par  des  hommes  discrets,  il  expédiait  le 
pamphlet  à ses  correspondants  et  il  comptait  qu’en  septembre, 
des  milliers  d’exemplaires  seraient  vendus  à la  foire  de  Leipzig. 

Le  libraire,  dans  Nuremberg  ville  libre,  s’est  cru  un  homme 
libre.  Mais  il  apprend  tout  à coup  que  la  cité  qui  était  au  seizième 
siècle  le  centre  littéraire  de  l’Allemagne,  qui  fut  l’asile  de  Durer, 
qui  logea  Gustave-Adolphe,  est  devenue,  par  traité  conclu  à Paris 
le  12  juillet,  un  domaine  bavarois.  La  prise  de  possession  en  est 
assurée  par  Bernadotte  qui,  posté  à Anspach,  y avait  déjà  détaché, 
en  mai,  les  troupes  du  général  Frère. 

Palm  a des  ennemis,  et  Frère  reçoit,  le  9 juillet  1806,  deux 
lettres  représentant  le  libraire  comme  un  excitateur  prêt  à soulever 
le  peuple  contre  les  soldats  français.  Le  sénateur  Kreiss  affirme  que 
l’on  a calomnié  son  concitoyen.  Toutefois,  les  jours  suivants,  les 
dénonciations  se  multiplient  : accusations  d’avoir  diffamé  Napo- 
léon, d’être  le  collaborateur  des  pamphlétaires,  de  favoriser  la 
vente  des  libelles,  de  recevoir  la  nuit  des  gens  suspects. 

Le  10  juillet,  Frère  ne  pouvait  commencer  le  procès  du  gendre 
de  Stein.  Un  Conseil  d’Etat,  très  tenace,  lui  disputait  l’administra- 
tion de  Nuremberg,  et  ne  résignait  ses  fonctions  que  le  16. 

Plusieurs  des  hommes  qui  abandonnaient  des  charges  publiques 
allèrent  recommander  Palm  à la  bienveillance  du  général  Werlé, 
commandant  la  place.  Et,  la  liberté  des  habitants  et  le  respect 
des  opinions  étant  mis  le  17  juillet  à l’ordre  du  jour,  le  libraire 
allait  pouvoir  exercer  en  toute  sécurité  son  négoce,  sous  la 
protection  des  hommes  mêmes  accusés  par  lui,  quelques  jours 
auparavant,  d’exercer  partout  la  plus  cruelle  tyrannie. 

Il  eût  conservé  sa  liberté  et  fait  peut-être  un  sujet  docile  si  la 
perquisition  opérée  le  6 juillet  dans  la  librairie  Stag  à Augsbourg, 
n’avait  découvert  Stein  comme  expéditeur  de  pamphlets  ; si 
Berthier,  substituant  son  autorité  à celle  de  Napoléon,  n’avait  pas 
ordonné  « l’arrestation  de  tout  individu  soupçonné  d’avoir  lu  ou 
colporté  des  libelles  »;  si  Bernadotte,  chef  du  1er  corps  de  la 
Grande  Armée,  n’avait  signalé  à Anspach  la  circulation  d’écrits 
injurieux  à l’égard  de  Maximilien  roi  de  Bavière. 

Le  28  juillet  « quatre  hommes  noirs  » pénétraient  dans  une 
boutique  située,  74,  Winklerstrasse,  questionnaient  Mme  Palm 
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sur  l’absence  de  son  mari,  examinaient  des  volumes  et  deman- 
daient un  pamphlet  qu’on  ne  put  trouver. 

Palm  était  allé  régler  des  comptes  en  Bavière.  Séjournant  à 
Munich  pendant  la  foire  d’août,  il  apprenait  à quelles  rigoureuses 
poursuites  étaient  exposés  les  libraires  ayant  accepté  le  dépôt  des 
ouvrages  de  la  maison  Kupler  de  Vienne.  De  Munich,  il  prenait 
un  long  détour  afin  de  gagner  le  logis  de  son  oncle,  — l’auteur, 
écrivait-on  aux  Français,  du  pamphlet  T Allemagne,  — à Erlangen, 
ville  restée  prussienne.  Il  se  garantissait  ainsi  d’une  prise  de  corps. 

A Erlangen,  il  était  nerveux,  inquiet,  dans  l’attente  de  nouvelles 
précises.  Sa  femme  lui  écrivait.  Elle  indiquait  une  perquisition 
faite  chez  eux,  le  4 août,  par  la  police  nurembourgeoise  qui,  très 
molle  au  service  des  Français,  n’avait  saisi  que  trois  brochures 
tirées  des  ballots  éventrés  : Anecdotes  sur  Bonaparte  ; Dialogue 
entre  un  maître  d'école  et  un  barbier;  Ré flexions  sur  la  marche , 
jusqu'à  aujourd'hui,  non  interrompue,  de  Napoléon , à la 
subjugation  de  tous  les  Etats  et  peuples  de  l'Europe.  Anne- 
Marie,  qui  ne  voyait,  le  8,  aucun  danger  à l’horizon,  conseillait  au 
libraire  de  rentrer.  1 

Le  désir  de  revoir  ses  enfants  ramenait  Palm  à Nuremberg, 
le  13.  Voulant  se  cacher  aux  yeux  des  gens  de  police  et  des  sol- 
dats, il  ne  quittait  pas  son  appartement,  espérant  que  la  gendar- 
merie française  n’irait  pas  jusqu’à  violer  un  domicile  privé. 

Pouvons-nous  croire  au  récit  des  écrivains  allemands  qui,  sans 
citer  une  pièce  d’archive,  font  précéder  l’arrestation  de  Palm  du 
plus  infâme  espionnage  qu’un  individu  puisse  pratiquer?  Le 
14  août,  dit  en  particulier  J.  Rackl1,  vers  dix  heures  du  matin, 
un  garçon  de  dix-huit  ans,  pauvrement  vêtu,  muni  d’une  lettre, 
entrait  dans  la  librairie,  s’adressait  à la  jeune  Sophie  Palm, 
demandait  à voir  son  père,  insistait  afin  d’être  conduit  dans  la 
chambre  du  successeur  de  Stein  qui  remit  au  visiteur,  en  secours, 
24  kreutzers.  Sitôt  sorti,  ce  mendiant  aurait  renseigné  la  police. 
Mais  l’arrestation  n’était  pas  opérée  le  jour  même,  ainsi  que  l’ont 
affirmé  les  accusateurs2.  Elle  eut  lieu  le  19,  à trois  heures  du  soir. 

Pendant  que  le  colonel  Charnotel  employait  le  2e  bataillon  de 
la  27e  légère,  six  cent-soixante-six  hommes,  cadre  compris,  à un 

^ Der  Nürnberger  Buchhândler  J.  Pli.  Palm,  ein  opfer  Napoleo- 
nischer  Willkür.  Page  59. 

2 Une  arrestation  faite  le  14  août  eût  été  annoncée  le  même  jour  à 
Munich  et  à Passau.  Et  Soult  écrivait  le  19  au  commissaire-instructeur 
Binot  : « Tous  remarquerez  dans  une  des  lettres  du  ministre  (Berthier) 
que  le  maréchal  Bernadotte  a rendu  compte  de  l’évasion  du  libraire  Stein 
de  Nuremberg.  » Ainsi,  le  18,  les  Français  ignoraient  le  retour  de  Palm. 
Le  mot  évasion  signifiait  absence. 
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service  d’ordre,  un  officier  et  deux  gendarmes  entraient  dans  un 
cabinet  où  le  libraire  écrivait.  L’officier  lui  signifiait,  en  allemand, 
sa  mise  en  état  d’arrestation  pour  avoir  expédié  le  pamphlet  : 
Deutschlcmd  in  seiner  tiefen  Erniedrigung . Et  il  lui  présentait  les 
brochures  saisies  le  4,  brochures  que  l’accusé  obtint  de  conserver 
en  vue  d’assurer  sa  défense. 

Werlé  avait  ordonné  que  Palm  fût  gardé  à vue  chez  lui  et  il 
ne  fut  pas  opéré  de  nouvelles  perquisitions  dans  la  librairie  : on 
voulait  s’en  tenir  au  délit  déjà  établi  « Expéditions  de  libelles  ». 
Prévenu  de  l’arrestation,  Bernadotte  demanda  l’envoi  de  l’accusé 
à Anspach,  et  tandis  que  Palm  croyait  qu’il  allait  être  transféré 
à la  prison  de  Nuremberg  puis  livré  aux  autorités  bavaroises, 
Werlé  faisait  atteler  en  poste  une  voiture  couverte,  qui  arriva 
le  20,  à six  heures  et  demie  du  matin,  dans  Winklerstrasse. 
A sept  heures,  Charnotel  interdit  toute  circulation  autour  de 
la  librairie  située  près  de  l’Hôtel  de  Ville. 

Prévenu  qu’il  doit  partir,  Palm  ne  montre  aucune  défaillance. 
Il  obtient  l’autorisation  d’embrasser  les  siens.  En  costume  de 
voyage,  botté,  le  chapeau  à la  main,  il  pénètre  dans  la  chambre 
où  sa  femme,  que  l’émotion  a rendue  malade,  est  alitée.  Il 
embrasse  la  fille  de  Stein  et  ses  trois  enfants  qui  pleurent,  il  crie  : 
« Au  revoir  »,  car  l’espoir  lui  reste  « que  Dieu  les  protégera  »; 
puis  les  gendarmes  l’emmènent.  Couvert  d’un  manteau  gris,  le 
nouveau  sujet  de  Maximilien  descend  un  large  escalier,  derrière 
le  maréchal  des  logis  Lupin.  Il  s’arrête,  durant  une  minute,  au 
rez  de  chaussée,  devant  la  librairie.  Il  essuie  ses  yeux.  Il  accepte 
l’aide  d’un  gendarme  pour  monter  en  voiture,  et  placé  au  fond 
du  véhicule,  il  tient  sur  ses  genoux  les  libelles  saisis  chez  lui. 

A huit  heures,  la  voiture  sort  de  Nuremberg.  En  quatre  heures, 
l’équipage  franchit  les  43  kilomètres  qui  séparent  cette  ville 
d’Anspach.  A midi  et  demi,  le  prisonnier  est  introduit  au  quartier 
général  de  Bernadotte,  dans  la  cuisine,  où  il  subit  un  interro- 
gatoire de  Léopold  Berthier,  chef  d’état-major  du  1er  corps. 

Berthier  autorisa  Palm  à écrire  à sa  femme  et  le  fit  écrouer 
à la  prison  d’Anspach.  Après  avoir  consulté  Bernadotte,  il  ordonna 
que  l’accusé  partirait  le  21,  à la  première  heure,  pour  Braunau. 
Le  22  août,  à midi,  Palm  arrivait  à destination,  et  le  23,  l’adju- 
dant-commandant  Binot,  commissaire  du  conseil  de  guerre,  inter- 
rogeait le  libraire  qui  déclarait  avoir  été  arrêté  le  mardi  19  août. 


* * 

Braunau  s’élève  en  amphithéâtre  sur  la  rive  droite  de  l’Inn,  au 
confluent  du  Mattig,  place  forte  ou  sentinelle  campée  aux  fron- 
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tières  bavaroises,  barrant  la  route  de  Munich  à Vienne.  Le  major 
Giess  y commandait,  au  mois  d’août  1806,  une  petite  garnison 
bavaroise  tenant  cette  ville  autrichienne  pour  gage  d’exécution 
du  traité  de  Presbourg.  Le  général  Saint-Hilaire,  chef  de  la 
lre  division  du  4e  corps,  avait  là  ses  bureaux;  il  disposait  du 
1er  bataillon  du  43e  de  ligne,  de  3 pelotons  de  chasseurs  et  de 
122  canonniers  du  5e  régiment  à pied. 

Berthier,  major  général,  avait  décrété  le  12  août,  la  formation 
d’une  commission  militaire  chargée  de  juger  à Braunau  les 
pamphlétaires;  7 colonels  y entraient  avec  1 adjudant-commandant 
rapporteur.  Alors,  Berthier  ordonnait,  au  nom  de  Napoléon;  il 
exerçait  une  autorité  dictatoriale.  Le  tribunal  d’exception  recevait 
ses  seules  indications,  qui  n’étaient  point  exemptes  de  passion; 
mais  il  n’agissait  qu’après  avoir  obtenu  l’assentiment  du  roi  de 
Bavière,  prince  craintif,  qui  mettait  toute  sa  police  au  service  de 
la  gendarmerie  française. 

En  portant  le  crime  de  haute  trahison  à la  charge  des  inculpés, 
le  major  général  savait  bien  qu’il  provoquait  une  sentence  de 
mort;  dur  châtiment  qui  devait  causer  une  profonde  sensation  en 
Allemagne  et  qui,  à l’estime  de  Berthier  et  de  son  entourage* 
devait,  à jamais,  décourager  les  pamphlétaires. 

Le  24  août,  Giess  mettait  la  place  de  Braunau  en  état  de  siège. 
Le  lundi  23,  les  portes  n’étaient  ouvertes  qu’à  huit  heures  du 
matin.  Déjà,  un  important  service  d’ordre  commandait  aux  habi- 
tants la  prudence  de  rester  chez  soi.  Toutefois,  plusieurs  citoyens, 
avertis  qu’un  tribunal  français  allait  juger  des  Allemands,  inci- 
taient des  femmes  à manifester  en  faveur  des  prévenus  et  des 
hommes  voulurent  assister  aux  débats. 

A l’hôtel  Weinfink1,  situé  au  centre  de  la  ville,  la  commission 
militaire  se  réunit  à neuf  heures  et  demie.  Dans  une  salle  du 
rez-de-chaussée,  elle  prit  place  autour  d’une  table  ronde.  La 
composaient  : les  colonels  Latrille,  du  46e  régiment  d’infanterie, 
président;  Autie,  du  8e;  Lemarois,  du  43e;  Lhuillier,  duj75e; 
Lajonquière,  du  76e;  Chauvel,  du  64e;  et  Nicolas,  du  61e,  juges. 

L’adjudant-commandant  Binot  se  tenait  auprès  du  président. 
Derrière  lui,  assis  devant  une  petite  table,  le  greffier  Chapon, 
fourrier  au  43e  et  secrétaire  de  la  commission,  se  tenait  prêt  à 
écrire.  Himberger,  l’interprète,  restait  debout  près  d’un  banc 
réservé  aux  accusés.  L’exiguïté  du  local  et  la  crainte  de  manifes- 
tations ne  permettaient  pas  l’admission  d’un  public  nombreux. 

''Aujourd’hui,  maison  portant  le  n°  10,  Grande-Place.  Modifiée  après 
l’incendie  qui  l’endommagea  en  1874,  on  n’y  trouve  plus  la  salle  où  siégea 
la  commission  militaire. 

25  août  1906. 
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Les  débats  se  dérouleraient  devant  des  gendarmes,  des  soldats, 
le  secrétaire  de  police  Kremer,  l’avocat  Erdel  et  quelques  magis- 
trats autrichiens. 

A dix  heures,  le  colonel  Latrille  se  leva  et  déclara  que  la  séance 
était  ouverte.  Après  les  formalités  légales,  l’adjudant-commandant 
Binot  indiqua  que  la  commission  réunie  à Braunau  avait  reçu  la 
haute  mission  de  juger  les  nommés  : 

« Joseph  Schoderer;  Johann-Philipp  Palm,  âgé  de  quarante 
ans,  domicilié  à Nuremberg,  présents  1 ; 

« Frédéric  Ienisch,  commis  de  Stag,  à Augsbourg,  absent  et 
contumace  ; 

« Mercklé,  absent  et  contumace  2; 

« Ivupler,  imprimeur-libraire  à Vienne,  en  Autriche,  absent  et 
contumace  ; 

« Eiiricks,  libraire  à Lintz,  en  Autriche,  absent  et  contumace. 

« Lesquels  sont  accusés  d’être  auteurs,  imprimeurs,  colporteurs 
ou  distributeurs  de  libelles  diffamatoires  contre  S.  M.  l’Empereur 
et  roi  et  son  armée,  rédigés  dans  l’objet  d’égarer  l’esprit  des 
habitants  du  midi  de  l’Allemagne  en  les  provoquant  à la  sédition, 
à la  révolte  et  à l’assassinat  contre  les  troupes  françaises,  dans 
lesquels  libelles  on  tente  même  de  corrompre  celles-ci  en  les 
excitant  à la  désobéissance  et  à l’oubli  de  leurs  devoirs  envers 
leur  légitime  souverain.  » 

Binot  lut  ensuite  les  procès-verbaux  d’interrogatoire  et  toutes 
les  pièces,  au  nombre  de  57,  tant  à charge  qu’à  décharge,  envers 
les  prévenus. 

Puis  Joseph  Schoderer,  l’un  des  accusés,  fut  introduit  libre  et 
sans  fers  devant  la  commission.  M.  Himberger,  interprète,  appelé 
d’office  et  assermenté,  traduisit  l’interrogatoire  du  colonel  Latrille, 
les  réponses  très  nettes  que  fit  Schoderer  quanta  son  état  civil; 
enfin  il  donna  à ce  dernier  connaissance  des  faits  portés  à sa 
charge  et  lui  présenta  les  pièces  à conviction.  Palm,  introduit 
aussi  sans  fers,  eut  à remplir  les  mêmes  formalités.  Ensuite, 
l’adjudant-commandant  Binot  lut  son  réquisitoire.  Après  avoir 
énuméré  les  pamphlets  colportés  contre  Napoléon,  ^t  avoir  détaillé 
la  façon  dont  les  prévenus  cités  devant  le  tribunal  ont  été  décou- 
verts, il  poursuit  ainsi  : 

Tels  sont,  Messieurs,  les  faits  dont  j’avais  à vous  donner  connais- 
sance. Eux  seuls  suffiraient,  sans  doute,  pour  établir  la  culpabilité 

1 Texte  écrit  par  le  greffier  Chapon. 

2 La  commission  ignorait  où  se  trouvait  Mercklé,  qui  ne  devait  arriver  . 
à Braunau  que  le  26  à 5 heures  du  soir;  elle  croyait  qu’il  était  en  fuite. 
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des  prévenus.  Mais  je  vais  y joindre  quelques  réflexions  sur  les  libelles 
• qui  vous  sont  présentés  et  qui  forment  la  pièce  matérielle  et  princi- 
pale du  délit.  J’ajouterai  enfin  le  résumé  des  preuves  acquises  sur 
•chacun  des  individus,  et  j’appellerai  votre  sévérité  sur  les  coupables, 
auteurs  ou  colporteurs  de  ces  écrits. 

Il  ne  s’agissait  rien  moins,  Messieurs,  que  de  soulever  les  paisibles 
habitants  de  la  Bavière  et  de  la  Souabe  contre  l’armée  française.  Les 
intentions  de  Sa  Majesté  sont  empoisonnées;  les  réflexions  et  les 
expressions  les  plus  outrageantes  n’y  sont  pas  ménagées,  et  le  gou- 
vernement bavarois  y est  avili  et  maltraité. 

L’auteur  anonyme,  quelquefois  se  couvrant  du  manteau  du  patrio- 
tisme, fait  un  appel  au  peuple  de  l’Allemagne,  lui  représente  son 
prétendu  abaissement  et  l’engage  à rompre  ses  entraves  et  à reprendre 
sa  liberté;  mais  changeant  de  stylo  et  de  masque,  il  devient  politique 
et  jette  l'alarme  sur  les  prétendus  projets  d’envahissement  de  notre 
auguste  Empereur. 

L’exagération,  la  calomnie,  sont  les  moyens  qu’il  emploie;  le  désin- 
téressement le  plus  profond  semble  régner  dans  ses  écrits.  L’intérêt 
des  peuples,  le  maintien  des  autorités  sont  donnés  pour  seuls  motifs. 

Le  piège  est  grossier  et  ne  peut  séduire  l’homme  éclairé  des  villes, 
mais  la  masse  générale,  avide  de  nouveautés,  simple  dans  sa  croyance, 
reçoit  avidement  des  suggestions  perfides  qui  lui  sont  présentées  sous 
les  couleurs  de  la  vérité  et  de  l’intérêt  qu’inspire  sa  situation.  Voilà 
ce  qu’on  appelle  « préparer  les  esprits  ».  Le  mécontentement,  le 
mépris  des  chefs  étant  nécessairement  la  suite  de  semblables  menées, 
il  ne  faut  plus  alors  qu’une  étincelle  pour  causer  un  incendie,  mettre 
en  révolte  un  peuple  doux  et  bon  contre  une  armée  brave  et  disci- 
plinée et  faire  couler  des  flots  de  sang. 

Combien  sont  donc  coupables  ceux  qui  peuvent  ainsi  commander  de 
sang-froid  le  meurtre  et  l’assassinat. 

Le  libraire  Stein  1 , ici  présent,  a fait  à la  librairie  Stag,  à Augs- 

bourg,  par  la  messagerie  de  Nuremberg,  l’envoi  de  douze  exemplaires 
du  libelle  n°  2 : L’Allemagne  dans  son  plus  profond  avilissement. 
L’interrogatoire  de  Frédéric  Ienisch  sert  à cet  égard  de  pièce  de 
•conviction  suffisante.  Stein  a produit,  comme  pièce  à décharge,  un 
^paquet  de  trois  espèces  de  libelles  que  M.  Preux,  commis  dans  les 
bureaux  de  la  Légation  de  la  Diète  de  Ratisbonne,  avait  envoyés  il  y a 
plus  d’un  an  à MM.  Schwane  et  Goetz,  libraires  à Manheim,  et  qui  lui 
étaient  revenus  dans  le  renvoi  qui  était  fait  à M.  Preux  par  ce  libraire 
de  Manheim,  lui,  Stein,  faisant  la  commission,  ignorait  d’abord  son 
contenu  et  ensuite  le  devinant  par  un  des  exemplaires  qui  s’échappe 
par  un  des  coins  du  paquet  déchiré.  Il  argue  de  là  et  il  veut  prouver 
à la  commission  que  souvent  les  libraires,  qui  sont  en  même  temps 
commissionnaires,  peuvent  recevoir,  expédier  et  avoir  dans  leurs 
magasins  des  libelles  ou  autres  livres  défendus  et  l’ignorer  absolu- 
ment. Mais  comment  se  fait-il  que  Stein  garde  ce  paquet  pendant  six 
mois?  comment  ne  découvre-t-il  son  contenu  qu’au  moment  de  s’en 
servir  pour  sa  justification?  Car  s’il  l’a  connu  avant,  il  est  coupable 
de  n’avoir  pas  dénoncé  le  nommé  Preux  et  livré  à la  police  tous  les 
exemplaires  qu’il  pouvait  avoir.  Je  regarde  donc  ces  preuves  maté- 
-riélles  comme  plutôt  à charge  qu’à  décharge.  Deux  libelles  sont  en 

* C’est  Palm. 
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allemand;  le  troisième  est  en  français1  et  réunit  tout  ce  que  la 
calomnie  a de  plus  noir  et  de  plus  sot  en  même  temps  contre  notre 
auguste  Empereur. 

Certes,  Messieurs,  les  intentions  du  commis  de  légation  Preux 
n’étaient  pas  pures  en  cherchant  à multiplier  de  semblables  livres  et 
je  ne  puis  m’empêcher  de  le  dénoncer  à qui  de  droit. 

Dans  son  interrogatoire,  le  nommé  Stein  déclare  qu’il  n’est  que  le 
successeur  de  Stein,  libraire  décédé,  dont  il  porte  le  nom,  mais  que  le 
sien  est  Jean-Philippe  Palm.  Cet  usage  est  commun  en  Allemagne, 
dans  les  villes  de  commerce;  au  reste,  la  différence  de  nom  ne  change 
pas  l’individu. 

Johann-Philipp  Palm  est  bien  le  même  qui,  sous  le  nom  de  Stein, 
est  convaincu  d’avoir  fait  parvenir  plusieurs  exemplaires  des  libelles  à 
la  librairie  Stag,  d’Augsbourg,  et  d’avoir  eu  chez  lui  un  paquet  renfer- 
mant trois  espèces  de  libelles,  dont  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  parler 
plus  haut. 

L’autre  délit,  qui  se  lie  avec  ceux  que  je  viens  d’avoir  l’honneur  de 
vous  dénoncer,  parce  qu’il  tend  au  même  but,  est  celui  de  Schoderer, 
négociant  à Donauwôrth,  présent  devant  vous. 

Un  manuscrit  intitulé  : Généalogie  de  l'Empereur  Napoléon  et  de 
sa  famille , est  saisi  chez  le  pasteur  de  Metting,  qui,  lui-même,  le 
remet  aussitôt  qu’il  l’a  reçu  au  major  d’artillerie  qui  logeait  chez  lui. 
Le  commissionnaire  qui  l’avait  apporté  est  arrêté,  interrogé,  et  déclare 
qu’il  le  tient  de  Schoderer;  celui-ci  s’évade  aussitôt  l’arrestation  du 
commissionnaire  et  ne  reparaît  que  lorsque  son  élargissement  semble 
lui  promettre  sécurité.  Arrêté  lui-même,  il  avoue  avoir  envoyé  au 
pasteur  de  Metting  le  manuscrit  dont  il  est  ci-dessus  question,  mais 
qu’il  le  tenait  du  nommé  Mercklé,  aubergiste  à Neckarsaulm,  qu’il  n’en 
connaissait  que  le  titre,  qu’il  l’avait  envoyé  sans  le  lire  au  pasteur  de 
Metting;  mais  Schoderer  devait  savoir  l’importance  de  cet  écrit;  toutes 
ses  précautions  servent  de  preuves;  il  écrit  au  pasteur  sur  l’intérieur 
de  l’enveloppe  : « Lisez  jusqu’au  retour  du  messager  »;  il  ne  signe  pas, 
il  recommande  à la  femme  du  messager  de  dire  à son  mari  qu’il  ne 
nomme  pas  celui  qui  lui  avait  remis  ce  manuscrit;  il  s’évade  à la 
nouvelle  de  l’arrestation  du  commissionnaire  et  ne  rentre  à Donau- 
wôrth qu’après  son  élargissement.  S'il  n’eût  sçu  que  le  titre,  comme 
il  le  prétend,  eut-il  mis  tant  de  réserve  vis-à-vis  du  pasteur?  Eût-il 
recommandé  de  taire  son  nom  et  se  fût-il  enfui?  Il  est  donc  coupable 
d’avoir  cherché  à propager  un  écrit  aussi  injurieux  que  calomnieux 
contre  l’Empereur  et  sa  famille  2.  Le  nommé  Mercklé,  aubergiste  à 

1 Anecdotes  sur  Bonaparte. 

2 II  est  important  d’avoir  une  idée  de  ce  pamphlet,  et  nous  nous  excusons 
de  citer  quelques  phrases  du  début.  Elles  suffiront  à en  faire  connaître  la 
note,  surtout  si  nous  ajoutons  quelles  sont  encore  parmi  les  plus  bénignes! 

« Le  nommé  Théodore,  roi  en  Corse,  un  pauvre  comte  de  Westphalie  et 
un  aventurier  décrié  sous  le  nom  de  Neuhof,  qui  a fini  sa  vie  dans  une 
tour  où  il  fut  enfermé  pour  dettes,  avait  l’usage  de  payer  ses  créanciers, 
gens  de  la  plus  basse  classe,  avec  des  honneurs,  titres  et  places  éminentes. 
Par  ce  moyen,  un  boucher  d’Ajaccio,  qui  lui  avait  prêté  une  petite  somme 
d’argent,  a été  élevé  à la  noblesse.  Le  nom  du  boucher  était  Bona.  Le 
diplôme  que  Théodore  lui  avait  donné,  quoique  de  très  peu  de  valeur, 
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Neckarsaulïïi,  ne  l’est  pas  moins.  La  déclaration  de  Schoderer,  les  lettres 
d’envoi,  originales  et  signées  de  lui,  servent  de  preuves  constantes,  et 
il  est  coupable  du  même  crime  que  Schoderer. 

Messieurs,  tout  concourt  à prouver  qu’il  existe  une  agence  chargée 
de  répandre  des  libelles  en  Allemagne,  d’y  propager  le  mécontente- 
ment et  par  ce  moyen  avilir  les  autorités  supérieures  et  soulever  les 
habitants  contre  l’armée  française.  Les  libelles  ont  été  saisis,  la  trame 
découverte,  les  principaux  distributeurs  et  colporteurs  reconnus,  et 
personne  de  vous,  Messieurs,  ne  se  méprendra  sur  la  source  d’un 
pareil  complot  et  tous  vous  frémirez  des  résultats  funestes  qu’on  se 
proposait  pour  but. 

Comme  la  commission  doit  mesurer  sa  sévérité  à la  nature  et  à 
l’énormité  du  délit  qu’il  me  semble  avoir  été  suffisamment  démontré 
et  prouvé  : et  considérant,  en  outre,  que  partout  où  il  y a une  armée, 
le  devoir  des  chefs  est  de  veiller  à sa  sûreté  et  à sa  conservation,  la 
commission  était  composée  à ces  fins  : 

Je  conclus  à ce  que  Frédéric  Ienisch,  commis  de  la  librairie  Stag 
d’Augsbourg,  Jean-Philippe  Palm,  sous  le  nom  de  Stein,  libraire  à 
Nuremberg,  Kupler,  libraire  à Vienne  en  Autriche,  Enricks,  libraire  à 
Lintz,  Schoderer,  négociant  à Donauwôrth,  et  Mercklé,  aubergiste  à 
Neckarsaulm,  soient  condamnés  à la  peine  de  mort.  Je  conclus,  en 
outre,  à ce  qu’il  soit  imprimé  en  langue  française  et  allemande 
6000  exemplaires  du  jugement  pour  être  répandus  en  Allemagne  et  que 
les  dénommés  ci-dessus  soient  condamnés  aux  frais  de  la  procédure  et 
de  l’impression. 

Himberger  ne  traduisit  qu’un  résumé  du  réquisitoire  aux 
accusés,  et  les  deux  hommes  furent  autorisés  à présenter  leurs 
moyens  de  défense  en  toute  liberté. 

Schoderer  avait  obtenu  l’assistance  du  conseiller  Erdel,  de 

n’en  a pas  moins  troublé  la  tête  du  boucher,  de  manière  qu’il  commença 
non  seulement  à se  croire  noble,  mais  aussi  qu’il  adopta  le  nom  d’une 
ancienne  famille  noble  d’Italie  en  ajoutant  à son  nom  Bona,  celui  de 
Parte. 

« Les  Bonaparte,  proprement  Bonaparte,  étaient  d’une  ancienne  famille  ' 
noble.  On  trouva,  il  y a quelque  temps,  dans  la  bibliothèque  électorale,  à 
Munich,  un  ancien  document  de  l’an  1287,  c'est-à-dire  une  convention 
entre  Gibelins  et  Guelfes,  où  un  Bonaparte  avait  signé  comme  Gibelin; 
ce  document  a été  envoyé  à Paris  et  l’Empereur  français  l’aurait  reçu  avec 
toute  la  gravité  possible  comme  preuve  de  son  ancienne  et  noble  origine. 

« Carlo  Bona,  fils  du  susdit  boucher,  s’en  fut  par  la  suite  chercher  for- 
tune en  Italie;  il  a voulu  avec  le  nom  d’adoption,  Bonaparte,  fait  accroire 
qu’il  était  descendant  de  la  famille  Bonaparte  éteinte  depuis  longtemps, 
mais  on  s’en  est  moqué  partout  et  il  se  vit,  en  quittant  l’Italie  avec  honte, 
obligé  de  s’en  retourner  en  Corse. 

« Rentré  en  Corse,  il  fut  employé  comme  commis  auprès  d’un  tribunal 
insignifiant;  il  épousa  par  la  suite  Lætitia  Ramolini;  Ramolini  était  un 
simple  soldat  d’un  régiment  suisse.  Après  sa  mort,  la  veuve,  mère  de  la 
nommée  Lætitia,  se  maria  à un  lieutenant  du  même  régiment  nommé 
Fesch  de  Bâle  ; le  premier  fruit  de  leur  amour  fut  un  enfant  mâle  qu’on  a 
nommé  Joseph,  etc.,  etc.  » 
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Passau.  Cet  avocat,  éloquent,  avait  pu  examiner  les  pièces  à* 
charge;  il  essayait  (P établir  la  bonne  foi  du  commerçant,  seule- 
ment coupable  d’une  faute  légère  : celle  d’avoir  expédié  au  pasteur 
de  Mertingen  un  cahier  ou  libelle. 

Un  conseiller  de  Passau,  dont  Palm  avait  demandé  l’a ssi stance,, 
n’était  pas  arrivé  au  prétoire.  Le  libraire  plaida  sa  cause,  il 
affirma  que  les  pamphlets  saisis  chez  lui  s’y  trouvaient  à son  insu, 
dans  L’envoi  d’un  commissionnaire.  Sa  réponse  à l’accusation 
d’avoir  lui-même  expédié  le  pamphlet  : F Allemagne  fut  que  les 
déclarations  d’Ienisch  ne  pouvaient  constituer  un  témoignage 
sérieux.  Et,  en  terminant,  l’accusé  ne  sollicitait  point  l’indulgence 
du  tribunal  d’exception,  mais  sa  justice. 

Après  cette  plaidoirie  et  cet  essai  de  justification,  les  membres 
de  la  commission  n’ayant  pas  eu  à présenter  d’observations,  le 
verdict  fut  rendu,  aux  termes  duquel,  d’après  le  rapport  fait  au 
maréchal  Berthier  : 

la  commission  militaire  condamne  les  nommés  Joseph  Scho- 
derer, Johann-Philipp  Palm,  présents;  Mercklé,  Kupler,  lenisch, 
Enricks,  contumax,  à la  peine  de  mort. 

Ordonne  que  les  nommés  Joseph  Schoderer  et  Johann-Philipp 
Palm,  présents,  soient  exécutés  dans  les  vingt-quatre  heures  qui  sui- 
vront le  présent  jugement  ; que  les  nommés  Mercklé,  Kupler,  lenisch 
et  Enricks,  absents  et  contumax,  soient  saisis  partout  où  se  trouve 
l’armée  française  et  le  présent  jugement  exécuté  à leur  égard  dans 
toute  sa  teneur;  que  la  présente  sentence  sera  traduite  en  langue 
allemande  et  imprimée  dans  les  deux  langues  au  nombre  de  six  mille 
exemplaires  pour  être  affichée  et  distribuée  partout  où  besoin  sera. 
Ordonne  au  rapporteur  de  taire  exécuter  ledit  jugement  dans  tout,  son 
contenu.  Ordonne  en  outre  que  le  montant  des  frais  de  procédure  et 
d’instruction  soient  à la  charge  des  condamnés  et  soient  prélevés  sur 
tous  leurs  biens,  meubles  et  immeubles,  à la  diligence  de  qui  il  appar- 
tiendra et  par  l’intervention  des  autorités  compétentes. 


Schoderer  et  Palm  avaient  été  reconduits,  au  milieu  d’une 
garde  nombreuse,  à la  prison  civile.  Le  premier  dut  aux 
instances  de  I^remer,  commissaire  de  police  à Donauwôrth,  de 
subir  un  traitement  moins  rigoureux  que  Palm.  Le  libraire, 
enfermé  dans  un  réduit  mal  éclairé  par  deux  petites  fenêtres 
grillagées,  fut  mis  à la  double  chaîne  et  sous  trois  serrures. 

Dans  l’après-midi,  Binot,  Chapon  et  Himberger  se  rendirent 
auprès  des  condamnés  qui  entendirent,  devant  la  garde  assem- 
blée, un  peloton  de  quatorze  soldats,  lecture  du  jugement  rendu. 
Schoderer  pâlit.  Palm  resta  impassible. 

Palm  dut  songer,  plus  tard,  qu’il  n’échapperait  pas  au  châti- 
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ment.  Fort  de  cette  volonté  que  possède  à toute  heure  le  soldat 
brave,  il  ne  se  laissa  pas  abattre  par  des  appréhensions;  il  se 
considérait  déjà  comme  un  martyr  de  la  patrie  allemande. 

Fier,  il  n’avait  pas  sollicité  la  protection  des  sénateurs  de 
Nuremberg.  La  seule  intervention  qu’osèrent  risquer  ses  com- 
patriotes s’était  produite  le  20  août,  dans  une  note  que  le  Conseil 
d’Etat  adressait  à Bernadotte,  et  qui  resta  sans  effet. 

Pendant  la  nuit,  les  prières  que  disait  le  condamné  furent 
entendues  des  sentinelles.  Le  jour  venu,  Palm  demeura  debout, 
appuyé  contre  le  mur.  Vers  sept  heures,  le  geôlier  lui  donna  du 
lait.  Après  avoir  remercié  le  pourvoyeur  et  bu,  le  libraire  resta 
seul,  dans  l’attente  d’un  ordre. 

Le  président  du  conseil  de  guerre  avait  envoyé  le  25,  par  un 
sous-officier  de  chasseurs,  une  copie  du  jugement  rendu  au  major 
général.  Dans  la  nuit,  Berthier  chargeait  un  aide  de  camp  de 
porter  à Saint-Hilaire  l’ordre  de  faire  exécuter  Palm.  Une  pareille 
besogne  répugnait  au  général  français  qui,  déjà,  avait  refusé  de 
recevoir  deux  députations  venues  demander,  à sa  porte,  la  grâce 
des  condamnés;  il  chargeait  le  major  Giess  d’assurer  l’exécution, 
et  Giess  prit  sans  tarder  ses  dispositions. 

A dix  heures  et  demie,  le  chancelier  de  la  magistrature  de 
Braunau,  commandé  au  nom  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Bavière, 
Fadjudant-commandantBinot,  le  commissaire  des  guerres  Bonnet, 
le  greffier  Chapon  et  le  gardien  chef  de  la  prison  se  rendaient 
auprès  du  libraire.  Et  Palm  apprenait  de  la  bouche  du  chancelier 
qu’il  serait  fusillé  trois  heures  plus  tard.  Binot  l’autorisait  à 
recevoir  les  secours  de  la  religion  et  faisait  prévenir  le  curé 
Thomas  Poschl,  auquel  devait  se  joindre  Michel  Gropp,  aumônier 
de  l’hôpital.  Palm  s’entretint  avec  les  deux  prêtres;  on  lui  enleva 
ses  chaînes;  il  déjeuna,  avant  d’écrire,  vers  deux  heures  du  soir, 
à sa  famille  : 

Trésor  de  mon  cœur,  mes  enfants  bien-aimés. 

Abandonné  des  hommes,  mais  non  pas  de  Dieu,  la  cour  martiale 
s’est  prononcée  après  m’avoir  fait  subir  deux  interrogatoires  au  cours 
desquels  on  m’a  posé  des  questions  sur  le  point  de  savoir  si  je  m’oc- 
cupais de  propagande  d’œuvres  politiques.  J’ai  répondu  ce  que  je 
savais,  que  des  œuvres  semblables  ont  pu  m’être  adressées  seulement 
par  voie  d’expédition,  mais  sans  ma  volonté  et  à mon  insu. 

Là-dessus,  on  m’a  condamné  à mort,  étant  sans  défenseur.  J’en  ai 
demandé  un,  mais  infructueusement;  cependant,  je  le  verrai  devant 
Dieu. 

_ Je  te  remercie  mille  fois,  ma  femme  bien-aimée;  trou  ve  ta  consola- 
tion en  Dieu  et  ne  m’oublie  pas;  je  n’ai  rien  à dire  dans  ce  monde, 
mais  au  delà  d’autant  plus. 
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Adieu  à toi  et  à tes  enfants,  Dieu  vous  bénisse  tous.  Rappelle-moi 
au  bon  souvenir  de  mon  beau-frère  et  ma  belle-sœur  et  de  tous  les 
amis  que  je  remercie  de  leur  bonté  et  de  leur  amour. 

Adieu  encore,  nous  nous  reverrons  dans  l’au-delà. 

Ton  mari  affectueux  et  père  de  tes  enfants  : 

Joh  -Phil.  Palm. 

Braunau,  en  prison,  le  26  août  1806, 
une  demi-heure  avant  ma  fin. 

La  lettre  relue,  fermée,  remise  au  confesseur,  Palm  pouvait 
procéder  à sa  toilette.  A 2 heures  et  demie,  dix  gendarmes 
entraient  dans  son  réduit.  Il  demanda  la  faveur  de  pouvoir  se 
rendre  à pied  jusqu’au  lieu  du  supplice,  sans  avoir  les  mains  liées; 
mais  Giess  avait  ordonné  que  cette  mesure  de  précaution  fût  prise. 

Palm  fut  conduit  entre  deux  rangées  de  soldats  à la  Richt- 
platz  *,  un  carrefour  situé  en  dehors  des  glacis,  devant  la  porte  de 
Salzbourg,  Là,  un  bataillon  du  43e  de  ligne  : 33  officiers  et 
851  hommes,  se  formait  en  carré  pendant  que  des  peletons  de 
cavalerie  patrouillaient  dans  la  cité,  et  tandis  que  les  canonniers 
se  tenaient  dans  les  forts  auprès  de  leurs  pièces,  lorsque  les 
habitants  placés  aux  fenêtres  osaient  crier  : Grâce  ! 

Exactement  à 3 heures,  l’abbé  Posch  adressait  ses  dernières 
recommandations  au  condamné  qui  avait  derrière  lui  une  haute 
muraille  et  sous  ses  pieds  un  terrain  ferme  et  couvert  de  gazon. 
Un  sergent  ôtait  au  libraire  le  chapeau  et  l'habit;  ensuite,  il  lui 
bandait  les  yeux  d’un  mouchoir,  et  l’obligeait  à mettre  à terre 
le  genou  droit.  Giess  donnait  enfin  le  signal  de  l’exécution. 

Plus  tard,  Poschl  donna  ces  renseignements  : neuf  sous-offi- 
ciers, les  plus  vieux  du  bataillon  français,  se  placèrent  sur  un  rang 
et  à six  pas  de  Palm.  Suivant  les  instructions  du  capitaine,  au  cri 
de  : feu  ! trois  coups  furent  tirés.  Palm  s’abattit.  Il  remua  encore 
dans  les  liens.  Ses  cris,  assez  nettement  articulés,  annoncèrent  les 
souffrances  qu’éprouvait  le  malheureux;  trois  autres  sous-officiers 
tirèrent.  Le  corps,  traversé  de  six  balles,  ne  donna  plus  qu’un 
dernier  sursaut,  car  pour  l’achèvement,  deux  sergents  s’approchè- 
rent, visèrent  le  crâne  et  terminèrent  la  sanglante  besogne. 

Devant  le  corps,  les  troupes  défilèrent.  Un  service  de  police 
assura  le  transport  du  cadavre  au  cimetière  catholique 1  2.  L’inhu- 

1 Ce  terrain,  formant  à présent  le  jardin  Hofbauer,  est  la  propriété 
d’un  aubergiste. 

2 Au  cimetière  de  Braunau,  les  enfants  de  Palm  lui  élevèrent  une 
tombe  en  1823. 

Sur  la  maison  où  il  est  né,  à Schorndorff  (Wurtemberg),  une  société 


L’EXÉCUTION  DU  LIBRAIRE  PALM  793 

mation  faite,  Saint-Hilaire  écrivit  à Berthier  que  ses  ordres 
étaient  exécutés. 

* 


Si  Napoléon  avait,  le  5 août  1806,  ordonné  la  mise  en  juge- 
ment des  pamphlétaires,  Berthier  doit  porter  seul  les  responsa- 
bilités de  la  mort  d’un  homme  qui  méritait,  autant  que  Schoderer, 
l’indulgence  du  major  général  de  la  Grande-Armée. 

Pendant  que  Palm  mourait  à Braunau,  le  prince  de  Neufchâtel 
écrivait  de  Munich  à Napoléon,  sollicitant  la  grâce  des  autres 
condamnés.  Il  disait  que  les  membres  de  la  commission  militaire, 
auxquels  il  venait  de  donner  audience,  considéraient  Schoderer 
« comme  plus  malheureux  qu’animé  de  mauvaises  intentions  ». 
Et  il  ajoutait  : « Schoderer  est  un  des  meilleurs  commerçants 
de  la  Bavière  et  très  estimé;  le  roi  de  Bavière  sera  touché  de  la 
clémence  de  Votre  Majesté  à l’égard  de  ce  malheureux.  » Les 
mêmes  appréciations  auraient  pu  être  portées  au  bénéfice  du 
libraire  de  Nuremberg.  Quant  à Mercklé,  il  n’était  épargné  « que 
pour  obtenir  de  lui  des  dépositions,  relativement  à Gaspart,  de 
Stuttgart  »,  accusé  d’être  l’auteur  de  la  Généalogie. 

Soutenu  et  recommandé  par  Léonard  Kremer,  Schoderer 
attendit  à Braunau  que  la  clémence  impériale  la  touchât;  elle 
i ne  se  fit  guère  attendre;  le  9 septembre,  les  ordres  de  Napoléon 
arrivaient  à Munich;  le  même  jour,  Berthier  écrivait  à Otto, 
ministre  de  France  : 


Votre  Excellence  partagera  sans  doute  le  bonheur  que  j’éprouve  à 
lui  apprendre  que  l’Empereur,  dont  la  clémence  égale  la  grandeur, 
considérant  que  les  nommés  Joseph  Schoderer  de Donauwôrth,  Mercklé 
de  Neckarsaulm  et  Frédérich  Iesnich,  principal  commis  de  la  veuve 
Stag  d’Augsbourg,  s’étaient  plus  particulièrement  rendus  coupables 
d’avoir  colporté  et  distribué  des  libelles  dirigés  contre  la  personne  de 
Sa  Majesté,  que  ceux  qui  tendaient  à soulever  l’Allemagne  contre  les 
armées  françaises,  a approuvé  le  sursis  apporté  à l’exécution  du  juge- 

patriotique  fit  placer  en  1895  une  inscription  indiquant:  « que  cet  homme 
bon  et  innocent  mourut  pour  sa  patrie  en  1806.  » 

Au  fronton  de  l’immeuble  que  le  libraire  occupait  à Nuremberg,  situé 
maintenant  29,  Winklerstrasse,  Louis  Ier,  roi  de  Bavière,  ordonna  de 
sceller  une  plaque  de  marbre  dont  l’inscription  est  : « Jean  Palm,  qui  a 
logé  ici,  fut  une  victime  de  la  tyrannie  napoléonienne  en  l’année  1806.  » 
Plaque  posée  le  29  avril  1842. 

Enfin,  le  26  août  1866,  le  bourgmestre  de  Braunau  inaugurait  dans  le 
parc  de  cette  ville,  un  monument,  œuvre  du  sculpteur  Conrad  Knoll  de 
Munich.  Ce  monument,  élevé  par  souscription  publique,  représente  Palm 
debout,  tête  nue,  en  costume  de  voyage,  la  main  gauche  appuyée  sur  la 
poitrine,  la  droite  sur  une  colonne.  Il  a l’attitude  d’un  héros. 
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ment  et  que  Sa  Majesté  a déchargé  les  dénommés  ci-dessus  de  la 
peine  prononcée  contre  eux  parla  commission  militaire  et  m’a  com- 
mandé de  les  faire  remettre  à leurs  gouvernements  respectifs  pour 
subir  la  peine  correctionnelle  que  leurs  souverains  croiront  devoir 
leur  infliger... 

Et  le  major  général,  voulant  justifier  la  trop  sévère' mesure  qu’il 
avait  prise  contre  Palm,  ajoutait  : 

? Quant  au  nommé  Palm,  dit  Stein,  libraire  de  Nuremberg,  convaincu 
d’être  le  distributeur  et  le  recéleur  de  tous  les  pamphlets,  provoquant 
le  peuple  d’Allemagne  à un  soulèvement  contre  les  Français  et  à 
l’ assassinat,  il  a subi  son  jugement  mérité  sur  les  glacis  de  Braunau. 

Ber  (hier  envoyait  à Saint-Hilaire  de  nouvelles  instructions.  Ce 
général  plaçait  Schoderer,  le  1 1 septembre,  sous  la  garde  de  trois 
gendarmes,  qui  l’acheminaient  vers  Munich.  Arrivé  le  15  dans  la 
capitale  bavaroise,  le  commerçant  fut  détenu  jusqu’au  6 octobre 
et  renvoyé  libre  à Donauwôrth. 

Mercklé,  que  la  commission  militaire  avait  condamné  comme 
contumace,  voyait  son  écrou  levé  à la  prison  de  Braun  air  le 
dernier  jour  de  septembre.  Conduit  au  fort  de  Hohenasperg,  à 
3;  lieues  de  Stuttgart,  il  en  sortit,  gracié  par  Frédéric  de  Wur- 
temberg, le  29  octobre  1806. 

D’Ienisch,  le  protégé  du  baron  d’Adrian,  directeur  de  la  police 
royale  de  Bavière,  ne  subissait,  à Augsbourg,  qu’une  courte 
détention.  Gaspart,  marchand  à Stuttgart,  n’était  pas  inquiété. 
Quant  aux  libraires  autrichiens  Enricks  et  Kupler,  la  gendarmerie 
française  ne  pouvait  aller  les  saisir  dans  le  domaine  de  François  II. 
Mais  la  mort  de  Palm,  « qui  a produit  un  exemple  terrible  », 
annonçait  Berthier,  bien  loin  d’effrayer  les  ennemis  des  Français, 
les  portait,  au  contraire,  à redoubler  d’ardeur. 

Le  libraire  Palm  fut,  par  les  Prussiens,  considéré  comme  un 
martyr.  Pour  le  venger,  des  centaines  de  volontaires  se  préparèrent 
à combattre,  dont  les  défaites  d’Iéna  et  d’Auerstaedt  ne  firent 
qu’aviver  la  rancune.  Cette  exécution,  au  lieu  d’assoupir  les 
révoltes,  déposa  dont  l’âme  allemande  des  germes  que  la  culture 
patriotique  fit  plus  tard  éclore.  Tant  il  est  vrai  que,  parfois,  même 
dans  l’entraînement  de  la  guerre,  être  clément  c’est  être  deux 
fois  vainqueur. 


Edouard  Gachot. 
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Voici  un  livre  très  féminin,  — c’est  mieux  que  féministe. 
Ecrit  sur  les  bords  du  lac  de  Trasimène,  il  reflète  bien  cette  âme 
de  mélancolie  et  d’art,  lentement  formée  à l’Ombrie  par  tout  son 
passage  et  par  tout  son  passé,  il  nous  enseigne,  il  nous  charme, 
il  nous  émeut...  Et  j’ose  à peine  le  présenter  aux  femmes  de 
France,  parce  qu’il  est  écrit  dans  la  mélodieuse  langue  du  si, 
parce  que  le  traduire  sera  peut-être  un  peu  le  trahir  et,  qu’en 
France,  l’italien  est  si  peu  connu. 

N’est-ce  point  pour  nous  faute  et  honte  que  de  tant  ignorer  la 
langue  de  notre  plus  proche  sœur  latine,  gardienne  des  trésors 
d’art  qui  sont  l’orgueil  de  toute  l’Europe  méridionale,  la  langue 
que  Pétrarque  enseigna  à la  Provence  et  Dante  au  monde  entier, 
cette  langue,  que  nous  devrions  entendre  et  parler  comme  notre, 
langue  maternelle.  Il  n’est  pas  un  Italien,  pas  une  Italienne 
d’esprit  cultivé  qui  ne  pratiquent  en  français  notre  littérature, 
Certes,  elle  connaissait,  elle  aimait  la  langue  française,  cette 
poétesse  de  si  grand  talent  et  de  si  grand  cœur  que  j’essaie  de 
révéler  aujourd’hui,  cette  Alinda  Brunamonti,  célèbre,  à juste 
titre,  dans  toute  l’Italie,  en  France  presque  ignorée. 

Elle  naquit  en  1841,  à Pérouse,  où  son  père,  Gratiliano  Bonacci, 
était  alors  professeur  érudit  et  remarqué  au  collège  de  la  Sapienza, 
mais  le  pays  d’origine  de  la  famille  Bonacci  était  cette  ville  des 
Marches,  Becanati,  patrie  du  douloureux  poète  Leopardi  dont  le 
culte  demeura  toujours  vivant  au  cœur  d’ Alinda. 

Elle  n’eut  pas  d’autre  maître  que  son  père  et  trouva,  auprès 
de  lui,  l’enseignement  solide  et  profônd  qui  convenait  à la  trempe 
supérieure  de  son  esprit,  tandis  que  cette  Omhrie,  qui  allait 
devenir  sa  patrie  d’adoplion  par  son  mariage,  lui  versait,  avec 

1 Ricordi  di  viagyio  di  Maria-Alinda,  Brunamonti,  nata  Bonacci,  dal 
suo  diario  inedito.  (Barbera,  edi  tore..  Firenze.) 
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l’amour  de  ses  beaux  ciels,  de  ses  vertes  collines,  de  ses  claires 
eaux,  les  trésors  de  poésie  et  de  beauté  qui  fructifièrent  si  riche- 
ment dans  son  âme. 

Ces  impressions,  elle  les  emporta  à Recanati  quand  elle  ÿ 
suivit  son  père  forcé,  par  la  maladie,  d’abandonner  le  professorat, 
en  1860.  Avec  ces  impressions,  elle  gardait  déjà  dans  son  cœur 
l’affection  pour  celui  qui  devait  être  son  mari,  un  élève  de  son 
père,  le  professeur  de  droit  Pietro  Brunamonti,  descendant  d’une 
illustre  famille  de  Gubbio,  et  qu’elle  épousa  en  1868.  La  vie 
commune  ne  fit  qu’attacher  plus  étroitement  l’une  à l’autre  ces 
deux  âmes  de  choix.  Celui  qu’elle  qualifie  d’homme  « si  sage,  si 
tendre  et  si  prudent  (p.  359)  »,  celui  que,  dans  son  journal,  elle 
appelle  affectueusement  « il  mio  Pietro  » fut  toujours  le  confident 
de  ses  pensées,  le  collaborateur  et  l’arbitre  de  ses  travaux. 

Alinda  publia  à Florence,  en  1875,  son  premier  livre  : Versi. 
Un  second,  Novi  canti , parut  à cita  di  Castello  en  1887.  En  1898, 
elle  réunit  en  volume,  sous  le  titre  : Discorsi  d'arte , les  discours 
lus  publiquement  en  diverses  occasions.  Enfin,  aussi  en  1898, 
paraît  Flora , édition  de  la  Roma  letteraria. 

C’est  donc  sous  la  forme  poétique,  — et  dès  les  premières 
années  de  la  jeunesse,  — qu’eut  lieu  l’éclosion  de  son  talent, 
sous  une  forme  poétique,  toute  parfumée  de  mystique  piété.  Peu 
à peu,  le  sentiment  de  la  nature  se  développa  en  elle  et  l’enthou- 
siasme patriotique  s’épanouit  en  lyrisme.  Son  Dieu,  sa  famille, 
ses  amis,  les  beautés  et  les  gloires  de  sa  patrie,  voilà  ce  qu’elle  a 
aimé,  chanté,  servi.  En  1898,  elle  préparait,  sur  l’invitation  de  la 
municipalité  de  Recanati,  un  discours  pour  le  centenaire  de  Leo- 
pardi,  quand  la  paralysie  vint  brusquement  l’abattre.  Une  amélio- 
ration momentanée  donna  aux  siens  un  court  espoir,  bientôt  dé- 
menti par  la  nouvelle  atteinte  du  mal  qui  l’emporta  en  février  1903. 

Durant  sa  vie,  cette  amabilité  familière,  en  elle  si  simple  que, 
pour  la  qualifier,  le  mot  même  de  modestie  pourrait  paraître 
prétentieux,  avait  semblé  la  préserver  de  l’éclat  d’une  grande 
renommée;  morte,  l’Italie  comprit  mieux  quelle  poétesse  elle 
venait  de  perdre;  une  floraison  d’admirations  germa  sur  sa 
tombe,  on  rechercha  avidement  toutes  ses  œuvres,  et  c’est  pour 
répondre  aux  vœux  ardents  du  public,  que  l’inconsolable  ami  de 
sa  vie,  « il  suo  Pietro  »,  a ouvert  les  cahiers  de  son  journal  intime 
pour  y prendre  les  Souvenirs  de  voyage  qu’il  nous  donne 
aujourd’hui. 

Dans  une  touchante  préface,  il  nous  confie  les  hésitations,  les 
scrupules  qui  l’ont  d’abord  arrêté.  Ce  Journal  n’était  pas  destiné 
au  public,  l’auteur  le  dit  elle-même  au  début  : « C’est  mon  Journal 
que  j’écrirai,  ces  cahiers  seront  mes  confidents,  les  dépositaires 
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de  mes  pensées.  Ils  sauront  tout,  se  souviendront  de  tout,  et 
seront  chargés  de  conserver  tout  discrètement,  dans  le  secret . 
Ici , j'écris  'pour  moi  seule ; ce  sera  mon  album  d’artiste  où  je 
recueillerai  exactement  les  portraits  ou  les  caricatures,  les  ridi- 
cules, les  ébauches,  les  descriptions,  tous  mes  jugements  intimes 
sur  les  livres,  sur  les  choses,  sur  les  hommes  et  sur  la  vie  ». 

Ecrits  dans  une  prose  de  poète , aussi  richement  modelée  que 
le  sont  ces  essais  de  peinture  auxquels  se  complaisent  parfois 
les  sculpteurs,  Alinda  s’y  révèle  à nous  avec  sa  nature  ardente  et 
bonne,  son  esprit  curieux,  nourri  d’études  fortes,  — tant  litté- 
raires qu’artistiques  ou  scientifiques,  — son  amour  pour  la  sou- 
veraine beauté  de  Dieu  et  pour  l’harmonie  des  choses,  cette 
charmante  pointe  d 'humour,  cette  amabilité  simple  et  bon 
enfant,  et  surtout  ces  douces  vertus  familiales  qui  l’ont  rendue 
mère  si  tendre,  épouse  modèle,  et  ont  fait  dire  d’elle  à l’un  de  ses 
plus  enthousiastes  admirateurs,  Andrea  Maffei,  qu’  « elle  sut, 
dans  un  aimable  mélange,  tresser  avec  ses  lauriers,  les  roses, 
cette  jolie  moisson  réservée  d’ordinaire  aux  chères  mains  des 
femmes,  et  faire  ainsi  de  sa  maison  l’asile  de  l’amour,  de  l’har- 
monie, de  l’art  et  du  bonheur  ». 


* * 

Quelques  extraits,  dans  lesquels  Alinda  va  parler  elle-même, 
aideront  à la  faire  mieux  connaître.  Artiste  avertie,  elle  se 
complaît  dans  chacun  des  lieux  qu’elle  traverse,  à la  visite  des 
églises,  musées,  pinacothèques;  et,  de  ces  chefs-d’œuvre  si 
nombreux  dans  les  villes  italiennes  : Padoue,  Venise,  Milan, 
Arezzo,  dans  les  Marches,  dans  toute  l’Ombrie,  elle  nous  donne 
de  vives  descriptions,  des  critiques  éclairées  et  neuves.  Néan- 
moins, dans  les  extraits  qui  vont  suivre,  et  puisqu’il  faut  nous 
borner,  nous  choisirons,  de  préférence,  des  morceaux  familiers, 
propres  à nous  montrer  notre  héroïne  sous  un  jour  plus  intime  et 
plus  personnel.  Deux  ou  trois  citations  seulement  pour  témoigner 
de  son  sentiment  artistique,  où  le  goût  informé  s’enrichit  d’une 
philosophie  toujours  haute  et  suggestive. 

Sur  le  dôme  de  Milan  : 

Autour  de  l’immense  édifice  du  Dôme,  bruit,  nuit  et  jour,  une 
marée  mouvante  de  foule  et  de  voitures,  et  brille  toute  l’élégance  de 
l’heure  présente.  Ce  dôme  antique  est  le  pivot  séculaire  du  mobile 
tourbillon.  Ce  dôme  cristallise  les  siècles.  Les  saints  de  pierre,  posés 
sur  le  faîte,  regardent  les  pauvres  générations  qui  se  fatiguent  à vivre 
un  instant,  et  passent,  sans  retour.  Ces  saints,  là-haut,  voient  toutes 
les  modes,  autour  d’eux,  triompher  et  mourir  dans  les  profondeurs 
de  la  place;  ils  entendent  les  bourdonnements  dé  la  politique,  ils  ont 
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entendu  la  fusillade  des  cinq  journées,  ils  assistent  à tout  le  vulgaire 
charivari  de  notre  époque.  Mais  ils  n’ont  plus  rien  à dire  au  peuple 
qui  passe,  et  préfèrent  s’entretenir  avec  les  palombes  sauvages  qui 
font  paisiblement  leur  nid  sur  les  corniches  de  l'édifice.  Les  colombes 
habitent  ainsi  les  plus  grands  monuments  de  l’Italie,  avec  la  même  I 
tranquille  indifférence  qu’un  petit  colombier  de  campagne  ; elles  savent 
s’y  créer  la  solitude  et  la  liberté  ; et  quelle  est  la  créature  humaine  ! 
assez  heureuse  pour  leur  ressembler?  (p.  82). 

Sur  la  façade  reconstruite  du  dôme  de  Florence  : 

O vision!  ô splendeur!  ô candeur!  ô art  antique,  repris  et  retravaillé 
par  les  modernes  avec  infiniment  de  délicatesse  et  d’amour!  ô siècle 
décadent,  matérialiste,  sceptique,  railleur,  réaliste,  positiviste, 
simiesque,  je  te  pardonne  tous  tes  péchés,  puisque,  avant  de  mourir, 
tu  es  redevenu  un  instant,  pur,  simple,  adolescent  trécentiste  avec 
Giotto,  avec  Dante,  avec  ton  peuple  florentin  (p.  116). 

De  Florence,  sur  la  Pietà  de  Michel-Ange  : 

...  Jésus-Christ  jette  ses  bras,  comme  s’il  voulait  tout  appeler  sur 
son  sein.  Ce  mort,  abandonné  et  sinueux,  a,  dans  les  lignes  de  sa  tête, 
la  beauté  d’Abel,  mais  c’est  un  Abel  qui  ressuscitera,  un  mort  puissant. 
L’arrangement  de  la  chevelure,  et  la  douce  figure  reposée  près  du  sein 
maternel  disent  beauté  et  mystérieuse  promesse  de  réveil,  pour  Lui  et 
pour  les  autres.  On  voit  que  la  douleur  même  des  trois  qui  le  sup- 
portent est  une  pitié  non  dépourvue  d’espérance;  ils  ne  se  sentent  pas 
abandonnés  de  celui  même  qui  s’abandonne  entre  leurs  bras;  celui 
qu’ils  soutiennent  les  soutient.  Ils  regardent  l’injuste  souffrance, 
l’immense,  Famoureuse  souffrance  de  l’innacent,  mais,  dans  l’arc  de 
leurs  sourcils,  dans  l’expression  variée  des  trois  fronts,  on  devine  que 
tous  savent  qu’ils  le  reverront  vivant.  Ceci  convenait  bien  à Jésus,  et 
Michel-Ange  le  savait,  parce  que,  dans  la  hardiesse  un  peu  païenne  de 
son  époque,  il  était  profondément  chrétien.  Son  Christ  Jupiter,  figure 
nue  du  Rédempteur,  et  son  Dieu  tonnant  de  la  Sixtine,  furent  des 
aberrations,  où  l’auteur  s’était  laissé  séduire  par  son  art,  plutôt  que 
conduire  par  son  sentiment  (p.  162). 

Gette  âme,  si  intelligemment  ouverte  aux  beautés  des  arts 
plastiques,  sentait  aussi  la  musique  profondément,  et,  si  Ton 
peut  dire,  dévotieusement.  A Orviete,  elle  assiste  à une  messe 
funèbre  de  Verdi,  chantée  par  des  artistes  de  premier  ordre,  et 
voici  les  impressions  qu’elle  note  sur  son  Journal,  comme  en 
s’excusant,  car  « parler  de  cette  musique,  ce  serait  la  profaner; 
en  décrire  la  douceur  profonde,  la  terrible  majesté  de  sons,  ce 
serait  vouloir  ravir  le  rayon  d’une  étoile  pour  en  voir  la  compo- 
sition » (p.<314). 

...  Dans  le  Dies  iræ,  des  inspirations  formidables;  certains  coups 
profonds  de  tambour  ou  de  trompette  semblent  monter  des  abîmes 
souterrains,  ou  descendre  des  espaces  de  l’air;  des  voix  pleines  de 
larmes  s’élèvent  dans  le  Recordare,  Jesu  Pie.  Les  flammes  acérées 
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descendent  sur  les  maudits  en  notes  qui  stridulent,  déchirantes, 
croissant  en  un  vacarme  sinistre;  tantôt  on  croit  voir  briller  des 
éclairs;  tantôt  les  ténèbres  vous  environnent.  Là-haut,  le  ciel  s’en- 
tr’ouvre  avec  de  fuyantes  vibrations  de  voix  suaves,  des  accents  dilués 
de  violons,  et,  en  bas,  s’entr’ouvre  l’abîme  avec  des  sanglots,  éclatant 
•soudain,  et  se  taisant,  et  reprenant,  plus  désespérés.  Puis,  brusque- 
ment, le  silence.  Et  l’assistance  demeure  suspendue,  comme  fascinée 
par  ces  visions  successives.  Je  ne  comprends  pas  comment  la  foule 
peut  applaudir.  L’applaudissement  me  semble  une  profanation  et, 
à vrai  dire,  ceux  qui  applaudissent  le  plus  sont  ceux  qui  comprennent 
le  moins.  Voulez-vous  une  preuve?  La  voix  angélique  de  Marconi 
se  prolongeait,  diminuant  en  un  gémissement  plaintif,  suave,  infini- 
ment triste,  peu  à peu  se  perdant  jusqu’au  silence.  La  foule  a osé 
applaudir  à cette  plainte  avant  qu’elle  ne  fût  finie,  avant  que  les  cœurs 
ne  l’eussent  bue  tout  entière;  elle  a osé  rompre  ce  fil  subtil  et  lumi- 
neux, cet  impondérable  fil  d’or,  le  briser,  par  la  vulgarité  des  claque- 
ments de  mains,  et  l’aboiement  des  « bravo  » de  son  stupide  enthou- 
siasme. Un  maître  de  musique,  près  de  moi,  s’est  levé  tout  droit, 
à l’encontre  de  celte  foule,  et,  la  regardant  rageusement,  il  a crié  : 
« Mais,  pour  Dieu,  laissez-le  au  moins  finir!  » (p.  314). 

Nous  avons  parlé  de  la  philosophie  élevée  et  chrétienne 
d’Alinda;  elle  se  montre  bien  dans  ses  réflexions  sur  le  musén 
égyptien  de  Florence  : 

...  Plusieurs  choses  m’ont  impressionnée,  et,  par  dessus  tout, 
l’importance  qui  a été  donnée  à l’expression  de  la  beauté  du  regard, 
quand  l’Egypte  fut  parvenue  aux  premiers  siècles  du  christianisme. 
Alors,  la  foi  en  l’immortalité  de  l’âme,  a,  dans  la  représentation 
du  corps  humain,  fait  négliger  la  beauté  de  la  forme,  et,  dans  les 
images,  on  a surtout  mis  en  lumière  la  partie  la  plus  spirituelle 
du  corps,  la  pupille,  où  semble  se  montrer  l’âme.  L’antique  immortalité 
de  l’Egypte  était,  dans  l’esprit  des  multitudes,  plus  matérielle  que 
spirituelle;  de  là,  le  choix  des  objets  ensevelis  avec  le  mort,  la  quan- 
tité, plus  ou  moins  considérable,  de  figurines  qui,  avec  des  vœux 
appropriés,  devaient,  dans  l’autre  vie,  assumer  en  place  du  mort 
et  pour  lui,  les  travaux  de  l’expiation...  en  vue  d’obtenir  la  Béatitude; 
de  là,  l’importance  excessive  donnée  à l’embaumement  et  à l’embellis- 
sement du  corps,  le  soin  de  le  renfermer  dans  des  boîtes  de  sycomore 
peintes,  pour  qu’il  se  trouve,  au  réveil,  entier  et  adorné  (p.  143). 

Durant  ses  séjours  à Recanati,  le  souvenir  de  son  grand  conci- 
toyen, Leopardi,  accompagne  chacun  de  ses  pas.  A son  sujet 
abondent  les  réflexions  et  les  anecdotes.  Nous  ne  pouvons 
résister  à détacher  d’un  passage  qu’il  faudrait  citer  tout  entier,  ce 
fragment,  si  plein  de  sagesse  et  de  pitié  inspirée  par  les  infortunes 
du  sombre  amant  de  la  mort , à propos  des  infirmes,  des  déshé- 
rités qui,  par  le  blasphème,  croient  adoucir  leurs  souffrances  : 

...  Triste  réconfort,  remède  insensé  qui  ne  fait  que  grandir  leur 
infortune.  Mais  où  donc  est  le  cœur  pieux  et  bon  qui  n’est  touché  par 
la  pitié?  Et  pouvons- nous  croire  que  Dieu  ne  la  ressentira  pas?...  Le 
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seul  soupçon  que  les  autres  peuvent  railler  une  de  nos  infirmités, nous 
rend  acerbes,  en  nous  persuadant,  souvent  à tort,  d'une  mauvaise 
intention  chez  ceux  qui  nous  regardent.  Aussi,  connaissant  la  défiance  i 
naturelle  qui  existe,  chez  ceux  dont  la  pauvreté  s’aggrave  de  disgrâces  ! 
physiques,  le  monde,  sot  et,  cruel,  accroît  leur  misère  en  les  tenant 
pour  méchants,  parce  qu’ils  sont  marqués  par  le  Christ.  Et  c’est 
la  vraie  bassesse,  celle  qui  s’arme  de  haine  et  de  mépris,  vis-à-vis  ; 
d’un  pauvre  contrefait,  rendu  aigri  et  acerbe,  tandis  qu’elle  craint, 
adule,  souvent  même  admire,  un  méchant,  orgueilleux,  content  de 
lui  et  de  belle  apparence  (p.  246). 

Quelle  subtile  et  mélancolique  vérité  dans  la  remarque  sui- 
vante, à Foligno  : 

Quand  nous  rappelons  les  choses  de  notre  adolescence,  nous  nous 
enfonçons  dans  une  grotte  azurée,  lumineuse,  pleine  d’enchantement, 
mais  faite  pour  nous  seul.  Les  autres  n’y  trouvent  que  de  l’ennui  et  de 
l’ombre.  La  faculté  de  s’attendrir,  en  ce  cas,  ne  se  transmet  pas;  pas 
même  à ceux  qui  nous  sont  le  plus  chers  (p.  292). 

Dans  les  souvenirs  de  cet  esprit  si  actif  et  si  sensible  aux 
beautés  de  la  nature,  de  cette  âme  toute  vibrante  de  poésie  et 
d’art,  les  descriptions  abondent,  presque  toujours  s’achevant  sur 
une  note  de  philosophie  douce  et  religieuse. 

A Sinigaglia,  sur  le  bord  de  la  mer,  elle  écrit  : 

14  août  1885.  — Le  flot  est  taquin,  et,  tandis  que  je  marche  sur  la 
plage,  il  vient  me  lécher  les  pieds  et  me  les  baigner  en  une  douce 
surprise.  Chaque  houle  laisse  sur  le  sable  très  fin  un  hiéroglyphe 
différent,  comme  une  ligne  délicatement  découpée,  au  moyen  de 
laquelle  le  brisant  se  dessine  lui-même.  Et  puis,  ces  lignes  s’embrouil- 
lent, se  superposent,  s’effacent  et  se  dessinent  de  nouveau,  toujours 
variant,  ainsi  que  l’inhabile  et  joyeuse  calligraphie  d’un  enfant, 
barbouillant  doucement  des  pages  blanches  sur  le  bureau  de  son  père. 
Pourquoi  la  pensée  de  l’enfant  me  revient-elle  toujours,  quand  je 
regarde  la  mer  calme?  Quel  mystérieux  rapport  entre  l’innocenee  de 
la  nature  et  l’innocence  de  l’homme  ! Oh  ! vie  de  l’onde,  ô vie  humaine! 
ô futures  tempêtes  de  l’âme  et  de  l’océan!  (p.  220). 

Terni , septembre  1878.  — Nous  sommes  montés  à la  Cascade 
dont,  à une  grande  distance,  on  voit  la  fumée,  et  on  entend  le  gronde- 
ment. Elle  est  trop  connue  pour  que  j’en  fasse  la  description.  Mais  on 
nous  a raconté  que  jamais  peintre  ou  poète  n’ont  vu  de  plus  belle 
chose  que  cette  cascade,  sous  la  terrible  glace  de  l’hiver  dernier. 
L’immense  poussière  d’eau  était  changée  en  une  superbe  et  scintillante 
poussière  de  diamants,  solidifiés  sur  les  roches  noires  et  les  mousses. 
Les  arbres  tendaient  leurs  rameaux  dénudés,  tout  alourdis  de  cristaux, 
qui  ressemblaient  à des  candélabres  en  verre  de  Venise.  A la  clarté  de 
la  lune,  les  petites  branches  brillaient,  irisées,  leurs  lamelles  de  glace 
tintinnabulant  au  vent.  Les  buissons,  touffus,  rigides,  tels  des  fruits 
glacés  au  sucre,  montraient  un  peu  de  leur  vie  verte  sous  la  robe  de 
verre;  c’était  une  fête  de  glace,  un  paysage  d’albâtre  (p.  282). 

Maria-Alinda  eut  un  cœur  chaud,  tendre  infiniment,  d’une 
tendresse  qui  se  trahit  et  s’épanche  dans  les  moindres  propos  : 
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C’est  une  triste  chose  que  de  descendre  l’escalier  d’un  ami  cher,  qui 
vit  en  pays  lointain,  qui  est  vieux  et  de  santé  frêle  (p.  147). 


Et  celle-ci,  tandis  qu’on  la  fêtait  après  des  succès  obtenus  dans 
une  lecture  publique  : 

Florence , 1er  mai  1890.  — J’écris  tout  ceci  non  par  vanité,  mais 
par  complaisance  d’affection.  Je  n’aime  pas  la  louange  pour  la  louange, 
mais  pour  la  bienveillance  qui  l’accompagne,  si  elle  l’accompagne. 
Celle-là,  seule,  est  précieuse  et  me  touche  le  cœur.  C’est  un  si  grand 
bien  que  d’aimer  et  d’être  aimé  (p.  170). 


Nous  trouvons  à chaque  page  des  notations  intéressantes,  des 
observations,  pleines  d’humour  et  de  vérité,  sur  les  choses  et  les 
personnes  : 

Je  crois  que  l’improvisation  est  un  don  très  beau,  noble  et  rare,  de 
quelques  heureux  esprits  italiens,  mais  je  ne  crois  pas  à la  durée  de  la 
poésie  improvisée.  L’improvisateur  est  un  phalène,  un  petit  papillon 
nocturne  qui  bat  rapidement  des  ailes  au  traître  grand  flambeau  tra- 
ditionnel de  l’art.  Il  ne  s’y  éclaire  pas,  mais  s’y  consume  et  meurt 
tout  entier  (p.  145).  ^ | ^ 


. A Bevagna,  en  promenade  solitaire  : g£IIS7M53 


Parfois,  quand  je  suis  seule,  je  chante,  parce  que  le  chant  me 
semble  l’unique  manière  raisonnable  d’entrer  en  rapport  avec  les 
choses.  Si  les  gens  vous  entendaient  converser  avec  les  arbres,  avec 
les  oiseaux,  ils  vous  prendraient  pour  des  fous.  Au  contraire,  en 
chantant,  je  puis  dire  à eux  et  au  ciel,  et  à Dieu  : « Je  vous  aime,  je 
vous  aime!  » Et  le  leur  dire  tout  haut,  joyeusement,  sans  scandaliser 
personne  (p.  342). 

Si  l’on  veut  être  édifié  sur  les  idées  sociales  de  notre  poétesse, 
qu’on  lise  ce  joli  passage  concernant  les  ouvriers  de  la  terre.  Le 
roi  Humbert  vient  visiter  la  ville  d’Orviete,  on  va  à sa  rencontre 
en  procession  : 


Orviete,  9 juin  1891.  — J’ai  vu  avec  un  grand  plaisir  la  bannière 
des  campagnards  et,  à la  suite,  en  habits  de  fête,  un  groupe  d’agricul- 
teurs. C’est  une  belle  et  bonne  chose,  que  le  travail  de  la  terre  soit 
honoré.  En  certains  pays,  la  ville  regarde  les  campagnards  avec  hau- 
teur et  dédain,  comme  des  sauvages. 

...  Ici,  à Orviete,  ils  prennent  part  aux  réjouissances  et  font  bien. 
Quelle  fraternité  humaine  est  plus  noble  que  celle  entretenue  avec 
cette  caste  modeste  à laquelle  nous  devons  le  pain?  Pour  moi,  après 
le  métier  du  soldat  qui  défend  notre  terre,  vient  immédiatement,  en 
importance  et  en  honneur,  le  métier  de  celui  qui  la  cultive...;  entre 
toutes  ces  mains  d’ouvriers  que  j’aime  à presser  dans  la  mienne,  la 
plus  calleuse,  la  plus  noire,  est  celle  qui  me  semble  la  plus  noble 
p.  325). 

Un  amusant  et  gracieux  récit  nous  révèle  ce  que  pensait  du 
25  août  1906.  51 
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féminisme  outrancier  cette  femme,  qui  sut  rester  très  femme,  en 
portant  si  haut  l’intellectualité  de  son  sexe. 

Après  une  lecture  publique  qu’elle  avait  donnée  à Florence,  à 
l’occasion  d’une  exposition,  devant  tout  ce  xjue  la  ville  comptait 
d’esprits  éclairés,  devant  les  étrangers,  vénus  en  nombre,  au 
milieu  des  applaudissements  et  des  succès,  elle  est  réunie  avec 
d’autres  personnes,  le  soir;  on  prend  des  glaces.  La  marquise  X., 
de  Milan,  et  d’autres  grandes  dames,  au  milieu  de  leurs  compli- 
ments, s’exaltent  sur  le  rôle,  sur  l’influence  des  femmes  : 

La  Milanaise,  avec  d’autres  dames,  affairées,  bavardes,  gesticulant 
à grands  tintements  de  bracelets,  discutaient  sur  l’avenir  de  la  femme. 

Elles  projettent  de  former  une  vaste  association  avec  congrès 
annuels  de  membres  venus  de  toutes  les  villes  d’Italie  et 
demandent  à Alinda  sa  coopération. 

Je  souris  un  peu  et  répliquai  : « Mon  Dieu,  chère  signora,  c’est  que 
ma  vie  de  famille  et  d’étude  m’interdit  de  sortir  trop  souvent  de  la 
ville  provinciale  que  j’habite.  Je  ne  pourrais  prendre  part  à ces  con- 
grès sans  déranger  l’ordre  de  la  maison  et  de  mes  travaux;  si  j’inter- 
rompais mes  habitudes,  je  serais  incapable  de  rien  produire.  — Mais 
seulement  par  lettres,  vous  pourriez  nous  conseiller  et  nous  aider.  — ■ 
Par  lettres...  ob!  croyez-moi,  Madame,  on  fait  peu  de  chose  et  on 
s’entend  mal;  il  y faut  la  présence  et  la  discussion.  » 

Je  pense  que  le  projet  de  société  et  de  congrès  a dû  finir  avec  le 
sorbet  (p.  171). 

Il  nous  reste  à envisager  « la  Brunamonti  » sous  deux  aspects 
qui  furent  les  caractéristiques  de  sa  personnalité,  à la  fois  très 
simple,  et  pourtant  chercheuse  d’idéal,  et  religieuse  profondé- 
ment. Voici  d’abord  une  seule  petite  narration,  un  joli  tableau  de 
genre,  prouvant  en  elle  le  don  de  voir  et  de  penser,  appliqué  aux 
choses  familières  : 

En  voyage  pour  Sinigaglia. 

9 août  1885.  — A la  station,  monte  un  honorable  en  jaquette  de 
toile  et  chapeau  de  paille,  le  panama  ombrage  les  fronts  pensifs  et 
chargés  de  soins  de  toutes  nos  fortes  têtes  italiennes  ; montent  aussi 
des  jeunes  filles  voilées,  simples  et  élégantes;  des  enfants,  remuants 
et  tapageurs  qui,  à peine  en  wagon,  ne  réclament  que  deux  choses  : 
manger  et  regarder  par  la  portière.  Pour  conquérir  une  portière,  il 
faut  marcher  sur  les  pieds  à tous  les  voyageurs,  y compris  l’honorable, 
qui  lit  le  journal.  Un  des  enfants,  revenant  de  la  portière  vers  sa  mère, 
broie  les  cors  d’un  monsieur  qui  somnolait  et  qui  se  réveille,  rouge  et 
grognon.  L’enfant  retourne  à la  portière  et,  de  ses  petits  pieds,  souille 
la  robe  foncée  d’une  dame  maigre  que  je  conjecture  être  une  vieille 
demoiselle;  la  mauvaise  humeur  avec  laquelle  elle  retire  sa  robe 
empoussiérée  prouve  bien  qu’elle  n’est  pas  une  maman.  En  face,  une 
sœur  de  charité  regarde,  et,  pour  sourire  doucement  aux  enfants, 
détourne  un  instant  de  sur  la  campagne  ce  long  regard  contemplatif 
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qui  contient  une  prière  et  toute  la  suave  et  patiente  résignation  de  sa 
vie  de  sacrifice  (p.  214). 

Citons,  pour  clore  cette  petite  étude,  deux  passages  qui  feront 
connaître  cette  âme  religieuse  et  croyante.  Pour  elle,  la  principale 
gloire  de  l'Ombrie,  si  riche  de  merveilles,  c’est  saint  François 
d’Assise  : 

L’Ombrie  ne  doit  se  glorifier  de  rien  autant  que  de  son  Poverello. 
Par  lui,  l’Ombrie  est  grande  et  sacrée.  Elle  est  comme  une  nouvelle 
Galilée,  d’où  est  venue  une  seconde  image  de  Nazareth.  Du  Trasimène 
à l’Alverne,  des  Apennins  de  Gubbio  au  Monteluco  de  Spolete,  elle 
est  toute  entière  au  sanctuaire  de  saint  François.  De  même  que  vinrent 
les  mages  de  l’Orient,  apportant  de  l’or  et  des  essences  à la  crèche  de 
Bethléem,  de  même  sont  venus  les  arts  d’Italie,  pèlerins  sacrés,  pour 
honorer  et  embellir  de  leur  splendeur  la  colline  d’Assise.  C’est  sur  la 
tombe  de  saint  François  que  Dante  et  Giotto  inaugurèrent  le  réveil  des 
arts  latins. 

L’art  ombrien,  chaste,  simple,  angélique,  est  fils  du  F.  François. 
Il  a sa  grâce  de  tourterelle;  son  amour  pour  cette  nature  sauvage, 
recherchée  des  ermites;  il  a ses  élans  de  tendre  passion  pour  la  virgi- 
nale beauté  de  Marie,  et  pour  la  physionomie  humaine  et  divinement 
miséricordieuse  du  Christ.  Les  beaux  anges  que  peignaient  Pietro 
Pérugino  et  Giovanni  Spagna  montaient  et  descendaient  dans  ce  ciel, 
visible  aux  yeux  de  saint  François  (p.  296). 

A Recanati  : 

1er  septembre  1891.  — Ce  soir,  j’ai  apporté  une  couronne  à mes 
chers  morts,  au  cimetière.  Tout  le  paysage  se  décolorait  au  milieu  du 
doux  crépuscule  et,  dans  la  cellule  souterraine  où  dorment  quatre 
bien-aimés  de  mon  cœur,  c’étaient  les  ténèbres,  et  une  humidité  péné- 
trante. O vous,  qui  ne  croyez  pas  en  Dieu,  ne  sentez-vous  pas  un 
frisson  de  fièvre  vous  saisir,  en  regardant  un  sépulcre?...  Merci,  Sei- 
gneur, d’avoir  permis  que  je  croie  à la  lumière  éternelle  et  à la  perpé- 
tuelle paix!  Je  me  suis  agenouillée  sur  l’herbe  et  j’ai  regardé  la  pre- 
mière étoile  s’allumer  dans  le  ciel.  Quand  la  nuit  sera  tout  à fait  venue, 
les  étoiles  resplendiront  par  milliers.  A l’heure  sombre  de  la  douleur  et 
de  la  vieillesse,  l’espérance  en  Dieu,  qui  brille  aujourd’hui,  timide  et 
comme  diminuée  dans  le  crépuscule  mondain,  se  multipliera  en  mille 
lumières  immortelles.  Le  monde  disparu,  nous  nous  sentirons  devenir 
célestes,  avec  vous  qui  l’êtes  déjà,  ô chères  bonnes  âmes  de  mes 
morts  (p.  257). 

Je  termine  mes  citations  par  cet  acte  de  foi  et  d’amour,  par 
l’envolée  de  cette  belle  âme  vers  l’infini.  Aurai-je  réussi  à la  faire 
■connaître  et  à la  faire  aimer  elle-même?  Je  le  souhaite  ardem- 
ment, et  aussi  d’avoir  suscité  des  lecteurs  à son  beau  livre  qui, 
dans  un  siècle  de  matérialisme  féroce,  et  plus  dangereux  parce 
qu’il  se  dissimule  aujourd’hui  sous  une  spiritualité  fausse,  ne  peut 
qu’élever  les  âmes  vers  le  pur  idéal  de  la  beauté  et  de  l’amour. 

B.  DE  PüYBUSQUE. 


LES  ŒUVRES  ET  LES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 


HOMMES 


DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Un  grand  trou  très  cher.  — Une  voirie  qu’on  ne  nous  envie  pas.  — Les 
fossés  du  Louvre,  et  ses  « pieds  de  pierre  ».  — La  paix  de  Charlemagne. 

— Un  bruit  controuvé  : l’enlèvement  des  Plantagenets  de  Fontevrault. 

— La  croix  de  Sarah.  — Un  coup  fourré  de  M.  Briand.  — Les  Trois 
Toisons  d'or.  — L’ordre  de  La  Réunion.  — L’ordre  du  Mérite.  — L’inci- 
dent du  Foyer  à la  Comédie-Française.  — Le  « classicisme  de  l’argot  ». 

— Les  métamorphoses  du  jour.  — Comment  un  défaut  est  érigé  en 
qualité.  — Le  vice  en  dentelles.  — Les  étalages  de  certains  libraires  au 
point  de  vue  sanitaire.  — La  distribution  de  prix  au  collège  Stanislas. 

— Le  sacrifice  du  fonctionnarisme.  — La  troisième  Semaine  sociale  à 
Dijon.  — Son  programme  social.  — Numérateur  facultatif,  dénomina- 
teur obligatoire.  — Une  revue  du  pays  messin  : VAustrasie.  — Joseph 
Autran,  par  MM.  Moncey  et  Eustache.  — Poète  et  critique.  — Le  nou- 
veau recueil  de  sonnets  de  M.  Stephen  Liégeard.  — Souvenirs  de  Sala- 
manque. — L 'Epouse  parfaite , par  Fray  Luis  de  Léon,  traduit  du 
castillan  par  Mme  Jane  Dieulafoy.  — M.  Rousse. 

Paris,  c’est  un  grand  trou  très  cher.  C’est  l’impression  qu’on 
éprouve  quand  on  y revient  après  quelques  semaines  passées 
dans  le  légendaire  « petit  trou  pas  cher  ».  Très  légendaire,  en 
effet;  car  la  civilisation  vous  suit  avec  rage,  elle  vous  devance, 
elle  vous  écrase  de  ses  automobiles,  vous  broie  sous  ses  pistons, 
vous  assourdit  de  ses  musiques,  vous  aveugle  de  ses  « incandes- 
cences »...,  et  vous  laisse  en  panne  dans  ses  ascenseurs.  La 
nature  est  vaincue.  L’artificiel  exulte.  Heureux  les  pays  où  l’on 
n’arrive  encore  qu’après  trois  heures  de  diligence,  qui  n’ont  ni 
tramways,  ni  funiculaire,  et  où  l’on  ne  va  pas,  au  hasard  des 
routes,  mais  parce  qu’on  y veut  aller!  Ils  deviennent  de  plus  en 
plus  rares,  et,  suprême  inconscience  du  vrai  bonheur,  ils  rêvent, 
eux  aussi,  d’entrer  « dans  le  mouvement!  » et  de  devenir,  à leur 
tour,  très  chers.  C’est  leur  façon  d’aspirer  au  bien-être,  et  on  ne 
les  convertira  pas! 
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Mais,  quoi  qu’ils  fassent,  des  Pyrénées  au  Tyrol,  ils  n’attein- 
dront pas  de  sitôt  les  sommets  de  la  gloire  parisienne.  La  pauvre 
capitale!  Un  de  ces  jours,  on  ne  la  retrouvera  plus.  Elle  aura 
disparu  dans  les  excavations  dont  le  sol  est  criblé.  Il  y a encore 
les  monuments  qui  maintiennent  les  lignes  de  sa  silhouette.  Mais 
ses  chaussées  furent  certainement  et  seront  sans  doute  ; pour  le 
moment,  leur  nombre  diminue  sans  cesse.  On  n’a  pas  idée  de  la 
voracité  des  entrepreneurs  parisiens  : il  leur  faut,  à la  fois,  des 
kilomètres  de  voies  barrées.  Les  étrangers,  qui  ont  remplacé 
les  indigènes  à l’intérieur  de  nos  fortifications,  doivent  avoir 
une  fière  idée  de  notre  voirie  : c’est  à ne  pas  savoir  où 
mettre  le  pied.  A la  lettre,  nous  n’avons  plus  qu’un  petit  pied  à 
terre  ! 

Pour  comble,  comme  s’il  n’y  avait  pas  assez  de  puits,  de 
tranchées,  de  cahutes  en  planches  au  coin  des  rues,  et  de  vrais 
châteaux  de  bois  avec  échauguettes  et  mâchicoulis,  où  se 
tapissent  les  chantiers  du  Métropolitain,  il  est  question  de  creuser 
des  fossés  devant  le  Louvre!  On  dirait  vraiment  que  nous  avons 
la  hantise  de  la  culbute,  et  que  nous  tenons  à avoir  des  fossés 
pour  tout  le  monde.  Car  c’est  une  question  qui  occupa,  tout 
récemment,  la  presse  que  de  savoir  s’il  fallait  ou  non,  restituer 
au  Louvre  son  aspect  primitif.  Les  gens  compétents  nous  firent 
savoir  que  le  vieux  palais  de  nos  rois  avaient  des  fondations 
solides,  comme  on  n’en  fait  plus,  et  si  belles*  si  belles  que  c’était 
pitié  de  les  cacher  sous  terre.  Quand  un  être  humain  est  doué 
d’assises  majestueuses,  il  les  escamote  de  son  mieux  à l’aide  des 
multiples  trompe-l’œil  du  costume.  Mais  un  monument  n’est  pas 
soumis  aux  mêmes  lois  de  la  bienséance,  et  ce  qui  se  cache 
ailleurs,  chez  lui  on  veut  le  découvrir  : nos  architectes  sont  sans 
pitié.  Donc  redonnons  au  Louvre  son  aspect  primitif,  et  admirons, 
puisqu’on  y tient,  ce  que  Victor  Hugo  n’eût  pas  manqué  d’appeler, 
comme  dans  la  Nuée , ses  « pieds  de  pierre  ».  Seulement  il  y a un 
malheur  pour  ce  projet  : cet  aspect  primitif,  le  Louvre  ne  l’a 
jamais  eu!  Le  terrible  fureteur  qu’est  M.  Montorgueil  en 
administre  la  preuve  sans  réplique.  Perrault  avait  d’abord  prévu 
un  fossé  : ceci  n’est  pas  un  conte,  car  il  est  vraisemblable  que  cette 
superbe  maçonnerie,  relevée  de  bossages  et  couronnée  d’une 
grecque,  n’était  pas  destinée  à être  enfouie,  et  certain  dessin  de 
Blondel  — unique  il  est  vrai  — en  fait  foi,  en  montrant  le  Louvre 
tel  qu’il  aurait  dû  être.  Mais  le  fait  historique,  corroboré  par  tous 
les  documents  graphiques  de  l’époque,  est  que  le  Louvre  fut,  à sa 
base,  dès  l’origine,  ce  que  nous  le  voyons  aujourd’hui.  Le  fossé 
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fut  prévu,  il  ne  fut  point  fait.  L’événement  survient  à bien  d’autres 
choses  plus  importantes  qu’un  fossé! 

On  saura  donc  gré  à l’architecte  officiel  d’avoir  momentané- 
ment donné  de  l’air  à ces  admirables  fondations.  Mais  il  n’y  a 
plus  maintenant  qu’à  refermer  le  tombeau,  je  veux  dire  le  sol. 

Du  moins  n’en  aura-t-on  rien  enlevé  ! Ce  sera  une  incontestable 
supériorité  sur  les  opérations  analogues  dont  on  « honore  » un 
peu  trop  souvent,  depuis  quelque  temps,  les  cercueils  de  morts 
illustres.  Ne  vient-on  pas,  pour  la  troisième  fois,  de  déranger  Char- 
lemagne? Et  combien  souvent  a-t-on  considéré,  palpé,  photo- 
graphié, pesé,  mensuré  les  ossements  de  celui  qui  devait  être  et 
qui  n’est  pas  Louis  XVII?  Encore,  dans  ce  dernier  cas,  il  pouvait 
y avoir,  le  première  fois,  un  intérêt  historique,  au  milieu  des 
tâtonnements  où  se  perd  la  question  de  la  survivance  de  l’enfant 
martyr.  Mais  Charlemagne?  Pourquoi  troubler  sa  paix  séculaire? 
Bien  mieux,  on  l’a  dépouillé  des  somptueuses  draperies  où  l’avait 
enveloppé  Barberousse,  si  je  ne  me  trompe.  Pour  quel  motif? 
Pour  en  étudier  le  tissu,  et  préparer  pour  de  futures  cérémonies 
un  manteau  d’étoffe  semblable?  Il  est  certain  qu’on  n’en  trouve- 
rait pas  de  pareille  à la  Belle  Jardinière,  et  que,  sans  bluff  d’aucune 
sorte,  on  pourrait  dire  que  la  maison  n’est  pas  au  coin  du  quai. 
Mais,  encore  une  fois,  quel  argument  suffisant  peut-on  faire 
valoir  pour  justifier  de  telles  profanations?  Sur  Charlemagne 
mort,  l’Eglise  qui  la  disait  déjà  depuis  des  siècles,  avait  formulé 
sa  suprême  prière  : « Qu’il  repose  en  paix!  » Les  monarques  ont-ils 
besoin  de  palper  le  crâne  du  premier  empereur  d’Occident,  comme 
Hamlet  celui  de  Yoorick,  pour  être  sûrs  de  ce  qui  les  attend? 

Rien  ne  préserve  de  ce  ballottement  posthume  les  têtes  couron- 
nées ; quand  on  ne  peut  s’attaquer  à leurs  restes,  on  s’en  prend  à 
leurs  statues!  Témoin  les  quatre  statues  des  Plantagenets  à Fon- 
tevrault.  Après  une  odyssée  qui  ne  compta  pas  moins  de  douze 
ou  treize  voyages  ou  déplacements,  elles  nous  restent,  et  la  Société 
archéologique  de  Newcastle  s’honorait  elle-même  en  protestant 
contre  l’information  du  Daily  Chronicle  où,  pour  la  première  fois, 
avait  paru  la  plus  récente  annonce  de  l’exode  projeté.  Tour  à 
tour  Louis  XVIII,  Louis-Philippe  et  Napoléon  III  avaient,  autre- 
fois, cédé  aux  demandes  des  anciens  sujets  anglais  des  rois 
angevins.  Toujours  les  protestations  fidèles  des  compatriotes 
d’Henri  II  et  de  Richard  Cœur  de  Lion  obtinrent  qu’on  laissât  à 
Fontevrault  ces  effigies,  seuls  restes  que  le  vandalisme  ou  l’incurie 
des  générations  précédentes  eussent  épargnés.  Aujourd’hui  les 
érudits  anglais  eux-mêmes  conviennent  qu’ils  ne  sauraient  en 
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réclamer  le  transfert.  M.  Walter  S.  Corder,  membre  de  la  Société 
d’archéologie  de  Newcastle  (particulièrement  intéressée  à la  ques- 
tion parce  qu’Henri  II  Plantagenet  construisit  le  château  de 
Newcastle),  écrit  : «...  Je  ne  crois  pas  que  l’opinion  publique  en 
France  approuverait  le  don  à l’Angleterre  de  reliques  si  intime- 
ment liées,  par  sept  siècles,  à l’histoire  de  l’Anjou  et  de  ses 
grands  comtes  — qui  furent  aussi  rois  d’Angleterre.  » M.  Richard 
Green,  de  son  côté,  avait  rappelé  que  l’Angleterre  fut  redevable 
de  son  unité  nationale  et  de  sa  grande  Charte  à un  pouvoir  exercé 
sur  elle  par  des  Français.  Combien  y a-t-il  de  Français  qui  en 
aient  pris  conscience,  même  à la  lumière  de  « l’entente  cordiale  »? 

En  passant,  M.  Corder  rectifie,  d’ailleurs,  une  fausse  attribution 
faite  assez  couramment.  Ce  n’est  pas  la  reine  Bérengère,  femme 
de  Richard,  qui  est  à Fontevrault;  la  reine  Bérengère  est  au 
Mans,  où  elle  fut  enterrée.  C’est  Isabeau  d’Angoulême,  femme  de 
John  Lackland,  dont  la  statue  est  voisine  de  celle  du  fameux  roi. 
L’autre  statue  de  femme  est  celle  d’Eléonore,  ou  Aliénor  de 
Guyenne,  femme  d’Henri  II.  Voltaire  en  a dit  pis  que  pendre, 
mais  on  sait  qu’il  avait  l’amplification  facile.  La  réalité  suffit,  et 
c’est  Gaston  Paris  qui  la  juge  finement  en  ces  termes  : « Aliénor 
avait  le  goût  le  plus  vif  pour  tous  les  plaisirs  et  aussi  pour  ceux 
de  l’esprit.  » Ce  mot  m’en  rappelle  un  autre  du  duc  Albert  de 
Broglie.  On  lui  demandait  son  opinion  sur  une  grande  dame  dont 
je  tairai  le  nom.  Il  se  tut  d’abord,  puis,  très  simplement,  bre- 
douilla : « Il  y a des  vices  qu’elle  n’avait  pas  ! » 

Je  me  garderai  bien,  ai-je  besoin  de  le  dire,  de  chercher  là  une 
transition  pour  parler  d’une  autre  femme  célèbre  dont  la  chronique 
mondaine  s’occupa  beaucoup  aussi,  ces  temps  derniers,  et  qui 
provoqua  un  conflit  entre  M.  Briand  et  le  Conseil  de  la  Légion 
d’honneur.  Notre  ministre  de  l’instruction  publique  avait  formé  le 
projet  de  décorer  Mme  Sarah  Bernhardt.  Refus  du  Conseil  de 
l’ordre.  Insistance  du  ministre.  Nouveau  refus.  Nouvelle  insis- 
tance dans  la  presse  et,  dit-on,  au  conseil  des  ministres.  Puis  le 
silence.  On  aurait  pu,  sans  doute,  commencer  par  là,  et  ne  pas 
rendre  public  un  échec  auquel  on  eût  dû  s’attendre.  M.  Briand 
n’est  pas  Breton  pour  rien.  Il  tenait  à son  idée.  Mais  il  joue  de 
malheur.  Il  veut  séparer  l’Eglise  de  l’Etat,  et  il  « ignore  » le 
Pape.  Il  veut,  si  l’on  peut  dire,  établir  sur  une  question  de  fait 
un  concordat  avec  le  Conseil  de  la  Légion  d’honneur,  et  il  néglige 
de  s’assurer  préalablement  des  dispositions  du  Conseil!  Ce  Breton 
est  digne  d’être  Italien  : Farà  da  se  semble  être  sa  devise.  Il  y 
en  a de  meilleures,  et  il  l’éprouve! 
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Quant  à la  question,  qui  lit  couler  des  flots  d’encre,  de  la 
décoration  à attribuer  à la  grande  actrice,  elle  me  semble  très 
simple  et  le  Conseil  l’a  élucidée  lui-même  fort  clairement  dans 
des  notes  évidemment  émanées  de  lui.  Son  refus  ne  vise  nulle- 
ment la  qualité  de  comédien  : d’autres  ont  été  décorés  à ce  seul 
titre-là,  et  non  pas,  comme  on  l’avait  cru  jusqu’ici,  parce  qu’ils 
professaient  au  Conservatoire  ou  ailleurs.  Il  est  acquis  aujour- 
d'hui qu’on  décore  les  acteurs.  Il  y a donc  d’autres  motifs, 
d'ordre  commercial,  a-t-on  dit,  la  tragédienne  ayant  dirigé  elle- 
même  des  exploitations  théâtrales.  Il  est  vraiment  fâcheux  que 
l’imprudence  d’un  ministre  ait  jeté  cette  affaire  dans  le  domaine 
public.  Et,  si  le  Conseil  trouve  dans  une  situation  qu’il  connaît, 
certainement,  mieux  que  personne,  des  motifs  à une  telle  obsti- 
nation, on  serait  mal  venu  de  vouloir,  en  l’espèce,  tout  recouvrir 
du  manteau  de  la  tragédie,  quelque  noblement  qu’il  soit  drapé. 
On  peut  vivre  sans  être  décoré!  Et  maintes  personnes,  sans 
doute,  méritent  maintenant  la  croix  qui  ne  la  peuvent  obtenir. 
Quoi  d’étonnant  que  la  Légion  d’honneur  ait  son  point  d’honneur? 
Le  proverbe  dit  : « A tout  péché  miséricorde  »,  mais  il  ne  parle 
pas  de  la  croix! 

J’imagine  que  Napoléon,  s’il  voit,  de  là-haut,  ce  qu’on  a fait  de 
sa  chère  Légion,  doit  bouillonner  malgré  les  convenances!  Il  avait 
bien  spécifié  que,  dans  la  vie  civile,  ne  pourraient  ambitionner  la 
croix  que  ceux  qui  auraient  rendu  de  grands  services  à l’Etat 
« dans  les  questions  législatives,  la  diplomatie,  l’administration, 
la  justice  ou  les  sciences  ».  Il  n’avait  même  pas  parlé  des  arts, 
encore  moins  des  tournées  théâtrales!  Mais,  convenons-en,  il  y a 
encore  tant  d’autres  mérites  aujourd’hui  consacrés,  et  qu’il  eût 
répudiés!  Imagine-t-on,  par  exemple,  qu’il  eût  décoré  le  « publi- 
ciste » Bouffandeau  et  cravaté  Cornélius  Herz?^.. 

Lui-même,  pour  « soulager  » la  Légion  (ce  sont  ses  propres 
expressions),  créa  deux  autres  ordres  vers  la  fin  de  son  règne. 
D’où  il  appert  que,  de  tout  temps,  on  a eu  besoin  d’ordres  de 
soulagement!  Et  comme  l’Empereur  n’avait  à sa  disposition  aucun 
Nicham,  ni  Etoiles  de  Bénin,  Zanzibar  et  autres  lieux,  il  avait, 
tout  bonnement,  créé  l’ordre  des  Trois  Toisons  d'or!  Quand  on 
prend  des  toisons...  « Ce  sera,  disait-il,  mon  aigle,  aux  ailes 
éployées,  tenant  suspendue,  dans  chacune  de  ses  serres,  une  des 
Toisons  antiques  qu’elle  a enlevées  (à  l’Allemagne  et  à l’Espagne) 
et  elle  montrera  fièrement  en  l’air,  dans  son  bec,  la  Toison  que 
j’institue.  » C’est  à Schœnbrunn,  le  lB  avril  1809,  qu’il  signa 
le  statut. 
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Mais  cela  ne  lui  suffit  pas.  Le  18  octobre  1811,  après  avoir 
annexé  la  Hollande  où  son  frère  Louis  avait  institué  l’ordre  de 
l’Union,  il  s’annexa,  après  le  pays,  l’ordre,  en  le  débaptisant.  Et 
ce  fut  l’ordre  de  la  Réunion  destiné  à remplacer  les  divers  ordres 
existant  dans  les  pays  successivement  réunis  à l’Empire  L 

Evidemment,  on  ne  pourrait  conseiller  à notre  gouvernement 
de  reprendre  cette  dernière  institution.  La  Réunion  n’est  pas  son 
fait,  au  moment  où  il  est  féru  de  désunion.  Mais  la  multiple  Toison , 
combien  elle  serait  symbolique  ! Avec  toutes  nos  dépouilles  qu’il 
amasse,  que  de  décorations  il  pourrait  octroyer  à tous  les  cheva- 
liers de  son  industrie!  Cette  toison  serait  noire  comme  il  sied  à 
une  toison  cléricale,  et  la  voyez-vous  maculant  les  plastrons  des 
Buisson,  Brisson,  Combes  et  autres  grands  chasseurs  de  moines 
et  de  bonnes  sœurs?  Ce  serait  un  peu  austère,  mais  si  éloquent! 

Au  lieu  de  cela,  on  prépare  un  ordre  du  mérite  tout  court 
(à  moins  que  ce  ne  soit  du  mérite  civil),  afin  de  restituer  aux 
rois  et  sultans  «protégés  » leurs  décorations  dont  jusqu’ici  dis- 
posait le  ministre  des  colonies.  Ce  mérite  remplacerait  toutes  les 
médailles  commémoratives,  coloniales  et  analogues.  Le  difficile 
c’est  de  s’entendre  sur  la  répartition  entre  les  divers  ministères  ! 
Quel  est  celui  qui  « méritera  » davantage?  Sombre  énigme  où 
disparaît  momentanément  le  projet.  Mais  j’espère  bien  sincère- 
ment qu’il  sera  réalisé.  Qu’est-ce  que  cela  peut  faire  à ceux  que 
ne  tente  pas  le  ruban?  Et  les  autres  en  éprouveraient  tant  de 
plaisir!  Cela  vaudra  encore  mieux  que  de  chercher  noise  au 
prochain.  Enrubanner  les  gens  est  incontestablement  beaucoup 
mieux  que  les  étrangler,  et  c’est  une  occupation.  Puis,  c’est  si 
réjouissant,  à l’étranger.  Quinze  fois  sur  vingt  on  reconnaît  un 
Français  à sa  boutonnière  pavoisée.  En  Suisse,  il  est  vrai,  il 
n’existe  pas  de  décorations  et  il  est  même  interdit  à nos  voisins 
de  porter  des  décorations  étrangères.  Mais  ce  sont  des  gens 
simples  et  qui  prennent  au  sérieux  leur  démocratie.  Peut-on 
demander  cela  à un  Français  sur  cent?... 

Il  est  bien  difficile  de  connaître  l’avis  de  M.  Briand  sur  ce 
projet  gouvernemental  destiné  à faire  tant  d’heureux.  Le  ministre 
doit  être  fort  occupé  en  ce  moment.  Pas  par  la  séparation  : il  a 
proclamé  sa  sérénité  ! Mais  par  la  grave  question  qui  met  quelque 
émoi  dans  le  monde  de  la  Comédie-Française.  Car,  traditionnelle- 
ment, la  situation  de  notre  premier  Théâtre-Français  passionne 

1 Histoire  de  la  Légion  d’honneur,  par  Bonneville  de  Marsangy.  1 vol. 
gr.  in-4°,  Laurens. 
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tous  les  deux  ou  trois  ans  les  initiés.  Le  petit  divertissement 
actuel  a pour  origine,  paraît-il,  le  refus,  par  M.  Jules  Glaretie, 
d’une  pièce  écrite  en  collaboration  par  M.  Octave  Mirbeau  et 
Thadée  Natanson,  et  qui  s’appelle  le  Foyer . Les  chroniqueurs 
attitrés'  nous  ont  fait  comprendre  que  c’était  une  satire,  et  vio- 
lente, dè  la  philanthropie  mondaine,  où  un  académicien  joue  un 
rôle  peu  recommandable.  Si  M.  Mirbeau  tient  à être  désagréable 
aux  clients  du  théâtre,  l’administrateur  y tient  moins,  et  par  là 
montre  qu’il  est  administrateur  et  donc  responsable  des  recettes 
et  de  la  casse.  On  peut  même  dire  qu’il  n’y  tient  pas  du  tout,  et 
c’est  assez  judicieux!  Grande  colère,  froide,  digne,  compassée 
chez  M.  Mirbeau  qui  n’apprécie  guère  cette  mauvaise  plaisanterie, 
et  qui,  en  révolutionnaire  convaincu,  fait  immédiatement  appel 
au  bras  séculier  du  ministre,  en  disant  que  sa  pièce  est  excellente 
jusqu’à  nouvel  ordre,  que  les  acteurs  ne  demandent  pas  mieux 
que  de  la  jouer,  et  qu’ainsi,  ils  sont  victimes  de  l’autocratie 
du  tsar  Glaretie. 

M.  Briand  a fait  cette  géniale  réflexion  : L’administrateur 
refuse  et  les  acteurs  demandent.  Où  est  la  majorité?  Du  côté 
des  acteurs.  Que  la  majorité  décide!  Et  voilà,  par  un  biais 
assez  amusant,  le  comité  de  lecture  presque  rétabli;  oui,  le 
comité  de  lecture  supprimé  par  M.  Leygues,  avec  fracas,  il  y a 
peu  d’années.  Mais  cela  n’est  que  la  moitié  de  la  question.  Le 
plus  curieux  c’est  que  le  comité  de  lecture  fut  supprimé  parce  qu’il 
refusait  d’admettre  une  pièce  du  même  M.  Mirbeau  que  M.  Cla- 
retie  avait  acceptée!  Il  s’agissait  de  Les  affaires  sont  les  affaires. 
Et  l’on  arrive  à ce  résultat  dépourvu  de  banalité  : que  M.  Mir- 
beau tient  en  ses  mains  les  destinées  du  Théâtre-Français.  De 
quelque  façon  que  ce  soit,  il  faut  qu’on  y joue  ses  pièces.  Quand 
c’est  le  comité  qui  refuse,  on  sabre  le  comité;  quand  c’est 
l’administrateur...  Il  y a ici  un  point  d’arrêt,  on  n’a  pas  sabré 
M.  Glaretie.  L’opération  semble  difficile  : la  Comédie-Française 
n’ayant  jamais  encaissé  d’aussi  belles  recettes  que  depuis  la  direc- 
tion effective  du  souple  et  habile  académicien.  Or,  comme  les 
sociétaires  émargent  en  proportion  des  recettes,  ils  sont  payés, 
le  mot  est  juste,  pour  avoir  quelque  confiance  en  M.  Glaretie  qui 
les  a augmentées  ! Que  va  devenir  le  Foyer  ? Je  soupçonne  qu’on 
remet  de  s’en  occuper  à un  moment  plus  opportun  pour  la  bonne 
réclame.  Le  premier  coup  de  cloche  est  donné,  l’opinion  atten- 
tive : cela  suffit.  Les  bons  praticiens  enseignent  à sérier  les  émo- 
tions. Dans  quelques  semaines,  on  reprendra  l’antienne,  cette  fois 
à grand  orchestre,  et  il  y aura  des  affirmations,  des  démentis,  des 
échos,  des  chroniques,  des  reportages,  des  articles,  des  inter- 
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ventions  sensationnelles  : en  un  mot,  une  réclame  « complète  » 
et  bien  servie.  Et  ce  ne  sera  plus  du  fait  des  auteurs  que  chacun 
sait  affamés  de  discrétion,  personne  n’en  doute!... 

A propos  de  réclame,  je  ne  voudrais  pas  laisser  perdre  une 
perle  recueillie,  voici  une  quinzaine,  dans  un  grand  quotidien  ; — 
et  je  l’enfile  ici.  Il  s’agit  d’un  livre  à « lancer  ».  Et  je  vous  prie 
de  savourer  cette  phrase  : « La  souplesse  de  son  style  permet  à 
l’auteur  de  tout  dire  avec  une  élégance  que  fait  valoir  son  dialogue 
saisissant  où  le  classicisme  de  V argot  est  un  régal  pour  les 
lettrés.  » Le  classicisme  de  l’argot  me  semble  une  des  trouvailles 
les  plus  sincèrement,  les  plus  admirablement  bouffonnes  dont  on 
nous  ait  depuis  longtemps  régalés.  C’est,  entre  mille  autres  qu’on 
finit  par  ne  plus  remarquer,  une  manifestation  de  cette  habileté 
à transmuer  en  qualités  les  pires  défauts,  qui  devient  de  plus 
en  plus  la  caractéristique  d’une  certaine  littérature  comme  d’une 
certaine  société.  Je  laisse  ici  de  côté  le  volume  dont  il  est  parlé, 
et  que  je  ne  connais  pas  (la  faute  en  est  à la  stupidité  de  la 
notice  qui  m’en  donnait  le  titre),  et  je  ne  retiens  que  le  procédé. 
Veuillez  constater  autour  de  vous  combien  il  est  répandu  et 
caractéristique  de  l’impuissance  à la  fois  et  d’une  frénésie 
d’orgueil  inlassable.  Tel  barbouilleur  est  incapable  de  dessiner  : il 
se  vante  de  mépriser  le  dessin  et  trouve  cent  raisons  de  montrer 
que  la  nature  n’a  pas  de  lignes  ni  de  contours  précis  (ce  qui,  du 
reste,  n’est  pas  du  tout  la  question).  Tel  malaxeur  de  glaise  n’a 
jamais  fait  d’anatomie,  il  invente  des  figures  tellement  contor- 
sionnées, ou  d’une  gracilité  si  fluide,  que  l’anatomie  serait  fort 
mal  venue  en  ces  spécimens  de  burlesques  conceptions;  et  il 
proclame  sa  trouvaille.  Tel  versificateur,  aussi  pauvre  en  rimes 
qu’en  raison,  se  targue  de  faire  des  vers  blancs  qui  vont  tarauder 
le  Parnasse.  Tel  journaliste  qui  n’apprit  jamais  sa  langue  que 
dans  le  « collidor  » du  « cintième  »,  reproche  aux  académiciens 
de  s’attarder  au  dictionnaire,  alors  qu’il  ne  veut  pas  le  connaître; 
et  il  se  fabrique  la  réputation  d’une  plume  courageuse,  d’un  esprit 
indépendant,  d’une  âme  romaine  qui  brave  l’aristocratie  des  lettres. 

Parcourez  tous  les  domaines,  vous  rencontrerez  les  mêmes 
indices.  Partout,  c’est  l’art  d’utiliser  les  déchets,  non  pas  en  tant 
que  d’honnêtes  et  probes  déchets  qui  peuvent  avoir,  à leur  place, 
leur  utilité  ; mais  en  les  dissimulant  sous  des  vocables  pompeux, 
en  leur  attribuant  encore  plus  d’exquises  propriétés  qu’aux 
matières  les  plus  saines.  Et  ces  bariolages  menteurs,  cette 
somptuosité  de  bazar,  ces  hâbleries  de  pitres  sournois  sont  une 
des  marques  les  plus  affligeantes  de  notre  temps. 
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Songez  d’ailleurs  que  le  mal  atteint  le  sens  moral.  Plus  que 
jamais,  « les  affaires  c’est  largent  des  autres  ».  Voyez  de  quels 
sourires  ironiques,  de  quelle  approbation  contrainte,  on  accueille, 
de  plus  en  plus,  les  actes  trop  éclatants  de  stricte  probité,  de 
loyauté  scrupuleuse  : c’est  que,  de  plus  en  plus,  ce  n’est  pas  la 
honte  qui  fait  tache,  c’est  l’honneur.  De  combien  de  tares  sociales 
se  fait-on  gloire  aujourd’hui,  qu’on  cachait,  hier  encore,  avec 
soin  ! Et  n’est-ce  pas  une  merveille  d’inversion  morale  que  de  voir 
la  crapule  d’hier  passer  aujourd’hui  au  rang  des  élégances? 
Nous  entrons  dans  le  règne  du  vice  en  dentelles  et  l’on  sait 
par  l’histoire  comment  ces  règnes-là  finissent. 

Jamais  nous  n’avons  eu  un  besoin  plus  impérieux  de  nous 
reprendre,  de  clarifier  notre  horizon  et  de  purifier  l’atmosphère 
où  nous  vivons.  Et  jamais  comme  depuis  quelques  années,  gou- 
vernement n’a  montré  une  telle  démence  à tolérer  la  licence  la 
plus  scandaleuse.  Il  faut  avoir  eu  le  courage  de  feuilleter,  par 
métier,  à certains  étalages,  les  livres  nauséabonds  qui  s’y  entas- 
sent, pour  savoir  ce  qu’on  a la  stupéfiante  audace  d’appeler  de 
la  littérature.  Je  ne  me  place  pas  ici  au  point  de  vue  chrétien, 
mais  au  seul  point  de  vue  social,  sanitaire,  si  l’on  veut  : c’est  à 
croire,  vraiment,  à une  entreprise  méthodique  de  dégénérescence 
de  la  race  par  la  débauche.  Quand  le  texte  paraît  insuffisant, 
l’illustration  arrive  lourdement  à la  rescousse.  Et  quel  texte,  et 
quelle  illustration!  C’est  infiniment  plus  dangereux  que  l’alcool  et 
le  cabaret,  et  pour  beaucoup  c’en  est  sûrement  l’antichambre.  On 
dirait  que  la  lutte  contre  Zola  a épuisé  toutes  les  forces  d’opposi- 
tion des  « honnêtes  gens  ».  Mais,  à côté  de  ces  ignobles  produc- 
tions dont  je  parle,  Zola,  c’est  de  la  santé,  de  l’air  pur,  des 
effluves  vivifiants!  Et  parce  que  aucun  de  ces  malfaiteurs  de 
plume  ne  songera  à faire  le  siège  de  l’Académie,  ce  n’est  pas  une 
raison  pour  les  laisser  pulluler  à la  portée  du  premier  venu,  des 
jeunes  ouvrières  et  des  adolescents. 

Si  je  n’avais  pas  le  respect  des  âmes  et  le  mépris  de  la  ven- 
geance, je  souhaiterais  qu’on  prît  à nos  ministres  lâches  devant 
le  Parlement,  à nos  parlementaires  lâches  devant  l’électeur,  à 
nos  magistrats  lâches  devant  les  railleries  mondaines,  je  souhai- 
terais qu’on  prit  leurs  jeunes  sœurs,  leurs  jeunes  enfants,  et 
qu’on  les  mît  à même  de  feuilleter  ces  livres.  Peut-être  s’en 
émouvraient-ils  alors  davantage.  Mais  non,  leurs  enfants  à eux 
sont  surveillés  et  hors  de  danger.  Ceux  qu’on  ne  surveille  pas, 
ceux  à la  portée  de  qui  on  laisse  ce  triple  extrait  de  débauche,  ce 
sont  les  enfants  des  ouvriers,  des  pauvres  pour  qui,  dans  leur 
naturelle  avidité  d’esprit,  le  journal  illustré,  le  livre  est  déjà  le 
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luxe  convoité.  De  ceux-là,  beaucoup  trouvaient  dans  les  écoles 
chrétiennes,  un  préventif  ou  un  antidote  contre  cette  intoxication 
insidieuse.  Le  trouveront-ils  toujours  chez  l’instituteur  officiel? 
Je  le  souhaite,  sans  en  être  assuré.  En  tout  cas,  ministres  parle- 
mentaires et  magistrats  sont  responsables  de  ce  cynisme  égrillard 
ou  obscène  qui  s’épanouit  sans  obstacles.  Pendant  qu’il  trime  à 
payer  ses  impôts,  le  peuple  a le  droit  de  réclamer  de  vous  que  la 
rue  soit,  pour  ses  enfants,  sans  fondrières  morales  autant  que 
sans  fondrières  matérielles.  Le  geste  de  Pilate  est  insuffisant. 
Lavez  aussi  les  étalages! 

Au  milieu  de  ces  tristesses,  il  faut  se  garder  de  négliger  les 
éléments  très  vivants  que  nous  rencontrons  parmi  nous  et  qui 
nous  aideront  à refaire  au  pays  une  âme  plus  ardente  et  un  carac- 
tère plus  stable.  Des  manifestations  comme  celle  dont  retentit  le 
collège  Stanislas  au  jour  de  sa  récente  distribution  des  prix  por- 
tent avec  elles  une  espérance.  Notre  directeur,  ancien  élève  du 
collège,  y saluait  ses  jeunes  camarades  et  leur  disait,  avec  sa  maî- 
trise habituelle,  comment  les  circonstances  actuelles  devaient 
exciter  leur  courage  au  lieu  de  l’abattre.  Je  voudrais  insister  sur 
ce  point  spécial  de  son  discours  où  il  expliquait  à son  auditoire 
que  la  carrière  du  fonctionnarisme  lui  serait  peut-être  bientôt 
fermée,  et  comment  il  ne  faudrait  pas  s’en  lamenter  outre  mesure. 
Ce  sont  des  vérités  qu’on  ne  saurait  trop  propager. 

La  moindre  des  épreuves  que  la  vie  nous  réserve,  disait  M.  Etienne 
Lamy,  sera  la  première  si  malgré  vos  aptitudes  l’Etat  refuse  vos 
services  à cause  de  vos  croyances.  Il  se  ferait  plus  de  dommages  que 
vous  n’en  recevriez.  Pour  quelques  tâches  héroïques  ou  nobles,  com- 
bien de  ces  emplois  où  les  facultés  d’énergie,  de  travail,  de  dignité, 
au  lieu  de  s’exercer  s’usent? 

La  fonction  a été  jadis,  entre  l’Etat  et  le  titulaire,  une  entente 
loyale  où  ils  donnaient  le  moins  possible  l’un  de  son  travail  et  l’autre 
de  son  budget,  mais  où  le  respect  d’habitudes  sages  assurait  au  public 
une  lente  et  honnête  surveillance  de  ses  affaires,  aux  agents  une 
modeste  sûreté  de  leur  avenir.  Demain,  dans  une  administration 
livrée  aux  caprices  parlementaires,  par  combien  de  portes  secrètes, 
étroites  et  basses,  devra  passer  le  mérite  avant  les  emplois  où  il 
s’élargit  et  se  redresse?  Si  le  dégoût  d’épreuves  trop  pénibles  ou 
d’injustices  trop  criantes  vous  éloigne  de  ces  ambitions,  s’il  vous 
tourne  vers  les  carrières  où  l’homme  dépend  de  lui-même,  où  le 
caprice,  la  délation  n’étendent  pas  leur  empire,  où  le  sort  se  décide 
par  les  saines  influences  du  travail  et  du  caractère,  vous  vous  prépa- 
rerez un  sort  plus  enviable,  et  en  réveillant  les  antiques  dono  de  notre 
race,  l’indépendance,  la  hardiesse,  vous  rendrez  un  signalé  service  à 
la  nation.  Je  me  console  d’avance  de  ne  vous  voir  ni  sous-préfets,  ni 
directeurs,  ni  inspecteurs,  ni  contrôleurs,  ni  vérificateurs  d’aucun 
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rouage  de  la  monstrueuse  machine,  si  écrivains,  orateurs,  industriels, 
physiciens,  chimistes,  colons,  explorateurs,  paysans,  vous  accroissez 
au  lieu  de  l’épuiser,  la  richesse  de  la  France. 

Et  résumant,  en  cette  formule,  son  mot  d’ordre  aussi  digne  de 
l’homme  d’Etat  que  du  chrétien,  l’orateur  concluait  : « Ne  songez 
pas  au  mal  que  vous  veut  votre  temps,  songez  au  bien  que  vous 
pouvez  lui  faire.  » 

C’est  la  même  pensée  qui  aurait  pu  servir  de  devise  à la 
Semaine  sociale , qui  vient  de  tenir  sa  troisième  réunion  à Dijon, 
sous  le  patronage  de  Mgr  Dadolle,  qui  avait,  à Lyon  même, 
suivi  de  près  et  hautement  favorisé  les  débuts  de  l'œuvre.  Cette 
session  a été  encore  plus  suivie  que  les  précédentes;  l’institution 
est  décidément  assurée,  et  il  faut  s’en  féliciter  comme  de  toute 
marque  sincère  de  vitalité  catholique.  J’ai  déjà  parlé  des  sessions 
de  Lyon  et  d’Orléans.  Peut-être  cependant  quelques  précisions 
éclaireront-elles  encore  mieux  le  but  poursuivi.  Les  Semaines 
sociales,  d’abord,  ne  sont  pas  des  parlotes,  ce  sont  essentielle- 
ment des  cours  d’enseignement  donnés  par  des  professeurs  qui 
ont  le  même  corps  de  doctrine  sociale.  Ces  cours  se  donnent  dans 
la  journée  et  constituent  l’institution  proprement  dite  L Le  soir,  en 
des  réunions  plus  ouvertes,  des  orateurs  divers  traitent  de  sujets 
plus  généraux,  sous  leur  responsabilité  propre. 

Au  début  des  séances  de  travail,  M.  Henri  Lorin  a formulé  le 
programme  très  net  de  la  Semaine  sociale.  Son  étendue  m’interdit 
de  le  citer.  Du  moins  en  extrairai-je  ce  que  je  crois  être  les 
idées  maîtresses  : 

Les  solations  des  questions  économiques  et  sociales  dépendent  des 
conceptions  que  l’on  se  fait  de  l’homme,  de  son  origine,  de  sa  fin,  de 
son  rôle,  des  conditions  de  la  vie.  — L’homme  est  engagé  par  la  vie 
dans  un  triple  réseau  de  solidarités  familiales,  locales  et  profession- 
nelles.— A chaque  société  de  ces  trois  catégories  dont  la  vie  entraîne 
nécessairement  la  formation,  il  faut  une  organisation.  — Dieu  lui- 
même  a donné  le  statut  de  l’organisation  familiale,  et  a laissé  aux 
hommes  la  tâche  de  trouver  celui  des  organisations  locales  et  profes- 
sionnelles. — « 11  suit  de  là  (ici  je  cite  textuellement,  car  tous  les  mots 
portent),  que  tout  régime  d’appropriation,  de  production  et  de  réparti- 
tion des  biens  matériels,  doit  assurer  le  respect  de  la  dignité  afférente 
au  travail  humain  comme  à l’expression  d’une  activité  consciente  et 
volontaire,  conserver  à la  donation  providentielle  son  but  essentiel  et 
direct,  l’entretien  et  le  développement  de  la  vie  de  tous,  maintenir  à 

i On  a regretté,  parmi  les  professeurs,  l’absence  de  M.  Turman,  empêché. 
A défaut  du  conférencier,  le  public  avait  son  dernier  livre  : Activités 
sociales,  qui  est,  comme  à l’habitude,  un  volunie  très  documenté  et  qui 
pousse  à l’énergie  par  l’exemple. 
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la  propriété  privée,  le  caractère  relatif  et  le  rôle  social  impliqués  par 
sa  raison  d’être,  prohiber  enfin  toute  clause  de  contrat  qui  dans  une 
mesure  quelconque  tendrait  à faire  d’un  homme  l’instrument  d’un 
autre.  » 

J’ai  voulu  donner  ce  texte,  malgré  son  aridité,  parce  que,  en 
ce  moment,  dans  le  catholicisme  français,  les  « Semaines  » forment 
un  tout  précis  et  cohérent  au  point  de  vue  social,  et  qu’il  est 
important,  désormais  encore  plus  qu’avant,  de  ne  pas  créer  de 
malentendus.  On  ne  pourra  pas  reprocher  au  langage  cité  de 
manquer  de  clarté,  et  s’il  heurte  telles  ou  telles  préférences,  telles 
ou  telles  « idées  reçues  »,  il  incitera,  du  moins  je  l’espère,  à 
étudier  de  plus  près  la  doctrine  qu’il  résume.  Rien  ne  vaut  mieux 
que  d’étudier  réciproquement  les  conceptions,  les  idées,  en  toute 
bonne  foi  et  liberté  d’esprit.  On  aura  peut-être  quelques  progrès 
à réaliser  dans  cette  voie.  Ces  progrès  seront  faciles,  si  l’on  veut 
bien  se  souvenir  de  la  devise  chrétienne  sur  l’unité  dans  les  ques- 
tions de  foi,  la  liberté  dans  les  douteuses,  et  l’amour  dans 
toutes.  La  discussion  n’est  pas  la  dispute,  et  il  est  urgent  de  se 
souvenir,  de  droite  à gauche,  et  de  gauche  à droite,  que,  simples 
fractions  d’un  colossal  entier,  nous  avons  le  même  dénominateur. 

Mais  alors,  dans  le  groupe  des  catholiques  français,  il  y aura, 
et  il  y a déjà  une  gauche  et  une  droite?  Certes!  C’est  même  le 
seul  moyen  pour  ce  groupe  de  n’être  pas  manchot.  Mais  quel  est 
le  groupe,  quel  est  le  parti,  quelle  est  l’assemblée  qui  n’en  ait 
pas?  Depuis  l’assemblée  des  évêques  jusqu’au  conclave  même!  Et 
parmi  les  organisations  catholiques  de  l’étranger  qu’on  nous  cite 
si  souvent  en  modèle,  n’en  est-il  point  de  même?  Tout  cela 
(je  reprends  ma  comparaison),  c’est  une  question  de  numérateur. 
Et  l’indispensable,  mais  le  suffisant,  c’est  le  dénominateur, 
c’est-à-dire  la  foi  et  la  discipline. 

Le  mouvement  créé  par  la  Semaine  sociale  a grandi  chaque 
année.  Les  réunions  ont  été  marquées  par  une  cordialité  du 
meilleur  aloi.  On  ne  peut  encore  dire  que  ce  soient  les  « grandes 
manœuvres  d’automne  »,  comme  on  le  fait  pour  les  congrès  des 
catholiques  allemands.  Mais  ce  sont  déjà  de  très  vivantes  et 
ardentes  « petites  manœuvres  d’été  1 ». 

Les  catholiques  allemands  sont  réunis  cette  année  à Essen  au 
moment  où  s’impriment  ces  pages.  Nul  doute  qu’ils  ne  préparent 
une  nouvelle  campagne  pour  l’année  prochaine.  Le  Correspondant 

* Le  compte-rendu  in  extenso  doit  en  paraître,  10,  quai  de  Tilsitt,  à 
Lyon,  au  prix  de  2 fr.  50  pour  les  souscripteurs  jusqu’au  15  septembre. 
Après  cette  date  : 3 francs. 
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a trop  souvent  attiré  l’attention  de  ses  lecteurs  sur  l’importance 
et  l’efficacité  de  ces  assemblées  pour  y revenir  aujourd’hui.  Au 
cours  de  son  étude,  qu’on  a lue  plus  haut,  M.  F.  de  Witt- 
Guizot  rappelle  encore  la  grandiose  réunion  de  l’an  passé,  et  les 
leçons  qu’il  en  tire  trouvent  un  écho  plus  triste  au  milieu  des 
événements  actuels.  Mais  il  est  un  autre  passage  de  cet  article 
sur  lequel  je  me  permets  d’insister,  c’est  celui  où  il  est  question 
de  Y Austrasie,  la  revue  ressuscitée  du  pays  messin  et  de  Lor- 
raine1. Nous  assistons,  depuis  peu  de  temps,  à toute  une  efflo- 
rescence de  revues  régionales  ou  locales,  et  la  plupart  sont  de 
coquets  écrins  où  les  meilleurs  fils  du  pays  apportent  qui  des 
fleurs,  qui  des  joyaux  pour  parer  l’ancienne  et  bonne  province. 

Telle  est,  entre  autres,  et  au  premier  rang,  YAustrasie,  qui  fait 
revivre  les  gloires,  les  coutumes,  les  traditions  locales  dans  les 
branches  les  plus  variées  de  l’activité  humaine.  Elle  constituera 
un  véritable  répertoire,  précieux  non  seulement  aux  lettrés,  mais 
aux  chercheurs  en  raison  de  son  caractère  documentaire,  et  aux 
artistes  grâce  aux  très  belles  et  nombreuses  illustrations  qui  en 
parsèment  les  livraisons.  Toute  une  pléiade  d’écrivains,  de  criti- 
ques et  d’artistes  s’y  donnent  rendez-vous,  et  l’éditeur  leur  fait  les 
honneurs  de  fascicules  d’un  goût  parfait.  J’y  trouve  des  vers  de 
M.  Georges  Ducrocq,  l’auteur  de  ce  bijou  qui  s’appelait  : Pauvre 
et  douce  Corée , et  j’y  prends  ce  sonnet  sur  la  Grand-mère  : 

Front  d’aïeule  poli  par  un  siècle  d’efforts 
Où  chaque  deuil  souffert  a buriné  sa  ride, 

Miroir  luisant  d’une  âme  encor  jeune  et  limpide, 

Front  de  fer  qui  s’entête  et  qui  brave  la  mort. 

Front  pur  qui  garde  clos  comme  un  coffret  d’ivoire 
Le  souvenir  de  ceux  qui  sont  partis  trop  tôt, 

Front  fidèle  et  touchant  comme  un  vieil  écriteau 
Où  ceux  d’un  même  sang  relisent  ton  histoire. 

Front  calme  comme  un  lac  sur  qui  le  soir  descend, 

Je  t’aime,  au  coin  du  feu,  penché  sur  un  vieux  livre, 

Front  qui  n’a  pas  menti,  beau  front  resplendissant; 

Et  j’aime  que  l’enfant,  dressé  de  tout  son  corps, 

Te  baise,  en  demandant  la  route  qu’il  faut  suivre, 

Gomme  on  baise,  à l’église,  une  patène  d’or. 

Voici  encore  une  fleur  de  province,  si  du  moins  il  est  toujours 
permis  de  dire  que  Marseille  est  en  province...  Mais  cette  fleur, 

1 Metz,  50,  place  Saint-Louis.  — Paris,  Champion.  — 12  fr.  50,  quatre 
numéros  annuels. 
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par  son  éclat,  attira  les  regards  du  pays  entier,  et  son  parfum  fut 
le  régal  de  l’élite.  M.  Ancey  et  M.  Eustache  nous  la  présentent 
avec  le  volume  qu’ils  viennent  d’écrire  sur  Joseph  Autran1.  Le 
gendre  du  poète,  M.  Jacques  Normand,  y a mis  une  préface  remplie 
de  cette  grâce  indéfinissable  qu’ont  les  yeux  de  certaines  femmes 
du  Midi,  à la  fois  mouillés  et  malicieux.  Poète,  gendre  d’un  poète, 
les  auteurs  du  volume  remarquent  avec  raison  que,  si  le  nom 
d’Autran  s’est  perdu,  la  tradition  littéraire  s’est  perpétuée. 

Je  n’entreprendrai  pas  de  résumer  ici  l’étude  très  fine,  méti- 
culeuse et  complète  de  MM.  Ancey  et  Eustache,  je  me  bornerai 
à la  recommander  à tous  ceux  qui,  parmi  les  fidèles  de  notre 
Revue,  se  souviennent  encore  d’y  avoir  lu  maints  poèmes  de 
notre  collaborateur  Autran,  et  à ceux  qui  veulent  se  rendre 
compte  de  « l’honnêteté  » d’un  poète  entre  1832  et  1877.  11 
inspire  l’estime  et  la  sympathie.  « Dans  l’énorme  concert  de  la 
littérature  au  dix-neuvième  siècle,  disent  les  auteurs,  son  œuvre 
est  comme  une  partie  écrite  pour  le  hautbois,  agreste  et  naïve, 
sincère  et  pénétrante,  qu’on  ne  souhaiterait  pas  entendre  unique- 
ment, mais  dont  on  ne  saurait  se  passer.  » Parmi  les  lettres, 
très  intéressantes , publiées  en  appendice,  j’en  trouve  une  de 
Mistral  qui  écrit  à Autran  au  moment  de  son  élection  à l’Acadé- 
mie : « C’est  le  triomphe  de  la  poésie  de  notre  ciel,  de  notre  sol, 
de  notre  mer.  » 

Je  voudrais  le  montrer,  d’après  Jacques  Normand,  dans  sa 
bastide  de  La  Malle  : « Tout  cela  simple,  propret,  gentiment 
bourgeois;  mais,  parure  glorieuse,  quantité  d’arbres  admirables, 
ormeaux  et  trembles  aux  troncs  énormes,  rudes,  crevassés,  semés 
de  rugosités  et  de  loupes  débordantes,  arbres  très  hauts,  gigan- 
tesques, les  plus  vieux  de  tout  le  « quartier  »,  et  qu’il  aimait  d’un 
amour  presque  humain  »,  — ce  qui  devait  lui  être  une  affinité 
de  plus  avec  son  ami,  Victor  de  Laprade,  le  grand  amoureux  des 
forêts.  Mais  comment  retrouver,  sans  en  citer  quelques-unes,  ces 
« opinions  » littéraires  extraites  de  son  Lac  de  Côme,  et  qui  sont 
d’un  tour  si  amusant.  Je  prends  au  hasard  : « Marot  : un  page 
qui  a inauguré  deux  traditions  littéraires  : la  mendicité  et  la 
pénitence.  — Malherbe  : un  don  Quichotte  littéraire  qui  ennuie 
tout  le  monde  de  sa  Dulcinée  : la  prosodie...  — Voltaire  : dont 
la  prose  n’a  été  mauvaise  que  dans  ses  vers.  — Delille  : un  faux- 
monnayeur  qui  se  fait  passer  pour  riche.  — Fontanes  : un  de  ces 
hommes  dont  l’exemple  encourage  beaucoup  à ne  rien  faire.  — 
Chateaubriand  : il  avait  la  passion  des  vers;  malheureusement, 

1 Joseph  Autran.  Sa  vie  et  ses  œuvres.  1 vol.  in-12  (Calmann  Lévy). 
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il  en  a fait.  — Enfin,  Lamartine  : nul  n’a  parlé  de  Dieu  dans  un 
langage  plus  digne  de  Dieu  et  de  l’âme  humaine.  » 

Ces  railleries  ne  l’empêchaient  pas  cependant  de  croire,  de 
toute  sa  foi  de  poète,  en  la  vie  sans  cesse  renouvelée,  toujours 
féconde  de  l’œuvre  d’art,  il  l’affirme  en  ces  beaux  vers  : 

...  T out  s’en  va,  tout  tombe  et  se  flétrit, 

Hors  le  rêve  idéal  émané  d’un  esprit. 

Le  sang  matériel  qui  coule  dans  nos  veines 
Ne  colore  ici-bas  que  des  images  vaines. 

Le  fantôme  c’est  moi,  ce  marbre  est  le  vivant  ; 

Le  spectre  que  l’artiste  un  jour  vit  en  rêvant 
Avec  toute  la  vie  aura  toute  la  gloire; 

Ce  qui  marche  au  soleil  n’est  qu’une  ombre  illusoire  ; 

Ce  qui  n’a  pas  vécu  vit  éternellement. 

L’amour,  la  passion,  le  cri,  le  mouvement 

Vont  des  fils  de  Corneille  aux  enfants  de  Shakespeare  : 

C’est  Hamlet,  c’est  Cinna,  c’est  le  Gid  qui  respire  ; 

Et  je  suis,  moi,  passant  d’os  et  de  chair  pourvu 
Jaloux  de  ce  Gil  Blas  que  personne  n’a  vu. 


Un  grand  honnête  homme,  Joseph  Autran,  et  qui  eût  mérité 
la  couronne  civique  de  la  <c  Société  d’encouragement  au  bien  »! 
M.  Stéphen  Liégeard,  qui  est  le  président  de  cette  Institution,  la 
lui  aurait  certainement  décernée  avec  empressement,  car  il  çst 
poète  aussi,  et  bon  poète,  bien  qu’on  ne  se  le  figure  guère  avec 
une  lyre  en  bandoulière,  à voir  le  superbe  portrait  que  fit  de  lui 
Benjamin  Constant,  et  où  il  l’avait  si  crânement  campé.  Et  que 
voulez-vous,  je  vous  prie,  que  fasse  un  poète,  sinon  de  beaux 
vers?  M.  Stéphen  Liégeard  vient  donc  d’ajouter,  à la  série  de  ses 
ouvrages,  un  nouveau  volume  où  il  conjugue,  en  cent  sonnets,  le 
verbe  Aimer  L II  en  est  plusieurs  où,  avec  la  ligne  d’Ingres,  on 
trouve  la  couleur  de  Delacroix,  et  cela  revient  à dire  qu’ils  sont 
académiques,  dans  tous  les  sens  du  mot!  Ce  qu’il  y faut  louer, 
c’est  le  rythme,  l’abondance  poétique,  un  art  de  rendre  plastiques 
jusqu’aux  sentiments,  et  une  verve,  une  jeunesse,  une  ardeur  très 
caractéristiques.  Pour  en  citer  un,  je  n’hésite  pas  à choisir  le 
dernier  : Vers  l'idéal  : 

Puisqu’en  son  noir  bourbier  nous  enlize  la  fange, 

Prends-moi,  bel  oiseau  bleu  qui  vas  à l’Idéal  : 

Que  ton  aile  m’emporte  aux  lieux  où  rien  ne  change  ! 

Du  vieil  honneur  français  je  reste  le  féal. 


1 Un  vol.  gr.  in- 12.  Hachette. 
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Dieu  nous  fait  les  ans  lourds,  les  jours  durs,  l’heure  étrange  ; 

Il  neige  sur  les  cœurs,  mai  n’est  plus  floréal  ; — 

Soit!  qu’aux  lois  du  Yeau  d’or  notre  siècle  se  range... 

Mon  genou  ne  sait  pas  plier  devant  Baal. 

Montons  vers  les  sommets  où  l’âme  en  deuil  oublie, 

Enivrons-nous  d’azur,  ayant  bu  tant  de  lie  ! 

Patrie,  honneur,  drapeau,  vains  mots  qu’on  jette  aux  vents, 

Venez  et  bercez-moi  loin  des  trahisons  sombres  : 

Je  veux,  planant  là-haut  entre  d’illustres  ombres, 

Yivre  avec  les  grands  morts  par  dégoût  des  vivants. 

Après  avoir  parcouru  le  volume,  je  doute  que  l’idéal  féminin 
du  poète  fût  celui  que  le  peintre  Granié  a symbolisé  dans  un 
médaillon  dessiné  sur  la  couverture  de  V Epouse  parfaite  1 ! Mais 
on  comprend  que,  depuis  1583,  au  point  de  vue  physique,  l’idéal 
ait  pu  changer.  Or,  c’est  à cette  époque  reculée  que  fut  composé 
le  curieux,  profond  et  très  utile  ouvrage  que  Mme  Dieulafoy  a eu 
la  bonne  pensée  de  mettre  à la  portée  de  nos  contemporaines.  Et 
il  fut  composé  dans  les  prisons  du  Saint  Office  où  l’auteur  passa 
cinq  ans  pour  avoir  amélioré  l’exégèse,  ce  qui  n’allait  pas  sans 
critiquer  celle  qui  était  alors  en  vogue.  Sur  21  propositions  à 
examiner,  le  tribunal  de  Valladolid  en  examinait  une  par  an! 
Pressé  d’activer  sa  besogne,  le  tribunal  allait  mettre  le  moine  à la 
question  sur  une  proposition  prétendue  hérétique,  lorsque  la  Cour 
suprême  de  Tolède  F acquitta  sur  tous  les  points.  Le  dossier  de 
son  procès  compte  900  pages  d’impression  et  45  mémoires  ou 
plaidoyers  écrits  de  sa  main!  L’année  qui  suivit  sa  libération,  il  se 
vit  confier  une  chaire  d’Ecriture  sainte  à l’université  de  Sala- 
manque, et  à la  reprise  de  son  cours,  si  dramatiquement  inter- 
rompu, il  débuta  par  ces  mots  où  se  révélait  la  sereine  indulgence 
de  son  âme  : « Nous  disions  hier...  » Poésie,  critique,  exégèse, 
théologie,  rien  ne  lui  était  étranger  et  il  fit  partie  de  la  commission 
de  réforme  du  calendrier.  C’est  ainsi  qu’il  fut  une  des  gloires,  — 
et  d’illustres  critiques  voient  même  en  lui  le  plus  parfait  poète 
et  prosateur  de  l’Espagne,  — de  la  célèbre  université  qui  comptait 
alors  70  chaires  rétribuées  (droit  canon,  10;  médecine,  6;  logique 
et  philosophie,  11;  astronomie,  1;  musique,  1;  hébreu  et  chaldéen, 
2;  grec,  4;  rhétorique  et  grammaire,  17).  Six  à sept  mille  écoliers 
en  suivaient  les  cours  et  y constituaient  une  sorte  de  république 
avec  une  organisation  et  des  privilèges  spéciaux.  Mais  je  me 

1 Par  Fray  Luis  de  Leon,  traduction,  préface  et  notes,  par  Jane  Dieu- 
lafoy. Edition  suivie  de  la  messe  de  mariage.  Encadrements  de  filets  rouges. 
— (Bloud). 
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laisse  entraîner  à décrire  cette  pépinière  de  savants  au  lieu  de 
renvoyer  simplement  aux  60  pages  de  préface  où  Mmc  Dieulafoy 
en  parle  avec  une  très  simple  et  gracieuse  érudition. 

L’œuvre  de  Fray  Luis  de  Léon  (traduite  en  français  pour  la 
première  fois  du  castillan),  sur  V Epouse  parfaite,  contient  fort  peu 
d’éléments  caducs,  et  il  est  piquant  de  constater  combien  cette 
sorte  d’économique  chrétienne  s’adapte  la  plupart  du  temps  aux 
desiderata  de  notre  époque.  C’est  ainsi  que  Fray  Luis  conseille 
le  séjour  à la  campagne,  la  vie  agricole  lui  semblant  la  plus  saine, 
la  plus  morale  et  la  plus  pure  ; qu’il  enseigne  à se  contenter  de 
sa  position  et  à y trouver  le  bonheur  vrai  sans  envie.  Il  prône 
l’allaitement  maternel,  et  déjà  s’élève  contre  les  « remplaçantes  ». 
« Il  ne  suffit  pas,  dit-il,  à la  bonne  épouse  de  réchauffer  le  sol 
des  églises,  sa  vertu  consiste  à administrer  la  maison  avec 
sagesse,  » etc.,  etc.  Un  mot  pour  expliquer  ce  rôle  inattendu  de 
calorifère  : l’auteur  écrivait  à l’intention  des  femmes  qui,  pour 
prier,  s’asseyaient  à la  manière  orientale... 

Ce  court  aperçu  d’un  livre  plein  non  seulement  d’intérêt,  mais 
de  bons  conseils,  donnerait,  j’en  suis  sûr,  à toutes  les  femmes  le 
désir  et  le  moyen  d’être  des  « épouses  parfaites  »...,  si  elles  ne 
l’étaient  déjà! 

Quand  il  aborda  la  barre  pour  la  première  fois,  l’éminent 
bâtonnier  qui  vient  de  mourir,  Me  Rousse,  ne  trouva  pas  ainsi  un 
manuel  du  parfait  avocat.  Mais  comme  il  eût  été  capable  de  l’écrire 
lui-même,  sa  carrière  ni  son  âme  n’en  soutfrirent.  C’est  une  des 
plus  belles  figures  du  barreau  français  qui  disparaît  avec  lui.  D’autres 
eurent  plus  de  fougue,  plus  d’habileté  dans  la  conduite  lucrative 
de  la  vie,  plus  de  souplesse  dans  les  évolutions;  aucun  n’eut  plus 
de  conscience,  de  délicatesse  et  de  fierté.  On  ne  connaissait  guère 
de  lui  que  l’homme  public  lorsque  le  Correspondant  eut  la  bonne 
fortune  de  commencer  la  publication  de  ses  Lettres  à un  ami.  Ce 
n’est  point  exagérer  de  dire  qu’elles  furent,  pour  la  plupart  de 
ceux  qui  les  connurent,  une  révélation.  Sous  le  masque  volontai- 
rement rigide  de  ce  plaideur  qui  exerçait  sa  charge  comme  une 
magistrature,  on  découvrit  un  enthousiaste,  un  poète.  Dans  cet 
homme  qui  semblait  ne  vibrer  qu’au  profit  de  ses  clients,  se 
révélait  un  tendre,  un  sensitif,  apte  à la  souffrance  aiguë,  avec  des 
nerfs  de  femme,  des  timidités  sincères,  des  hésitations  coquettes, 
un  charme  d’autant  plus  enveloppant  qu’il  était  imprévu.  Quand 
l’amicale  insistance  de  notre  Directeur  eut  enfin  obtenu  le  licet  pour 
l’insertion  de  ses  lettres,  je  le  vis  souvent  éprouver  le  « trac  » du 
débutant.  C’est  qu’il  laissait  connaître  beaucoup  de  soi  dansœes 
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confidences  si  visiblement  faites  pour  l’intimité,  et  qu’il  était  pris 
entre  la  pudeur  de  livrer  ainsi  son  âme,  et  l’attrait  singulier 
qu’il  éprouvait  à contempler  ces  panaramas  rétrospectifs  de  sa  vie 
comme  s’ils  eussent  retracé  l’existence  d’un  autre.  Ses  lettres 
mêmes  ont  bien  souvent  montré  l’aptitude  qu’il  avait  à se  regarder 
vivre.  A côté  de  l’enthousiaste,  il  y eut  toujours  chez  lui  un 
critique  impitoyable,  au  regard  railleur,  aux  lèvres  toujours 
chargées  d’un  sourire  de  scepticisme  assez  clairvoyant  pour  être 
parfois  douloureux.  Le  sort  ne  le  gâta  point  à ses  débuts,  et  l’on 
sent,  l’on  voit  que  s’il  l’avait  pu,  il  aurait  eu  facile  le  geste  des 
royales  largesses.  Son  cœur  et  son  esprit  furent  presque  toujours 
les  seules  richesses  qu’il  put  dépenser  avec  une  munificence 
inépuisable.  Il  en  fut  prodigue  mais  il  les  concentra  surtout 
sur  les  deux  grandes  affections  de  sa  vie  : sa  mère  aveugle  et 
son  frère.  Quand  tous  deux  furent  partis,  il  vécut  constamment 
avec  l’impression  que  l’heure  de  les  retrouver  était  trop  lente  à 
sonner.  Il  l’attendait  en  homme  et  chrétien. 

L’avocat  a laissé  dans  l’histoire  un  sillon  assez  lumineux  pour 
qu’on  le  suive  facilement,  aux  manifestations  qui  ont  gardé 
son  nom,  depuis  la  publication  des  discours  de  son  « patron  » 
Chaix  d’Est-Ange,  à sa  conduite  pendant  la  Commune,  à sa  Con- 
sultation sur  les  Décrets  du  29  mars  1880 , à sa  réception  à 
l’Académie  française,  et,  enfin,  à ses  deux  livres,  Avocats  et 
Magistrats  et  Mirabeau  L J’ai  déjà  suivi  les  étapes  de  cette  belle 
carrière,  il  y a deux  ans,  au  moment  des  noces  d’argent  acadé- 
miques de  M.  Rousse. 

A quoi  bon  faire  ici  des  citations?  Nos  lecteurs,  pour  avoir  des 
portraits  achevés,  n’ont  qu’à  relire  l'article  écrit  pour  nous,  il  y 
a quelques  mois  à peine,  sur  les  artisans  de  la  guerre  religieuse 
et  à feuilleter  ses  lettres.  Le  Correspondant  leur  réserve  encore 
un  semblable  régal,  car  il  lui  reste  à publier  la  troisième  série 
des  Lettres  à un  ami  qui  lui  avaient  été  confiées,  et  qui  s’étend 
de  1871  à 1880.  Ainsi  sera  prolongé,  pour  nos  lecteurs,  l’écho  de 
cette  parole  primesautière  et  malicieuse,  ou  incisive  et  éloquente, 
suivant  les  hommes  ou  les  choses  qu’elle  trouve  à caractériser  et 
jouiront-ils  de  nouveau  de  ce  commerce  rare  avec  une  âme  sin- 
cère, généreuse,  qui  sut  toujours  demeurer  supérieure  aux  hon- 
neurs et  s’égaler  au  devoir. 

Edouard  Trogax. 


Un  vol.  in-8°  et  un  vol.  in- 12.  (Hachette.) 
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Le  Pape  a prononcé  sur  la  loi  de  Séparation  son  jugement 
suprême.  Par  sa  première  Encyclique,  il  Lavait  condamnée  doc- 
trinalement; par  la  seconde,  il  en  refuse  l’application,  quelle  qu’en 
puisse  être  la  pratique.  « Confirmant  la  délibération  presque  una- 
nime » des  évêques  français,  il  « décrète  » que  « les  associations 
cultuelles,  telles  que  la  loi  les  impose,  ne  peuvent  pas,  absolu- 
ment, être  formées,  sans  violer  les  droits  sacrés  qui  tiennent  à 
la  vie  même  de  l’Eglise  ».  Eût-il  été  « licite  d’essayer,  à leur 
place,  quelque  autre  genre  d’association  à la  fois  légale  et  cano- 
nique »,  pour  « préserver  les  catholiques  de  France  des  graves 
complications  qui  les  menacent  » ? Le  Pape  déclare  que  « l’espé- 
rance » de  les  délivrer  de  ces  « éventualités  » lui  « fait  défaut, 
la  loi  restant  telle  quelle  ».  Il  proclame  donc  « qu’il  n’est  pas 
permis  d’essayer  cet  autre  genre  d’association,  tant  qu’il  ne 
constera1  pas,  d’une  façon  certaine  et  légale,  que  la  divine 
constitution  de  l’Eglise,  les  droits  immuables  du  Pontife  romain 
et  des  évêques  comme  leur  autorité  sur  les  biens  nécessaires  à 
l’Eglise,  particulièrement  sur  les  édifices  sacrés,  seront  irrévo- 
cablement, dans  lesdites  associations,  en  pleine  sécurité  ».  Le 
Pape  n’ignore  pas  les  calomnies  qu’on  forgera  contre  lui.  On 
l’accusera,  devant  « le  peuple  »,  d’avoir  eu  « en  vue  » un  autre 
« dessein  » que  « le  salut  de  l’Eglise  de  France  »;  d’être  un 
ennemi  de  la  République  et  de  « seconder,  pour  la  renverser, 
les  efforts  des  partis  adverses  ».  Ces  « récriminations  »,  il  les 
dénonce  d’ores  et  déjà  comme  « des  faussetés  ».  Le  Pape  répond, 
d’autre  part,  à « l’accusation  spéciale  » qui  prétend  que  l’Eglise 
a été  « ailleurs  qu’en  France,  plus  accommodante,  dans  un  cas 
semblable  ».  Il  explique  « que  l’Eglise  en  a agi  de  la  sorte,  parce 
que  toutes  différentes  étaient  les  situations,  et  parce  que,  surtout, 

1 Dans  le  texte  latin  du  document,  « constiterit  »,  de  constare,  être 
établi. 
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les  divines  attributions  de  la  hiérarchie  étaient,  dans  une  certaine 
mesure,  sauvegardées.  Si  un  Etat  quelconque  s’est  séparé  de 
l’Eglise  en  laissant  à celle-ci  la  ressource  de  la  liberté  commune 
à tous  et  la  libre  disposition  de  ses  biens,  il  a,  sans  doute  et  à 
plus  d’un  titre,  agi  injustement;  mais  on  ne  saurait  pourtant  dire 
qu’il  ait  fait  à l’Eglise  une  situation  entièrement  intolérable.  Or, 
il  en  est  tout  autrement  aujourd’hui  en  France  ».  La  « faute  » du 
conflit  et  du  mal  « appartient  tout  entière  à ceux  qui,  en  haine 
du  nom  catholique,  sont  allés  jusqu’à  de  telles  extrémités  ».  Le 
Pape  en  appelle  à tous  les  catholiques  de  France.  Il  leur  ordonne 
de  « se  conformer  » à son  « verdict  ».  Il  les  exhorte  à « s’unir 
dans  une  parfaite  entente,  pour  la  défense  de  la  religion  ».  Il  les 
adjure  d’oublier  la  diversité  des  opinions  qu’ils  ont  émises, 
« durant  la  discussion  » : il  veut  qu’aucun  « ne  se  permette  de 
blesser  qui  que  ce  soit,  sous  prétexte  que  sa  manière  de  voir  était 
la  meilleure  ».  Quant  à l’avenir  de  l’Eglise  de  France,  il  n’en 
faut  pas  « désespérer  ».  Il  prie  pour  elle;  il  la  bénit  et,  avec  elle, 
il  bénit,  d’un  cœur  ému,  « la  nation  »,  dans  « cette  dure  épreuve 
de  la  France  ». 

Il  n’est  besoin  que  d’un  mot  pour  définir  le  devoir  des 
catholiques  : ils  obéiront  à la  parole  du  Pape.  Le  temps  de 
se  demander  si  la  loi  était  applicable  est  passé;  il  ne  leur 
reste  qu’à  voir  comment,  avec  l’Eglise,  ils  pourront  le  mieux 
appliquer  l’Encyclique.  L’exécution  à la  fois  pieuse  et  virile  des 
prescriptions  pontificales  devient  pour  tous  les  catholiques  une 
obligation,  autant  qu’une  nécessité.  Naguère  ils  ont  pu,  non  pas, 
certes,  décider  eux-mêmes  si  le  droit  canonique  permettait  que 
l’Eglise  acceptât  la  loi,  mais  s’inquiéter  de  savoir  quel  serait,  dans 
les  effets  de  la  loi,  le  moindre  mal  de  l’Eglise,  sinon  son  plus  grand 
bien.  Or,  par  la  voix  du  Pape,  l’Eglise  vient  de  nous  dire  quel  est, 
dans  cette  crise,  son  véritable  intérêt,  son  véritable  honneur. 
Nous  ne  pouvons  pas  en  juger  mieux  qu’elle  et  nous  ne  serions 
plus  des  catholiques,  si  nous  n’écoutions  le  Pape  avec  une 
fervente  docilité.  Nos  discordes  aggraveraient  les  périls  que, 
l’Eglise  et  nous,  nous  allons  affronter.  Notre  union  sera,  au  con- 
traire, une  force  pour  elle  et  une  consolation,  quel  que  soit 
l’événement  de  demain.  Les  catholiques  n’auront  pas,  dans  leurs 
controverses,  adressé  à l’Eglise  une  vaine  promesse  : ils  prou- 
veront, par  leur  énergie  et  leur  constance,  par  leurs  sacrifices, 
qu’ils  attestaient  bien  la  vérité,  quand,  protestant  de  toute  leur 
âme  contre  la  loi  de  Séparation,  ils  ont  proclamé  leur  foi  impéris- 
sable; quand  ils  ont  déclaré  qu’ils  ne  voulaient  et  ne  pouvaient 
pas  plus  se  passer  de  leur  culte  que  du  ciel  de  la  France;  quand 


824 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


ils  ont  juré  de  défendre  leurs  églises,  comme  ils  défendraient  leur 
patrie;  quand  ils  ont  voué  au  Pape,  dans  toute  l’incertitude  de 
l’avenir,  leur  filiale  soumission  et  au  clergé  tout  entier  leur  frater- 
nelle assistance.  La  liberté,  la  paix  ne  seront  plus  loin,  le  jour  où, 
cette  preuve,  ils  l’auront  faite  généreusement,  héroïquement, 
infatigablement,  par  tous  leurs  actes,  par  toute  leur  vie. 

Dans  la  tâche  nouvelle  des  catholiques,  les  soins,  les  peines, 
les  œuvres  qui  solliciteront  leur  dévouement,  seront  aussi  nom- 
breux que  difficiles.  On  ne  saurait  les  préciser  aujourd’hui.  Il 
faut  que,  serrés  autour  des  évêques  et  du  clergé,  ils  n’agissent  ni 
plus  vite,  ni  autrement  qu’eux,  et  que  la  discipline  règne,  avec 
l’ordre,  dans  leur  union  même.  Si  les  évêques  possèdent  déjà 
leurs  moyens  d’  « organiser  le  culte  »,  comme  dit  l’Encyclique, 
à l’aide  des  droits  que  « tous  les  citoyens  » gardent  encore, 
leurs  dispositions  sont  leur  secret,  actuellement.  Attendons, 
confiants  dans  l’efficacité  de  nos  efforts,  dans  le  temps  et  dans  le 
secours  de  Dieu.  Le  gouvernement  a bravé  la  guerre  religieuse. 
La  voilà  devant  lui.  La  veut-il,  réellement?  Il  s’attribue  le 
pouvoir  de  prohiber  le  culte.  L’osera-t-il?  Il  s’approprie  nos 
églises.  Les  fermera-t-il?  Mettra-t-il  en  prison,  frappera-t-il  de 
ses  amendes  le  prêtre  et  le  paroissien  qui  viendront,  l’un  dire, 
l’autre  entendre  la  messe,  devant  un  autel  improvisé,  çà  et  là? 
Est-ce  la  suppression  même  du  catholicisme  qu’il  a prémédité 
d’opérer  dans  l’application  de  la  loi?  Il  a illusionné  le  peuple  sur 
son  intention.  Ya-t-il  le  réveiller  de  sa  crédulité  électorale,  par 
la  brutalité  avec  laquelle  il  brisera  des  traditions  si  chères  à 
la  masse  des  populations  et  blessera,  dans  le  pays  tout  entier, 
la  liberté  de  conscience  du  plus  humble,  du  plus  pauvre,  en 
l’empêchant,  plus  que  le  riche  encore,  de  vivre  catholiquement? 
Voudra-t-il,  enfin,  avec  la  guerre  religieuse  devenue  peut-être  la 
guerre  civile,  diviser  davantage  la  France  devant  l’étranger?  C’est 
à son  tour  de  prendre  son  parti  et  de  parler.  Parmi  ses  amis  les 
plus  éclairés,  pas  un  qui  ne  puisse  lui  apprendre  que  jamais, 
depuis  un  siècle,  l’Etat  n’aura  tenté  une  plus  dangereuse  entre- 
prise. Quant  à nous  catholiques,  nous  savons  très  bien  que  la  lutte 
pourra  être  douloureusement  longue.  Mais,  quelle  qu’en  soit  la 
durée,  la  fin  en  est  facile  à prophétiser  : ce  n’est  pas  la  loi  qui 
l’emportera  sur  l’Encyclique;  l’Etat,  figuré  passagèrement  par 
M.  Briand  et  M.  Clémenceau,  ne  triomphera  pas  de  l’Eglise, 
jusqu’à  ce  jour  victorieuse,  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les 
pays,  des  pires  tyrannies  et  des  pires  persécutions. 

Le  problème  posé  par  les  politiciens  qui  ont  édicté  cette  loi 
avec  une  imprévoyance  si  présomptueuse,  est  à résoudre  main- 
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tenant,  non  plus  devant  l’inconnu,  mais  devant  l’abîme.  Il  faudra 
qu’ils  disent  s’ils  veulent  contre  l’Eglise,  contre  le  catholicisme 
français,  une  lutte  à outrance,  ou  bien  si,  pour  préserver  la 
République  et  la  France  d’une  crise  tellement  calamiteuse,  ils 
modifieront  la  loi  dans  le  sens  d’une  politique  équitable  et  libé- 
rale. Il  est,  malheureusement,  difficile  de  croire  que  les  mêmes 
hommes  qui  ont  rompu  les  relations  de  la  France  avec  le  Vatican 
et  qui  ont  aboli  le  Concordat,  non  seulement  sans  avoir  consulté 
le  Pape  sur  une  révision  quelconque  de  ce  traité,  mais  sans 
daigner  lui  notifier  leur  acte  d’abrogation,  consentiront  à modérer 
leur  loi  de  séparation,  en  l’harmonisant  avec  la  règle  hiérarchique 
de  l’Eglise  ou  même  avec  le  droit  commun.  Leur  parti,  aussitôt 
connue  l’Encyclique,  s’est  répandu  en  fureurs  scandaleuses. 
Le  Pape  a été  odieusement  outragé  par  les  journaux  les  plus 
ministériels.  Insultes  qui  n’ont  pas  plus  de  courage  que  les 
calomnies  n’ont  de  sérieux.  Les  oracles  de  la  loi  se  sont 
fait  entendre  eux-mêmes  : M.  Briand,  dans  un  cercle  de 
« reporters  » ; M.  Clémenceau,  dans  un  hôtel  de  Carlsbad; 
MM.  Combes  et  Bienvenu-Martin,  dans  leurs  cabinets.  Leur 
langage,  nous  semble-t-il,  n’a  guère  été  sincère.  Quelque  badins 
ou  hautains  qu’ils  veuillent  paraître,  ils  dissimulent  mal  leur 
embarras  : ils  aperçoivent  mieux,  maintenant,  l’extrême  gravité 
du  conflit.  A en  juger  par  une  note  officieuse  publiée  après 
une  délibération  des  ministres,  le  gouvernement.  se  montre- 
rait circonspect,  temporairement  : l’Encyclique  lui  paraîtrait  un 
document  négligeable,  « une  manifestation  d’ordre  extérieur  »;  sa 
logique  lui  commanderait  d’ignorer  l’Encyclique,  comme  il  a 
ignoré  le  Pape.  Mais  il  a beau  faire  parade  de  cette  indifférence 
légale;  moralement,  l’Encyclique  l’émeut.  Et  puis,  les  interpella- 
teurs  les  plus  autorisés  du  parti  le  harcèlent  déjà.  Ils  demandent 
« l’application  intégrale  » de  la  loi,  en  y ajoutant,  pour  l’assou- 
vissement de  leur  vindicte,  toutes  les  rigueurs  des  lois  que  l’Etat 
peut  retrouver  dans  l’arsenal  de  ses  juristes,  depuis  le  règne  de 
Philippe  le  Bel  jusqu’à  celui  de  M.  Combes.  Mais,  en  vérité,  il 
est  étrange  qu’ils  parlent  de  « représailles  ».  L’Eglise  est  libre 
de  ne  pas  accepter  les  offres  de  la  loi  : si  cette  loi  a bien  tous 
les  avantages  que  leurs  commentaires  spécifient,  l’Eglise  se  punit 
elle-même  en  les  refusant.  Que  veulent-ils  de  plus? 

Peut-être,  d’aujourd’hui  au  11  décembre,  ces  violents  réfléchi- 
ront-ils. Autour  d’eux,  nombre  de  républicains  qui  n’ont  voté  la 
loi  qu’à  contre-cœur  sont  ressaisis  de  leur  première  inquiétude. 
Devant  leurs  électeurs,  ils  ont  affirmé  que  la  loi  ne  toucherait 
pas  à la  liberté  du  culte.  Or  tout  ce  qu’on  va  les  obliger  de  sanc- 
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tionner,  pour  l’exécution  de  la  loi,  c’est  une  atteinte  certaine  à la 
religion.  Quand  ils  ont  fermé  les  écoles  libres,  ils  ont  ouvert  des 
écoles  publiques;  en  fermant  nos  églises,  ils  n’en  ouvriront  pas 
d'autres.  En  nous  privant  des  sacrements,  ils  ne  nous  en  appor- 
teront pas  d’autres.  En  nous  interdisant,  de  la  naissance  à la 
mort,  les  cérémonies  de  notre  culte,  ils  ne  les  suppléeront  pas 
par  d’autres.  C’est  le  mal  irréparable,  sans  compensation,  sans 
réserve,  qu’il  leur  faudra  infliger  à des  millions  d’âmes,  à une 
partie  de  la  nation  dont  la  souffrance,  comme  il  arriva  de  1790  a 
1801,  élargira  sans  cesse  le  nombre.  Peuvent-ils  s’y  méprendre? 
Persécuter  les  prêtres,  traîner  les  catholiques  devant  les  tribu- 
naux, pour  un  baptême,  pour  la  communion  des  enfants,  pour 
un  mariage,  pour  des  prières  récitées  sur  une  tombe  : c’est  bien 
la  guerre,  la  guerre  atroce,  la  guerre  qu’il  faudrait,  en  ce  siècle, 
en  notre  pays,  traiter  de  guerre  impossible.  Et,  cette  guerre,  la 
France  saura  nettement,  un  jour  ou  l’autre,  en  discerner  les  res- 
ponsabilités. Non,  le  Pape  ne  l’a  pas  suscitée  : il  n’a  pas  déchiré 
le  Concordat.  Non,  il  n’attaque  pas  : il  se  défend.  Non,  il  ne 
déclare  pas  la  guerre  : il  la  repousse.  Mais,  dût-il  déclarer  la 
guerre  (et  cette  déclaration  n'est  pas  plus  dan  s sa  seconde  Ency- 
clique que  dans  la  première),  l’histoire  affirme  que,  l’auteur 
responsable  de  la  guerre,  c’est  celui  qui,  forçant  son  adversaire  à 
la  déclarer,  l’avait  rendue  inévitable  par  ses  provocations,  avant 
de  la  rendre  nécessaire  par  son  agression. 

Quelques  jours  avant  de  prendre  pour  l’Eglise  de  France  cette 
grande  décision,  Pie  X avait  témoigné  à l’Église|  d’Italie  une 
sollicitude  non  moins  pressante,  dans  une  Encyclique  qui  inté- 
resse également,  par  la  nature  même  de  la  question,  le  monde 
catholique  tout  entier.  Son  Encyclique  du  28  juillet  donnait  à 
l’épiscopat  italien  une  direction,  dans  le  tumulte  de  cette  agita- 
tion socialiste  où,  généreusement,  mais  dangereusement,  des 
ecclésiastiques  se  sont  laissé  entraîner,  avec  des  groupes  qu’ils 
entraînaient  eux-mêmes.  Cette  encyclique  signale  avec  douleur 
« l’esprit  d’insubordination  et  d’indépendance  3)  qui  se  manifeste 
çà  et  là,  depuis  quelques  années,  dans  l’Eglise  d’Italie,  parmi  le 
jeune  clergé  et  les  séminaristes.  Elle  en  ordonne  la  répression. 
Elle  rétablit  la  discipline.  Mais,  le  point  sur  lequel  l’Encyclique 
insiste  le  plus,  c’est  « ce  qu’on  appelle  l’action  populaire  chré- 
tienne ».  Déjà  Léon  XIII  s’en  était  inquiété,  dans  une  Instruction 
publiée,  le  27  janvier  1902,  et  que  Pie  X avait  confirmée  par  son 
Motu  proprio  du  18  décembre  1903  : « De  populari  actionc 
christiana  moderanda.  » Insuffisamment  écouté,  le  Pape  reprend 
la  parole  et  prononce  une  condamnation  : « Les  conférences  sur 
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l’action  populaire  chrétienne  on  sur  quelque  autre  sujet  ne  pour- 
ront être  données  par  aucun  prêtre  ou  clerc  sans  la  permission 
de  l’Ordinaire  du  lieu.  Tout  langage  qui  pourrait  inspirer  au 
peuple  l'aversion  envers  les  classes  supérieures  est  et  doit  être 
considéré  comme  tout  à fait  contraire  au  véritable  esprit  de  la 
charité  chrétienne.  De  même,  il  faut  réprouver  dans  les  publica- 
tions catholiques  toute  façon  de  parler  qui,  s’inspirant  d’un  esprit 
de  nouveauté  malsaine,  tournerait  en  dérision  la  piété  des  fidèles 
et  inciterait  à une  nouvelle  orientation  de  la  vie  chrétienne, 
à de  nouvelles  directions  de  l’Eglise,  à de  nouvelles  aspirations 
de  l’âme  moderne,  à une  nouvelle  vocation  sociale  du  clergé, 
à une  nouvelle  civilisation  chrétienne  et  autres  choses  sem- 
blables. » Sans  doute,  le  Pape  approuve  et  loue  tout  ecclé- 
siastique qui,  par  ses  discours  et  par  ses  œuvres,  s’efforcera  de 
« promouvoir  parmi  le  monde  catholique  laïque  les  institutions 
qui  sont  reconnues  vraiment  efficaces  pour  l’amélioration  morale 
et  matérielle  de  la  condition  des  multitudes  ».  Mais  il  veut  que 
« les  principes  de  la  justice  et  de  la  charité  évangéliques  » soient 
respectés,  pour  tous  et  par  tous;  il  ne  veut  pas  d’un  socialisme 
chrétien  qui  rivalise  de  turbulence  et  d’audace  avec  le  socialisme 
révolutionnaire.  Il  interdit  donc  « à tous  les  clercs  et  prêtres  » 
de  « s’affilier  à n’importe  quelle  société  qui  ne  dépendrait  pas  des 
évêques  » et  de  « s’inscrire  dans  la  Ligue  démocratique  natio- 
nale, dont  le  programme  a été  daté  de  Rome-Torrette,  le 
20  octobre  1905,  et  dont  les  statuts,  sans  nom  d’auteur,  ont  été 
imprimés  dans  la  même  année,  à Bologne,  près  de  la  Commission 
provisoire  ».  C’est,  on  le  sait,  la  condamnation  d’une  « ligue  », 
créée  par  l’abbé  Murri,  tribun  téméraire  des  « democristi  » 

. catholiques  et  parfois  rebelle  aux  avertissements  des  évêques.  Il 
n’est  pas  seulement  inadmissible  qu’un  prêtre  s’attribue,  en 
s’affranchissant  de  l’Eglise,  un  apostolat  social  ou  socialiste,  qui 
divise  les  catholiques  eux-mêmes.  Le  jeu  est  aléatoire,  autant  que 
le  rôle  scabreux.  Il  n’est  pas  de  surenchère  possible  entre  le 
socialisme  chrétien  et  l’autre.  Le  prêtre  ne  sera  jamais  assez 
| démocrate  pour  ravir  au  socialisme  de  la  révolution  la  palme  de 
j la  popularité.  Par  malheur,  le  peuple,  avec  ses  préjugés  et  ses 
soupçons,  préfère  au  socialisme  religieux  le  socialisme  sans 
; religion.  Le  plus  sûr  encore,  c’est  de  faire  tout  simplement  des 
j catholiques,  avant  de  vouloir  faire  des  socialistes,  dans  l’espoir 
de  les  convertir.  Quand  on  a l’Evangile  pour  doctrine,  il  n’est  pas 
| nécessaire  d’avoir  une  doctrine  socialiste.  On  sera  suffisamment 
| un  bon  serviteur  du  peuple  et  de  l’Eglise,  si  à la  pratique  évangé- 
I tique  on  ajoute  le  juste  usage  de  tous  les  moyens  modernes 
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d’association  et  de  propagande  qui  peuvent  faciliter  « l’action 
populaire  » de  la  charité  « chrétienne  ». 

M.  Jaurès  osait,  l’autre  jour,  affirmer  que  l’Eglise  est  dans 
l’impuissance  de  « s’adapter  à la  vie  ».  C’est  une  de  ces  formules 
dont  il  étourdit  si  volontiers  l’esprit  de  ses  lecteurs,  avec  des 
mots  dont  il  se  garde  bien  d’énoncer  le  sens.  Il  y a dans  l’homme 
une  « vie  »,  celle  de  l’âme,  à laquelle  le  christianisme  satisfait 
depuis  dix-huit  siècles;  rien  n’empêchera  que,  dans  le  soin  de 
pourvoir  à l’idéalisme  religieux  et  moral  de  l’âme  humaine, 
l’Eglise  ne  continue  son  ministère  avec  la  vérité  éternelle. 
Si  M.  Jaurès  ne  veut  parler  que  de  la  « vie  » des  sociétés,  il 
faudra  qu’il  prouve  que  l’Eglise  sera  plus  impropre  demain 
qu’elle  ne  l’a  été,  durant  dix-huit  siècles  aussi,  à s’accommoder 
de  toutes  les  formes  de  leurs  gouvernements,  sa  liberté  sauve. 
C’est  justement  parce  qu’elle  a des  principes  extérieurs  et  supé- 
rieurs à la  politique  contingente  des  gouvernements,  des  prin- 
cipes qui  sont  pour  tous  les  peuples  des  lois  préservatrices  de 
l’ordre  et  conservatrices  du  bien,  des  principes  qui  conviennent 
à tous  les  genres  de  civilisation,  c’est  justement  pour  cette  raison- 
là  que  l’Eglise,  toujours  antique  et  toujours  moderne,  a vécu 
dans  tous  les  lieux,  parmi  toutes  les  constitutions  de  ce  monde, 
en  « adaptant  » à la  « vie  » de  chaque  époque  l’organisation  de 
son  apostolat,  sans  altérer  jamais  l’organisme  divin  de  sa  reli- 
gion. Si  M.  Jaurès  veut  bien  réétudier  l’histoire  de  l’Eglise,  il  y 
verra  ce  miracle  d’un  gouvernement  religieux,  d’une  société 
religieuse,  qui,  en  se  développant  ou  même  en  se  réformant  avec 
une  patiente  sagesse,  ont  duré  plus  qu’aucune  des  monarchies, 
des  républiques,  des  empires,  dont  on  puisse  mentionner  les 
règnes.  Et,  si  M.  Jaurès  ne  veut  chercher  dans  cette  histoire  que  la 
comparaison  de  la  société  qu’il  rêve  et  de  la  société  que  l’Eglise 
constitue  par  elle-même,  il  s’instruira  utilement.  Car,  parmi  ces 
congrégations  qu’il  s’évertue  à détruire,  il  n’en  est  peut-être  pas 
une  qui  ne  méritât,  par  son  institution,  son  admiration  et  presque 
son  envie.  Petites  républiques  qui  se  gouvernent  sous  des  aus- 
pices sacrés,  la  plupart  sont  des  modèles  de  démocratie  : démo- 
craties à la  fois  jalouses  et  humbles,  comme  leurs  Règles  en 
témoignent;  démocraties  qui  pratiquent  l’égalité,  ici-bas,  en 
regardant  là-haut,  et  qui  prennent  pour  chef,  non  un  soliveau 
ou  un  dictateur,  capricieusement,  mais  un  mandataire  choisi 
comme  le  plus  grand  par  la  vertu  ou  par  le  savoir.  Toutes  sont 
des  modèles  d’un  socialisme  non  moins  inimitable.  Car  la  société 
monastique,  dans  l’Eglise,  a fait,  par  cette  communauté  des 
biens  qui  est  d’abord  la  communauté  des  âmes,  une  chose  restée 
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impossible  à la  société  civile,  en  attendant  l’ère  que  nous  prépare 
depuis  quelques  mois  l’imagination  économique  de  M.  Jaurès. 
Oui,  vraiment,  l’Eglise  a ainsi  montré  comment,  avec  ses  congré- 
gations, elle  peut  « adapter  » sa  « vie  » au  socialisme  lui-même, 
dans  des  conditions  spéciales  qui  en  assurent  le  fonctionnement 
pacifique.  L’Eglise,  n’en  déplaise  à M.  Jaurès,  peut  agir  plus 
efficacement  que  l’Etat,  pour  la  guérison  de  nos  misères  sociales. 
Pourquoi?  Parce  que,  comme  initiateur  et  comme  guide  de  cette 
charité  que  M.  Jaurès  nomme  « solidarité  »,  elle  a le  Christ  et 
qu’elle  est  familière  avec  toutes  les  nécessités  de  la  bienfaisance, 
quel  qu’en  soit  le  besoin  nouveau.  De  plus,  parce  qu’elle  remédie 
au  mal  moral  en  même  temps  qu’au  mal  matériel.  Enfin,  parce 
que,  pour  gouverner  fraternellement  ceux  qu’elle  associe,  elle  a 
la  discipline  qui  vient  de  Dieu  et  l’espérance  de  l’autre  « vie  ».  Ce 
sont  là  des  vérités,  non  théologiques,  mais  historiques,  qu’on 
peut,  rationnellement,  proposer  à la  méditation  de  M.  Jaurès  : 
aveugle,  s’il  les  méconnaît;  ingrat,  si,  les  connaissant,  il  les 
oublie  et  les  méprise. 

L’état  de  l’Europe  reste  incertain  ou  trouble.  C’est  toujours, 
sur  une  partie  du  continent,  la  paix  précaire  et,  sur  l’autre,  la 
guerre  possible.  On  ne  saurait  considérer  l’entrevue  du  roi  d’An- 
gleterre et  de  l’empereur  d’Allemagne  comme  un  événement 
international  qui  doive,  par  son  importance  et  par  ses  effets, 
rendre  à l’Europe  une  sécurité  réelle.  L’intérêt  de  cette  entrevue 
est  plus  psychologique,  semble-t-il,  que  diplomatique.  C’est  une 
visite  que  Edouard  YII  avait  évitée,  l’an  dernier,  en  se  rendant, 
comme  cette  année,  à Marienbad.  Il  a cru  nécessaire,  ne  fut-ce 
que  par  courtoisie,  de  ne  pas  la  décliner  une  seconde  fois.  Elle  a 
été  très  simple  et  elle  a paru  froide,  malgré  toute  l’effusion  des 
embrassades  protocolaires  qu’on  a comptées.  Elle  aura  particu- 
: fièrement  servi  à calmer  un  peu,  par  les  apparences,  la  suscep- 
tibilité personnelle  des  deux  souverains  et  l’animosité  des  deux 
peuples.  Les  deux  souverains  se  sont  rencontrés,  sans  qu’on 
puisse  dire  que  les  deux  peuples  se  soient  rapprochés.  L’antago- 
nisme des  intérêts  subsiste.  Cet  acte  de  politesse,  plutôt  que 
d’amitié,  aura  plus  ou  moins  adouci  les  rapports  des  deux  gou- 
vernements; il  n’aura  pas  changé  les  ressorts  de  leur  politique. 
C’est  une  trêve  qu’à  Londres  et  à Berlin,  on  a consentie,  sans 
entente  formelle,  sans  traité,  avec  la  principale  intention  de 
gagner  du  temps.  L’Angleterre  ne  pouvait  rien  offrir,  en  Europe, 
où  elle  entend  garder  avec  la  France  son  accord,  non  sans 
aspirer,  du  côté  de  la  Russie,  à un  arrangement.  Y a-t-il,  à Cons- 
tantinople, des  combinaisons  qui  permettent  de  régler  les  diffé- 
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rends  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  dans  les  affaires  de 
l’Asie-Mineure  et  de  l’Egypte,  pour  le  chemin  de  fer  de  Bagdad 
et  pour  le  statut  juridique  du  khédivat?  On  en  doute.  Nous  ver- 
rons, d’ailleurs,  si  leurs  efforts  se  concilieront  demain,  mieux 
qu’hier,  pour  résoudre  les  deux  ou  trois  questions  d’Orient  qui 
émeuvent,  en  ce  moment,  la  diplomatie  européenne.  Outre  le 
conflit  austro-serbe,  qui  a ses  causes  politiques  autant  que  ses 
raisons  économiques  et  qui,  tour  à tour,  devient  la  « guerre 
des  porcs  » et  la  « guerre  des  canons  »,  soit  que  l’Autriche 
réclame  des  tarifs  plus  onéreux  pour  le  bétail  serbe,  soit  qu’elle 
exige  de  la  Serbie  la  commande  de  son  matériel  d’artillerie,  la 
Macédoine  a ses  nouvelles  querelles  et  la  Crète  sa  nouvelle 
crise.  Dans  les  rivalités  des  nationalités  balkaniques  qui  se  dis- 
putent la  possession  éventuelle  de  la  Macédoine,  ce  ne  sont 
plus  que  combats  des  Roumains  et  des  Grecs,  des  Grecs  et  des 
Bulgares,  sans  compter  ceux  des  Turcs,  leurs  gendarmes,  avec 
chacun  des  belligérants  : par  exemple,  à Phigadi-Karasterghiou 
et  à Anchialo.  Les  Grétois,  eux,  menacent  de  s’insurger,  parce 
que  les  puissances  refusent  d’évacuer  l’île,  en  la  confiant  au 
protectorat  de  la  Grèce,  avec  un  régime  analogue  à celui  que  la 
Bosnie-Herzégovine  a reçu  de  l’Autriche,  et  le  haut-commissaire 
des  puissances,  le  prince  Georges  de  Grèce,  annonce  de  jour  en 
jour  sa  démission.  Les  « pacifistes  » des  deux  mondes  se  réuni- 
ront prochainement,  sous  la  présidence  de  M.  F.  Passy,  pour 
prescrire  une  fois  de  plus  la  pacification  universelle.  Si,  voulant 
bien  restreindre  leur  oeuvre,  ils  la  bornaient  à pacifier  l’Orient, 
l’humanité,  aussi  étonnée  que  reconnaissante,  serait  bien  obligée, 
dès  lors,  d’avoir  une  foi  aveugle  en  leur  mission  et  en  leur  génie. 

Plus  loin,  ce  sont  d’autres  rumeurs,  d’autres  mystères.  La 
Turquie  avait  eu,  naguère,  des  querelles  de  frontière  avec 
l’Angleterre,  vers  le  Sinaï,  et  avec  la  Perse,  autour  de  Tabah; 
aujourd’hui,  c’est  avec  la  France,  pour  la  possession  des  oasis 
de  Djanet  et  de  Bilma,  dans  les  profondeurs  du  Sahara.  Le 
vali  de  Tripoli  a fait  occuper  Djanet  et  menace  Bilma,  après  le 
passage  même  de  ceux  de  nos  officiers  qui  sont  venus  y établir 
les  droits  de  la  Franoe.  Notre  ambassadeur  de  Constantinople  a 
protesté,  parce  que  ces  oasis  sont  situées  dans  la  sphère  d’in- 
fluence que  l’accord  anglo-français  du  21  mars  1899  nous  a 
reconnue.  Sur  les  routes  de  l’Algérie  au  Tibesti  et  au  lac  Tchad, 
Djanet  et  Bilma  sont,  pour  la  France,  des  postes  nécessaires  d’où 
elle  surveille,  domine,  contient  les  Touareg.  Pourquoi  la  Turquie, 
s’aventurant  par  delà  les  confins  de  la  Tripolitaine,  s’est-elle 
avisée  de  s’avancer  jusque-là?  Qui  la  pousse  à cette  conquête?  11 
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faut  espérer  que  son  ambition  ne  persistera  pas  et  que  l’affaire, 
en  tout  cas,  ne  sera  pas  l’occasion  d’un  incident  grave.  Mais 
quelle  nouvelle  pouvait  nous  venir  de  l’Orient,  plus  surprenante, 
plus  prodigieuse,  plus  fabuleuse  même,  que  celle  qui  nous 
annonce  l’avènement  du  régime  parlementaire  en  Perse?  Une 
agitation  populaire  et  religieuse  avait  troublé,  pendant  quelques 
jours,  les  rues  de  Téhéran.  Le  shah  a cru  que  l’emploi  du  sabre 
dont  ses  ancêtres  se  contentaient  si  terriblement,  pour  paci- 
fier les  révolutionnaires  de  la  Cour  et  de  la  Ville,  ne  suffirait 
plus  : il  a calmé  l’émeute  parlementairement.  Une  note  commu- 
niquée aux  journaux  de  Paris  par  le  ministre  de  Perse  nous  en 
informe  : le  shah,  « voulant  consolider  la  base  gouvernementale 
de  son  pays,  a pris  la  décision  d’introduire  des  améliorations 
radicales  dans  toutes  les  administrations  de  l’Etat  et,  en  vue  de 
réaliser  ce  but,  Sa  Majesté  vient  d’ordonner  la  constitution  d’une 
Assemblée  nationale  dont  les  membres  seront  désignés  par  voie 
d’élection,  parmi  les  princes,  les  membres  du  clergé  et  des  classes 
supérieures,  les  négociants  et  autres  corporations  ».  La  note 
ajoute,  selon  le  mode  révérencieux  d’un  journal  officiel  : « En 
signe  de  reconnaissance  pour  notre  magnanime,  libéral  et  bien- 
aimé  souverain,  dans  toute  la  Perse  s’organisent  des  fêtes;  les 
villes  sont  illuminées.  » Une  Constitution  octroyée  à la  Perse! 
Une  Assemblée  nationale  siégeant  à Téhéran  ! C’est  un  événement 
merveilleux  auquel  les  conteurs  des  Mille  et  une  Nuits , malgré 
toute  leur  facile  imagination,  n’avaient  pas  songé. 


Auguste  Boucher. 
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Les  villes  d’art  célèbres  : Pompéi, 
histoire,  vie  privée;  vie  publique.  — 
2 vol.  avec  illustrations  et  plans  par 
Henry  Thédenat,  de  f Institut.  (Lau- 
rens.) 

Ces  deux  volumes  ont  été  écrits  à 
Pompéi  même,  c’est  dire  la  fidélité  des 
descriptions.  Une  bonne  partie  de  l’il- 
lustration est  faite  d’après  les  photo- 
graphies de  l’auteur,  c’est  dire  combien 
elle  est  adaptée  au  texte.  L’auteur  con- 
naît Pompéi  en  archéologue,  mais  il 
semble  l’avoir  oublié,  tant  il  la  décrit 
avec  élégance,  sous  une  forme  littéraire, 
simple,  agréable,  accessible  à tous.  Pro- 
fondément pénétré  de  la  poésie  de  ce 
site  merveilleux,  de  ces  ruines  où  la  vie 
semble  s’être  si  brusquement  arrêtée 
hier,  de  tout  ce  passé  si  lointain  à la 
fois  et  si  proche,  il  sait  l’art  d’exprimer 
ses  émotions  et  les  faire  partager. 
Chez  ceux  qui  déjà  ont  vu  Pompéi,  ces 
deux  volumes  réveilleront  les  souvenirs 
de  quelques  heures  instructives  et 
charmantes;  aux  autres,  ils  donneront 
certainement  le  désir  de  visiter  l’an- 
tique cité,  tout  en  les  y préparant. 

L'Empire  du  Soleil-Levant,  par  le 

baron  Suyematzu,  traduit  par  la  prin- 
cesse Ferdinand  de  Faucigny-Lucinge. 

— Un  vol.  in-8V  (Hachette.) 

Gendre  du  marquis  Ito  et  ayant  occupé 
lui-même  les  charges  les  plus  impor- 
tantes depuis  une  quinzaine  d'années, 
le  baron  Suyematzu  ne  peut  être  soup- 
çonné de  mal  connaître  les  questions 
qu’il  traite  et  qui  touchent  à tous  les 
points  essentiels  de  la  politique,  de  la 
civilisation  et  de  la  vie  japonaises.  Fa- 
milier, d’autre  part,  avec  les  idées  eu- 
ropéennes, qu’il  étudia  à l’université  de 
Cambridge,  il  sait  ce  qui  est  le  plus 
capable  d’intéresser  et  d’instruire  les 
lecteurs  d’Occident.  Le  livre,  écrit  en 
anglais  dans  l’original,  a été  excellem- 
ment traduit  en  français. 

Activités  sociales,  par  Max  Turmann. 

Un  vol.  in-12  (Lecoffre). 

Les  études  réunies  en  ce  volume  par 
notre  collaborateur  présentent  ce  ca- 
ractère commun  d’être  l’exposé  de 
quelque  activité  sociale.  Elles  n’ont  pas 
la  prétention  de  donner  tous  les  modèles 
que  l’on  soit  contraint  d’estimer  obliga- 
toires; mais  chacune  d’elles  met  en 
lumière  une  opportune  leçon  d’énergie. 
Or,  c’est  l'énergie,  la  ténacité  dans 
l’effort  généreux  que  souhaite  d’exciter 
M.  Turmann,  en  déployant,  devant  les 
catholiques  français,  la  carte  de  ces 

L’un  des 


régions  « sociales  » où,  peut-être  pour 
eux,  s’abrite  la  victoire. 

Les  Maîtres  de  la  musique.  — César 
Franck,  par  Vincent  d’Indy.  Un  vol. 
in- 8®  (Alcan). 

Un  livre  sur  César  Franck,  par  le  plus 
illustre  disciple  du  maître,  devenu  un 
maître  à son  tour,  ne  peut  manquer 
d’être  apprécié  à sa  haute  valeur. 
M.  Vincent  d’indy  montre  la  carrière 
du  maître  se  développant,  avec  une  har- 
monieuse puissance,  en  trois  périodes 
de  progrès  constants,  pour  aboutir  à 
ces  chefs-d’œuvres,  le  Quatuor , les 
Chorals  d’orgue,  les  pièces  pour  piano, 
les  Béatitudes  enfin.  Ayant  étudié 
l'homme  et  l’artiste,  dont  il  analyse 
l’œuvre,  l’auteur  rend  ensuite  hom- 
mage au  maître  admirable  que  fut 
César  Franck,  dont  l’école  constitue 
l’une  des  plus  solides  phalanges  de  la 
musique  française  contemporaine. 

Soldats  ambassadeurs  sous  le  Di- 
rectoire, par  Dry.  — Paris,  2 vol. 
in-8°  écu  avec  portraits.  (Plon.) 

Récit  aussi  vivant  que  documenté  des 
missions  diplomatiques  confiées  par  le 
Directoire  à des  hommes  de  guerre; 
ceux  d’entre  eux  qui  n’échouèrent  pas 
de  prime  abord  ne  tardèrent  point  à 
devenir  suspects  à leur  propre  gouver- 
nement. 

La  vie  intime  d’une  reine  de  France 
au  XVIIe  siècle,  par  Louis  Batiffol. 
— m-56à  pages,  in-8°  avec  portrait. 
(Calmann  Lévy.) 

Cette  reine,  c’est  Marie  de  Médicis, 
l’insignifiante  et  dépensière  Italienne,  si 
inégale  à son  rang  et  à sa  tâche;  sans 
viser  au  panégyrique,  l’érudit  biographe 
plaide  avec  talent  les  circonstances  atté- 
nuantes; à défaut  de  notre  admiration, 
c’est  notre  commisération  qu’il  réclame 
pour  son  héroïne  et,  sur  bien  des  points, 
il  réussit  à gagner  sa  cause. 

Comment  rénover  l’art  chrétien,  par 

Alphonse  Germain.  (Bloud.) 

Cette  petite  brochure  résume  le  tra- 
vail de  bien  des  années.  Chrétien  et 
critique  d’art,  l’auteur  connaît  admira- 
blement l’histoire  des  artistes  et  des 
œuvres  ; il  ne  s’arrête  pas  à l’extérieur, 
il  pénètre  jusqu’aux  causes  les  plus 
profondes  de  l’inspiration.  C’est  ce  qui 
lui  permet  de  trouver  sûrement  dans 
le  passé  des  leçons  pour  le  présent  et 
pour  l’avenir.  C’est  aussi  ce  qui  nous 
donne  confiance  dans  l’optimisme  rai- 
sonné de  sa  conclusion. 

érants  : JULES  GERVAIS. 


PABIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IJIPR.,  18,  R.  DES  FOSSES  S.-JACQUES. 
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GRANDES  MANŒUVRES  NAVALES 

EN  1906 


Les  grandes  manœuvres  navales,  qui  se  sont  déroulées,  cette 
année,  du  3 juillet  au  4 août,  entre  Toulon  et  Merz-el-Kébir, 
ont  groupé  sous  la  commandement  d’un  chef  unique  la  totalité  des 
forces  de  première  ligne  dont  dispose  la  marine  française.  A ces 
forces  de  première  ligne  se  sont  adjointes  : d’abord  la  plus  impor- 
tante fraction  de  nos  réserves,  la  seule  susceptible  d’être  mobi- 
lisée utilement  en  cas  de  guerre;  ensuite  les  cinq  flottilles  de 
torpilleurs  et  les  deux  flottilles  de  sous-marins  stationnées  dans 
la  Méditerranée.  L’expérience  a donc  été  complète  ; et  l’on  peut 
dire,  sans  exagération,  qu’au  rebours  de  ce  qui  s’était  passé  en 
1905,  toute  la  flotte  française  efficace  s’est  mise  en  branle  pour 
les  grandes  manœuvres  de  1906,  comme  elle  ferait  pour  de  véri- 
tables combats  L 

L'importance  d’une  semblable  manifestation  navale  ne  peut 
échapper  à personne.  Outre  que  la  valeur  militaire  des  officiers 
et  des  équipages  y prenant  part  s’en  trouve  accrue,  la  marine 
entière  retire  des  grandes  manœuvres  un  enseignement  pratique 
que  nulle  théorie  ne  saurait  lui  donner;  et  le  public  et  le  parle- 
ment prennent  conscience  de  la  force  réelle  de  notre  matériel 
naval,  et  se  familiarisent  avec  beaucoup  de  questions  qui  intéres- 
sent la  vie  de  toute  la  nation,  et  exigent,  pour  être  heureusement 
résolues,  le  concours  de  toutes  les  bonnes  volontés  françaises. 

1 En  1905,  des  raisons  budgétaires  avaient  retenu  dans  la  Manche 
l’escadre  du  Nord,  et  seule  l’escadre  de  la  Méditerranée,  augmentée  de 
quelques  réserves  du  port  de  Toulon,  avait  pu  prendre  part  aux  grandes 
manœuvres.  Si  bien  qu’à  proprement  parler,  ce  n’était  point  une  armée 
navale,  mais  une  escadre  sur  pied  de  guerre,  qu’avait  alors  commandée 
famiralissime  Fournier. 

5e  LIVRAISON.  — 10  SEPTEMBRE  1906. 
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I 

Du  3 juillet  au  4 août  1906  !,  le  vice-amiral  Fournier,  amira- 
lissime,  a commandé  une  armée  navale  composée  des  éléments 
que  voici  : 

a)  L’escadre  active  de  la  Méditerranée. 

b)  La  division  de  réserve  de  cette  escadre. 

c)  Une  division  de  navires  en  réserve  normale , mobilisés  pour 
les  manœuvres. 

d)  L’escadre  du  Nord. 

Soit  au  total  : 12  cuirassés  d’escadre,  6 garde-côtes  cuirassés, 
6 croiseurs  cuirassés,  7 croiseurs  protégés,  13  contre-torpilleurs. 

Voici  la  répartition  officielle  de  ces  éléments,  en  escadres, 
divisions,  flottilles  et  escadrilles. 

ARMÉE  DE  LIGNE 

Brennus,  cuirassé  d’escadre  de  11  000  tonnes, 
portant  le  pavillon  du  vice-amiral  Fournier, 
commandant  en  chef  l’armée. 

Hoche,  cuirassé  d’escadre  de  11  000  tonnes. 
Chaires  Martel,  cuirassé  d’escadre  de  12  000  t. 

portant  le  pavillon  du  contre- amiral  Germinet. 
Requin,  garde-côte  cuirassé  de  7000  tonnes. 
Indomptable,  garde-côte  cuirassé  de  7000 tonnes. 
Caïman,  garde-côte  cuirassé  de  7000  tonnes. 
Suffren,  cuirassé  d’escadre  de  13  000  tonnes, 
portant  le  pavillon  du  vice-amiral  Touchard, 
commandant  l’escadre  de  la  Méditerranée. 
Saint-Louis,  cuirassé  d’escadre  de  1 1 000  tonnes. 
Charlemagne,  cuirassé  d’escadre  de  11  000  t. 
lèna,  cuirassé  d’escadre  de  12  000  tonnes,  por- 
tant le  pavillon  du  contre-amiral  Manceron. 
Bouvet,  cuirassé  d’escadre  de  12  000  tonnes. 
Gaulois,  cuirassé  d’escadre  de  11  000  tonnes. 
Masséna,  cuirassé  d’escadre  de  12  000  tonnes, 
portant  le  pavillon  du  vice-amiral  Gigon, 
commandant  l’escadre  du  Nord. 
Jauréguiberry,  cuirassé  d’escadre  de  12  000  t. 
Carnot , cuirassé  d’escadre  de  12  000  tonnes. 
Bouvines,  garde-côte  cuirassé  de  7000  tonnes, 
portant  le  pavillon  du  contre-amiral  Philibert. 
Amiral  Tréhouart,  garde-côte  cuirassé  de 
7000  tonnes. 

Henri  IV,  garde-côte  cuirassé  de  9000  tonnes. 
* Mêmes  dates,  exactement,  que  pour  les  grandes  manœuvres  de  1905. 
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AR3IÉE  LÉGÈRE 


lre  division 


Ire  ESCADRE  ( 


2e  division 


IIe  ESCADRE 


lre  division 


2e  division 


Jeanne  d'Arc,  croiseur- cuirassé  de  11  000  ton- 
nes, portant  le  pavillon  du  contre-amiral 
Gampion. 

Kléber,  croiseur-cuirassé  de  8000  tonnes. 
Condé  \ croiseur-cuirassé  de  10  000  tonnes. 
Lalande,  croiseur  protégé  de  2000  tonnes. 

Du  Chayla,  croiseur  protégé  de  4000  tonnes. 
Galilée 1  2,  croiseur  protégé  de  2000  tonnes. 
Gloire,  croiseur-cuirassé  de  10  000  tonnes,  por- 
tant le  pavillon  du  contre-amiral  Puech. 
Amiral  Aube,  croiseur-cuirassé  de  10  000  t. 
Léon-Gambetta  3,  croiseur-cuirassé  de  13  000  t. 
Forbin , croiseur  protégé  de  2000  tonnes. 
Cassini , croiseur  protégé  de  1000  tonnes. 


FLOTTILLE 

lre  escadrille.  — Mousqueton,  Arc , Arbalète,  Carabine,  Sarbacane , 
Dard,  contre-torpilleurs  de  300  tonnes. 

2e  escadrille.  — Bombarde,  Flamberge , Catapulte , Baliste,  Bélier , 
Arquebuse,  contre- torpilleurs  de  300  tonnes. 


BATIMENTS  ATTACHÉS  SPÉCIALEMENT  AU  COMMANDANT  EN  CHEF 

Alger,  croiseur  protégé  de  4000  tonnes. 

La  Hire,  croiseur  protégé  de  1000  tonnes. 

Claymore,  contre-torpilleur  de  300  tonnes. 

Gomme  nous  l’avons  dit  tout  d’abord,  ces  quarante-quatre 
unités,  réunies  en  armée  navale,  provenaient  : — pour  une  part,  de 
r escadre  active  de  la  Méditerranée , escadre  armée  toute  l’année 
à effectifs  complets;  — pour  une  part,  de  V escadre  du  Nord , 
escadre  armée  six  mois  par  an  à effectifs  complets,  et  six  mois 
à effectifs  réduits4;  — pour  une  part,  de  la  Division  de  réserve 
de  F escadre  de  la  Méditerranée , division  armée  toute  l’année  à 
effectifs  réduits;  — enfin,  pour  une  part,  de  la  réserve  normale 
de  la  flotte , autrement  dit,  d’un  lot  de  navires  désarmés  au  fond 
des  arsenaux  et  seulement  entretenus  en  bon  état  par  un  noyau 

1 Le  Condé,  en  réparation  dans  l’arsenal  de  Toulon,  n’a  pris  aucune 
part  aux  manœuvres.  Le  Du  Chayla  l’a  remplacé  numériquement  dans  la 
lre  division. 

2 Le  Galilée,  retenu  dans  les  eaux  marocaines,  n’a  pris  aucune  part  aux 
manœuvres. 

3 Le  Léon-Gambetta,  entré  en  service  cette  année,  prenait  part  à des 
manœuvres  navales  pour  la  première  fois. 

4 Réduits  à peu  près  de  1/4. 
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d’équipage.  Les  navires  provenant  de  cette  réserve  normale,  — 
le  Requin , X Indomptable , le  Caïman , X Alger,  — ont  été,  par 
conséquent,  mobilisés,  c’est-à-dire  pourvus  d’états-majors  et 
d’équipages  de  fortune,  comme  il  faudrait  le  faire  en  temps  de 
guerre. 

II 

Le  3 juillet,  le  vice-amiral  Fournier,  amiralissime f,  arborait 
son  pavillon  au  grand  mât  du  Brennus.  A cette  même  date,  les 
divers  éléments  constitutifs  de  l’armée  navale  avaient  été  déjà 
dirigés  sur  des  points  stratégiques  choisis,  en  vue  de  la  concen- 
tration ultérieure. 

L’escadre  du  Nord,  partie  de  Brest  le  20  juin,  avait  mouillé 
le  25  à Merz-el-Ivébir.  Elle  s’y  trouvait  encore  le  3 juillet.  Durant 
les  cinq  jours  de  cette  traversée  préliminaire,  l’amiral  Gigou 
avait  exercé  son  escadre  aux  manœuvres  à rangs  serrés  que 
prévoit  la  nouvelle  tactique,  ainsi  qu’aux  signaux  du  nouveau 
code.  Notons  à ce  propos  que  les  nouveaux  livres  de  signaux, 
imprimés  tardivement,  ne  furent  remis  aux  bâtiments  des  trois 
escadres  que  tout  à fait  au  dernier  instant,  et  qu’il  ne  fut  possible 
de  s’en  servir  régulièrement  qu’à  partir  du  1er  juillet.  Or,  ces 
livres  ne  se  bornent  pas  à modifier  la  tactique  et  la  stratégie;  ils 
changent,  en  outre,  la  couleur  et  le  numérotage  des  pavillons, 
trapèzes  et  flammes  employés  pour  la  transmission  des  ordres  de 
navire  à navire.  Le  résultat  de  ce  bouleversement  de  la  dernière 
heure  fut  qu’il  fallait  affronter  le  début  des  grandes  manœuvres 
avec  un  personnel  de  timonerie  tout  novice  et  fort  ahuri.  Nul 
accident  n’en  résulta.  Il  est  toutefois  imprudent  de  compromettre 
ainsi,  par  une  réforme  trop  soudaine,  le  bon  fonctionnement  d’un 
service  d’importance  vitale  : on  comprendra  sans  peine  qu’un 
seul  signal  mal  interprété,  — mal  lu,  selon  le  terme  technique, 
— eût  suffi  à causer,  en  manœuvres,  la  plus  terrible  des  catas- 
trophes navales  : l’abordage  de  deux  bâtiments. 

L’escadre  du  Nord  avait  en  outre  procédé,  du  20  au  25  juin,  à 
diverses  expériences  de  télégraphie  sans  fil,  et,  le  22,  à un  exercice 
de  recherche  spèciale  en  râteau,  qui  fut  couronné  de  succès. 

L’escadre  active  de  la  Méditerranée,  partie  de  Toulon  le 
28  juin,  s’était  d’abord  dirigée  vers  le  mouillage  des  Salins 
d’Hyères,  en  décrivant  une  route  soigneusement  déterminée  et 

4 Ce  titre  d’amiralissime  n’est  pas  officiel.  La  marine  n’a  pas  l’organi- 
sation adoptée  pour  nos  forces  terrestres.  Le  vice-amiral  Fournier  n’est 
pas  dans  la  situation  spéciale  qu’occupe  le  général  Hagron,  nommé  par 
un  décret  présidentiel  généralissime  de  toutes  les  armées  françaises  pour 
le  temps  de  guerre. 
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repérée  d’avance  : cela  pour  permettre  aux  sous-marins  de  la 
lre  flottille  (flottille  de  Toulon),  de  pouvoir  opérer  une  attaque 
sans  aléa.  Ainsi  fut-il  fait.  Placés  préalablement  sur  la  route  de 
l’escadre,  et  prévenus  de  l’heure  exacte  du  passage  de  chaque 
bâtiment,  les  sous-marins  réussirent  brillamment  leur  opération. 
Un  échec  eût  été  difficile.  Nous  reviendrons  sur  ces  exercices  de 
sous-marins,  qui  ne  sont  jamais  que  des*expériences  de  labora- 
toire, et  qui  pourraient  être  plus  et  mieux. 

Repartie  des  Salins  d’Hyères  le  28  juin  au  soir,  l’escadre  de 
la  Méditerranée  exécuta,  le  lendemain,  au  nord  des  îles  Baléares, 
un  exercice  de  combat  à rangs  serrés,  dans  la  formation  triangu- 
laire prévue  par  la  nouvelle  tactique.  L’exercice  fut  poussé  à fond, 
et  donna  des  résultats  à retenir1.  Le  30  juin,  l’escadre  de  la 
Méditerranée  mouillait  à Alger. 

Officiellement,  les  bâtiments  en  réserve  normale  mobilisés 
pour  la  durée  des  manœuvres,  étaient  entrés  en  armement  à la 
date  du  25  juin. 

Pratiquement,  le  Requin , dès  le  20  juin,  réglait  ses  compas 
en  rade  de  Toulon;  le  Caïman  l’imitait  le  21,  et  X Indomptable 
le  22.  Tous  trois  faisaient  en  même  temps  leur  premier  essai  de 
machines,  dit  essai  au  point  fixe.  Le  port  de  Toulon,  soucieux  de 
n’être  pas  pris  en  défaut,  devançait  les  dates  prescrites.  On  ne 
peut  donc  pas  assimiler  à une  véritable  mobilisation  de  temps  de 
guerre  la  mobilisation  des  trois  gardes-côtes  ci-dessus  nommés. 

Mais  le  25  juin  seulement,  le  capitaine  de  vaisseau  Duroch, 
nommé  au  commandement  de  la  2e  division  de  la  Ire  escadre, 
arborait  son  guidon  sur  le  Requin.  Et  la  division  pouvait  appa- 
reiller le  27,  pour  son  premier  essai  en  route  libre.  Le  3 juillet, 
pour  la  prise  de  commandement  du  vice-amiral  commandant  en 
chef,  elle  était  de  retour  en  rade  de  Toulon,  prête. 

La  division  de  réserve  de  l’escadre  active,  devenue  lre  division 
de  la  Ire  escadre,  était  également  en  rade  de  Toulon,  le  3 juillet. 

Les  trois  escadres  occupaient  donc,  au  moment  où  s’ouvrait 
la  période  des  grandes  manœuvres,  les  trois  sommets  du  triangle 
Toulon-Alger-Merz-el-Kébir. 

Simultanément,  elles  appareillaient  aussitôt,  en  vue  de  leur 
concentration. 

Les  grandes  manœuvres  étaient  commencées. 

Le  3 juillet,  l’amiral  Fournier,  à l’occasion  de  sa  prise  de 
commandement,  adressait  à l’armée  navale  un  ordre  du  jour 
dont  voici  les  points  essentiels  : 


1 Cf.  page  854. 


838 


LES  GRANDES  MANOEUVRES  NAVALES  EN  1906 


...  Le  programme  adopté  pour  les  manœuvres  navales  de  cette  année 
a pour  objectif  dominant  d’entraîner  chacun,  avec  ses  charges  et  ses 
responsabilités,  au  rôle  qu’il  aurait  à soutenir  dans  le  combat  d’en- 
semble, depuis  le  chef  de  l’armée  lui-même  jusqu’au  simple  marin. 

Cet  entraînement  sera  poursuivi  méthodiquement  en  appliquant  les 
nouveaux  principes  tactiques  auxquels  l’armée  se  familiarisera  ainsi 
et  qui  lui  donneront  les  moyens  : 

De  combattre , au  besoin,  sans  signaux  et  sans  compas. 

De  soutenir  un  tir  précis  et  continu , en  maintenant  l’ensemble 
des  bâtiments  bien  battant,  quoi  que  fasse  l’ennemi , sans  exposer 
aucun  d’entre  eux  à des  concentrations  prépondérantes  de  feux  anta- 
gonistes; 

D’utiliser  pour  la  recherche  de  l’ennemi,  et  pour  les  mouvements 
tactiques  de  marches,  d’attaques  ou  de  ripostes  entre  les  corps  de 
bataille,  des  procédés  que  leur  caractère  de  généralité  et  de  sim- 
plicité rendra  toujours  applicables. 

Le  combat  se  déroulera  ainsi  par  un  enchaînement  de  mouvements 
auxquels  le  personnel  tout  entier  sera  rompu,  et  qu’il  exécutera  donc 
sans  désordre  ni  surprise. 

Tout  le  programme  des  grandes  manœuvres  de  1906  tient 
dans  cet  ordre  du  jour.  On  ne  s’est  sérieusement  occupé  ni  de 
stratégie,  ni,  généralement  parlant,  de  tactique.  On  a expéri- 
menté une  tactique  spéciale,  ou  plutôt  on  s’est  efforcé  d’entraî- 
ner les  équipages  et  les  états-majors  au  rôle  qu’ils  auraient  à 
soutenir  dans  un  combat  d’ensemble,  dans  une  bataille  rangée  con- 
duite selon  les  principes  de  cette  tactique  nouvelle,  qui  est  la  tac- 
tique triangulaire  imaginée  en  1905  par  l’amiral  Fournier  lui-même. 

Nous  apprécierons  tout  à l’heure  les  résultats  obtenus  par 
cette  expérience  et  par  cet  entraînement  spécialisé. 

La  IIIe  escadre,  appareillée  de  Merz-el-Kébir,  le  3 juillet,  à 
neuf  heures  du  soir,  eut  la  première  l’honneur  de  subir  une 
attaque  de  torpilleurs. 

Dans  la  nuit  du  3 au  4 juillet,  les  4e  et  5e  flottilles  de  la 
Méditerranée  (flottilles  d’Alger  et  d’Oran),  concentrées  à Oran 
pour  la  circonstance,  entreprirent  à deux  reprises  de  torpiller  la 
IIIe  escadre  faisant  route  de  Merz-el-Kébir  sur  les  Baléares.  Il 
faisait  calme  plat  et  pleine  lune.  Les  torpilleurs  purent  donc 
assez  facilement  découvrir  l’ennemi  et  prendre  une  correcte 
position  d’attaque.  Par  contre,  découverts  eux-mêmes  à grande 
distance,  ils  furent  canonnés  de  loin,  et  leur  charge  finale 
n’aurait  eu  vraisemblablement  aucun  succès.  Le  combat  terminé, 
la  IIIe  escadre  continua  sa  route  en  vue  de  la  concentration  pré- 
vue pour  le  lendemain. 

La  IIe  escadre,  appareillée  d’Alger  dans  la  nuit  du  3 au  4,  — 
les  croiseurs  à deux  heures  du  matin,  les  cuirassés  à quatre,  — 
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se  dirigea  droit  sur  les  Baléares  et  ne  put  faire  autrement  que 
d’y  rencontrer  la  IIIe  escadre,  dès  onze  heures  du  matin.  « Un 
véritable  abus  de  conventions  préalables  : routes  convergentes, 
heures  et  vitesses  connues,  point  de  rendez-vous  déterminé, 
réduisait  grandement  l’importance  et  l’intérêt  de  cet  exercice1  ». 
Nous  aurons  plusieurs  fois  à formuler  des  regrets  analogues. 
Les  quelques  exercices  de  stratégie  ou  de  tactique  exécutés  au 
cours  des  grandes  manœuvres  de  1906  ont  tous  été  trop  prévus, 
trop  réglés,  trop  combinés  d’avance  dans  leurs  moindres  détails. 
Une  préoccupation  trop  visible  d’éviter  tout  aléa,  de  supprimer 
toute  possibilité  d’échec,  a entravé  ces  exercices,  leur  ôtant 
beaucoup  de  leur  intérêt,  et  la  plus  grande  moitié  du  fruit  qu’on 
pouvait  en  tirer. 

Réunies  et  rangées  sous  le  commandement  du  vice-amiral 
Touchard,  les  IIe  et  IIIe  escadres  manœuvrèrent  en  ordre  serré, 
d’abord,  puis  déployèrent  en  avant  les  lre  et  IIe  escadres  légères, 
pour  les  diriger  par  estafettes  à la  rencontre  de  la  Ire  escadre  de 
ligne  signalée  (conventionnellement)  dans  l’est  de  Port-Mahon. 

La  Ire  escadre,  en  effet,  appareillée  de  Toulon  le  3 juillet,  et 
assouplie  aux  manœuvres  à rangs  serrés  pendant  toute  la  journée 
du  4,  était  trouvée,  le  5 au  matin,  par  le  croiseur  Léon-Gambetta , 
au  point  prévu  d’avance.  Et  ce  second  exercice  de  recherche  en 
râteau  n’offrait  pas  beaucoup  plus  d’intérêt  que  le  premier. 

L’armée  navale  était  donc  au  complet.  Seuls  manquaient 
encore  les  croiseurs  Jeanne-dX  Arc  et  Kléber , retenus  à Tanger  par 
une  nécessité  diplomatique.  Ces  deux  navires  ne  devaient  rallier 
l’armée  que  huit  jours  plus  tard,  le  13  juillet,  en  rade  de  Bône. 

Sans  perdre  une  heure,  l’amiralissime,  se  conformant  à son  ordre 
du  jour-programme,  commençait  l’assouplissement  de  l’armée. 

Dès  ce  premier  exercice  d’ensemble,  — l’armée  entière 
manœuvrant  en  ordre  de  bataille,  — et  quoique  l’amiral  eût 
conservé  prudemment  l’emploi  des  signaux  et  des  compas2, 
quelques  incidents  se  produisirent  caractéristiques,  quoique  sans 
gravité  : le  Hoche , cuirassé  d’escadre  provenant  de  la  division  de 
réserve,  eut  une  avarie  de  servo-moteur,  et  faillit  se  jeter  sur  le 
Carnot;  — X Alger,  croiseur  mobilisé,  cessa  pendant  plusieurs 
minutes  d’être  maître  de  sa  manœuvre;  — le  Caïman  enfin, 
garde-cote  mobilisé,  eut  des  chocs  violents  dans  ses  machines  et 

1 Moniteur  de  la  flotte,  14  juillet  1906,  page  3. 

2 Cet  emploi  contrairement  au  programme  formulé  par  l’ordre  du  jour 
du  3 juillet,  a été  constant  durant  toute  la  durée  des  manœuvres.  Pas 
une  fois  l’armée  navale  ne  s’est  risquée  à manœuvrer  « sans  signaux  et 
sans  compas  ». 
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dut  sortir  de  la  ligne,  pour  gagner  directement  Alger  afin  de  s’y 
réparer.  Ces  incidents  démontraient  une  fois  de  plus  la  vérité  de 
cette  maxime,  que  seuls  les  navires  armés  normalement,  et  à 
effectifs  complets,  sont  susceptibles,  en  toutes  occasions,  d’un 
service  irréprochable.  D’autres  preuves  en  allaient  être  fournies 
par  la  suite. 

L’armée  navale,  cependant,  son  assouplissement  terminé, 
prenait  ses  dispositions  en  vue  de  la  première  grande  opération 
des  manœuvres  : le  bombardement  d’Alger. 

Dans  la  nuit  du  5 au  6 juillet,  à minuit,  les  hostilités  étant 
censées  commencées,  les  torpilleurs  d’Alger  et  d’Oran  réitèrent 
leur  attaque  infructueuse  de  l’avant-veille.  La  lune  leur  permit 
encore  de  découvrir  sans  peine  le  gros  de  l’armée,  mais  permit 
de  même  au  gros  de  l’armée  de  les  canonner  à grande  distance. 
Et  ce  fut  un  second  échec  à l’actif  des  torpilleurs.  L’armée  saine 
et  sauve  put  sans  encombre  prendre  les  positions  assignées  par 
l’amiral  en  vue  du  bombardement. 

Dès  5 heures  du  matin  l’opération  commençait.  L’amiral  Four- 
nier l’avait  réglée  comme  il  suit  : l’armée,  divisée  tout  d’abord  en 
deux  groupes,  attaquait  et  réduisait  simultanément  les  ouvrages 
principaux,  situés  à l’est  et  à l’ouest  d’Alger;  après  quoi,  les  deux 
groupes,  concentrés  en  face  de  la  ville  même,  écrasaient  les 
ouvrages  secondaires  et  détruisaient  le  port  et  les  entrepôts. 

Ce  programme  fut  exécuté  de  point  en  point.  La  Ire  et  la 
IIe  escadre  bombardèrent  la  pointe  Pescade,  cependant  que  la 
IIIe  escadre  bombardait  le  cap  Matifou.  Les  divisions  opérèrent 
l’une  après  l’autre,  chacune  défilant  devant  les  ouvrages  à battre, 
et  se  retirant  ensuite  hors  de  portée  pour  laisser  le  champ  libre  à 
la  suivante.  Vers  6 heures  et  demie,  cette  première  phase  de  l’opé- 
ration étant  terminée,  les  trois  escadres  vinrent  stopper  ensemble 
devant  Alger,  et  ouvrirent  le  feu  contre  la  ville.  Une  heure  plus 
tard,  l’exercice,  au  signal  du  commandant  en  chef,  prenait  fin. 

Ici,  quelques  réflexions  s’imposent. 

Il  va  de  soi  qu’un  bombardement  d’Alger  ne  s’exécuterait  pas 
réellement  sans  que  la  force  navale  employée  à cet  effet  ne  subit 
de  terribles  dommages.  Les  navires  de  guerre  combattant  des 
batteries  de  côtes  ont  contre  elles  ce  désavantage  écrasant  d'être 
vus  et  de  ne  'point  voir.  Rien  de  moins  visible,  en  effet*  qu’une 
batterie  moderne,  toujours  perchée  sur  quelque  crête  très  haute 
et  masquée  de  talus  qui  se  confondent  absolument  avec  les  terres 
alentour.  Un  navire  en  pleine  mer  constitue,  au  contraire,  la  plus 
magnifique  des  cibles.  Nul  doute,  pour  en  revenir  au  fait  parti- 
culier qui  nous  occupe,  que,  le  6 juillet,  l’armée  navale,  affrontant 
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pour  de  bon  les  batteries  très  puissantes  qui  défendent  Alger1, 
eût  été  pis  qu’endommagée,  Les  escadres  ne  sont  point  faites 
pour  se  colleter  avec  la  terre  ferme,  mais  bien  pour  conquérir  la 
pleine  mer  et  en  interdire  l’accès  à l’ennemi.  Ainsi  fit  Nelson* 
jadis,  qui  se  garda  bien  de  lancer  ses  vaisseaux  contre  Toulon  ou 
Brest  et  qui  n’eut  pas  besoin  de  le  faire  pour  mettre  aux  abois  le 
Premier  Empire;  ainsi  fit  Togo,  récemment,  qui  n’approcha 
jamais  Port-Arthur,  à moins  de  10  000  mètres,  et  n’eut  pas  à 
s’en  repentir. 

Mais,  quoiqu’un  bombardement  soit  l’opération  la  plus  péril- 
leuse et  la  plus  inutile  qu’on  puisse  imposer  à une  flotte,  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  cette  opération  peut  devenir,  dans 
quelques  cas  exceptionnels,  indispensable  : les  escadres  euro- 
péennes d’Extrême-Orient  bombardèrent  Takou  en  1900,  et  les 
légations  de  Pékin  durent  leur  salut  à ce  bombardement,  heureux 
par  grand  hasard. 

Gela  étant,  il  nous  faut  donc  bien  considérer  le  simulacre  du 
6 juillet  comme  une  opération  sérieuse.  A ce  titre,  il  est  permis 
de  ne  point  approuver  dans  tous  ses  détails  le  dispositif  adopté  par 
l’amiralissime,  et  notamment  la  séparation  préliminaire  des  esca- 
dres et  l’attaque  par  échelons  successifs,  division  après  division. 

En  1900,  l’amiral  Gervais,  dans  un  ordre  du  jour  adressé  à 
l’armée  navale  d’alors,  laquelle  se  préparait  à bombarder  les 
ouvrages  de  Quiberon,  formulait  comme  il  suit  les  règles  fonda- 
mentales d’un  combat  entre  navires  de  guerre  et  batteries  de  côtes  : 

Deux  cas  peuvent  se  présenter  : celui  d’une  escadre  obligée,  au 
cours  d’une  opération  tactique  ou  stratégique,  à s’exposer  au  feu  d’un 
groupe  de  batteries,  mais  n'étant  point  dans  la  nécessité  de  réduire 
ces  batteries  au  silence;  et  celui  d’une  escadre  obligée  de  combattre 
un  groupe  de  batteries  pour  le  détruire. 

Le  premier  cas  comprend  notamment  les  forcements  de  passes,  de 
détroits,  de  goulets,  etc.  Le  second,  les  bombardements  de  places  fortes. 

Dans  le  premier  cas,  les  bâtiments  défilant  devant  des  batteries 
n’ont  rien  de  mieux  à faire  que  de  marcher  à toute  vitesse,  et  de 
ramasser  leur  personnel  à l’abri  des  ponts  cuirassés.  Riposter  au  feu 
de  la  terre  est  superflu. 

Dans  le  second  cas,  les  bâtiments  ont  avantage  à s’embosser  tous 
ensemble  le  plus  près  possible  des  ouvrages  à battre,  et  de  conduire 
contre  ces  ouvrages  un  feu  violent,  ininterrompu.  On  ne  triomphe 
d’une  batterie  de  côte  qu’en  l’accablant  sous  une  pluie  d’obus  assez 
dense  pour  la  rendre  intenable  aux  canonniers  servants  des  pièces. 

Ces  maximes  du  meilleur  marin  que  la  France  ait  connu  depuis 

1 On  comprend  aisément  le  sentiment  qui  nous  interdit  de  préciser  ici, 
et  qui  nous  interdira  tout  à l’heure  de  préciser  de  même,  à propos  des 
ouvrages  de  Bizerte. 
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Courbet  ne  condamnent-elles  pas  la  tactique  adoptée  par  l’amiral 
Fournier  devant  Alger?  Il  paraît  très  probable  que  toute 
l’armée  navale  n’eût  pas  été  de  trop  pour  réduire  au  silence 
d’abord  la  pointe  Pescade,  et  ensuite  le  cap  Matifou.  Il  paraît 
également  tout  à fait  certain  que  des  divisions  attaquant  isolé- 
ment un  groupe  de  batteries,  n’auraient  pas  pu  fournir  à ces 
batteries  un  feu  assez  dense  pour  les  accabler  du  premier  coup. 
Et  chaque  interruption  de  tir  aurait  permis  aux  servants  des 
pièces  de  terre  de  se  ressaisir,  de  réapprovisionner  leurs  pièces, 
et  de  reprendre  le  combat  avec  une  énergie  et  un  courage 
neufs. 

L’armée  navale,  à l’issue  du  bombardement  du  6 juillet, 
mouilla  tout  entière  à Alger,  partie  dans  le  port  principal,  partie 
dans  le  port  de  l’Agha,  partie  en  rade. 

Ce  mouillage,  effectué  tout  à la  fois,  fut  compliqué  par  la 
manœuvre  très  maladroite  du  Requin , de  l’ Indomptable  et  de 
Y Alger.  Ces  trois  bâtiments  qui  s’étaient  signalés  déjà  par  leur 
lenteur  et  leur  manque  de  souplesse,  durant  l’exercice  du  matin, 
et  que  l’amiralissime  avait  rappelés  indirectement  à l’ordre,  se 
jetèrent  en  travers  de  la  route  suivie  par  le  gros  de  l’armée,  et 
gênèrent  considérablement  la  manœuvre  de  la  Gloire , de  Yléna 
et  du  Carnot.  Nul  doute  qu’il  n’y  eût  eu  accident,  si  ces  trois 
derniers  navires  n’avaient  été  des  unités  provenant  d’escadres 
armées  toute  l’année,  et  comme  telles,  mieux  en  main  et  plus 
promptes  à bien  gouverner. 

A Alger,  l’armée  se  ravitailla,  partiellement.  On  n’embarqua 
que  des  vivres,  et  une  très  petite  quantité  de  charbon  : 
2200  tonnes  en  tout,  qui  furent  réparties  entre  les  seuls  bâti- 
ments provenant  de  l’escadre  du  Nord,  lesquels  avaient  eu 
d’assez  longues  traversées  à faire  pour  rallier  la  Méditerranée. 
Pour  qu’on  puisse  apprécier  la  faible  valeur  relative  de  ce 
chiffre,  2200  tonnes,  disons  ici  que  le  plein  de  l’armée  navale 
entière  n’était  pas  inférieur  à 22  300  tonnes1. 

Du  6 au  9 juillet,  l’armée  navale  demeura  à Alger. 

Le  9 au  matin,  elle  appareillait,  pour  une  deuxième  série 
d’exercices  qui  devait  prendre  fin  le  13  juillet  au  soir. 

Ces  cinq  journées  furent  employées  presque  exclusivement  à ce 
que  i’amiralissime  nomme  « l’assouplissement  de  l’armée  »,  et 
qui  est,  exactement,  l’expérience  sans  cesse  réitérée  de  la  fameuse 
tactique  triangulaire  dont  il  est  l'inventeur. 

i Le  'plein  normal.  Car,  en  embarquant  les  suppléments  de  guerre, 
l’armée  pouvait  porter  son  plein  à plus  de  35  000  tonnes  de  charbon. 
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A cinq  reprises,  les  trois  escadres  séparées  ou  réunies,  se 
formèrent  selon  le  dispositif  réglementaire,  et  combattirent  un 
ennemi  figuré  par  quelques  croiseurs  et  quelques  contre-torpil- 
leurs, cet  ennemi  figuré  manœuvrant  d’ailleurs  selon  des  ordres 
préalables  parfaitement  précis,  et  ne  pouvant  jamais  risquer  la 
moindre  initiative  : simple  mannequin  s’offrant  dans  la  position 
la  plus  normale  aux  canons  de  l’armée.  Il  ne  s’agissait  pas  en  effet 
d un  exercice  a double  action,  mais  seulement  d’un  entraînement 
patient  par  lequel  l’amiral  s’est  efforcé  d’habituer  et  de  rompre 
chaque  navire  des  trois  escadres  au  rôle  infiniment  délicat 
qui  lui  est  assigné  par  la  tactique  en  essai. 

Entre  temps,  — c’est-à-dire  pendant  les  quatre  nuits  forcément 
disponibles,  — d’autres  exercices  étaient  dépêchés.  Le  9 juillet, 
c’était  une  tenue  de  contact  de  nuit  entre  la  lre  et  la  2e  escadre,' 
laquelle  tenue  de  contact  aboutissait  d’ailleurs  à un  échec! 
Le  10,  c’était  un  mouillage  tout  à la  fois  en  rade  de  Bougie,  avec 
service  de  sûreté  contre  les  torpilleurs,  par  grand-gardes  fixe  et 
mobile,  estacade  et  polygone  lumineux  L Les  4e  et  5e  flottilles 
(d’Oran  et  d’Alger)  tentaient  vainement  une  attaque,  immédiate- 
ment déjouée  par  les  grand-gardes.  Le  11  enfin,  c’était,  pour  la 
première  fois,  un  véritable  exercice  à double  action  dans  lequel 
les  torpilleurs  des  4e  et  5e  flottilles,  toujours  en  alerte,  devaient 
appuyer  la  IIe  escadre,  contre  la  Ire  et  la  III0,  supposées  ennemies. 
Le  thème,  vraisemblable  et  intéressant,  fut  malheureusement 
défiguré  par  toutes  les  maladresses  et  toutes  les  erreurs  imagi- 
nables : erreur  des  torpilleurs,  qui  prirent  les  escadres  ennemies 
pour  l’escadre  amie,  et  vinrent  s’exposer  au  feu  le  plus  paisible- 
ment du  monde  ; — erreur  de  la  IIIe  escadre,  qui  ouvrit  par  deux 
fois  une  canonnade  furieuse  contre  ses  propres  contre-torpil- 
leurs. Nul  doute  qu’à  la  guerre,  de  pareilles  erreurs  soient  à 
craindre  et  qu’il  faille  dès  le  temps  de  paix  s’entraîner  infatiga- 
blement à les  éviter. 

La  nuit  du  12  au  13  juillet  fut  employée  à une  recherche 
spéciale  en  rateau,  banale,  suivie  d’une  dernière  attaque  de  tor- 
pilleurs. Pour  la  première  fois,  un  torpilleur  put  approcher  assez 
près  de  l’armée  pour  effectuer  un  simulacre  de  lancement  dans  de 
bonnes  conditions. 

L’armée  chôma  la  fête  du  14  juillet  à Bône  (Ire  et  IIIe  escadre)  et 

1 Le  polygone  lumineux  est  un  véritable  polygone  dont  les  côtés  sont 
des  rais  de  projecteurs  électriques.  L’escadre  ou  l’armée  mouillée  au 
centre  de  ce  polygone  est  à l'abri  de  toute  attaque,  car  un  torpilleur 
ennemi  ne  pourrait  s’approcher  d’elle  qu’en  traversant  l’une  des  lignes 
lumineuses,  et  par  conséquent  en  révélant  clairement  sa  présence. 
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à Philippeville  (IIe  escadre).  Le  16  juillet  au  matin,  la  troisième 
série  d’exercices  commençait. 

Cette  série  débuta,  comme  de  juste,  par  un  « assouplissement 
de  l’armée  »,  trois  fois  réitéré  dans  la  seule  journée  du  16,  puis 
par  une  attaque  de  torpilleurs,  exécutée  pendant  la  nuit  sui- 
vante. Cette  attaque,  opérée  par  les  torpilleurs  de  Bizerte,  qui 
entraient  en  scène  pour  la  première  fois,  entraîna  le  plus  grand 
désarroi  survenu  depuis  le  début  des  manœuvres.  Le  thème 
adopté  reproduisait,  à quelques  détails  près,  celui  du  12  juillet. 
Derechef,  les  torpilleurs  assaillants  confondirent  amis  et  ennemis, 
mais  un  croiseur  cuirassé  de  la  IIe  escadre  fit  mieux  ou  pis,  en 
ouvrant  le  feu  sur  les  unités  de  sa  propre  division.  Quelque 
bizarre  que  ce  fait  puisse  paraître,  il  est  fort  excusable,  venant 
après  plusieurs  semaines  d’un  véritable  surmenage  et  des  nuits 
blanches  réitérées.  La  nervosité  des  officiers  et  des  équipages 
devient  vite  dangereuse,  et  l’enseignement  à tirer  d’incidents 
analogues  est  qu’à  la  guerre,  la  préoccupation  maîtresse  d’un 
chef  soucieux  de  vaincre  sera  nécessairement  d’assurer  à ses 
hommes  et  à ses  officiers  l’indispensable  sommeil. 

Le  17  juillet,  l’armée  navale,  près  d’entrer  à Bizerte  pour  un 
ravitaillement  d’ensemble,  s’offrait  d’abord  aux  coups  des  sous- 
marins  sortis  pour  l’attaquer. 

Pour  faire  pleine  lumière  sur  la  portée  de  ces  exercices,  dont 
la  presse  quotidienne  a si  copieusement  parlé,  le  plus  simple  est 
de  donner  ici,  mot  pour  mot,  le  texte  de  l’ordre  réglant  cette 
attaque  du  17  juillet. 

Ordre  d’armée  XVII,  § 21  : 

L’armée,  fractionnée  par  escadres,  arrivera  devant  Bizerte  le 
\~  juillet,  au  petit  jour,  pour  reconnaître  les  ouvrages  du  front  de 
mer  de  cette  place,  en  défilant  devant  les  batteries,  hors  de  portée  de 
leurs  feux. 

Elle  sera  attaquée,  durant  cette  reconnaissance,  par  les  trois 
sous-marins  Gnome , Korrigan , Lutin. 

Les  escadres,  défilant  en  ligne  de  file,  à 1000  mètres  d’intervalle, 
passeront  au  petit  jour  au  point  situé  à 8500  mètres  au  nord  du  cap 
Blanc.  L’armée,  partant  de  ce  point,  fera  d’abord  3 milles  au  S.  50°  E.; 
puis  6 milles  au  N.  48°  E.;  puis  2 milles  au  S.  10°  O.  Cette  dernière 
route  la  conduira  sur  la  ligne  joignant  le  phare  de  l’île  Cani  au  Ras 
Enghela.  Parvenue  sur  cette  ligne,  l’armée  s’éloignera  au  N.  40°  O. 
Tous  ces  mouvements  s’exécuteront  par  la  contremarche,  à l’allure 
fixe  de  10  nœuds  '. 

4 Quoiau’il  n’importe  guère  de  tenir  secrètes  les  routes  qu’il  faut  suivre 
pour  une  reconnaissance  par  mer  de  Bizerte,  nous  avons,  par  excès  de 
prudence  patriotique,  intentionnellement  changé  toutes  ces  routes,  en 
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Il  est  parfaitement  clair  qu’un  tel  ordre  communiqué  préala- 
blement aux  commandants  des  sous-marins  (ce  qui  est  tou- 
jours fait),  permet  à ces  commandants  d’attendre  paisiblement 
au  passage  le  bâtiment  qu’ils  veulent  torpiller.  Le  rôle  du  sous- 
marin  s’en  trouve  réduit  au  rôle  d’une  torpille  dormante,  ou,  si 
l’on  préfère,  d’un  piège  à loup.  Les  sous-marins,  bien  entendu, 
se  sont  toujours  tirés  de  ce  rôle  à leur  honneur.  Mais  une  escadre 
ennemie  pour  de  bon  n’aura  pas  la  complaisance  d’informer 
d'avance  ses  adversaires  de  chacune  de  ses  intentions.  Si  bien 
que  le  problème  de  l’utilisation  réelle  des  sous-marins  n’est  point 
encore  résolu,  et  ne  semble  pas  en  voie  de  l’être. 

Entrée  à Bizerte  le  17  juillet,  l’armée  navale  s’y  ravitailla  assez 
péniblement,  mais  sans  incident.  6800  tonnes  de  charbon  furent 
embarquées,  dont  3100  aux  appontements  mêmes  de  l’arsenal,  et 
le  reste  en  rade,  par  le  moyen  de  chalands.  Que  Bizerte  soit 
désormais  un  point  d’appui  sinon  tout  à fait  outillé,  du  moins  fort 
bien  pourvu,  cela  ne  faisait  point  de  doute.  Mais  la  preuve  en  a 
été  faite  une  fois  de  plus. 

Par  contre,  deux  jours  plus  tard,  l’amiralissime,  par  une  opéra- 
tion qui  fut  sans  nul  doute  la  plus  importante  des  grandes 
manœuvres,  allait  démontrer  que  cet  arsenal  si  bien  approvi- 
sionné 1 pèche  grandement  par  ses  moyens  de  défense. 

Le  20  juillet,  en  effet,  l’armée  navale,  ayant  embarqué  quelques 
troupes  de  la  garnison  de  Tunis,  — le  1er  bataillon  du  4e  zouaves 
et  le  3e  bataillon  du  4e  tirailleurs,  — pour  figurer  l’avant-garde 
d’un  corps  de  débarquement,  appareillait  de  Bizerte  pour  tenter, 
le  soir  même,  un  coup  de  main  contre  le  front  de  terre  de  Bizerte. 

Et  ce  coup  de  main,  disons-le  tout  de  suite,  fut  couronné  d’un 
plein  succès. 

Les  trois  escadres,  séparées  à la  nuit,  et  dirigées,  tous  feux 
bien  masqués,  sur  des  points  de  la  côte  choisis  avec  intelligence, 
la  pointe  Zébib,  d’une  part,  le  Bas  Enghela  de  l’autre,  y jetaient 
à deux  heures  du  matin  leurs  troupes  de  débarquement  sans  coup 
férir.  Vainement  les  torpilleurs  de  Bizerte,  prévenus  trop  tard, 
accouraient  ensuite  à la  rescousse  : ils  réussissaient  une  fort  belle 
attaque  contre  la  Ire  escadre 2,  mais  après  le  débarquement 
effectué. 

remplaçant  les  distances  et  les  directions  réelles  par  des  distances  et  des 
directions  purement  fantaisistes. 

A Le  stock  de  charbon  de  Bizerte  s’élevait,  à la  veille  des  manœuvres, 
au  total  imposant  de  57  000  tonnes.  Le  ravitaillement  du  17-19  juillet  n’a 
donc  été  qu’un  jeu  d’enfant. 

2,Dans  la  réalité  d’une  guerre,  cette  attaque  des  torpilleurs  de  Bizerte 
contre  la  Ire  escadre  eût,  plus  que  probablement,  échoué  : en  effet,  au 
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Pareillement,  les  sous-marins,  au  lever  du  soleil,  vinrent 
torpiller  de  leur  mieux  les  escadres  encore  mouillées  aux  points 
de  débarquement.  Mais  là  encore,  il  était  tard. 

Les  troupes  jetées  sur  le  Ras  Enghela  se  heurtèrent,  deux 
heures  après  leur  débarquement,  aux  forces  de  la  défense,  accou- 
rues à leur  rencontre,  et  le  combat  sur  ce  point  eût  été  probable- 
ment indécis.  Il  n’en  fut  pas  de  ipême  à la  pointe  Zébib.  Egarées 
par  une  fausse  interprétation  des  ordres  reçus,  les  troupes  oppo- 
sées au  débarquement  battirent  en  tous  sens  la  campagne,  sans 
gêner  en  rien  l’établissement  des  troupes  assaillantes  sur  les 
hauteurs  dominant  le  rivage.  Et  cet  établissement  renforcé  de 
quelques  fortifications  de  champs  de  bataille,  Bizerte,  virtuelle- 
ment, était  pris.  Rien  ne  pouvait  plus  interdire,  en  effet,  le  débar- 
quement du  gros  de  l’armée  assaillante.  Et  pour  peu  qu’on 
veuille  se  souvenir  de  la  faiblesse  numérique  des  troupes  station- 
nées à Bizerte1,  on  conviendra  de  bonne  foi  qu’il  n’est  pas 
difficile  de  concevoir  une  armée  assaillante  apte  à venir  à bout,  en 
rase  campagne,  de  cette  poignée  de  braves  gens. 

L’armée  navale  ayant  ainsi  démontré,  sans  réfutation  possible, 
la  nécessité  d’un  renforcement  de  la  garnison  de  Bizerte,  appa- 
reilla le  lundi  23  juillet  pour  la  dernière  série  de  ses  manœuvres. 

Quatre  jours  durant,  l’amiral  Fournier  lui  fit  répéter  sans  relâche 
les  exercices  classiques  de  stratégie  et  de  tactique  déjà  maintes 
fois  essayés  aux  cours  des  précédentes  sorties  : établissement  et 
forcement  d’un  barrage  double  ; — recherche  spéciale  en  râteau; 
— signaux  de  grande  distance;  — et  enfin,  et  surtout,  « assou- 

sortir  du  goulet,  la  flottille  fut  canonnée  avec  la  plus  furieuse  violence  par 
les  batteries  de  la  rive  sud,  qui  s’imaginèrent  avoir  affaire  à un  ennemi. 
Une  seule  section  de  75  millimètres  tira,  en  une  minute,  20  obus  contre 
les  malheureux  torpilleurs!  Nul  doute  que  cette  fantastique  méprise  eût 
mis  la  flottille  hors  d’état  de  contribuer  désormais  à la  défense  de  la  place. 

1 La  garnison  de  Bizerte  comprend  : 

2 bataillons  de  tirailleurs  tunisiens,  sur  pied  de  guerre,  soit  1700  hommes 

environ; 

2 bataillons  de  tirailleurs  algériens  (Constantine  et  Alger),  sur  pied  de 
guerre,  soit  1700  hommes  encore; 

2 bataillons  de  zouaves,  sur  pied  de  paix  ; soit  1100  hommes; 

le  dépôt  des  zouaves; 

1 batterie  mixte  de  campagne  : 6 pièces  et  120  combattants; 

1 escadron  de  chasseurs  d’Afrique  : soit  80  chevaux; 

2 compagnies  du  génie;  2 compagnies  du  train; 

et  1 bataillon  d’artillerie  à pied,  qu’il  ne  faut  pas  compter,  puisqu’il  est 
tout  entier  employé  au  service  des  batteries  du  front  de  mer. 

La  garnison  disponible  de  Bizerte  est  donc  inférieure  à 5000  combattants. 

La  mobilisation  du  temps  de  guerre  la  porterait  à 7500  hommes,  et  cela, 
au  bout  de  6 jours  seulement. 
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plissement  de  l’armée  » dans  tous  les  dispositifs  imaginables. 
Finalement,  dans  la  nuit  du  24  juillet,  les  torpilleurs  de  Corse 
(2e  flottille  de  la  Méditerranée)  tentèrent  contre  l’armée  une 
attaque  au  large  de  la  Sardaigne,  et  ne  réussirent  même  pas  à 
découvrir  les  cuirassés  qu’ils  cherchaient,  la  nuit  étant  obscure. 
Et  le  lendemain,  les  torpilleurs  de  Toulon  (lre  flottille),  dûment 
avertis,  eux,  de  la  route  suivie  par  l’armée,  attendirent  parmi  les 
îles  d’Hyères  le  passage  de  la  Ire  escadre;  et,  deux  fois  favorisés 
par  l’obscurité  du  ciel  et  l’ombre  de  la  terre,  réussirent  magnifi- 
quement une  attaque  tout  à fait  invraisemblable. 

Un  tir  d’armée,  à obus  de  combat,  compléta,  le  26  juillet,  la 
quatrième  série  des  manœuvres.  Et  le  soir  même,  de  neuf  heures 
et  demie  à onze  heures,  l’armée  navale  entrait  à Toulon,  sans  nul 
incident,  quoique  une  entrée  de  nuit  soit  toujours  délicate.  Un 
ravitaillement  s’opérait  aussitôt,  le  plus  important  des  manœuvres  : 
12  600  tonnes  de  charbon  étaient  embarquées,  tant  en  rade  qu’aux 
appontements  de  l’arsenal.  Dans  la  seule  journée  du  27  juillet, 
cet  embarquement  était  achevé  aux  4/5.  Malgré  quoi,  il  est  bon  de 
constater  que  le  matériel  de  servitude  du  port  de  Toulon  laisse 
grandement  à désirer.  Tous  les  chalands  réquisitionnés  pendant 
cette  journée  du  27  ne  purent  fournir  à l’armée  que  6500  tonnes 
de  combustible,  et  il  fallut  amener  par  chemin  de  fer  aux  appon- 
tements, les  3500  tonnes  que  les  chalands  n’avaient  pu  charger. 

Le  dimanche  matin  29  juillet,  le  ravitaillement  était  cependant 
achevé  et  les  manœuvres  terminées  virtuellement.  Car  il  est 
impossible  de  compter  pour  autre  chose  qu’une  brillante  parade 
nautique,  l’opération  qui  fut  conduite  contre  Marseille,  du 
31  juillet  au  3 août,  en  présence  des  ministres  de  la  guerre  et  de 
la  marine. 

III 

« Il  y a,  déclarait  récemment  l’amiral  Fournier,  interviewé 
par  un  rédacteur  de  l’officieux  Moniteur  de  la  flotte , il  y a trois 
méthodes  pour  un  programme  de  grandes  manœuvres  navales. 
La  première  consiste  à faire  des  exercices  d’éclairage,  de 
recherche,  de  jonction,  avec  les  divers  groupes  de  forces  dont 
on  dispose.  C’est  la  méthode  du  déploiement  stratégique  à grand 
rayon.  Il  y a ensuite  la  méthode  des  manœuvres  à double  et  à 
triple  action,  dans  lesquelles  les  trois  phases  de  la  guerre  navale  : 
recherche,  jonction,  combat,  sont  étudiées  successivement  et 
avec  plus  ou  moins  d’ampleur  suivant  le  nombre  des  navires  et 
des  groupements  employés.  Vient  enfin  la  méthode  des  exercices 
tactiques  destinée  à fixer  les  règles  de  conduite  sur  le  champ  de 
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bataille  d’une  armée  ayant  à combattre  un  ennemi  au  minimum 
aussi  fort  qu’elle-même...  « 

Cette  troisième  méthode  est  celle  que  l’amiral  Fournier  a 
choisie  pour  ses  manœuvres  de  1906.  Nous  venons  de  voir  qu’il 
s’y  est  fort  exactement  conformé.  Aucun  thème  d’ensemble  à 
double  ou  triple  action  n’est  intervenu.  Les  expériences  straté- 
giques, - — recherches,  éclairages,  jonctions,  — ont  été  réduites 
à leur  plus  simple  expression.  Et,  au  contraire,  l’expérience 
tactique  du  combat  d’armée  a été  réitérée  jusqu’à  quatorze  fois , 
toujours  selon  le  dispositif  immuable  inventé  l’an  dernier  par 
l’amiralissime.  Rien  ne  saurait  mettre  en  plus  vive  lumière  le 
souci  qui  dominait  : de  régler  jusque  dans  ses  moindres  détails 
l’ordre-type  d’une  bataille  navale,  et  de  ne  pas  laisser  dépendre 
la  victoire  ou  la  défaite  de  formations  imprévues  que  les  seules 
circonstances  fortuites  du  combat  inspireraient  aux  chefs  d’armées. 

Que  ce  souci  soit  ou  non  justifié,  cela  ne  nous  regarde  pas. 
Qu’il  soit  ou  non  chimérique  d’espérer  mettre  la  guerre  en  for- 
mules rigides  et  d’en  proscrire  le  hasard  et  l’inspiration,  nous 
n’avons  pas  à le  décider.  Que  l’amiral  Fournier  soit  ou  ne  soit 
pas  judicieux,  en  voulant  fonder  une  tactique  supprimant  l’initia- 
tive des  chefs,  et  faisant  abstraction  de  leur  génie,  l’avenir  en 
sera  juge.  Mais  cette  tactique  supérieure  aux  circonstances  et 
capable  de  fournir  à l’armée  qui  la  pratiquera  la  quasi  certitude 
de  vaincre  tout  adversaire,  même  supérieur  en  nombre,  nous 
avons  le  devoir  de  l’examiner  de  près,  et  d’en  peser  le  bon  et  le 
mauvais.  C’est  bien  le  moins,  s’il  nous  faut  jouer  désormais 
toutes  nos  parties  navales  sur  une  même  carte,  que  nous  sachions 
la  vraie  valeur  de  cette  carte,  devenue  notre  unique  atout. 

A dessein,  nous  n’avons  pas  encore  exposé  le  détail  de  cette 
tactique  expérimentée  quatorze  fois  en  vingt  jours.  C’est  qu’en 
vérité,  tout  l’intérêt  des  manœuvres  se  résume  en  elle,  et  qu’il 
convient  de  ne  la  point  traiter  à la  légère.  Nous  ne  risquons  pas 
maintenant  d’encourir  ce  reproche,  et  nous  pouvons  discuter 
avec  méthode  et  fruit,  ayant  au  préalable  bien  signalé  l'importance 
de  la  question. 

La  tactique  de  l’amiral  Fournier  prétend,  ainsi  que  nous  l’avons 
vu  plus  haut,  donner  à une  armée  navale  le  moyen  : 

1°  De  combattre,  au  besoin,  sans  signaux  et  sans  compas; 

2°  De  soutenir  un  tir  précis  et  continu,  en  maintenant  tous  les 
navires  bien  battant,  quoi  que  fasse  l’ennemi; 

3°  D’utiliser,  pour  ce  double  dessein,  des  procédés  d'un  carac- 
tère assez  général  pour  qu’ils  soient  toujours  applicables. 

Notons  tout  d’abord  deux  points. 
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En  premier  lieu  ceci  : que  pas  une  fois , au  cours  des  quatorze 
expériences  faites  durant  les  grandes  manœuvres,  l’amiralissime 
ne  s’est  risqué  à combattre,  comme  il  en  avait  eu  l’ambition,  sans 
signaux  et  sans  compas.  Ce  qu’on  n’a  pas  osé  faire  en  manœuvres, 
on  n’osera,  on  ne  pourra  vraisemblablement  pas  le  faire  en 
combat.  Donc,  constatons,  de  ce  premier  chef,  un  échec  pour  la 
tactique  nouvelle. 

En  second  lieu,  notons  ceci  : que,  au  cours  des  quatorze  expé- 
riences susdites, 1 pas  une  fois  non  plus  l’ennemi,  c’est-à-dire  les 
croiseurs  chargés  de  le  figurer,  n’a  reçu  de  l’amiral  liberté  de 
manœuvre.  Il  est  donc  impossible  d’admettre  comme  un  fait 
démontré  que  la  nouvelle  tactique  permet,  quoi  que  fasse  l’ennemi, 
de  soutenir  un  feu  précis  et  continu.  Le  contraire  semble  même 
résulter  de  divers  incidents  survenus  au  cours  des  manœuvres  : 
maintes  fois,  en  effet,  malgré  l’assujettissement  de  leurs  adver- 
saires, les  cuirassés  de  l’armée  se  sont  masqués  les  uns  les 
autres,  et  ont  dû  interrompre  leur  tir  en  pleine  action. 

Nous  reviendrons  sur  tout  cela.  En  attendant,  nous  sommes 
réduits  à constater  que  la  tactique  nouvelle  n’a  pas  été  expéri- 
mentée,, dans  le  sens  réel  du  mot;  et  qu’on  ne  peut  par  conséquent 
plaider  pour  elle  ou  contre  elle  qu’au  moyen  d’arguments  pure- 
ment théoriques. 

En  principe,  la  tactique  de  l’amiral  Fournier  consiste  à ranger 
une  armée  de  ligne  dans  l’ordre  que  voici  : 

1°  Chaque  division  de  trois  navires  en  triangle  isocèle,  le  bâti- 
ment chef  de  division  au  sommet  du  triangle,  les  deux  autres 
navires  de  part  et  d’autre  du  premier,  et  en  arrière  ; 

2°  Toutes  les  divisions  alignées,  les  unes  à côté  des  autres,  de 
façon  à constituer  face  à l’ennemi  une  longue  ligne  de  « triangles 
tactiques  ». 


1 6800  mètres 


10  SEPTEMBRE  1906. 
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Dans  cette  formation,  une  armée  de  trois  escadres,  fortes  cha- 
cune de  six  cuirassés,  couvre  une  longueur  totale  de  6800  mètres. 
Notons  que  la  même  armée,  rangée  selon  l’ancienne  tactique,  en 
ligne  de  front  ou  en  ligne  de  file,  couvrirait  une  longueur  exacte- 
ment égale. 

Cette  remarque  a son  importance.  On  sait,  en  effet,  que  le  tir 
des  canons  actuels  devient  efficace  en  deçà  d’une  distance  de 
8000  mètres  à peu  près.  D’autre  part,  la  guerre  russo-japonaise 
a démon  tré  1 que  le  combat  naval  type  s’engage  dès  que  les  adver- 
saires peuvent  user  de  leur  artillerie.  Il  s’en  suit,  par  conséquent, 
qu’une  armée  trop  allongée  risque  de  voir  une  de  ses  ailes  acca- 
blée par  le  feu  ennemi,  l’autre  aile  n’étant  pas  à portée  de  la 
secourir.  Raccourcir,  nfimporte  comment,  une  ligne  de  bataille 
constitue  donc  un  important  problème  de  tactique  navale,  lequel 
problème  n’a  point  encore  été  résolu.  Mais  la  nouvelle  tactique  de 
l’amiral  Fournier  ne  s’en  est  évidemment  pas  soucié,  puisque  la 
formation  de  combat  qu’elle  préconise  est  exactement  aussi  longue 
que  l’ancienne  formation  qu’elle  prétend  remplacer. 

Non.  L’amiral  Fournier,  pour  imaginer  sa  tactique  triangulaire, 
s’est  inspiré  d’autres  préoccupations.  Frappé  avant  tout  du  danger 
que  court  un  navire  de  guerre  d’être  désemparé  de  sa  mâture,  et 
par  conséquent  mis  hors  d’état  de  hisser  aucun  signal,  l’amiral 
Fournier  a voulu  restreindre,  et  supprimer  s’il  se  peut,  l’utilité 
des  signaux  pendant  le  combat.  Que  faut-il  pour  cela?  Adopter 
une  formation  telle  que  chaque  bâtiment  voie  nettement,  en  toutes 
circonstances,  son  chef  de  division  ou  son  chef  d’escadre,  afin  de 
pouvoir,  en  l’absence  de  tout  signal,  conformer  sa  manœuvre  à la 
manœuvre  de  ce  chef.  Le  triangle  tactique  répond  évidemment  à 
ce  desideratum  : les  deux  unités  placées  de  part  et  d’autre  et  en 
arrière  du  bâtiment  divisionnaire  ne  le  perdront  jamais  de  vue, 
quoiqu’il  arrive. 

À vrai  dire,  le  problème  est  plutôt  déplacé  que  résolu  : le 
triangle  tactique  supprime  bien  les  signaux  d’un  chef  de  division 
à ses  deux  matelots;  mais  il  ne  supprime  en  aucune  manière  les 
signaux  du  chef  de  l’armée  à ses  chefs  de  divisions.  A quoi 
l’amiral  Fournier  réplique  par  deux  arguments  qui  ont  leur  valeur  : 
celui-ci  d’abord,  que  la  ligne  des  six  bâtiments  divisionnaires 
n’est  point  tellement  opaque,  que  chacun  de  ces  six  navires  ne 
puisse  tant  bien  que  mal  apercevoir  la  manœuvre  du  chef  de 
l’armée,  placé  précisément  au  milieu  d’eux  (voir  le  schéma);  et 

' Autant  qu’on  peut  ajouter  foi  aux  plus  vraisemblables  des  rapports  qui 
nous  sont  parvenus  à ce  propos. 
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oelui-là  : que,  dans  tous  les  cas,  chaque  division  triangulaire  étant 
devenue  fortement  autonome,  et  manœuvrant  comme  manœuvre- 
rait un  seul  navire,  le  désordre  ne  risquera  jamais  d’être  très 
redoutable,  même  si  l’intention  du  chef  de  l’armée  cessait  d’être 
bien  comprise  de  tous. 

Le  principe  de  l’autonomie  des  divisions  semble  dominer 
d’ailleurs  toute  la  tactique  en  essais.  Nous  avouons  ici  ne  pas 
approuver  du  tout  une  nouveauté  qui  se  résume,  en  somme,  à 
diminuer  l’autorité  du  commandant  en  chef  d’une  armée  navale, 
pour  renforcer  celle  des  commandants  en  sous-ordre.  Où  est  l’avan- 
tage de  cette  décentralisation  des  pouvoirs?  Les  escadres  et  les 
divisions  constituent  des  groupements  tout  à fait  arbitraires,  et  qui 
n’ont  qu’une  raison  d’être  purement  administrative.  Les  deux  élé- 
ments essentiels  d’une  flotte  sont  X armée  et  le  bâtiment.  Qu’on 
s’efforce  d’accroître  l’esprit  d’initiative  des  capitaines,  rien  de 
meilleur.  Qu’on  veuille  qu’un  navire,  élément  entier  et  indivisible, 
puisse,  le  cas  échéant,  agir  de  lui-même  et  se  passer  d’ordres,  c’est 
parfait.  Mais  qu’on  tente  de  créer  un  échelon  d’autorité  intermé- 
diaire et  factice,  pourquoi?  Par  quel  mystère  heureux  l’initiative 
du  chef  de  division  sera-t-elle,  dès  qu’elle  s’exercera  hors  de  la 
volonté  exprimée  par  le  chef  de  l’armée,  plus  sage  et  plus  féconde 
que  l’initiative  du  commandant  de  navire?  Nous  aimerions,  au 
contraire,  qu’on  simplifiât,  plutôt  que  de  les  compliquer,  les 
rouages  hiérarchiques  de  notre  flotte,  et  qu’au-dessous  du  com- 
mandant en  chef,  il  n’y  eût  d’autres  commandants  en  sous-ordre 
que  les  capitaines  de  vaisseaux.  Nous  préférons  que,  sur  un 
même  champ  de  bataille,  il  n’y  ait  qu’une  seule  autorité.  Et  nous 
estimons  suffisante  pour  suppléer  à cette  autorité,  dès  que  les 
circonstances  du  combat  l’auront  rendu  muette,  l’intelligence  et 
la  décision  des  capitaines  de  navires,  lesquels  auront  toujours  au 
moins  cet  avantage,  sur  les  chefs  de  divisions  ou  d’escadres,  de 
pouvoir  commander  efficacement  leurs  unités  jusqu’à  la  fin,  — 
quelque  désemparées  que  ces  unités  puissent  être, 

Laissons  d’ailleurs  ce  point.  Admettons,  pour  un  moment,  le 
principe  de  l’autonomie  des  divisions  et  son  utilité  tactique. 
Quoique,  en  théorie,  la  formation  triangulaire  soit  la  plus  favo- 
rable pour  trois  bâtiments  cherchant  avant  tout  à se  bien  voir  les 
uns  les  autres,  il  n’en  est  pas  moins  évident  qu’en  pratique, 
n’importe  quelle  formation  est  bonne  pour  cela.  Trois  navires, 
fussent-ils  exactement  en  ligne  droite,  se  verront  toujours  très 
facilement,  le  premier  n’étant  jamais  séparé  du  dernier  par  un 
intervalle  supérieur  à 800  mètres.  La  formation  triangulaire  ne 
sert  donc,  si  j’ose  dire,  qu’à  donner  des  lunettes  aux  clairvoyants.' 
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Voilà  pour  la  formation  de  division.  Mais  cette  formation 
n’est  qu’un  élément  de  la  formation  d’armée  que  nous  avons 
exposée  tout  à l’heure.  Tous  ces  triangles  divisionnaires,  l’amiral 
Fournier  les  range  les  uns  à côté  des  autres.  Et  pour  peu  qu’il 
ai;  sous  ses  ordres  une  armée  de  trois  escadres,  la  ligne  des 
chefs  de  divisions  se  trouve  longue  de  6400  mètres.  Gomment 
espérer  qu’à  pareille  distance,  ces  chefs  de  divisions,  qui  ne  sont 
point,  eux,  en  triangles  les  uns  par  rapport  aux  autres,  puissent 
apercevoir  clairement  la  manœuvre  du  chef  d’armée?  Qui  peut 
le  plus  peut  le  moins;  si  donc  une  ligne  de  front  de  six  division- 
naires, distants  les  uns  des  autres  de  1200  et  de  1400  mètres, 
peut  manœuvrer  sans  signaux,  à plus  forte  raison  pourra  le 
faire  une  ligne  de  3 cuirassés  appartenant  à une  même  division, 
et  distants  les  uns  des  autres  de  400  mètres. 

En  résumé,  nous  estimons,  — et  cela,  d’après  l’enseignement 
même  des  grandes  manœuvres,  — qu’une  armée  navale  ne 
manœuvrera  sans  signaux1  qu’au  prix  des  plus  dangereuses 
difficultés 2.  Mais  nous  estimons  aussi  que  ta  tactique  triangulaire 
ne  diminuera  pas  réellement  ces  difficultés  dangereuses.  Surtout 
étant  donné  ce  fait,  qu’en  combat,  une  ligne  de  front  ou  une 
ligne  de  file  n’est  pas  tenue  avec  rigueur,  et  que  le  flottement 
obligatoire  qui  se  produit  toujours  rend  le  navire  amiral  bien 
visible  même  des  navires  les  plus  éloignés. 

Les  arguments  qui  militent  en  faveur  de  la  nouvelle  tactique 
d’armée  ne  nous  paraissent  donc  point  décisifs.  Et  ceux  qui  la 
combattent  ont  plus  de  réalité  et  plus  de  poids. 

Ils  se  résument  en  deux  propositions  capitales,  qui  concernent 
les  deux  nécessités  les  plus  évidentes  du  combat  naval  : la  forma- 
tion triangulaire  ne  se  prête  ni  au  tir  prolongé  contre  un  même 
objectif,  ni  aux  manœuvres  brusques  du  champ  de  bataille,  — 
mouvements  tout  à la  fois  et  têtes-queues. 

Le  tir,  d’abord.  Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le  schéma  d’une 
armée  navale  formée  en  triangles  pour  comprendre  aussitôt  à 
quel  point  le  tir  de  cette  armée  peut  être  gêné  par  les  moindres 
mouvements  de  l’ennemi.  En  effet,  la  formation  triangulaire 
dispose  les  unités  .combattantes  sur  deux  rangs,  et  le  second 

1 L’amiral  Fournier  dit  « sans  signaux  et  sans  compas  ».  Mais  les 
compas  n’ont  guère  d’importance  en  l’affaire;  et  d’ailleurs,  les  blockaus 
de  tous  nos  cuirassés  en  possèdent  un.  On  ne  risque  donc  point  d’en  être 
privé,  même  au  fort  d’une  bataille. 

2 Difficultés  telles,  qu’après  quatorze  expériences  préparatoires,  et  tous 
ses  navires  littéralement  rompus  aux  mouvements  de  la  nouvelle  tactique, 
l’amiral  Fournier  n’osa  pas  manoeuvrer  une  seule  fois  son  armée  sans 
signaux. 
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rang,  — le  plus  nombreux,  — ne  peut  évidemment  tirer  que  par 
les  créneaux  du  premier  rang.  Que  l’ennemi  vienne  à se  déplacer 
latéralement,  les  cuirassés  du  second  rang  seront  masqués  par 
ceux  du  premier,  et  il  leur  faudra  changer  d’objectif1.  Or,  chacun 
sait  que  le  tir  sur  mer  débute  obligatoirement  par  un  réglage , 
long,  délicat,  et  inefficace  quant  à l’effet  immédiat  produit  sur 
l’ennemi.  Forcé  de  changer  d’objectif,  chaque  cuirassé  devra 
recommencer  son  réglage.  Et  pour  peu  que  l’ennemi  y mette 
quelque  malice,  tout  le  temps  de  la  bataille  se  passera  à réitérer 
ces  opérations  dont  la  fréquence  annihilera  tout  simplement  le 
feu  utile  des  deux  tiers  de  l’armée. 

Pis  que  cela  : que  l’ennemi,  rangé  tout  simplement  en  ligne  de 
front  ou  en  ligne  de  file,  et  usant  à son  gré  de  l’extrême  souplesse 
qui  est  la  caractéristique  même  de  ces  formations,  s’amuse  à 
précipiter  sa  manœuvre,  en  venant  tout  à la  fois  de  180  degrés 
à droite,  puis  de  180  degrés  à gauche,  puis  encore  de  180  degrés 
à droite,  et  ainsi  de  suite. 

Rien  n’est  plus  aisé  pour  une  armée  en  ligne  de  front  ou  de 
file  : chaque  navire  use  également  de  son  gouvernail,  et  le  tir  des 
pièces  ne  se  ralentit  point. 

Mais  quand  notre  armée,  formée  en  triangles,  voudra  suivre  la 
manœuvre  de  sa  rivale2,  quelles  difficultés  de  toute  sorte!  Venir 
de  180  degrés  à droite,  quand  on  est  tout  enveloppé  de  navires 
très  proches,  qui  tous  vont  venir  du  même  bord,  en  même  temps 
que  vous,  cela  n’est  pas  un  jeu.  Il  faut  de  la  place  à un  navire  de 
guerre,  long  de  quelque  130  mètres,  pour  évoluer.  Qu’au  moment 
précis  où  l’amiral  donne  son  ordre,  un  des  dix-huit  cuirassés  de 
l’armée  ne  soit  pas  exactement  à son  poste,  ses  voisins  sont  fort 
gênés.  Qu’un  autre,  par  avarie  momentanée 3,  ne  puisse  pas 
gouverner  sur-le-champ,  il  y a tout  de  suite  danger  d’abordage. 
Dans  les  récentes  manœuvres,  le  Bouvet  faillit  couler  le  Gaulois , 
par  un  accident  analogue,  dans  l’après-midi  du  5 juillet!  Mais 
cela  n’est  rien  encore;  tandis  qu’ils  manœuvreront  ainsi,  à grand 
effort  d’attention  et  de  précaulion,  croyez-vous  que  nos  cuirassés 
en  triangles  puissent  continuer  le  feu  de  leurs  pièces?  Non!  car 

1 L’ennemi  n’anra  même  nas  besoin  de  se  déplacer  latéralement.  Dans 
f école  à feu  du  26  juillet,  exécutée  en  ordre  triangulaire  contre  une  ligne 
de  file  de  buts-silhouettes,  la  nécessité  de  changer  trois  fois  d’objectif  en 
vingt  minutes  entraîna  un  tir  lamentable,  dont  le  pour  cent  réel  n’a  pas 
été  publié,  tellement  il  était  dérisoire. 

2 II  faudra  bien  qu’elle  la  suive,  sous  peine  de  se  voir  débordée  sur  l’une 
de  ses  ailes,  laquelle  aile,  enveloppée  aussitôt,  subirait  tout  le  poids  de  la 
bataille  et  serait  accablée. 

3 Ces  avaries  de  barre  sont  très  fréquentes,  même  en  navigation  normale. 
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ils  se  masqueront  l’ennemi  les  uns  aux  autres,  et  devront  changer 
d’objectif,  non  plus  une  ou  deux  fois  en  dix  minutes,  mais  dix  ou 
douze  fois  dans  le  temps  du  virement  de  bord.  Ce  sera  la  fin  de 
tout.  Il  faudra  cesser  le  feu,  ou  se  résigner  à jeter  littéralement 
à h mer,  faute  d’un  réglage  convenable,  les  rafales  de  feu  et 
d’acier  destinées  aux  coques  ennemies. 

Voilà  donc  les  grands  inconvénients  de  la  nouvelle  tactique. 
Ils  sont  tels  que  la  presque  unanimité  des  amiraux  et  des  capi- 
taines de  l’armée  navale  ont  condamné  cette  tactique  quoique 
officielle;  et  il  n’y  a guère  à douter  que  la  retraite  de  l’amiral 
Fournier,  — en  mai  1907,  — ne  soit  le  signal  d’un  retour 
immédiat  et  radical  vers  le  principe  ancien  de  la  ligne  de  file  et 
de  la  ligne  de  front. 

Et  ce  ne  sera  point  là  une  simple  réaction  contre  l’autorité 
d’un  chef  que  les  gens  envieux  n’ont  jamais  accepté  de  bon  cœur, 
parce  qu’il  était  jeune  4,  très  intelligent,  très  actif  et  très  maître 
de  sa  route  parmi  les  instabilités  de  la  mer  et  de  la  politique. 
Personne  ne  conteste  moins  que  nous  l’ensemble  des  mérites 
qui,  multiples  et  séduisants,  ont  fait  la  fortune  de  l’amiral.  Mais 
le  prestige  de  l’homme  ne  saurait  imposer  sans  débat  toutes  ses 
idées.  Arnicas  Plato , sed  magis  arnica  veritas.  Et  la  vérité, 
croyons-nous,  est  contraire  à un  système  de  tactique  dangereux, 
édifié  sur  de  pures  théories,  et  que  la  pratique  n’a  jamais  sanc- 
tionné, au  contraire. 

Car  nous  l’avons  montré,  les  quatorze  expériences  du  mois  de 
juillet,  faites  contre  un  ennemi  absolument  docile,  et  pour  ainsi 
dire  ficelé  de  toutes  parts  ne  prouvent  rien,  moins  que  rien.  Et 
par  contre,  d’autres  expériences  antérieures,  faites  avec  une 
autre  impartialité,  ont  condamné  sans  appel  la  formation  trian- 
gulaire. 

Deux  de  ces  expériences  nous  ont  été  relatées  par  des  officiers 
qui  y ont  pris  part.  Le  8 juin  1906,  l’escadre  de  la  Méditerranée, 
commandée  par  le  vice-amiral  Touchard,  livra  une  bataille  com- 
plète à une  force  ennemie  figurée  par  le  croiseur  Du  Chayla, 
précisément  pour  expérimenter  la  tactique  en  triangles.  Et  le 
29  juin,  la  même  escadre  en  route  pour  se  rendre  sur  le  théâtre 
des  grandes  manœuvres,  réitéra  l’expérience  du  8,  en  combattant 
cette  fois  une  ligne  de  file  longue  de  1200  mètres,  représentée 
par  les  croiseurs  Lalande  et  Du  Chayla , doublés  chacun  d’un 
contre-torpilleur.  Le  résultat  des  deux  combats  fut  identique. 
Par  deux  fois,  l’ennemi  figuré  ou  représenté  put,  malgré  la  très 

x L’amiral  Fournier  fut  vice-amiral  à cinquante-cinq  ans.  C’est  ce  qu’on 
appelle  être  très  jeune  dans  la  marine  française  actuelle. 
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habile  résistance  du  vice-amiral1,  envelopper  une  aile  de  l’escadre 
et  la  prendre  en  enfilade.  Quelques  mouvements  brusques  et 
imprévus  suffirent  à amener  cette  inévitable  conclusion. 

Condamnée  par  la  théorie,  la  tactique  triangulaire  l’est  donc 
encore  par  la  pratique.  Et  point  n’est  besoin  d’être  prophète  pour 
affirmer  que  les  manœuvres  de  1906,  qui  devaient  la  consacrer, 
lui  ont,  au  contraire,  porté  le  coup  décisif  dont  elle  mourra  d’ici 
à quelques  mois. 

IV 

Nous  nous  sommes  longuement  étendus  sur  la  tactique  de 
combat  dont  l’étude  a encombré  les  grandes  manœuvres  de  1906. 
C’est  que  la  volonté  même  de  l’amiralissime  avait  fait  de  cette 
tactique  en  essai  le  pivot  de  tout  son  programme  d’exercices.  Un 
examen  impartial  ne  pouvait  donc  se  dispenser  d’analyser  à fond 
toute  cette  tactique,  et  d’en  peser  minutieusement  le  pour  et  le 
contre. 

D’ailleurs,  par  le  fait  même  que  les  grandes  manœuvres  de  1906 
n’ont  été  qu’une  gigantesque  expérience  de  tactique  navale, 
1 enseignement  stratégique  et  politique  qui  s’en  dégage  est  forcé- 
ment assez  restreint.  Les  exercices  de  jonction,  de  recherche,  et, 
plus  généralement  d’éclairage  ont  été  réduits,  nous  l’avons  vu,  à 
leur  plus  simple  expression.  Nulle  conclusion  nouvelle  n’est  à 
tirer  de  quelques  râteaux  promenés  trop  hâtivement  dans  une 
Méditerranée  trop  étroite,  — entre  les  Baléares,  la  Sardaigne  et 
l’Algérie. 

L armée  navale  ayant  procédé  à quelques  bombardements  de 
ports  et  de  batteries,  il  serait  aisé  de  reprendre  à ce  propos  toute 
la  série  des  arguments  qu’on  a fournis  mainte  fois  contre  ces 
opérations  inutiles  et  dangereuses,  que  les  Anglais  ont  condam- 
nées une  fois  pour  toutes,  en  les  assimilant  à la  folie  furieuse  d’un 
homme  qui  s’efforcerait  « de  casser  des  vitres  à coups  de 
guinées  ». 

Mais  personne  en  France  ne  songe,  grâce  à Dieu,  à lancer  des 
napoléons  contre  des  carreaux,  ni  des  cuirassés  contre  la  terre 
ferme.  La  guerre  navale  ne  consiste  pas  à égratigner,  en  s’y  bri- 
sant les  ongles,  le  littoral  de  l’adversaire,  mais  bien  à occuper  la 
mer,  à s en  rendre  maître  et  souverain,  à l’interdire  au  commerce 
comme  aux  escadres  antagonistes,  et  à frapper  ainsi  d’une  sorte 
de  paralysie  économique  l’existence  même  du  pays  qu’on  veut 

1 Le  vice-amiral  Touchard  passe,  avec  raison,  pour  l’un  des  meilleurs 
manœuvriers  du  grand  état-major  naval. 
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réduire  à merci.  La  canonnade  d’Alger,  comme  celle,  un  peu 
théâtrale,  de  Marseille  (6  juillet  et  2 août),  ont  simplement  mis 
en  nouvelle  évidence  cette  vieille  vérité  : qu’une  place,  même 
médiocre,  l’emportera  toujours  sur  une  flotte,  même  puissante. 
Ténériffe  jadis  a vaincu  Nelson. 

L’attaque  de  Bizerte,  conduite  non  plus  par  le  moyen  d’un 
bombardement  ridicule,  mais  par  celui  d’un  débarquement  de 
troupes,  a pareillement  remis  en  lumière  cet  antique  théorème  de 
tactique  : qu’une  place  maritime  succombe  toujours  par  son  front 
de  terre.  Dans  le  cas  particulier  de  notre  grand  arsenal  tunisien, 
le  théorème  se  transforme  en  axiome,  car  le  front  de  terre  de 
Bizerte  n’existe  pas.  Une  armée  de  débarquement  n’aura  donc 
jamais  grand  peine  à briser  cet  obstacle  fictif.  Nous  avons  dit 
plus  haut  les  forces  ridiculement  insuffisantes  qui  sont  toute  la 
garnison  de  Bizerte  : 5000  hommes  disponibles,  en  tout  et  pour 
tout.  Ajoutons  à ce  chiffre  celui-ci  : le  périmètre  de  la  place  de 
Bizerte,  en  y comprenant  simplement  le  chenal  d’accès  et  l’arsenal 
de  réparation,  se  développe  sur  une  longueur  de  44  kilomètres. 
Bien  entendu,  tout  ce  pourtour  gigantesque  n’est  point  accessible 
à l’attaque  d’un  assaillant.  Il  n’en  est  pas  moins  acquis  que  beau- 
coup de  routes  mènent  au  but,  et  que  la  garnison,  forcée  de 
s’éparpiller  sur  toutes  ces  routes,  est  incapable  d’en  défendre 
efficacement  aucune.  Le  simulacre  du  21  juillet  le  prouve  sura- 
bondamment. Et  nous  savons  que  cette  preuve  a fort  impres- 
sionné la  rue  Saint-Dominique  aussi  bien  que  la  rue  Boyale. 

D’autres  leçons,  qui  ne  sont  point  non  plus  des  leçons  nou- 
velles, se  dégagent  des  grandes  manœuvres  de  1906. 

Nous  avons  vu  tout  à l’heure  que  les  seuls  exercices  à double 
action  qui  aient  été  faits  du  3 juillet  au  3 août  l’ont  été  entre 
l’armée  d’une  part,  et  les  flottilles  de  défense  mobile  de  l’autre. 
Torpilleurs  et  sous-marins  ont  attaqué  tour  à tour  les  escadres 
de  ligne,  ceux-ci  de  jour,  ceux-là  de  nuit,  mais  dans  l’un  et  l’autre 
cas,  à proximité  de  la  côte.  Gela  seul  suffit  à bien  montrer  que  les 
manœuvres  de  1906  n’ont  point  transformé  nos  flottilles  en  engins 
de  guerre  offensive.  Les  torpilleurs  et  les  sous-marins  sont  le 
bouclier  de  la  France.  Ils  ne  sauraient  prétendre  à devenir  son 
épée.  Or,  la  plus  solide  armure  n’a  jamais  servi  qu’à  retarder  la 
défaite. 

Dès  qu’ils  s’éloignent  de  leurs  ports,  les  torpilleurs  et  les  sous- 
marins  semblent,  en  effet,  frappés  d’impuissance  et  même  de 
cécité.  Témoin  la  flottille  de  Corse,  ne  parvenant  pas  à découvrir 
l’armée  navale,  dans  la  nuit  du  24  juillet.  Et  cette  flottille,  pour- 
tant, en  savait,  sur  les  mouvements  et  les  intentions  de  l'armée, 
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infiniment  plus  qu’elle  n’en  saurait  jamais  en  temps  de  guerre.  Il 
n’y  a point  à se  dissimuler  que  neuf  fois  sur  dix,  les  flottilles  de 
défense  mobile  n’apercevront  même  pas  l’ennemi  à combattre.  Les 
grandes  manœuvres  sont  une  image  tellement  atténuée  de  la 
guerre  ! Songez  aux  nuits  d’hiver,  aux  coups  de  vent,  aux  brumes, 
songez  à l’extinction  des  phares,  obligeant  les  escadres  à se 
défier  de  la  côte,  songez  à tout  ce  qui  n’interdira  pas  la  pleine 
mer  aux  armées  offensives,  mais  qui  confinera  au  fond  des  arse- 
naux et  des  points  d’appui  les  pauvres  flottilles  désemparées.  Il 
n’y  a pour  avoir  une  confiance  fétichiste  dans  « la  poussière 
navale  »,  en  même  temps  qu’une  horreur  irraisonnée  des  « mas- 
todontes »,  que  les  marins  en  chambre,  n’ayant  jamais  lutté 
contre  un  grain  sur  la  passerelle  d’un  torpilleur. 

Est-ce  à dire  que  les  flottilles  soient  inutiles?  Loin  de  là!  Par 
leur  seule  existence,  elles  augmentent  considérablement  la  diffi- 
culté de  manœuvre  d’une  escadre  ennemie,  et  la  menacent  à 
chaque  instant  et  lui  interdisent  toute  quiétude.  Nul  doute  que  les 
flottilles  de  Toulon,  d’Ajaccio,  de  Bizerte,  d’Alger  et  d’Oran  ne 
soient  à même  de  secourir  puissamment  une  armée  française 
luttant  pour  la  maîtrise  de  la  Méditerranée.  Par  elles,  le  champ 
de  bataille  qui  s’étend  entre  l’Algérie  et  la  France  se  trouve,  en 
quelque  sorte,  transformé,  machiné;  et  l’ennemi  qui  s’y  risquera 
le  trouvera  semé  de  chausse-trapes.  Par  elles,  interdiction  à 
toute  force  navale  de  séjourner  plus  de  quelques  heures  à proxi- 
mité d’une  station  de  sous-marins.  Interdiction  de  mouiller  nulle 
part  sans  prendre  pour  la  nuit  une  foule  de  précautions  épuisantes 
pour  des  équipages  déjà  las,  et  qu’on  condamne  à l’insomnie. 
Gela  seul  ne  suffit-il  pas  à justifier  les  sous-marins  et  les  torpil- 
leurs? Mais  on  ne  répétera  jamais  assez  qu’ils  ne  peuvent  être  que 
des  auxiliaires;  qu’ils  ne  peuvent  que  fatiguer  et  gêner  un  ennemi, 
non  le  détruire  ou  le  contraindre  à la  retraite. 

Et  quant  aux  résultats  foudroyants  qu’ont  obtenus  les  sous- 
marins  devant  Bizerte,  devant  Toulon  et  devant  Marseille,  nous 
répétons  ici,  pour  la  dernière  fois,  qu’il  ne  s’agissait  que  d’une 
comédie  nautique  fort  bien  jouée,  mais  réglée  d’un  bout  à l’autre 
comme  par  le  metteur  en  scène  du  meilleur  théâtre  parisien1. 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  la  politique  navale,  les  grandes 
manœuvres  de  1906  ont  renforcé  l’enseignement  qui  ressortait  des 
grandes  manœuvres  de  1905. 

* C’est  cependant  d’après  les  soi-disant  résultats  de  cette  comédie  nau- 
tique que  M.  d’Estournelles  de  Constant  a composé,  puis  adressé  au 
ministre  de  la  marine  l’étonnante  lettre  que  toute  la  presse  a reproduite. 
Il  est  parfois  dangereux  de  faire  du  théâtre  pour  un  public  trop  naïf. 
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Les  navires  mobilisés  se  sont  encore  montrés,  malgré  les  plus 
louables  efforts,  inférieurs  à leur  tâche.  C’est  qu’en  vérité,  cette 
tâche  était  au-dessus  de  leurs  forces.  Prendre  un  navire  au  fond 
d’un  arsenal;  — lui  donner  en  trois  jours  un  équipage  de  fortune, 
un  état-major  improvisé;  et  vouloir  qu’à  la  quatrième  aurore,  le 
bâtiment  ainsi  pourvu  sache  naviguer  et  combattre  comme  fait 
un  cuirassé  de  ligne  armé  depuis  ses  essais  à effectifs  entiers,  et 
rompu  douze  fois  par  an  à tous  les  exercices  imaginables,  — c’est 
une  utopie.  Il  y faut  renoncer,  et  ne  compter,  pour  combattre  et 
vaincre,  que  sur  nos  forces  navales  entretenues  dès  le  temps  de 
paix  sur  le  pied  de  guerre.  Ne  recommençons  pas  l’erreur  de  la 
Russie,  lançant  contre  l’escadre  aguerrie  de  Togo,  l’escadre  mobi- 
lisée de  Rodjestvensky. 

Un  autre  enseignement  se  dégage  des  grandes  manœuvres  de 
1906  : la  nécessité  qu’il  y a d’adopter  immédiatement  les  plus 
gros  tonnages  possibles  pour  nos  futurs  cuirassés  d’escadre.  Il 
faut  moins  d’unités  et  des  unités  plus  grosses.  L’extrême  difficulté 
qu’un  amiral  aura  de  manœuvrer  dix-huit  navires  de  12  000  tonnes 
serait  bien  réduite  s’il  leur  était  substitué  douze  navires  de 
18  000.  Or,  n’oublions  pas  que  douze  navires  de  18  000  tonnes 
coûtent  moins  cher  que  dix-huit  navires  de  12  000  et  portent  plus 
de  canons . Ils  sont  donc  plus  forts,  plus  efficaces.  Et  cette  effi- 
cacité s’accroît  par  l’avantage  tactique  d’une  manœuvre  plus 
facile,  avantage  que  l’amiral  Fournier  a mis  en  pleine  lumière,  en 
manœuvrant  précisément  de  toutes  les  manières  possibles,  mais 
au  prix  d’inimaginables  difficultés,  une  armée  navale  de  18  unités 
de  combat1. 

Y 

Nous  voici  au  terme  de  cette  étude.  L’utilité  de  grandes 
manœuvres  navales  annuelles  ressort  assez  vivement  de  tout  ce 
qui  précède  pour  qu’il  ne  soit  pas  besoin  d’y  insister,  en  manière 
de  conclusion. 

Souhaitons  seulement  qu’à  l’avenir,  quelques  modifications 
soient  apportées  au  programme  de  1906.  Contrairement  à l’avis 

* A titre  de  conclusion,  voici  les  caractéristiques  du  cuirassé  d'escadre 
que  l’amirauté  allemande  va  mettre  en  chantier  le  mois  prochain  : 

Tonnage  : 19  000  tonnes. 

Artillerie  : 16  canons  de  280  millimètres. 

Cuirasse  : épaisseur  maximum  : 305  milimètres. 

Vitesse  : 19  nœuds. 

Pas  un  navire  au  monde  n’est  comparable.  Mais  aussi,  l’amirauté  alle- 
mande a su  ne  pas  reculer  devant  le  tonnage  de  19  000  tonnes. 
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de  l’amiral  Fournier,  nous  estimons,  en  effet,  qu’il  est  indispen- 
sable de  donner  à des  manœuvres  d’armée  un  thème  d’ensemble 
et  un  thème  à double  action.  Cette  conception  n’interdit  aucun 
exercice  de  détail,  aucun  « assouplissement  »,  bien  au  contraire; 
car  l’esprit  d’émulation  que  suscite  une  petite  guerre  rend  plus 
intéressante  et  plus  profitable  chaque  manœuvre  particulière  s’y 
rattachant.  Les  soldats  et  les  marins  français  sont  les  fils  d’une 
race  trop  intelligente  et  nerveuse,  trop  prompte  à l’enthousiasme 
comme  au  découragement,  pour  qu’il  ne  soit  pas  utile  de 
s’adresser  à leur  imagination.  De  plus,  un  thème  à double  action 
présente  cet  avantage  décisif  d’exercer  au  commandement  en  chef 
et  au  commandement  en  chef  devant  l’ennemi  deux  vice-amiraux 
qui  peuvent,  l’un  et  l’autre,  être  à bref  délai  chargés  de  conduire 
une  véritable  guerre  contre  un  adversaire  éventuel.  Quel  fruit  ont 
pu  retirer  des  grandes  manœuvres  de  1906  les  amiraux  Touchard 
et  Gigon?  Pas  une  fois  ces  officiers  généraux,  dont  l’un  succé- 
dera peut-être  à l’amiral  Fournier  comme  amiralissime,  n’ont  été 
abandonnés  à leur  propre  initiative  et  n’ont  dirigé  une  opération 
en  chef.  Nous  eussions  aimé  qu’on  les  opposât  l’un  à l’autre, 
comme  la  guerre  possible  se  chargera  de  les  opposer  à un  ennemi 
réel.  Nous  eussions  aimé  que  l’amiral  Fournier  commandât 
moins  souvent  pour  arbitrer  parfois.  Gela  n’a  point  été  fait.  Nous 
souhaitons  que  cela  le  soit  l’année  prochaine. 

Enfin,  la  tradition  semble  établie  de  choisir  immuablement  la 
Méditerranée  pour  théâtre  de  toutes  grandes  manœuvres.  Voici 
quatre  années,  — 1901,  1902,  1905  et  1906,  — qu’on  ne  s’en 
écarte  point.  Bizerte  et  Toulon  y ont  leur  avantage.  Mais  il  con- 
viendrait de  ne  pas  oublier  que  Cherbourg  et  Brest  sont  des 
arsenaux  qui,  peut-être,  joueront  dans  la  guerre  future  un  rôle 
plus  important  que  celui  d’aucun  port  méditerranéen.  Il  serait 
donc  très  utile  de  changer  parfois  de  champ  de  bataille;  et  nous 
verrions  avec  plaisir  les  grandes  manœuvres  de  1907  se  dérouler 
dans  l’Atlantique  et  dans  la  Manche.  La  santé  des  équipages,  fort 
éprouvée  parles  lourdes  chaleurs  de  l’été  africain,  aurait  d’ailleurs 
moins  à souffrir  d’une  croisière  dans  le  Nord.  Et  les  variations 
dernières  de  notre  politique  extérieure  rendraient  peut-être  un 
pareil  changement  opportun. 


LOUIS  XVIII 

ET  LE  DL'C  D'ORLÉANS1 


ï 

Il  y avait  alors  cinq  ans  que  la  réconciliation  entre  la  branche 
aînée  de  la  maison  de  Bourbon  et  la  branche  cadette  représentée 
par  les  trois  fils  de  Philippe  Egalité  : le  duc  d’Orléans,  le  duc  de 
Montpensier,  le  comte  de  Beaujolais,  leur  mère  et  leur  sœur  était 
opérée.  Elle  datait  des  premières  semaines  de  1800.  A cette 
époque,  Louis-Philippe,  à l’instigation  de  Dumouriez,  avait,  de 
concert  avec  ses  frères,  adressé  au  roi  le  témoignage  solennel  de 
leur  soumission.  Depuis,  toute  leur  conduite  en  avait  constam- 
ment attesté  la  sincérité.  Le  duc  d’Orléans,  que  la  misérable 
santé  de  ses  deux  cadets  obligeait  à parler  en  leur  nom  comme 
au  sien  quand  il  écrivait  au  roi,  avait  révélé  dans  ce  rôle  d’aîné 
et  de  chef  de  famille,  de  remarquables  qualités  d’esprit  et  de 
cœur,  auxquelles  son  royal  cousin  s’était  montré  d’autant  plus 
sensible  que  jamais  au  même  degré  qu’en  ces  jours  témoins  de 
l’ascension  foudroyante  de  Bonaparte  et  calamiteux  pour  la  mo- 
narchie, l’union  de  la  famille  royale  n’avait  été  nécessaire. 

Du  reste,  comment  Louis  XVIII  eût-il  douté  des  sentiments  du 
duc  d’Orléans  quand  il  se  rappelait  les  incessantes  tentatives  du 
jeune  prince,  malheureusement  déjouées  par  des  circonstances 
supérieures,  pour  lui  porter  ses  hommages  et  lui  renouveler  de 
vive  voix  les  formules  de  sa  soumission  ou  quand  il  relisait  les 
nombreuses  lettres  qu’il  avait  reçues  de  lui  depuis  qu’ils  étaient 
réconciliés?  En  aucune  occasion,  depuis  ce  jour  fameux,  le  duc 
d’Orléans  n’avait  failli  aux  devoirs  auxquels  il  était  tenu  envers 
l’aîné  de  la  famille  royale.  Lorsque  Bonaparte  avait  employé  le 
roi  de  Prusse  à essayer  d’obtenir  de  Louis  XVIII  une  abdication 
qui  eût  servi  ses  projets  ; lorsqu’il  avait  exercé  sur  le  duc  d’Enghien 
la  plus  criminelle  et  la  plus  maladroite  des  vengeances;  lors- 
qu’enfm  le  roi  avait  appelé  à Calmar  en  Suède  les  princes  de 


4 D’après  des  documents  inédits. 
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sa  maison  pour  protester  solennellement  contre  la  proclamation 
de  l’Empire,  le  duc  d’Orléans,  agissant  pour  lui  et  pour  ses 
frères,  avait  fait  tout  ce  que  lui  commandaient  son  nom  et  son 
rang;  il  l’avait  fait  avec  une  noble  ardeur,  jaloux,  semble-t-il, 
de  racheter  par  son  dévouement  au  souverain  légitime  les  fautes 
de  son  père,  de  désavouer  les  projets  usurpateurs  qu’on  lui  avait 
faussement  attribués  à lui-même  et  démentant  par  avance  les 
récits  fantaisistes  qu’à  vingt-cinq  ans  de  là,  ses  partisans,  pour 
lui  frayer  un  chemin  vers  le  trône,  devaient  tracer  de  sa  conduite 
pendant  l’émigration  en  la  dénaturant  au  mépris  de  la  vérité. 

Ce  qu’étaient,  au  cours  de  J 805,  ses  sentiments  pour  le  roi 
Louis  XVIII  se  trouve  fidèlement  et  éloquemment  exprimé  dans 
une  lettre  que,  de  Twickenham,  il  lui  adressait  à Mitau  le  6 juillet, 
à l’occasion  du  décès  de  la  comtesse  d’Artois  : 

Sire,  aucun  Prince  n’étant  plus  sensible  que  Votre  Majesté,  c’est 
particulièrement  à Elle  que  la  mort  de  Madame  vient  d’imposer  un 
nouveau  sacrifice.  Le  cœur  de  Votre  Majesté  souffre  en  ce  moment 
pour  la  Reine,  votre  Auguste  famille  et  pour  vous-même.  Daignez,  Sire, 
me  permettre  de  déposer  à vos  pieds  les  sentiments  que  nous  éprou- 
vons : mes  frères  me  demandent  d’être  leur  interprète  auprès  de  Votre 
Majesté  dans  cette  occasion  douloureuse  qui  nous  fait  ressentir  à tous 
trois  la  même  affliction  et  les  mêmes  regrets. 

Que  Votre  Majesté  daigne  aussi  agréer,  avec  la  bonté  qu’Elle  a 
constamment  pour  moi,  l’hommage  de  mon  profond  dévouement  et  de 
mon  attachement  à sa  Personne  sacrée.  Puissent  des  circonstances 
moins  malheureuses  me  permettre  de  signaler  mon  zèle  pour  son 
service,  zèle  dont  je  suis  pénétré,  et  dont  votre  approbation,  Sire, 
serait  la  récompense  la  plus  douce  et  la  plus  flatteuse!  Quoique  réduit 
encore  à désirer  des  occasions,  il  m’est  doux  au  moins  d’offrir  à Votre 
Majesté,  toutes  les  fois  que  j’ose  lui  écrire,  ce  zèle,  ce  dévouement  et 
ma  respectueuse  reconnaissance. 

Indépendamment  du  dévouement  respectueux  que  trahit  cette 
lettre,  d’autres  motifs  avaient  contribué  à assurer  au  duc 
d’Orléans  l’entière  confiance  de  Louis  XVIII  et  en  un  moment 
où  celui-ci  cherchait  à obtenir  de  l’Angleterre  des  secours  pécu- 
niaires d’abord,  un  asile  ensuite,  à le  décider  à s’en  remettre  à 
son  jeune  cousin  pour  négocier  avec  le  gouvernement  britannique 
en  vue  de  ce  double  objet.  Le  duc  d’Orléans  fixé  à Twickenham, 
aux  environs  de  Londres,  bénéficiait  dans  son  exil  de  la  dignité 
de  son  existence  privée,  qui  contrastait  à son  avantage  avec  celle 
de  la  plupart  des  émigrés.  Appliqué  à fuir  leurs  folles  intrigues,  il 
n’avait  cessé  d’observer,  dans  ses  rapports  avec  la  famille  royale 
d’Angleterre,  avec  les  ministres,  avec  la  société  britannique,  une 
discrétion,  une  réserve  que  sa  jeunesse  rendait  plus  remarquables 
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et  qui  lui  avaient  assuré,  avec  l’amitié  de  quelques-uns,  du  prince 
de  Galles  notamment,  l’estime  de  tous.  Il  en  était  résulté  pour 
lui  une  situation  privilégiée,  aussi  justifiée  par  sa  conduite  que  la 
confiance  dont  Louis  XVIII  se  plaisait  à lui  fournir  des  preuves 
et  dont  il  allait  lui  donner  maintenant  un  gage  éclatant. 

D’autre  part,  dans  les  lettres  que  lui  écrivait  son  jeune  cousin, 
dans  celles  que  le  comte  d’Avaray  recevait  de  lui,  le  roi  trouvait 
la  preuve  que  sur  les  grandes  lignes  de  la  politique  générale  et  de 
la  conduite  qu’il  convenait  de  tenir,  leurs  opinions  étaient  iden- 
tiques ; d’accord  sur  le  but  à atteindre,  ils  l’étaient  aussi  sur  les 
moyens  d’y  parvenir.  Si,  sur  ce  point  qui  lui  tenait  au  cœur,  il 
eût  été  possible  à Louis  XVIII  de  concevoir  quelques  doutes,  la 
correspondance  ultérieure  du  duc  d’Orléans  les  aurait,  comme  on 
va  le  voir,  promptement  dissipés,  en  lui  démontrant,  sa  décision 
une  fois  prise,  combien  il  avait  eu  raison  de  la  prendre. 

A la  fin  de  1804,  un  de  ses  serviteurs  les  plus  dévoués,  le 
comte  de  La  Chapelle,  quittait  Mitau  afin  de  porter  au  duc 
d’Orléans  ses  désirs  et  ses  instructions.  Le  roi,  vu  l’importance 
de  ses  demandes,  avait  cru  devoir  recourir  à une  communication 
verbale  préférablement  à des  lettres  qui  eussent  été  nécessaire- 
ment fort  longues  et  dont  la  longueur  eût  rendu  sans  doute  la 
lecture  difficile  à des  personnages  aussi  occupés  que  ceux  qu’il 
s’agissait  de  convaincre.  Le  comte  de  La  Chapelle,  bien  et  dûment 
chapitré,  était  chargé  d’exposer  au  duc  d’Orléans  l’objet  de  la 
démarche  qu’on  attendait  de  lui  et  de  lui  fournir  les  arguments 
qu’il  devait  faire  valoir. 

En  ce  qui  touchait  l’intérêt  qu’aurait  le  roi  à s’établir  en  Angle- 
terre, il  y avait  lieu  de  rappeler  que  ses  efforts  avaient  toujours 
tendu  à le  rapprocher  de  son  royaume,  qu’il  n’avait  jamais  cessé 
de  réclamer  des  cours  d’Europe  la  reconnaissance  de  ses  droits  et 
celui  de  marcher  avec  leurs  armées  contre  la  révolution.  Sa 
démarche  actuelle  n’était  donc  que  la  continuation  logique  de  ses 
démarches  antérieures.  Les  circonstances  la  rendaient  encore 
plus  nécessaire,  plus  urgente  que  n’avaient  été  celles-ci.  Plus 
que  jamais  il  jugeait  indispensable  de  créer  entre  lui  et  le  gouver- 
nement britannique  une  intelligence  parfaite  « pour  préparer  les 
moyens  de  mettre  en  action  le  roi  de  France  comme  la  seule  arme 
qui  pût  sauver  l’Europe  et  rendre  la  paix  au  monde  ».  Mais  cette 
entente  ne  pouvait  se  créer  et  porter  ses  fruits  tant  qu’il  résiderait 
si  loin  de  sa  patrie.  Ce  n’est  qu’une  fois  à Londres  qu’il  lui  serait 
permis  d’y  travailler  utilement,  de  confondre  les  calomnies  pro- 
pagées par  l’iisurpateur,  qui  présentaient  la  famille  royale  comme 
profondément  divisée  par  des  rivalités  et  des  conflits,  de  tirer 
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parti  du  dévouement  des  partisans  qu’il  comptait  en  France,  et  une 
fois  réuni  à son  frère,  à ses  neveux,  à ses  cousins,  de  témoigner 
à Georges  III  et  à sa  nation  la  gratitude  que  lui  inspirait  la 
noble  hospitalité  accordée  par  l’Angleterre  aux  Français  fidèles. 

A l’appui  de  cette  argumentation,  le  comte  de  La  Chapelle 
apportait  au  duc  d’Orléans  tout  un  dossier  de  notes  et  de  lèttres 
écrites  en  d’autres  temps  par  Louis  XVIIÏ  et  qui  démontraient 
que  ses  vues  n’avaient  jamais  varié,  que  ce  qu’il  réclamait  main- 
tenant il  n’avait  cessé  de  le  réclamer  depuis  que  la  mort  de  son 
neveu  avait  mis  la  couronne  sur  son  front. 

En  ce  qui  touchait  les  secours  pécuniaires  que  la  détresse  du 
roi  l’obligeait  à demander,  les  instructions  que  le  comte  de  La 
Chapelle  avait  mission  de  transmettre  au  duc  d’Orléans  étaient 
d’un  ordre  plus  intime;  mais  elles  n’étaient  pas  moins  émou- 
vantes, car  jamais  cette  détresse  n’avait  été  plus  profonde  ni 
plus  humiliante.  Elle  provenait  tout  à la  fois  de  la  multiplicité  des 
misères  auxquelles  le  roi  était  tenu  de  venir  en  aide,  des  dépenses 
considérables  auxquelles  l’avaient  contraint  son  voyage  en  Suède, 
son  établissement  en  Russie,  celui  de  sa  famille,  de  la  diminution 
des  traitements  que  les  puissances  lui  avaient  assurés  et  de  la 
négligence  qu’elles  apportaient  pour  la  plupart  dans  l’exécution 
de  leurs  engagements.  L’Espagne  et  le  Portugal  les  avaient  même 
suspendus.  L’Autriche  ne  payait  qu’irrégulièrement.  La  Russie 
j seule  payait  avec  exactitude,  mais  elle  avait  réduit  sa  quote-part 
! à 75  000  roubles,  ce  qui  équivalait  à deux  tiers  de  moins  que 
ce  qu’elle  faisait  jadis.  Quant  à l’Angleterre,  ayant  pris  à sa 
charge  les  membres  de  la  famille  royale  et  les  émigrés  réfugiés 
i sur  son  territoire,  elle  se  considérait  comme  dégagée  envers  le 
: roi  de  l’obligation  de  lui  assurer  un  revenu  fixe  et  persistait  dans 
le  refus  qu’elle  avait  opposé  précédemment  à ses  demandes.  C’est 
I de  ce  refus  que  le  duc  d’Orléans  devait  s’appliquer  à avoir  raison. 

L’héritier  de  saint  Louis  n’a  pas  de  quoi  vivre,  lui  écrira  quelques 
j mois  plus  tard,  au  cours  de  la  négociation,  le  comte  d’Avaray.  Et  qu’on 
j ne  croie  pas,  Monseigneur,  que  ceci  soit  une  façon  de  parler,.  Votre 
! Altesse  Sérénissime  en  évaluant  la  réduction  du  revenu  au  tiers  de  ce 
qu’il  fut  il  y a quelques  années  est  restée  bien  au-dessous  de  ce  qui 
existe,  puisque  le  Roi  avait  200  000  roubles  de  la  Russie  sans  y com- 
prendre l’entretien  de  ses  gardes  et  celui  d’une  maison  de  cam- 
pagne, etc.,  etc.  ; que  ce  traitement  est  aujourd’hui  de  75  000  roubles; 
qu’à  cette  réduction  il  faut  ajouter  la  suppression  de  ce  que  faisaient 
alors  l’Espagne  et  le  Portugal  (le  ministre  d’Espagne  à Pétersbourg 
ayant  cessé  de  recevoir  ses  appointements,  il  ne  faut  pas  s’étonner 
que  le  comte  et  la  comtesse  de  l’Isle  ne  touchent  plus  rien  de  cette 
puissance);  enfin  le  discrédit  des  Banco-Zettels  et  leur  baisse  excessive 
ont  réduit  à la  valeur  de  2 000  guinées  au  plus  les  50000  florins  que 
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fournit  la  cour  de  Vienne.  Et  toutes  ces  pertes  se  sont  accumulées  à 
une  époque  où  sans  aucun  secours  le  roi  a dû  faire  le  voyage  de  Calmar 
pour  fixer  avec  Monsieur  sa  protestation  contre  l’usurpation  de  son  trône, 
prolonger  un  double  établissement  à Varsovie  et  à Mittau,  enfin  trans- 
férer sa  famille  et  plus  de  deux  cents  serviteurs  vieillards,  femmes  et 
enfants  de  Pologne  en  Courlande  où  nous  avons  trouvé  tous  les  besoins 
de  la  vie  un  tiers  en  sus  de  ce  qu’ils  étaient  lors  du  premier  séjour. 

Je  dois  ajouter  que  depuis  bien  longtemps  le  Roi  a rompu  sa  table 1 
et  son  écurie  et  dans  l’affliction  de  son  cœur,  réduit  les  pensions 
alimentaires  fort  au-dessous  de  l’absolu  nécessaire.  Enfin,  Monsei- 
gneur, le  Roi  a pour  vivre  au  milieu  de  son  auguste  famille  nourrie  de 
son  pain  et  pour  faire  subsister  une  immensité  de  malheureux  autour 
de  lui  ou  répandue  en  Allemagne  un  revenu  qui  au  pays  qu’il  habite 
doit  être  rangé  dans  la  classe  de  la  plus  médiocre  fortune  qu’un  parti- 
culier puisse  avoir  et  si,  après  mille  et  mille  tentatives  infructueuses, 
la  douleur,  le  dévouement  et  l’amour  pour  mon  maître  en  imposant 
silence  à un  autre  sentiment,  ne  m’avaient  déterminé  l’an  passé  à aller 
moi-même  caresser  un  honnête  banquier  qui  m’a  prêté  60  000  roubles 
remboursables  sur  un  traitement  qui  se  trouve  ainsi  réduit  pendant 
quatre  ans  à pareille  somme  grevée  des  intérêts  annuels  du  dit 
emprunt,  il  faudrait  en  venir  aux  derniers  expédients,  c’est-à-dire 
donner  à chacun  son  argent  à dépenser  et  mettre  le  Roi  tout  à fait  à 
pied  en  renvoyant  ses  quatre  chevaux  de  louage,  car  le  Roi  aimerait 
mieux  en  venir  là  que  de  priver  de  tout  secours  les  infortunés  qui 
n’attendent  que  de  lui  leur  subsistance.  Voilà  la  première  fois,  Monsei- 
gneur, qu’une  fierté  que  je  tiens  de  mon  maître  s’abaisse  au  récit  de 
pareils  détails,  mais  c’est  au  premier  prince  de  son  sang  que  je  parle; 
envers  tout  autre  il  faut  savoir  souffrir,  se  taire  et  se  grandir  de  ses 
propres  ruines. 

Tel  était  donc  le  double  objet  de  la  mission  dont  Louis  XVIII, 
par  l’entremise  du  comte  de  La  Chapelle,  confiait  au  duc  d’Orléans 
l’accomplissement  : obtenir  pour  lui  l’autorisation  de  se  fixer  en 
Angleterre  et  un  traitement  régulier  qui  l’aiderait  à subvenir  aux 
multiples  exigences  de  sa  situation. 

Lorsque  La  Chapelle  arriva  à Londres,  Pitt  venait  de  mourir 
et  Fox,  son  plus  illustre  rival  qui  devait  le  suivre  de  si  près  dans 
la  tombe,  de  le  remplacer  à la  tête  du  gouvernement,  avec  lord 
Grenville  pour  principal  collaborateur.  Aux  difficultés  que  présen- 
tait déjà  la  mission  du  duc  d’Orléans,  l’avènement  de  Fox  au  pou- 
voir en  ajoutait  une  nouvelle.  Fox  s’était  toujours  déclaré  par- 
tisan de  la  paix  avec  la  France  et,  à peine  aux  affaires,  c’est  vers 
ce  but  que  tendait  son  effort.  Il  n’était  donc  pas  probable  qu’au 
moment  où  il  rêvait  de  se  rapprocher  de  Napoléon,  il  se  montrât 


1 En  avril  1806,  Louis  XVIII  ordonne  que,  désormais,  son  dîner  ne  sera 
que  de  trois  plats,  que  les  traitements  de  sa  maison  au-dessus  de  1200  francs 
seront  réduits  de  20  pour  cent,  et  que  le  fonds  de  la  caisse  de  secours  le 
sera  de  36  000  à 12  000. 
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favorable  à la  cause  des  Bourbons,  et  disposé  à leur  venir  en  aide. 
Le  duc  d’Orléans  n’en  accueillit  pas  moins  avec  un  loyal  empres- 
sement l’envoyé  du  roi  et  les  instructions  que  celui-ci  lui  com- 
muniquait. 

Je  m’empresse  d’offrir  à Votre  Majesté,  mandait-il  à Louis  XVIII  le 
24  février  1805,  l’hommage  de  ma  respectueuse  reconnaissance  de  ses 
bontés  et  de  la  confiance  dont  Elle  m’honore.  Le  comte  de  La  Chapelle 
m’a  communiqué  officiellement  ce  dont  Votre  Majesté  daigne  me 
charger,  mais  je  ne  puis  encore  parler  que  de  mon  zèle  et  des  vœux 
bien  sincères  que  je  forme  pour  le  succès.  Je  me  réserve  d’entrer  en 
détails  aussitôt  que  je  serai  arrivé  à quelques  données  positives.  En 
attendant,  je  ne  puis  que  me  référer  à ce  que  j’ai  communiqué  verbale- 
ment à M.  de  La  Chapelle  et  qui  n’est  encore  que  bien  peu  de  chose. 

J’ai  lu  et  admiré  ce  dont  Votre  Majesté  a permis  que  j’eusse  connais- 
sance, et  qui  peint  d’une  manière  si  frappante  et  sa  belle  âme,  et  des 
sentiments  si  dignes  du  rang  où  le  ciel  l’a  placée.  Je  voudrais  que 
quelques-unes  de  ces  pièces,  et  particulièrement  les  lettres  de  Votre 
Majesté  au  Roi  de  Suède,  fussent  généralement  connues.  Elles  ne 
pourraient  que  confirmer  les  fidèles  amis  de  Votre  Majesté  dans  leur 
attachement  pour  sa  personne. 


II 

L’approbation  que  donnait  ainsi  le  duc  d’Orléans  aux  vues  et 
aux  projets  de  Louis  XVIII  nous  le  révèle,  contrairement  à une 
opinion  généralement  répandue,  comme  rallié,  dès  ce  moment,  à 
la  politique  des  émigrés.  C’est  en  vain  que,  plus  tard,  ses  partisans 
ont  prétendu  qu’il  avait  toujours  répudié  cette  politique  funeste, 
qu’il  n’avait  jamais  voulu  s’y  associer  ni  admettre  qu’il  fût  digne 
des  Bourbons  de  pousser  contre  la  France  les  puissances  alliées 
et  de  devoir  leur  restauration  aux  armées  de  l’étranger,  la  lettre 
qu’on  vient  de  lire  prouve  le  contraire.  Quelle  qu’eût  été  son  atti- 
tude dans  les  premières  années  de  l’émigration,  en  se  réconciliant 
avec  le  chef  de  sa  maison,  il  était  devenu  un  autre  homme  et  à 
cette  date  de  1806,  sa  métamorphose  se  manifestait  non  seule- 
ment par  l’empressement  qu’il  mettait  à souscrire  aux  désirs  du 
roi,  mais  encore  par  l’exposé  plus  explicite  qu’il  adressait  à 
d’Avaray  des  espérances  et  des  craintes  que  lui  suggérait  alors 
l’état  de  l’Europe. 

Tel  il  apparaît  dans  ce  document  confidentiel,  tel  il  sera 
jusqu’en  1814.  Il  ne  croit  pas  au  renversement  de  Napoléon  par 
les  Français.  Il  n’attend  sa  chute  que  de  ses  défaites;  il  souhaite 
que  la  Russie  et  l’Angleterre  s’entendent  pour  rétablir  le  roi  de 
France  sur  son  trône;  il  est  convaincu  que  seule  cette  entente 
peut  conduire  à ce  grand  résultat.  Voici  en  quels  termes  il  le  dit 

10  SEPTEMBRE  1906.  55 
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à d’Avaray  au  moment  même  où  il  vient  d’entreprendre  ses 
démarches  auprès  du  gouvernement  britannique. 

J’attendais,  Monsieur,  pour  avoir  le  plaisir  de  vous  écrire,  que  le 
chaos  dans  lequel  nous  nous  sommes  trouvés  après  la  bataille  d’Aus- 
terlitz et  la  paix  de  Presbourg  se  fût  assez  débrouillé  pour  qu’on  pût 
commencer  à apercevoir  la  situation  de  l’Europe,  les  vues  des  diffé- 
rentes puissances  et  le  parti  qu’on  pourrait  en  tirer  pour  le  Roi.  Il  est 
difficile  de  pénétrer  le  mystère  des  Cabinets  d’autant  plus  qu’ils 
changent  souvent  de  vues  et  de  systèmes,  et  que  leurs  projets  du 
lendemain  ne  sont  pas  toujours  ceux  de  la  veille.  On  ne  peut  donc 
calculer  sur  aucune  donnée  certaine,  et  les  changements  prodigieux 
qui  ont  eu  lieu  entre  l’époque  où  je  vous  écrivis  le  7 de  septembre  et 
celle  où  je  reçus  votre  réponse,  il  y a environ  six  semaines,  ne  me  font 
que  trop  sentir  combien  il  est  possible  que  ce  qui  peut  être  vrai 
pendant  que  je  vous  écris  aujourd’hui,  ait  cessé  de  l’être  avant  que 
vous  ne  receviez  ma  lettre.  Mais  ce  qui  est  vrai  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  pays,  c’est  ma  profonde  sensibilité  pour  les  bontés  dont 
le  Roi  me  comble,  et  surtout  pour  la  confiance  dont  Sa  Majesté  daigne 
m’honorer,  et  le  plaisir  que  j’éprouve  à faire  passer  par  vous,  Monsieur, 
le  peu  que  je  puis  avoir  à communiquer  dans  les  tristes  circonstances- 
où  nous  nous  trouvons. 

Il  paraît  que  la  Russie  est  décidée  à continuer  la  guerre,  et  c’est  un 
grand  point,  car  tant  que  la  Russie  ne  s’accommodera  pas  avec  Bona- 
parte, il  est  à peu  près  impossible  que  l’Angleterre  se  détermine  à con- 
clure une  paix  quelconque.  Cependant,  encore  une  fois,  on  ne  peut 
répondre  de  rien.  Je  crois  qu’il  y a à présent  une  négociation  en  train, 
mais  je  crois  aussi  qu’elle  se  brouille.  Si  elle  se  brouille,  il  est  probable, 
je  dirais  presque  certain,  que  l’état  de  choses  actuel  doit  rallumer  la 
guerre  continentale,  et  que  dans  cette  guerre,  l’Autriche  reprendra  les 
armes  pour  la  Russie  ou  plutôt  avec  elle,  tandis  que  la  Prusse  et  toutes 
les  nouvelles  puissances  allemandes  ou  italiennes  feront  cause  com- 
mune avec  Buonaparte  dont  elles  reconnaissent  déjà  la  suzeraineté.  Il 
y a lieu  de  croire  que  cette  masse  terrible  n’intimide  point  l’Empereur 
Alexandre,  et  qu’il  ne  veut  point  faire  la  paix,  parce  qu’il  sait  que  ce 
que  ce  Buonaparte  appelle  la  paix  n’est  autre  chose  que  la  soumission. 
Mais,  néanmoins,  il  n’est  que  trop  vraisemblable  qu’il  croira  avoir 
besoin  de  toutes  ses  forces  soit  dans  ses  propres  états,  soit  entre  eux 
et  l’Empire  français,  et  il  me  paraît  fort  à craindre  qu’il  ne  soit  encore 
plus  éloigné  que  l’année  dernière  du  beau  projet  d’envoyer  une  de  ses 
armées  débarquer  avec  le  Roi  sur  les  côtes  de  France,  et  de  le  faire 
proclamer  à Paris,  pendant  que  l’usurpateur  serait  en  Prusse,  en 
Autriche  ou  même  en  Pologne. 

Ce  projet  me  paraît  toujours  le  plus  grand  et  le  plus  beau  de  tous; 
mais  il  ne  s’agit  pas  de  ce  que  nous  en  pensons,  il  s’agit  de  le  faire 
adopter  et  malheureusement  ceux  de  qui  cela  dépend  paraissent  le 
regarder  comme  inexécutable.  C’est  donc  à combattre  cette  opinion 
qu’il  faut  s’attacher  d’abord,  et  il  me  semble  que  c’est  en  Russie  où  il 
est  le  plus  essentiel  d’y  parvenir;  car  c’est  de  la  Ruesie  seule  qu’on 
peut  obtenir  les  troupes  nécessaires  à l’exécution  de  ce  projet,  et  je  ne 
doute  pas  que  si  la  puissance  qui  a les  troupes  voulait  les  donner  pour 
cette  entreprise,  celle  qui  a l’argent  ne  fournît  les  sommes  dont  on 
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aurait  besoin.  Je  crois  donc  que  c’est  à Pétersbourg  où  cet  objet  doit 
être  négocié  principalement.  Je  crains,  je  le  répète,  que  le  peu  de 
succès  que  ces  négociations  ont  eu  précédemment  ne  permette  pas 
d’avoir  beaucoup  d’espérances  de  réussir  aujourd’hui.  Cependant  tout 
ce  qui  s’est  passé  et  tout  ce  qui  se  passe  journellement  doit  faire  sentir 
fortement  la  nécessité  de  renverser  Buonaparte,  de  l’abattre,  de  le 
terrasser,  et  je  vois  avec  un  extrême  plaisir  que  cette  opinion  fait  des 
progrès  sensibles  dans  des  têtes  qui  en  étaient  bien  éloignées.  Je  suis 
même  porté  à croire  que  si  l’empereur  Alexandre  se  persuadait  qu’une 
armée  russe  débarquée  en  France  avec  le  roi  pût  arrêter  la  carrière  de 
Buonaparte  et  renverser  son  trône,  il  se  déciderait  à l’entreprendre. 
Mais  si  on  ne  peut  pas  l’y  amener,  il  faudrait  au  moins  tâcher  de  lui 
faire  sentir  que  le  roi  serait  mieux  placé  ici  qu’en  Russie,  et  qu’il  n’y  a 
rien  à risquer,  mais  tout  à gagner  à ce  que  le  gouvernement  britan- 
nique assiste  le  roi  pécuniairement,  et  lui  fournisse  des  moyens 
indirects  d’ébranler  le  trône  de  l’usurpateur.  Je  crois  que  si  on  y 
parvenait,  on  n’éprouverait  pas  beaucoup  de  difficultés  de  ce  côté-ci. 
Mais  la  Russie  a en  quelque  sorte  l’initiative  et  j’ai  bien  peur  que  nous 
ne  réussissions  à rien  ici,  tant  qu’elle  ne  nous  aidera  pas.  Vous  vous 
rappellerez  aussi,  Monsieur,  les  détails  dont  j’ai  eu  l’honneur  de  rendre 
compte  au  roi,  le  7 mars,  et  probablement  vous  concluerez  comme 
moi  que  c’est  à la  Russie  qu’il  faut  s’adresser  en  première  instance. 

J’attends  avec  impatience  les  ordres  que  le  roi  aura  jugé  à propos 
de  me  donner  sur  ce  que  j’ai  eu  l’honneur  de  lui  communiquer  1er 
7 mars,  car  tant  que  je  ne  les  aurai  pas  reçus,  je  n’ai  rien  à ajoute 
à tout  ce  que  j’ai  déjà  dit  aux  ministres  de  S.  M.  Britannique  et  de 
nouvelles  instances  n’auraient  probablement  d’autre  effet  que  celui  de 
rendre  le  succès  encore  plus  difficile  en  les  fatiguant,  peut-être  en  les 
dégoûtant  d’écouter  ce  que  je  pourrai  être  chargé  de  leur  communiquer, 
après  avoir  reçu  les  ordres  du  roi.  Cependant,  en  les  attendant,  je  ne 
négligerai  pas  d’employer  quelques  moyens  indirects  qui  sont  à ma 
portée,  et  qui  prépareront  les  voies  pour  les  communications  subsé- 
quentes. On  m’a  donné  beaucoup  d’espérances  pour  des  secours 
pécuniaires,  et  je  vais  de  nouveau  représenter  combien  il  est  urgent 
d’en  accorder  immédiatement.  Je  serai  trop  heureux  si  mes  faibles 
efforts  peuvent  contribuer  à adoucir  la  situation  cruelle  et  presque 
inconcevable  où  se  trouve  le  roi,  et  j’espère  n’avoir  pas  besoin  d’ajouter 
que  le  bonheur  de  l’avoir  servi  sera  toujours  la  plus  douce  récompense 
que  je  puisse  obtenir. 

Il  me  semble  aussi,  Monsieur,  que  si  le  Roi  pouvait,  en  sollicitant 
des  secours  pour  sa  correspondance,  présenter  des  moyens  d’intelli- 
gence avec  des  généraux  mécontents  ou  d’autres  personnages  impor- 
tants dans  le  gouvernement  de  Buonaparte,  rien  ne  tenterait  plus  le 
gouvernement  britannique.  Il  a grande  envie  de  culbuter  Buonaparte, 
mais  .il  craint  les  tentatives  inutiles;  il  regarde  les  royalistes  comme 
une  arme  émoussée;  il  se  défie  d’eux;  il  se  défie  des  émigrés,  et 
croyant  que  le  Roi  n’a  plus  de  partisans  puissants,  ce  n’est  plus  que 
parmi  ceux  qui  sont  ou  qui  ont  été  les  serviteurs  de  Buonaparte  qu’il 
se  flatte  encore  de  trouver  les  moyens  de  le  renverser.  Je  suis  .per- 
suadé que  si  le  Roi  pouvait  offrir  des  correspondances  de  ce  genre,  et 
présenter  des  plans  plausibles  dans  ce  sens-là,  on  les  accueillerait 
avec  empressement.  Rien  ne  me  paraîtrait  plus  avantageux,  car  je  ne 
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doute  pas  que  le  préliminaire  sine  qua  non  du  rétablissement  du  Roi 
ne  soit  le  renversement  de  Buonaparte,  quel  que  soit  le  gouvernement 
qui  le  remplace.  C’est  donc  ce  renversement  qu’il  faut  opérer  à quelque 
prix  que  ce  soit;  il  faut  tâcher  d’y  arriver  par  toutes  les  voies  que 
l’honneur  permet  d’employer,  et  quand  on  s’aperçoit  qu’une  voie  est 
barrée,  il  faut  chercher  et  en  trouver  une  autre.  Buonaparte  a trop 
excité  contre  lui  toutes  les  passions  des  hommes,  pour  qu’il  nV  ait 
pas  un  très  grand  nombre  de  ces  voies-là.  Mais  on  a été  trompé  si 
souvent  qu’on  est  devenu  bien  défiant,  et  je  crains  fort  qu’il  ne  suffise 
plus  de  parler  vaguement  de  correspondances  et  d’intelligences  pour 
obtenir  qu’on  les  paie.  Je  crois  qu’il  faut  présenter  un  but  qui  soit 
tentant  et  qu’on  croie  pouvoir  atteindre. 

On  peut  voir  par  l’avant-dernier  alinéa  de  cette  longue  et 
curieuse  lettre  qu’à  la  date  où  le  duc  d’Orléans  l’écrivait,  ses 
premières  démarches  auprès  des  ministres  anglais  étaient  restées 
infructueuses.  A la  demande  d’un  revenu  fixe,  lord  Grenville 
s’était  contenté  d’objecter  tout  ce  que  l’Angleterre  avait  déjà 
dépensé  pour  venir  en  aide  à la  famille  royale  de  France.  Il 
n’avait  rien  refusé  ni  rien  voulu  promettre.  Moins  indécis  sur  la 
question  de  l’établissement  du  roi  en  Angleterre,  il  avait  invoqué 
la  nécessité  dans  laquelle  se  trouvait  le  gouvernement  britannique 
de  ménager  l’opinion  de  son  pays.  Depuis  la  triste  expédition  de 
Quiberon,  elle  était  moins  favorable  aux  émigrés.  Le  peuple 
anglais  considérait  qu’on  avait  assez  fait  pour  eux  et  si  le  cabinet 
tentait  de  faire  davantage,  s’il  se  donnait  l’air,  en  accueillant  le 
roi  de  France  en  Angleterre,  de  prendre  sa  cause  en  mains,  il 
verrait  se  dresser  devant  lui  une  opposition  puissante,  à laquelle 
il  ne  pourrait  résister. 

Le  ministre  Fox,  auquel  le  duc  d’Orléans  s’était  adressé  ensuite, 
avait  été  plus  net  encore.  Désireux  de  conclure  la  paix  avec 
Napoléon,  il  ne  voulait  pas  commencer  par  le  braver,  et  ce  serait 
le  braver,  ajouter  à ses  nombreux  griefs  un  grief  nouveau  que  de 
donner  asile  au  souverain  proscrit  dont  il  occupait  le  trône.  Vai- 
nement, le  duc  d’Orléans  avait  fait  remarquer  que  ce  n’est  pas 
comme  roi  de  France  que  Louis  XVIII  ambitionnait  d’être  reçu 
en  Angleterre.  Il  y viendrait  sous  le  nom  de  comte  de  l’Isle,  qu’il 
avait  porté  à Varsovie  et  qu’il  portait  encore  en  Russie;  il  garde- 
rait l’incognito,  vivrait  dans  la  retraite;  les  relations  qu’il  se 
flattait  d’entretenir  avec  les  ministres  resteraient  secrètes.  Mais 
Fox  ne  s’était  pas  laissé  convaincre.  Le  duc  d’Orléans,  en  le  quit- 
tant, redoutait  de  n’en  rien  obtenir  et  l’avouait  tristement  au  roi: 

Je  suis  parfaitement  satisfait  non  de  la  chose,  mais  de  vous,  lui 
répondait  celui-ci.  L'affaire  est  en  une  mauvaise  situation.  J’en  suis 
profondément  affecté,  mais  nullement  découragé. 
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Et,  pour  le  prouver,  il  invitait  le  duc  d’Orléans  à laisser  là  les 
ministres  et  à s’adresser  directement  au  prince  de  Galles  1 dont 
l’influence  dans  le  gouvernement  s’exerçait  avec  activité  depuis 
que  le  roi  Georges  III  son  père  était  tombé  malade. 

Comme  le  roi  Jean  qui  ne  voulait  bailler  sa  foi  qu’au  prince  Noir,  je 
me  confie  entièrement  à celui  auquel  il  ne  manque  que  l’occasion 
pour  porter  aussi  dignement  le  même  nom  et  je  lui  dis  par  votre 
organe  : « Mon  frère,  si  j’arrive  en  Angleterre  sans  la  participation  du 
ministère,  me  promettez-vous  que  j’y  serai  reçu  et  que  je  trouverai  en 
vous  un  appui?  » Si  à cette  interpellation  le  prince  de  Gailes  vous  frappe 
dans  la  main  en  vous  disant  : «Done  »,  je  m’occupe  à l’instant,  chose 
qu’il  me  serait  impossible  d’entreprendre  sans  un  pareil  garant,  de 
faire  agréer  mon  voyage  à l’empereur  de  Russie  et  je  m’embarque  en 
laissant  ma  famille  et  mon  monde  en  Russie.  Si,  au  contraire,  Son 
Altesse  royale  ne  croit  pas  pouvoir  me  donner  cette  assurance,  j’atten- 
drai des  circonstances  plus  favorables  pour  exécuter  la  mesure  qui 
m’est  la  plus  nécessaire  de  toutes,  et  j’aurai  encore  beaucoup  gagné 
dans  cette  affaire,  puisqu’elle  m’a  fait  voir  que  non  seulement  ma 
cause,  je  le  savais,  mais  ma  personne  a un  ami  dans  Monseigneur  le 
prince  de  Galles. 

A peine  en  possession  de  cette  lettre,  qui  porte  la  date  du 
30  avril  et  qu’il  reçut  le  27  mai,  le  duc  d’Orléans  se  rendit  chez 
le  prince  de  Galles  avec  qui,  nous  l’avons  dit,  il  était  lié  d’amitié. 
Il  lui  fit  le  récit  de  ses  démarches  auprès  des  ministres,  lui 
communiqua  la  copie  des  diverses  notes  qu’il  leur  avait  remises, 
et,  pour  finir,  la  lettre  royale  qui  vient  d’être  citée.  Le  prince  de 
Galles  lut  ces  pièces  avec  attention  et  les  lui  rendit  en  disant  : 

— Je  suis  très  sensible  à la  confiance  que  le  roi  de  France  me 
témoigne.  Mais  vous  sentez  bien  qu’il  m’est  impossible  de  donner 
la  parole  que  Sa  Majesté  me  demande.  Si  j’étais  roi,  je  la  donne- 
rais dans  l’instant;  mais,  n’étant  qu’héritier  présomptif,  ce  serait 
manquer  au  respect  que  je  dois  au  roi  mon  père;  ce  serait  faire 
par  mon  autorité  ce  que  son  gouvernement  ne  juge  pas  à propos 
de  faire. 

— Mais  il  ne  s’agit  ici  que  d’une  promesse  qui  resterait  entre  le 
roi  et  Votre  Altesse  Royale,  s’écria  le  duc  d’Orléans,  une  pro- 
messe personnelle.  Aux  yeux  de  votre  père,  des  ministres,  du 
peuple  anglais,  Louis  XVIII  passerait  pour  être  venu  de  son  chef, 
sans  aucune  autorisation  préalable. 

— Oui,  reprit  le  prince  de  Galles,  Sa  Majesté  y met  la  plus 
grande  délicatesse;  mais  ce  serait  en  manquer  envers  elle  que  de 

A On  sait  que  la  maladie  de  son  père  ayant  dégénéré  en  aliénation  men- 
tale, il  fut  proclamé  en  1810  régent  du  royaume.  Il  régna  plus  tard  sous 
le  nom  de  Georges  IV. 
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lui  donner  une  parole  qu’il  ne  dépendrait  pas  de  moi  de  tenir. 
Croyez,  mon  cher  ami,  que  je  suis  sensible  à sa  démarche,  que 
je  n’ai  rien  tant  à cœur  que  de  la  convaincre  de  mon  zèle  pour  sa 
cause  et  de  mon  intérêt  pour  sa  personne.  Je  m’en  vais  du  reste 
lui  écrire  une  lettre  que  vous  voudrez  bien  faire  chiffrer  et  lui 
communiquer.  » 

La  cordialité  des  paroles  n’enlevait  rien  à la  netteté  du  refus. 
Le  duc  d’Orléans  ne  s’y  méprit  pas.  Il  pouvait  d’autant  moins  s’y 
méprendre  qu’au  lieu  et  place  de  la  lettre  que  le  prince  de  Galles 
lui  avait  annoncée  pour  le  roi,  il  en  reçut  une,  le  surlendemain, 
qui  lui  était  adressée  à lui-même  et  qui  lui  prouvait  que  son 
correspondant  avait  renoncé  à écrire  à Louis  XVII I. 

Mon  cher  ami,  d’après  la  conversation  que  nous  avons  eue  ensemble 
avant-hier  j’ai  . cru  qu’il  valait  mieux  vous  donner  ma  réponse  par 
écrit  que  de  la  laisser  verbalement  entre  vos  mains,  me  paraissant  plus 
respectueux  vis-à-vis  du  Roi  et  en  même  temps  plus  claire  pour  vous. 

Malgré  tout  l’attachement  respectueux  que  je  professe  et  que  je 
professerai  toujours  pour  Sa  Majesté,  dans  la  position  délicate  où  je  me 
trouve,  il  m’est  impossible  de  me  lier  par  une  promesse  qu’il  serait 
peut-être  impossible  de  remplir. 

C’est  avec  les  sentiments  de  l’amitié  la  plus  sincère  que  je  suis,  mon 
cher  Duc,  votre  affectionné  ami  et  cousin  : — le  prince  de  Galles. 

Quelque  décevante  que  fût  cette  réponse,  le  duc  d’Orléans,  en 
la  transmettant  au  roi,  avec  le  compte  rendu  de  l’entretien, 
exprimait  l’opinion  qu’il  n’y  avait  pas  lieu  de  renoncer  à tout 
espoir  d’aboutir.  Il  faisait  allusion  à des  confidences  du  prince  de 
Galles,  qui  avaient  immédiatement  suivi  la  réponse,  en  quelque 
sorte  officielle,  qu’on  vient  de  lire  et  qui  en  atténuaient  la  rigueur. 

Malheureusement  il  m’a  fait  jurer  le  secret  de  manière  à m’inter- 
dire les  indiscrétions  qu’il  eût  été  de  mon  devoir  de  commettre  et  tout 
ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu’il  m’a  témoigné  un  désir  très  réel  que 
Votre  Majesté  trouvât  un  asile  dans  les  états  du  roi  d’Angleterre. 

Il  ne  me  reste  donc,  Sire,  qu’à  exprimer  franchement  à Votre  Majesté 
l’opinion  que  je  me  suis  formée  sur  le  parti  qu’elle  peut  prendre  dans 
la  circonstance  présente  d’après  les  communications  que  j’ai  eues  avec 
le  princede  Galles  à ce  sujet  ainsi  qu’avec  les  ministres.  Je  crois  dire 
que  dans  l’état  actuel  des  choses,  il  est  impossible  d’obtenir  d’avance 
du  gouvernement  la  permission  que  Votre  Majesté  vienne  fixer  sa 
résidence  en  Angleterre  ; mais  je  crois  en  même  temps  que  si  Votre 
Majesté  arrivait  à l’improviste  seule  et  sans  suite,  on  n’oserait  pas  ne 
pas  la  recevoir  et  dès  qu’une  fois  que  Votre  Majesté  serait  en  Angle- 
terre, je  suis  persuadé  qu’elle  y verrait  le  roi  d’Angleterre  et  les  mi- 
nistres et  je  suis  porté  à croire  qu’elle  parviendrait  à arranger  son 
asile.  Je  ne  me  dissimule  pas  cependant  que  c’est  un  grand  parti  et  je 
craindrais  trop  d’avoir  à me  reprocher  les  embarras  auxquels  il  peut 
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exposer  Votre  Majesté  pour  la  presser  de  l’adopter  avant  d’y  avoir 
mûrement  réfléchi. 

Il  faut  encore,  Sire,  que  Votre  Majesté  me  permette  de  lui  rappeler 
une  petite  circonstance  de  ma  conversation  avec  le  prince  de  Galles  ; 
après  avoir  lu  la  lettre  et  la  note,  il  me  dit  : 

— Sa  Majesté  écrit  fort  bien  et  je  voudrais  qu’il  pût  voir  M.  Fox,  je 
suis  sûr  que  sa  conversation  lui  plairait.  Ne  le  croyez-vous  pas  aussi? 

— Mais,  je  le  croirais,  lui  répondis-je,  il  y a un  point  de  rapproche- 
ment. C’est  que  ce  sont  les  deux  hommes  qui  connaissent  le  mieux 
l’histoire  de  leur  pays. 

— Oh  ! oui,  reprit  le  prince  de  Galles,  ils  se  conviendraient  beaucoup. 


Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  constater  que  ce  qui,  dans  le 
compte  rendu  de  la  conversation  du  prince  de  Galles  avec  le  duc 
d’Orléans,  frappa  surtout  Louis  XVIII,  ce  fut  le  dernier  paragraphe 
où  un  flatteur  hommage  était  décerné  à ses  talents  d’écrivain  et 
exprimé  l’espoir  que,  s’il  pouvait  causer  avec  Fox,  ils  se  séduiraient 
réciproquement.  Son  esprit  cultivé,  son  érudition,  ses  goûts  litté- 
raires trouvaient  leur  compte  à ce  genre  d’éloges  et  c’est  à ce 
passage  de  la  lettre  du  duc  d’Orléans  qu’il  voulut  d’abord  répondre 
par  la  note  suivante  qu’il  chargea  d’Avaray  de  lui  communiquer  : 

J’ai  lu  avec  un  extrême  plaisir  ce  que  Mgr  le  prince  de  Galles  a dit 
à M.  le  duc  d’Orléans  au  sujet  de  M.  Fox  et  de  moi.  Rien  n’entre  mieux 
dans  ma  pensée.  Mais  ce  ne  serait  pas  des  rapports  d’érudition  sur 
l’histoire  des  temps  passés  que  je  voudrais  avoir  avec  ce  ministre.  Je 
voudrais  que  nous  préparassions  de  concert  des  matériaux  à l’histoire 
du  nôtre;  il  y a cependant  ici  un  obstacle  à franchir;  ce  n’est  pas 
assurément  que  je  ne  fasse  le  plus  grand  cas  des  talents  de  M.  Fox, 
que  je  ne  rende  justice  à son  cœur  que  je  sais  bon;  mais  il  a sur  le 
banc  de  l’opposition  professé  des  principes  qui  me  retiennent. 

Je  serais  très  fâché  qu’on  crût  que  je  veux  parler  de  ce  qu’il  a 
témoigné  relativement  à ma  famille;  je  n’y  vois  que  l’accent 
d’Edouard  III,  de  Henry  V,  de  Guillaume  1IJ.  Mais,  après  avoir  lu  ses 
discours  antérieurs  à la  présente  époque  ce  serait  me  rendre  suspect 
et  me  déconsidérer  à ses  propres  yeux  que  rechercher  prématurément 
et  à son  entrée  au  ministère  ce  concert  intime  qu’au  fond  de  l’âme,  je 
désire  parce  que  je  le  crois  nécessaire  et  à moi  et  à mon  pays,  à l’An- 
gleterre même.  M.  Fox  (et  je  le  vois  avec  une  vive  satisfaction)  semble 
vouloir  détruire  ce  mur  de  séparation.  J’ai  admiré  son  discours  sur  le 
message  du  roi  au  sujet  de  l’usurpation  du  Hanovre.  J’ai  été  encore 
plus  content  de  celui  qu’il  a prononcé  à la  séance  du  30  mai.  Dans  la 
bouche  d’un  homme  d’Etat  ces  paroles  « je  veux  la  paix,  mais  une 
paix  qui  ôte  tout  germe  de  guerre  » ont  un  grand  sens  pour  qui  n’a 
cessé  de  voir  et  de  crier  que  le  germe  éternel  de  la  guerre  est  dans  la 
révolution  française.  Je  ne  prétends  assurément  pas  qu’il  leur  donne, 
à Westminster,  l’interprétation  que  je  cherche  au  fond  de  sa  pensée; 
mais  que  je  puisse  acquérir  la  certitude  de  l’opinion  que  je  me  fais 
des  vues  du  nouveau  ministre  et  la  barrière  est  levée;  je  préviens 
M.  Fox,  je  m’ouvre  directement  à lui  et  avec  une  entière  franchise. 
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Il  ne  pouvait  suffire  à Louis  XVIII,  dans  les 'circonstances  dont 
nous  retraçons  le  récit,  d’avoir  envisagé  en  homme  d’esprit 
l’hypothèse  de  relations  suivies  avec  le  membre  le  plus  éminent 
du  cabinet  britannique.  Tenace  était  sa  volonté.  On  le  voit  tou- 
jours, en  dépit  des  humiliations  et  des  refus,  persévérer  dans  ses 
démarches  et  ne  les  ajourner  que  lorsqu’il  lui  est  démontré  que 
le  but  qu’il  se  proposait,  en  les  entreprenant,  est  actuellement 
inaccessible.  De  la  lettre  du  duc  d’Orléans,  il  retenait  surtout  le 
conseil  qu’elle  lui  avait  apporté  de  passer  outre  aux  objections  de 
Fox  et  de  lord  Grenville,  d’arriver  à l’improviste  en  Angleterre  et 
de  mettre  ainsi  le  gouvernement  anglais  en  présence  du  fait 
accompli.  Dès  ce  moment,  il  adoptait  le  projet  que  son  jeune 
cousin  venait  de  lui  suggérer,  décidé  à saisir  la  première  occasion 
de  l’exécuter. 

En  attendant,  il  convenait  d’entretenir  le  prince  de  Galles  dans 
les  dispositions  favorables  qu’il  avait  confiées  au  duc  d’Orléans. 
À cet  effet  et  après  avoir  attendu  en  vain  la  lettre  promise,  le  roi 
lui  écrivit.  Sous  prétexte  de  le  remercier  de  l’accueil  fait  à ses 
communications,  il  les  renouvelait,  tout  en  paraissant  se  résigner 
à en  attendre  les  effets  : 

J’ai  toujours  pensé,  je  pense  plus  que  jamais  qu’opposer  non  mon 
individu,  je  n’ai  pas  pareille  vanité,  mais  le  roi  de  France  en  per- 
sonne, en  France,  au  perturbateur  est  le  seul  moyen  de  sauver 
l’Europe,  et  je  regarde  mon  passage  en  Angleterre  comme  un  premier 
pas  nécessaire  vers  cette  mesure  salutaire,  et  que  depuis  tant  d’années 
je  sollicite  vainement. 

Heureux  d’avoir  constaté  que  le  prince  de  Galles  partageait 
à cet  égard  sa  conviction,  il  reconnaissait  cependant  que  de 
graves  difficultés  s’opposaient  à la  réalisation  de  ses  desseins. 
Mais  ces  difficultés  ne  lui  semblaient  pas  insolubles;  le  temps 
devait  nécessairement  en  avoir  raison. 

Il  en  revenait  ensuite,  avec  plus  d’insistance  et  de  précision,  à 
la  question  financière  et  demandait  la  transformation  des  secours 
extraordinaires  que  le  gouvernement  anglais  lui  accordait  de 
temps  en  temps  en  un  revenu  fixe  de  10  000  livres  sterling,  lequel 
aurait  l’avantage  de  lui  rendre  un  peu  d’aisance  et  de  le  laisser 
plus  maître  de  ses  démarches. 

J’irai  plus  loin,  ajoutait-il,  j’ai  cinquante  ans  passés,  et,  quoique  ma 
santé  ait  jusqu’ici  résisté  à toutes  les  peines  que  j’ai  éprouvées,  leur 
effet,  pour  être  caché,  n’en  est  pas  moins  réel,  et  je  ne  me  dissimule 
pas  que  le  terme  de  mes  jours  ne  peut  être  reculé.  Résigné  à ce  sort 
commun  de  tous  les  hommes,  je  ne  peux  sans  frémir  envisager  quel 
serait,  après  moi,  celui  de  tout  ce  qui  m’est  attaché.  J’ai  une  femme 
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âgée  et  infirme,  une  nièce  ou  plutôt  une  fille  qui  fait  toute  ma  conso- 
lation, un  neveu  qui  est  à la  fois  mon  fils  et  mon  gendre.  J’ai  aussi 
des  amis,  des  serviteurs  fidèles.  Votre  Altesse  Royale  est  bon  ami,  bon 
maître;  mais  elle  ne  sait  pas,  elle  ne  saura  jamais  quel  sentiment 
paternel  on  éprouve  lorsqu’au  sein  de  l’infortune,  on  se  voit  entouré 
servi,  aimé  comme  au  temps  de  la  prospérité.  Tous  ne  vivent  que  par 
mes  faibles  ressources,  et  ma  mort  leur  enlèverait  tout  moyen  de 
subsistance.  Cette  idée  fait  mon  supplice  de  tous  les  instants;  mais  je 
descendrais  tranquille  au  tombeau  si  ce  traitement  fixe,  que’j’espère 
des  soins  de  Votre  Altesse  Royale,  me  survivait;  si  j’étais  sûr  que 
ceux  pour  qui  je  le  sollicite  avec  ardeur,  bien  plus  que  pour  moi-même 
et  qui,  pour  la  plupart,  sont  des  infirmes  et  des  vieillards,  le  conser- 
vassent le  reste  de  leurs  jours  et  ne  trouvassent  pas,  pour  prix  du 
dévouement  qui  les  a attachés  à ma  vie  errante  et  à mon  sort,  les  hor- 
reurs de  la  mendicité. 

Je  sais,  et  je  sens  vivement,  tout  ce  que  la  générosité  britannique 
fait  déjà  en  faveur  de  mes  fidèles  serviteurs  : évêques,  magistrats, 
officiers.  Aussi  pour  parler  de  moi  et  de  ceux  mêmes  qui  sont  plus 
directement  attachés  à ma  personne,  ou  l’étaient  déjà  à celle  du  roi 
mon  frère,  c’est  à Votre  Altesse  Royale,  et  à elle  seule,  que  je 
m’adresse.  Elle  servira  un  ami  et,  en  sauvant  du  moins  de  la  misère 
qui  les  menace,  tant  de  victimes  de  la  fidélité  et  de  l’honneur,  elle 
arrachera  au  crime  un  nouveau  triomphe.  Il  me  suffit  d’indiquer  à une 
âme  noble  et  généreuse  un  objet  si  touchant  par  lui-même  et  si  inté- 
ressant pour  moi.  Je  terminerai  donc  en  faisant  observer  à Votre 
Altesse  Royale  que  le  traitement  que  je  désire,  pour  être  réparti  sur 
plus  de  cent  cinquante  têtes  de  tout  état,  de  toutes  classes,  est  loin  de 
représenter  le  revenu  annuel  que  possédaient  en  France  plusieurs  de 
ceux  en  faveur  desquels  je  réclame  auprès  de  Votre  Altesse  Royale. 

Celte  lettre  et  diverses  notes  qui  l’accompagnaient  furent 
adressées  au  duc  d’Orléans,  le  seul  négociateur  qu’il  convint  au 
roi  d’employer  en  des  affaires  aussi  délicates.  Mais,  lorsque  le 
prince  les  reçut,  Fox  était  mourant;  on  ignorait  à qui  serait 
confié  le  ministère  des  affaires  étrangères  qu’il  avait  dirigé.  Les 
démarches  du  duc  d’Orléans  se  trouvaient  donc  suspendues  ou 
tout  au  moins  singulièrement  entravées.  Il  ne  put  être  reçu  par 
lord  Grenville,  qui  occupait  la  trésorerie,  et  le  prince  de  Galles, 
auquel  il  eût  voulu  remettre  la  lettre  du  roi,  se  déroba  : 

Il  était  allé  à des  courses  quand  je  reçus  la  lettre  de  Votre  Majesté. 
Sachant  qu’il  devait  en  revenir  au  bout  de  trois  jours,  je  me  bornai  à 
lui  écrire  pour  m’assurer  d’une  audience  aussitôt  qu’il  viendrait  à 
Londres,  et  je  lui  mandai  que  c’était  pour  m’acquitter  d’ordres  que 
Votre  Majesté  venait  de  me  donner  à son  égard.  Le  prince  ne  resta 
que  vingt-quatre  heures  à Londres,  fort  occupé  d’affaires  qui  le  con- 
cernent personnellement  et  fort  peu  disposé,  je  crois,  à s’occuper 
d’autre  chose.  Je  n’ai  donc  pas  pu  le  voir. 

Il  est  vrai  que  le  prince  de  Galles  chargea  un  des  membres  du 
cabinet,  lord  Moira,  un  vieil  ami  de  la  maison  de  France,  de 
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s’entretenir  avec  le  duc  d’Orléans,  en  attendant  que  lui-même  pût 
lui  donner  audience  et  recevoir  de  ses  mains  la  lettre  de 
Louis  XVIII.  Le  duc  d’Orléans  se  borna  à parler  à lord  Moira  des 
embarras  financiers  du  roi  de  France.  « Je  n’ai  pas  pu  lui  taire 
que  ces  embarras  étaient  une  honte  pour  tous  les  autres  souve- 
rains, surtout  pour  le  plus  riche.  » Le  ministre  anglais  souhaitait 
vivement  venir  en  aide  au  roi.  Mais  ses  collègues  n’y  étaient  pas 
disposés  au  même  degré  que  lui,  lord  Grenville  surtout  qui 
tenait  les  cordons  de  la  bourse  « et  s’effarouchait  aisément  des 
demandes  de  secours  ».  Il  ne  le  cacha  pas  au  duc  d’Orléans  : 
« Si  l’affaire  principale,  écrivait  encore  ce  dernier,  allait  aussi 
bien  que  les  compliments,  je  m’estimerais  bien  heureux.  Mais, 
malheureusement,  je  sens  à chaque  pas  que  ce  n’est  pas  la  même 
chose...  Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  il  y a une  insouciance 
bien  affligeante  sur  ce  qui  nous  concerne.  » 

Comme  suite  à cette  triste  constatation,  il  racontait  qu’il  avait 
dit  à lord  Moira  que,  si  le  passage  de  Louis  XVIII  en  Angleterre 
semblait  impossible,  on  pourrait  tout  au  moins  faciliter  son  éta- 
blissement en  Suède.  11  y serait  auprès  d’un  souverain  favorable 
à sa  cause  et  toujours  prêt  à le  servir.  « Cette  idée  n'a  pas  pris 
du  tout,  continuait-il.  On  m’a  observé  que,  d’un  moment  à l’autre, 
la  Suède  pourrait  devenir  le  théâtre  d’une  guerre. 

« — Qu’importe,  ai-je  dit.  Les  deux  cousins  ont  toujours  été 
en  très  bons  termes;  ils  la  feraient  ensemble,  cela  aurait  très 
bonne  grâce  et  ne  pourrait  produire  qu’un  bon  effet. 

«Je  suis  entré  dans  quelques  détails  sur  les  avantages  que 
pourrait  avoir  la  présence  d’un  certain  personnage  dans  ces 
parages-là.  Mais,  je  vous  le  dis  à regret,  on  est  froid  sur  tout.  » 
C’est  au  comte  d’Avaray  que  le  duc  d’Orléans  adressait,  en 
1806,  ces  libres  et  pénibles  confidences.  Vis-à-vis  du  roi,  il 
n’osait  trahir  son  découragement  avant  d’avoir  épuisé  les  moyens 
de  persuasion  auprès  des  ministres  anglais  et  du  prince  de  Galles. 
Ce  dernier  ne  se  pressant  pas  de  rentrer  à Londres,  il  alla  le 
chercher  à Brighton,  où  il  passait  l’été.  Il  le  trouva  « très  occupé 
des  revues,  des  dîners  et  des  bals  de  son  jour  de  naissance,  et 
surtout  de  certaines  affaires  de  son  intérieur.  » Il  put  cependant 
lui  remettre  la  lettre  du  roi,  lui  arracher  la  promesse  d’y  répondre 
et  celle  de  s’efforcer  d’obtenir  du  gouvernement  un  secours 
annuel  dans  la  forme  indiquée  par  le  roi.  « Il  m’a  dit  qu'il  espé- 
rait y réussir.  Lord  Moira,  qui  se  trouvait  aussi  à Brighton,  m’a 
de  nouveau  assuré  de  son  zèle  à seconder  les  efforts  du  prince  et 
m’a  donné  quelque  espérance  de  succès.  » 

Ce  ne  fut  qu’au  bout  de  quelques  mois,  en  janvier  1807,  que 
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cette  espérance  parut  devoir  se  réaliser.  Mis  enfin  à même 
d’entretenir  lord  Grenville  de  la  détresse  du  roi,  de  ses  inces- 
santes angoisses  pour  ses  serviteurs  et  pour  lui-même,  le  duc 
d’Orléans  les  décrivit  dans  les  termes  les  plus  poignants,  les  plus 
propres  à émouvoir  son  interlocuteur,  portant  tout  son  effort  sur 
ce  point  et  négligeant  à dessein  de  parler  de  l’établissement  du 
roi  en  Angleterre. 

« Si  je  ne  suivais  que  ma  propre  impulsion,  répondit  lord 
Grenville,  la  demande  du  roi  serait  immédiatement  exaucée  et  je 
serais  honteux  que  ce  ne  soit  pas  sur-le-champ  si  Sa  Majesté  ne 
savait  pas  que  les  formes  du  pays  et  les  grandes  exigences  du 
moment  me  forcent  à ne  prendre  aucun  parti  sans  y avoir  mûre- 
ment réfléchi.  Mais  assurez-la  de  mon  désir  de  faire,  à cet  égard, 
tout  ce  qui  dépendra  de  moi.  Je  vais  m’en  occuper  sans  délai.  » 

Dans  la  lettre  qui  nous  fait  connaître  ces  détails,  le  duc 
d’Orléans  ne  semble  pas  avoir  été  frappé  par  ce  que  présentait 
de  contradictoire  avec  ses  démarches  précédentes  la  nécessité 
qu’invoquait  lord  Grenville  de  réfléchir  à une  demande  dont  il 
était  saisi  depuis  si  longtemps  et  sur  l’opportunité  de  laquelle  il 
avait  pu  se  former  à loisir  une  conviction.  « J’espère  obtenir  de 
lord  Grenville  lui-même,  mandait  le  prince  à d’Avaray,  ce  à quoi 
je  n’ai  pas  encore  pu  réussir,  et  l’ensemble  et  le  ton  de  la  conver- 
sation m’ont  fait  grand  plaisir.  » Mais  il  se  trompait.  Il  n’allait 
pas  tarder  à acquérir  la  certitude  que  le  gouvernement  britan- 
nique n’était  pas  plus  disposé  à accorder  un  revenu  fixe  au  souve- 
rain proscrit  qu’à  tolérer  sa  présence  en  Angleterre. 

Du  reste,  à ce  moment,  diverses  causes  le  contraignirent  à 
suspendre  ses  démarches.  Ce  fut  d’abord  l’état  de  santé  du  prince 
de  Galles.  Tombé  malade,  il  dépérissait.  Bien  qu’il  dût  vivre 
longtemps  encore  et  succéder  à son  père,  il  se  croyait  perdu  <c  et 
ne  voulait  plus  se  mêler  de  rien  ».  Le  duc  d’Orléans  se  voyait 
donc  privé,  pour  ses  démarches,  d’un  appui  sur  lequel,  bien  qu’il 
n’en  eût  tiré  encore  qu’un  maigre  profit,  il  n’avait  pas  cessé  de 
compter.  Ce  fut  ensuite  la  retraite  de  lord  Grenville.  Le  duc  de 
Portland  lui  succédait  comme  premier  lord  de  la  Trésorerie,  et 
quoique  plus  favorable  que  lui  à la  cause  des  Bourbons,  son  avè- 
nement au  pouvoir  n’en  réduisait  pas  moins  à néant  la  négocia- 
tion ouverte  avec  son  prédécesseur;  elle  était  à recommencer,  et 
absorbé  par  d’autres  soins,  il  ne  se  pressait  pas  de  s’y  prêter.  Ce 
fut  enfin  la  mort  du  duc  de  Montpensier,  frère  cadet  du  duc 
d’Orléans  qui  le  détourna,  durant  plusieurs  semaines,  de  la  mis- 
sion qu’il  tenait  de  la  confiance  du  roi. 

Ne  voulant  laisser  à personne  le  soin  d’apprendre  son  malheur 
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au  chef  de  sa  maison,  c’est  de  la  chambre  même  où  son  frère 
venait  d’expirer  qu’il  le  lui  annonça  le  18  mai  1807  : 

Sire,  accablé  d’une  des  plus  vives  et  des  plus  profondes  douleurs 
que  je  pouvais  éprouver,  je  m’empresse  de  remplir  envers  Votre 
Majesté  le  triste  devoir  de  l’informer  de  la  perte  que  j’ai  faite  ce 
matin.  Son  cœur  m’est  trop  bien  connu,  j’ai  reçu  trop  de  marques  de 
sa  bonté,  pour  ne  pas  être  certain  qu’elle  daignera  me  pardonner  ce 
que  je  puis  avoir  omis  dans  cette  lettre.  Je  compte  sur  vos  bontés, 
Sire,  et  que  vous  daignerez  accueillir  l’hommage  de  mon  profond 
respect  et  de  mon  entier  dévouement. 

Le  14  juillet,  avant  même  d’avoir  reçu  cette  lettre  émouvante, 
le  roi,  à qui  la  nouvelle  était  déjà  parvenue,  s’empressait  d’écrire 
à son  cousin  et  de  s’associer  à sa  douleur  avec  une  effusion  toute 
paternelle.  Il  lui  demandait  aussi  de  le  fixer  sur  l’état  de  son  plus 
jeune  frère,  le  comte  de  Beaujolais,  dont  la  santé  menacée  donnait 
lieu  à des  bruits  alarmants.  « Je  ne  serai  complètement  rassuré  à 
cet  égard  que  lorsque  vous  m’aurez  dit  que  je  peux  l’être.  » A cet 
envoi  était  joint  un  billet  pour  la  duchesse  douairière  d’Orléans, 
« Justine  »,  comme  il  l’appelait.  « L’ami  de  Justine  a appris  la 
cruelle  perte  qu’elle  vient  de  faire.  Il  est  bien  sûr  qu’elle  ne  doute 
pas  de  la  sensible  part  qu’il  y prend;  mais  il  a besoin  de  l’en 
assurer  ainsi  que  sa  fille.  Puissent  ses  sentiments  bien  vrais  et 
bien  tendres  adoucir  la  douleur  de  tous  les  deux.  » 

Ces  témoignages  de  la  sollicitude  du  roi  pour  la  famille  d’Or- 
léans étaient  bien  faits  pour  émouvoir  jusqu’au  fond  de  l’âme  le 
prince  à qui  il  les  adressait,  et  en  prouvant  à celui-ci  l’étendue 
de  l’affection  qu’il  inspirait  à son  royal  cousin,  pour  rendre  plus 
étroits  et  plus  confiants  les  rapports  qui  s’étaient  créés  entre  eux. 
Si  tel  avait  été  le  but  de  Louis  XVJII,  la  réponse  du  duc  d’Orléans 
démontre  qu’il  le  comprit  et  qu’il  en  fut  aussi  reconnaissant  qu’ému  : 

Sire,  je  viens  de  recevoir  la  lettre  dont  Votre  Majesté  m’a  honoré  le 
19  de  juillet.  Je  suis  pénétré  de  cette  nouvelle  preuve  de  vos  bontés, 
et  particulièrement  reconnaissant  que  vous  ayez  daigné  me  la  donner 
avant  d’avoir  reçu  la  lettre  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  écrire  le  jour 
même,  Sire,  le  18  de  mai,  peu  d’heures  après  que  mon  pauvre  frère 
avait  expiré  dans  mes  bras.  Je  sais  que  M.  de  la  Châtre  l’a  expédiée 
immédiatement,  et  je  ne  conçois  pas  ce  qui  peut  en  avoir  retardé 
l’arrivée.  J’ai  écrit  par  la  même  poste  à M.  le  duc  d’Angoulême,  mais 
j’étais  si  troublé  dans  ce  cruel  moment,  et  j’avais  si  peu  de  moyens 
de  m’informer  des  usages  et  des  différents  devoirs  que  j’avais  à 
remplir,  que  je  n’ai  pas  eu  l’honneur  d'écrire  à la  reine  et  à Mme  la 
duchesse  d’Angoulême.  Ce  n’est  que  longtemps  après  que  j’ai  su  que 
j’aurais  dû  le  faire,  et  il  était  alors  si  tard  pour  réparer  ma  faute  que 
je  n’ai  pas  osé  entreprendre  de  confesser  moi-même  mon  ignorance 
et  d’en  témoigner  mes  regrets;  mais  j’ai  supplié  Monsieur  d’avoir  la 
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bonté  de  s’en  charger,  et  il  a bien  voulu  me  promettre  de  le  faire. 

Mon  frère  est  bien  reconnaissant,  Sire,  des  bontés  dont  Votre 
Majesté  l’honore,  et  de  l’intérêt  que  vous  daignez  prendre  à sa  santé. 
Il  est  très  vrai  qu’elle  a été  fort  dérangée  par  les  suites  d’une 
rougeole  mal  guérie  qu’il  a eue  l’automne  dernier  dans  un  mauvais 
petit  bâtiment  sur  lequel  il  s’était  embarqué  pour  aller  chasser  dans 
les  Hébrides.  Il  a été  complètement  mouillé  par  les  vagues  et  par  la 
pluie  pendant  l’éruption  qui  est  rentrée,  mais  que  la  force  de  sa  cons- 
titution a fait  ressortir  peu  de  jours  après,  lorsqu’il  était  à terre  dans 
l’île  de  Ha.  Cela  n’a  pas  empêché  que  sa  poitrine  n’ait  été  attaquée 
dans  le  courant  de  l’hiver,  à la  suite  de  cet  accident.  Heureusement 
on  l’a  fort  bien  traité.  On  l’a  mis  à un  régime  austère  qu’il  a la  sagesse 
de  suivre  très  exactement;  j’espère  qu’il  le  continuera  encore  quelque 
temps,  et  en  réitérant  à Votre  Majesté  l’hommage  de  notre  respec- 
tueuse reconnaissance  pour  ses  bontés,  je  crois  pouvoir  l’assurer  qu’il 
n’y  a plus  d’inquiétudes  à avoir  sur  la  santé  de  mon  frère. 

Ma  mère  sera  bien  touchée  du  billet  plein  de  bonté  que  Votre 
Majesté  me  charge  de  lui  faire  parvenir,  et  que  je  vais  lui  adresser 
immédiatement. 

Le  duc  d’Orléans  ne  se  contentait  pas  de  témoigner  de  sa 
gratitude  par  des  paroles;  il  la  manifestait  aussi  par  des  actes.  A 
peine  remis  du  terrible  coup  qui  venait  de  le  frapper,  il  se  préoc- 
cupait d’exécuter  les  ordres  du  roi  et  de  reprendre  la  négociation 
que  les  événements  avaient  suspendue.  Un  mois  après  la  mort  de 
son  frère,  il  se  présentait  chez  le  duc  de  Porlland  et  lui  répétait 
tout  ce  qu’il  avait  dit  antérieurement  à lord  Grenville,  afin  de  le 
convaincre  que  « sans  un  secours  certain,  régulier,  assuré,  la 
situation  de  Louis  XVIII,  déjà  si  cruelle,  deviendrait  plus  affreuse 
de  jour  en  jour  » et  aboutirait  à une  catastrophe.  Il  revenait  aussi 
sur  le  chapitre  des  pensions  à faire  aux  serviteurs  du  roi,  dans 
le  cas  où  ils  auraient  le  malheur  de  perdre  leurs  maîtres. 

Le  compte-rendu  de  cet  entretien  nous  prouve  qu’il  y déploya 
beaucoup  de  chaleur  et  d’éloquence.  Mais  ce  fut  en  vain.  Plus 
sincère  que  lord  Grenville,  le  duc  de  Portland,  tout  en  donnant  à 
entendre  que  si  Louis  XVIII  venait  à mourir,  l’Angleterre  n’aban- 
donnerait pas  ceux  qui  l’avaient  fidèlement  servi,  refusa  de  donner 
à cette  promesse  évasive  le  caractère  d’un  engagement  formel.  Il 
ne  voyait  aucun  moyen  de  satisfaire  aux  désirs  du  roi;  la  consti- 
tution anglaise  ne  le  permettait  pas.  Quant  au  traitement  fixe,  ses 
collègues  ne  voulaient  pas  en  entendre  parler.  Il  le  déclara  au  duc 
d’Orléans;  il  lui  rappela  qu’aux  termes  d’un  accord  entre  les  puis- 
sances continentales  et  l’Angleterre,  celle-ci  s’était  chargée  de  pour- 
voir à la  subsistance  des  princes  français  qui  résidaient  chez  elle 
et  que  les  puissances  avaient  la  charge  des  autres.  En  ces  conditions 
assurer  au  roi  un  traitement  régulier,  ce  serait  leur  faire  injure 
en  se  donnant  l’air  de  croire  « qu’elles  le  laissaient  manquer  ». 
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L7empereur  de  Russie  notamment  pourrait  le  trouver  mauvais. 

Le  due  d’Orléans  protesta  contre  cette  crainte  qui  lui  semblait 
mal  fondée.  L’empereur  serait,  au  contraire,  charmé  d’apprendre 
que  l’Angleterre  venait  au  secours  du  roi  de  France,  car  il 
n’ignorait  pas  que  les  subsides  annuels  qu’il  lui  accordait  étaient 
insuffisants;  en  les  accordant,  il  avait  surtout  voulu  donner  un 
exemple  aux  autres  souverains.  Mais  ces  arguments  n’eurent  pas 
raison  de  la  résistance  réfléchie  et  obstinée  du  duc  de  Portland 
qui  répondait  à tout  par  des  affirmations  d’impossibilité.  Il  laissa 
cependant  espérer  un  secours  accidentel  tout  en  observant  cepen- 
dant qu’on  ne  pouvait  le  prélever  que  sur  le  chapitre  des  fonds 
secrets  et  « que  ce  chapitre  était  déjà  terriblement  obéré  ».  En 
définitive,  le  duc  d’Orléans  le  quitta  sans  avoir  rien  obtenu.  En 
le  confessant  au  roi,  il  lui  disait  qu’il  ne  voyait  plus  qu’un  moyen 
d’aboutir.  Il  consistait  à obtenir  du  tsar  qu’il  fit  insinuer  à 
Londres  par  son  ambassadeur  « que  les  dépenses  dont  il  était 
accablé  ne  lui  permettaient  pas  d’augmenter  le  traitement  qu’il 
faisait  au  roi  de  France,  mais  qu’il  verrait  avec  plaisir  le  roi 
d’Angleterre  joindre  annuellement  ses  efforts  aux  siens  ». 

Un  tel  conseil  était  impraticable.  Louis  XVIII  ne  le  savait  que 
trop.  De  plus  en  plus  s’imposait  à lui  la  conviction  qu’il  ne 
pouvait  plus  rien  attendre  de  la  Russie.  Au  mois  de  mars,  le 
tsar  Alexandre,  en  allant  rejoindre  son  armée  sur  le  Niémen, 
s’était  arrêté  à Mitau  pour  le  voir.  Ils  avaient  eu  ensemble  un 
long  entretien.  Mais  il  n’en  était  résulté  aucun  profit  pour  la 
cause  royale  et,  avec  plus  de  persistance  que  jamais,  c’est  du 
coté  de  l’Angleterre  que  Louis  XY1ÎI  tournait  maintenant  les 
yeux.  Il  se  rappelait  l’avis  que  l’année  précédente  lui  avait 
exprimé  le  duc  d’Orléans  : « Si  Votre  Majesté  arrivait  à l’impro- 
viste  seule  et  sans  suite,  on  n’oserait  pas  ne  pas  la  recevoir.  » 
Ce  langage  n’avait  cessé  de  le  hanter  et  il  considérait  que  l’heure 
était  venue  de  s’y  conformer. 

Le  présent  récit  ayant  pour  principal  objet  les  relations  du  roi 
Louis  XVI II  avec  le  duc  d’Orléans,  il  n’y  a pas  lieu  de  l’allonger 
en  racontant  par  suite  de  quels  incidents  et  à travers  quelles 
péripéties  ce  projet  s’exécuta.  Nous  nous  contenterons  de  constater 
qu’arrivé  en  rade  d’Yarmouth  dans  les  derniers  jours  d’octobre,  le 
roi  débarquait  le  2 novembre  sur  le  territoire  britannique  qu’il  ne 
devait  plus  quitter  qu’en  1814  pour  regagner  son  royaume. 

Son  frère  et  les  deux  Condé  ayant  tenu  à aller  le  saluer  à bord 
de  la  Troja  qui  l’avait  amené  de  Suède,  le  duc  d’Orléans  se 
joignit  à eux  et  fut  l’objet,  de  la  part  de  Louis  XVIII,  d’un 
accueil  véritablement  paternel.  Le  roi  avait  hâte  de  le  connaître, 


LOUIS  XVIII  ET  LE  DUC  D’ORLÉANS 


879 


car,  ne  l’ayant  pas  vu  depuis  dix-sept  ans,  il  ne  le  connaissait 
pas.  11  avait  laissé  un  enfant,  et  il  retrouvait  un  homme,  un 
homme  spirituel,  séduisant,  mûri  par  le  malheur,  doué  des  qua- 
lités les  plus  rares  et  dont  il  appréciait  d’autant  plus  les  mérites 
qu’il  avait  déjà  reçu  de  lui  les  preuves  les  moins  équivoques  du 
plus  solide  dévouement.  Il  ne  fut  question  dans  cette  entrevue 
ni  des  erreurs  passées,  ni  de  Philippe  Egalité,  ni  d’aucun  des 
souvenirs  qui  eussent  pu  jeter  une  ombre  sur  la  joie  qu’éprou- 
vaient le  roi  et  son  cousin  en  échangeant  les  témoignages  de 
leur  affection  réciproque.  Reconnaissance  et  soumission  d’un 
côté,  oubli  et  confiance  de  l’autre,  tel  fut  le  caractère  de  leur 
entretien.  De  nouveau,  le  roi  fit  appel  au  zèle  du  duc  d’Orléans  : 
pour  être  admis  à voir  le  prince  de  Galles  et  les  divers  membres 
de  la  famille  royale  d’Angleterre,  il  ne  voulut  pas  d’autre  inter- 
médiaire que  lui.  Le  duc  d’Orléans  s'employa  activement  et  avec 
succès  pour  lui  assurer  les  satisfactions  qui  lui  étaient  à cœur. 
Il  contribua  à faciliter  l’installation  du  roi  à Gosfield  d’abord,  à 
Hartwell  ensuite,  à lui  faire  accorder  ce  traitement  fixe  qu’on 
lui  avait  refusé  lorsqu’il  résidait  en  Russie  et  qui  devait  assurer 
son  existence  et  celle  de  ses  serviteurs. 

Brusquement,  le  duc  d’Orléans  dut  se  dérober  aux  douceurs 
de  l’intimité  royale.  La  santé  chancelante  de  son  plus  jeune 
frère,  le  seul  qui  lui  restât,  s’était  progressivement  altérée. 
Atteint  du  même  mal  que  le  duc  de  Montpensier,  le  comte  de 
Beaujolais  ne  pouvait  plus  sans  péril  pour  ses  jours  vivre  en 
Angleterre.  Les  médecins  l’envoyaient  à Malte  et  le  duc  d’Orléans, 
n’osant  le  laisser  partir  seul,  s’était  décidé  à l’accompagner. 
« Puissiez-vous  en  revenir  satisfait,  lui  mandait  le  roi,  le 
28  mars  1808,  c’est  le  vœu  de  celui  à qui  chaque  circonstance 
pénible  fait  sentir  de  plus  en  plus  qu’il  n’est  pas  seulement  l’ami, 
mais  le  père  de  sa  famille.  » 

Ce  vœu  ne  devait  pas  être  exaucé,  et  deux  mois  plus  tard,  une 
lettre  déchirante  datée  de  Malte  apportait  au  roi  la  douloureuse 
nouvelle  de  la  mort  du  comte  de  Beaujolais. 

Sire,  je  n’ai  plus  de  frères!  Je  viens  de  perdre  celui  qui  me  restait 
et  qui  m’était  si  cher!...  Le  cœur  paternel  de  Votre  Majesté  partagera 
trop  bien  la  douleur  qui  m’accable  pour  ne  pas  me  pardonner  le 
désordre  de  cette  lettre.  J’avais  un  prêtre  tout  prêt,  ne  sachant  que 
trop  combien  cette  horrible  maladie  est  trompeuse  et  il  a reçu  l’abso- 
lution et  l’extrême-onction  à l’édification  générale!  J’ai  assisté  à cette 
cruelle  cérémonie  et  il  m’a  tenu  la  main  jusqu’au  dernier  moment. 

Je  me  suis  retiré  à la  campagne,  mais  j’ai  pris  toutes  les  précau- 
tions nécessaires  pour  que  tout  se  passât  convenablement.  L’abbé  de 
Savoie,  le  digne  prêtre  que  je  veux  nommer  à Votre  Majesté,  est  resté 
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auprès  de  lui,  et  sir  Alexandre  Boile,  le  gouverneur  de  Malte  (dont  je 
ne  puis  assez  me  louer),  veut  bien  se  charger  du  reste.  Il  sera  déposé 
dans  la  chapelle  de  France  de  l’église  de  Saint-Jean,  l’ancienne  église  de 
l’ordre  de  la  Sépulture  des  Grands  Maîtres,  et  je  n’ai  aucun  doute  que 
ces  tristes  cérémonies  ne  soient  conduites  très  convenablement. 

IÏI 

En  supprimant  dans  la  vie  du  duc  d’Orléans  un  sujet  de 
préoccupations  aussi  propres  à la  remplir  qu’elles  étaient  cruelles, 
la  mort  de  son  frère  le  livrait  à l’isolement  et  allait  lui  rendre 
plus  pesante  l’inaction  à laquelle  les  circonstances  le  condam- 
naient. Il  semble  alors  le  prévoir  et  ne  vouloir  pas  s’y  résigner. 
Tout  en  lui  révèle  un  ardent  désir  de  combattre,  de  témoigner 
avec  éclat  de  son  zèle  pour  la  cause  royale  et  si  l’occasion  lui  en 
est  actuellement  refusée,  de  prouver  que  partout  où  il  le  peut,  il 
se  solidarise  avec  les  Bourbons.  Ce  désir  le  conduit  de  Malte  à 
Palerme  où  le  roi  des  Deux-Siciles  et  sa  famille  chassés  de  Naples 
se  sont  de  nouveau  réfugiés.  En  y arrivant  au  commencement  de 
juillet,  il  déclare  aux  souverains  vaincus  qu’il  vient  se  mettre  à 
leur  service,  et  il  demande  une  place  dans  leur  armée. 

Il  insiste  avec  d’autant  plus  d’énergie  pour  l’obtenir  qu’admis 
dans  leur  intimité,  il  a distingué  leur  plus  jeune  fille,  la  princesse 
Marie-Amélie,  alors  âgée  de  vingt-huit  ans,  sœur  de  Marie-Chris- 
tine refusée,  en  1800,  au  duc  de  Berry  et  tante  de  Marie-Caro- 
line encore  enfant  que  ce  prince  épousera  au  lendemain  de  la 
seconde  restauration  de  Louis  XVIII. 

Le  duc  d’Orléans  connaissait  déjà  de  réputation  Marie-Amélie; 
il  a entendu  vanter  ses  vertus,  la  maturité  de  son  esprit,  sa  grâce. 
En  la  voyant,  il  constate  que  ce  qu’on  lui  a dit  d’elle  est  encore 
au-dessous  de  la  vérité;  il  subit  le  charme  qu’elle  exerce  sur  tous 
ceux  qui  l’approchent;  il  conçoit  l’espoir  de  lui  plaire,  d’en  faire 
la  compagne  de  sa  vie  et  pour  la  convaincre  qu’il  est  digne  d’elle, 
il  se  voue  à la  cause  de  ses  parents.  Ils  sont  Bourbons  eux  aussi. 
En  combattant  pour  eux,  il  acquerra  de  nouveaux  titres  à la 
gratitude  des  Bourbons  de  France. 

A ce  moment  les  tragiques  incidents  de  la  guerre  d’Espagne, 
la  captivité  des  deux  rois  et  des  Infants,  le  soulèvement  de  la 
nation  espagnole  contre  la  tyrannie  et  les  usurpations  de  Napo- 
léon ont  décidé  le  souverain  de  Naples  à envoyer  dans  ce  pays 
son  second  fils  le  prince  Léopold  pour  y exercer  l’autorité  royale 
au  nom  de  ses  cousins.  Dans  cet  événement  le  duc  d’Orléans 
trouve  l’occasion  qu’il  cherchait.  Sans  prendre  le  temps  de  sol- 
liciter l’agrément  de  Louis  XVIII,  ce  dont  il  s’excusera,  il  demande 
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à accompagner  le  prince  Léopold  et  à servir  dans  les  armées 
espagnoles  « contre  Buonaparte  et  ses  satellites  ».  Mais,  sa  requête 
à peine  connue  à la  cour  de  Palerme,  de  toutes  parts,  dans  l’entou- 
rage des  souverains,  s’élèvent  des  protestations.  Il  apprend  qu’on 
le  calomnie  auprès  d’eux.  Pour  entraver  et  paralyser  son  zèle,  ses 
ennemis  prétendent  qu’après  fructidor,  il  a cherché  à devenir  roi 
de  France  et  qu’il  n’a  pas  renoncé  à ce  dessein.  Sa  soumission 
à Louis  XVIII  est  présentée  comme  un  acte  d’hypocrisie.  C’est  la 
reine  de  Naples  elle-même  qui  lui  fait  part,  « avec  la  franchise  la 
plus  noble  »,  des  soupçons  injurieux  dont  il  est  l’objet.  « Il  ne  m’a 
pas  été  difficile,  écrit-il  à Louis  XVIII,  d’en  effacer  jusqu’à  la 
moindre  trace,  car  la  grande  âme  de  Sa  Majesté  sicilienne  sait 
triompher  de  ses  préventions  quand  elle  s’aperçoit  qu’elles  sont 
sans  fondement.  Cependant,  en  me  rappelant  que  verba  volant  et 
scripta  marient , j’ai  voulu  remettre  entre  les  mains  de  la  reine  le 
témoignage  écrit  de  ce  que  j’avais  eu  l’honneur  de  lui  dire 
verbalement. 

Ce  témoignage  écrit,  daté  de  Palerme,  le  6 juillet  1808,  nous 
l’avons  sous  les  yeux  et  telle  est  son  importance  que  nous  ne  sau- 
rions nous  dérober  à l’obligation  de  lui  donner  place  dans  ce  récit. 

Madame,  Les  bontés  dont  Votre  Majesté  vient  de  me  combler  et  la 
franchise  si  noble  et  si  digne  d’Elle  avec  laquelle  Elle  a daigné  me 
questionner  sur  un  point  relativement  auquel  il  me  tardait  de  pouvoir 
lui  manifester  mes  sentiments,  me  font  espérer  qu’Elle  me  pardon- 
nera de  l’importuner  d’une  lettre  où  je  puisse  les  répéter  et  les  constater 
de  la  manière  la  plus  formelle,  la  plus  positive  et  la  plus  solennelle. 
Plus  j’éprouve  de  satisfaction  à profiter  de  la  permission  que  Votre 
Majesté  a daigné  m’accorder  de  la  rendre  dépositaire  des  sentiments 
qui  m’animent  et  dont  j’ai  fait  profession  depuis  longtemps,  et  plus  je 
désire  le  faire  par  écrit  et  de  manière  à défier  toutes  les  insinuations 
de  l’envie  et  de  la  calomnie,  quel  que  soit  le  succès  de  mes  efforts  ou 
le  sort  que  la  Providence  me  destine.  J’ose  donc  espérer  que  Votre 
Majesté  me  pardonnera  de  lui  parler  de  moi,  autant  que  je  vais  être 
obligé  de  le  faire  pour  atteindre  ce  but. 

Je  suis  lié,  Madame,  au  roi  de  France  mon  aîné  et  mon  maître,  par 
tous  les  serments  qui  peuvent  lier  un  homme,  par  tous  les  devoirs  qui 
peuvent  lier  un  prince.  Je  ne  le  suis  pas  moins  par  le  sentiment  de  ce 
que  je  me  dois  à moi-même,  que  par  ma  manière  d’envisager  ma 
position,  mes  intérêts  et  par  le  genre  d’ambition  dont  je  suis  animé. 
Je  ne  ferai  pas  ici  de  vaines  protestations,  mon  objet  est  pur,  mes 
expressions  seront  simples.  Jamais  je  ne  porterai  de  couronne,  tant 
que  le  droit  de  ma  naissance  et  l’ordre  de  succession  ne  m’y  appelle- 
ront pas;  jamais  je  ne  me  souillerai  en  m’appropriant  ce  qui  appar- 
tient légitimement  à un  autre  prince.  Je  me  croirais  avili,  dégradé,  en 
m’abaissant  à devenir  le  successeur  de  Buonaparte,  en  me  plaçant 
dans  une  situation  que  je  méprise,  que  je  ne  pourrais  atteindre  que 
par  le  parjure  le  plus  scandaleux  et  où  je  ne  pourrais  espérer  de  me 
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maintenir  quelque  temps  que  par  la  scélératesse  et  la  perfidie  dont  il 
nous  a donné  tant  d’exemples.  Mon  ambition  est  d’un  autre  genre, 
j’aspire  à l’honneur  de  participer  au  renversement  de  son  empire,  à 
celui  d’être  un  des  instruments  dont  la  Providence  se  servira  pour  en 
délivrer  l’espèce  humaine,  pour  rétablir  sur  le  trône  de  nos  ancêtres 
le  roi  mon  aîné  et  mon  maître,  et  pour  replacer  sur  leurs  trônes 
tous  les  souverains  qu’il  en  a dépossédés.  J’aspire  peut-être  plus 
encore  à l’honneur  d’être  celui  qui  montre  au  monde  que,  quand 
on  est  ce  que  je  suis,  on  dédaigne,  on  méprise  l’usurpation  et  qu’il 
n’y  a que  des  parvenus  sans  naissance  et  sans  âme  qui  s’emparent  de 
ce  que  les  circonstances  peuvent  mettre  à leur  portée,  mais  que  l’hon- 
neur leur  défend  de  s’approprier.  La  carrière  des  armes  est  la  seule 
qui  convienne  à ma  naissance,  à ma  position  et,  en  un  mot,  à mes 
goûts.  Mon  devoir  s'accorde  avec  mon  ambition  pour  me  rendre 
avide  de  la  parcourir  et  je  n’ai  point  d’autre  objet.  Je  serai  double- 
ment heureux  d’y  rentrer,  si  elle  m’est  ouverte  par  les  bontés  de 
Votre  Majesté  et  par  celles  du  roi  son  époux,  et  si  mes  faibles  ser- 
vices peuvent  jamais  être  de  quelque  utilité  à leur  cause,  j’ose  dire 
à la  nôtre  et  à celle  de  tous  les  souverains,  de  tous  les  princes  et  de 
toute  l’humanité. 


Cette  lettre  éloquente,  dont  les  événements  ultérieurs,  si  regret- 
tables qu’ils  aient  été,  n’autorisent  pas  cependant  à suspecter  la 
sincérité,  eut  raison  des  insinuations  calomnieuses  auxquelles 
elle  répondait  et  le  duc  d’Orléans  obtint  d’accompagner  en 
Espagne  le  prince  Léopold.  Il  l’annonça  à Louis  XVIÏI  en  lui 
envoyant  une  copie  de  sa  protestation.  Avec  une  chaleur  de 
jeunesse  dont  on  ne  doit  pas  être  surpris  de  voir  son  âme 
embrasée  à cette  époque  de  sa  vie,  il  ajoutait  : 

Sire  ! Puissé-je  avoir  bientôt  le  bonheur  de  combattre  vos  ennemis  ! 
Puissé-je  avoir  le  bonheur  plus  grand  encore  de  participer  à les  faire 
rentrer  sous  le  gouvernement  paternel,  sous  la  protection  tutélaire  de 
Votre  Majesté!  Je  sais,  Sire,  que  le  rétablissement  de  Votre  Majesté 
est  un  des  vœux  les  plus  chers  que  forment  Leurs  Majestés  siciliennes, 
et  que  le  prince  Léopold  est  animé  des  mêmes  sentiments.  Nous  ne 
pouvons  pas  pénétrer  les  décrets  de  la  Providence,  et  connaître  le  sort 
qui  nous  attend  en  Espagne,  mais  je  ne  vois  qu’une  alternative  : ou 
l’Espagne  succombera  ou  son  triomphe  entraînera  la  chute  de  Buona- 
parte.  Je  ne  serai  qu’un  militaire  espagnol  tant  que  les  circonstances 
ne  seront  pas  de  nature  à déployer  avec  avantage  l’étendard  de  Votre 
Majesté,  mais  nous  ne  manquerons  pas  l’occasion,  et  si,  avant  que 
j’aie  pu  recevoir  ses  ordres  et  ses  instructions,  nous  pouvions  déter- 
miner l’armée  de  Murat  ou  celle  de  Junot  à tourner  leurs  armes  contre 
l’usurpateur,  si  nous  pouvions  franchir  les  Pyrénées  et  pénétrer  en 
France,  ce  ne  sera  jamais  qu’au  nom  de  Votre  Majesté,  proclamé  à la 
face  de  l’univers,  et  de  manière  à ce  que,  quel  que  soit  notre  sort,  on 
puisse  toujours  graver  sur  nos  tombes  : 

« Ils  ont  péri  pour  leur  roi,  et  pour  délivrer  l’Europe  de  toutes  les 
usurpations  dont  elle  est  souillée.  » 
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Cette  profession  de  foi  rédigée  et  expédiée,  le  due  d’Orléans 
prépara  son  départ.  Il  devait  s’embarquer  avec  le  prince  Léopold 
aussitôt  que  les  pourparlers  engagés  par  le  roi  de  Naples  avec 
l’Angleterre  pour  obtenir  la  reconnaissance  de  son  fils  comme 
régent  d’Espagne  auraient  abouti.  Mais  l’Angleterre,  à qui  le 
projet  ne  souriait  pas,  fit  traîner  la  négociation,  ajourna  ses 
réponses  et  souleva  tant  de  difficultés  que,  finalement,  le  projet 
dut  être  abandonné,  au  moment  même  où  une  lettre  de  Louis  XVIII 
apportait  au  duc  d’Orléans  une  approbation  pleine  et  entière  de 
sa  conduite.  Cruellement  déçu,  il  ne  renonça  pas  cependant  à 
passer  en  Espagne  et,  pour  s’y  faire  recevoir,  il  mit  en  œuvre  toutes 
les  influences  dont  il  disposait  auprès  des  patriotes  de  ce  pays. 

Entre  temps,  des  circonstances  heureuses  lui  apportaient 
d’amples  dédommagements.  Sa  mère  et  sa  sœur,  desquelles  il 
était  séparé  depuis  tant  d’années,  purent  le  rejoindre  à Palerme 
et  son  mariage  avec  la  princesse  Marie-Amélie  suivit  de  près  cette 
réunion.  Enfin,  au  lendemain  de  son  mariage,  dans  le  courant  de 
mai  1810,  il  recueillait  le  fruit  de  ses  démarches  en  Espagne.  Le 
conseil  suprême  de  Régence,  siégeant  à Cadix  au  nom  de  Ferdi- 
nand VII,  l’appelait  au  commandement  de  l’armée  espagnole  en 
Catalogne  et  lui  envoyait  une  frégate  : la  Venganza,  pour  l’y 
transporter. 

Je  ne  crains  pas  de  confier  au  cœur  paternel  de  Votre  Majesté,  écri- 
vait-il à son  royal  cousin,  combien  il  m’est  douloureux  de  m’éloigner 
de  Leurs  Majestés  siciliennes,  dont  les  bontés  pour  moi  sont  si  grandes, 
de  ma  mère  et  de  ma  sœur  sitôt  après  leur  réunion,  de  ma  femme  qui 
a tellement  fait  mon  bonheur  pendant  le  temps  si  court  que  j’ai  passé 
avec  elle,  que  son  absence  va  m’être  bien  pénible,  enfin,  de  l’enfant 
dont  bientôt  elle  me  rendra  père,  et  à la  naissance  duquel  il  m’eût  été 
si  doux  d’assister;  mais  balancer  à partir  me  serait  absolument  impos- 
sible, et  quels  que  soient  les  sentiments  de  douleur  dont  mon  cœur 
.est  rempli,  je  pars  avec  satisfaction. 

11  y a déjà  deux  ans,  Sire,  que  dans  une  lettre  dont  Votre  Majesté 
m’honora,  Elle  daigna  exprimer  le  vœu  que  je  fusse  admis  à servir 
avec  la  magnanime  nation  espagnole,  la  cause  de  son  monarque  infor- 
tuné et  la  cause  de  Votre  Majesté.  J’ose  me  flatter  que  de  nouvelles 
espérances  pourront  renaître  quand  la  France  et  les  armées  françaises 
verront  le  premier  prince  de  votre  sang  commander  une  armée  aux 
frontières;  et  si  la  Providence  m’accorde  des  succès,  j’espère.  Sire, 
contribuer  non  seulement  au  rétablissement  du  roi  Ferdinand  VÏI  sur 
son  trône,  mais  encore  à celui  de  Votre  Majesté  sur  le  sien.  C’est  à 
cette  gloire,  la  plus  belle  de  toutes  pour  moi,  que  j’aspire  sous  la 
protection  du  ciel  L 

] Cette  lettre  écrite  à JBagacia,  près  de  Palerme,  fut  transmise,  le  9 juin, 
à d’Avaray  par  la  jeune  duchesse  d’Orléans.  Elle  lui  écrivait  : « Le  duc 
d’Orléans,  mon  cher  époux,  au  moment  de  partir  pour  l’Espagne  où  il  a 
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Le  22  juin,  après  une  course  en  Catalogne  où  il  ne  fit  que 
passer,  le  duc  d’Orléans  arrivait  à Cadix  pour  se  mettre  aux 
ordres  du  conseil  de  Régence. 

Ma  réceplion  à Tarragone,  écrivait-il  encore  au  roi,  celle  qui  m’est 
faite  ici,  et  la  manière  dont  on  veut  bien  m’y  voir,  sont  une  preuve 
de  plus  de  l’attachement  de  la  nation  espagnole  au  sang  de  ses  rois; 
Votre  Majesté,  le  digne  chef  des  Bourbons,  en  sera  touchée  et  en 
jouira.  Pour  moi,  que  cet  honorable  appel  du  conseil  suprême  de 
régence,  va  mettre  à portée  de  prendre  part  aux  efforts  par  lesquels 
cette  nation  loyale  et  généreuse  étonne  l’Europe  depuis  plus  de  deux 
ans,  j’ambitionne  la  gloire  de  n’être  surpassé  par  aucun  Espagnol 
dans  le  dévouement  pour  une  si  belle  cause,  et  puissé-je,  Sire,  en 
remplissant  les  vues  de  ce  gouvernement  et  faisant  une  guerre  à mort 
à Buonaparte  contribuer  enfin  au  rétablissement  des  rois  légitimes, 
rétablissement  sans  lequel  je  suis  bien  convaincu  qu’il  ne  peut  y avoir 
ni  paix,  ni  repos  pour  les  peuples. 

Louis  XVIII  ne  pouvait  n’être  pas  touché  par  ce  langage  et, 
bien  qu’on  doive  supposer  qu’il  regrettait  que  le  commandement 
attribué  au  duc  d’Orléans  n’eût  pas  été  offert  au  duc  d’Angoulême 
ou  au  duc  de  Berry  dont  il  réclamait  en  vain  depuis  deux  ans 
l’admission  dans  l’armée  espagnole,  il  n’hésita  pas  à féliciter  son 
cousin  d’être  enfin  parvenu  en  Espagne  : 

Je  vous  y vois  avec  autant  de  satisfaction  que  de  confiance.  Vous 
ne  perdrez  jamais  de  vue,  j’en  suis  bien  certain,  que  ce  n’est  pas  seu- 
lement la  généreuse  nation  qui  vous  a fait  un  appel  si  flatteur,  ni  le 
monarque  infortuné  auquel  tant  de  liens  vous  attachent  que  vous  êtes 
destiné  à servir,  mais  votre  propre  pays,  le  souverain,  l’oncle  qui 
vous  chérit  et  que  me  frayer  le  chemin  de  la  France,  soit  directement 
soit  par  l’Espagne,  est  le  but  auquel  doivent  tenter  tous  vos  efforts. 
Cette  lettre,  ajoutait  le  roi  en  post-scriptum,  n’avant  pu  partir  aus- 
sitôt que  je  le  croyais,  j’ai  eu  le  temps  de  recevoir  la  vôtre  du  12  mai. 
Tous  les  sentiments  que  j’ai  essayé  de  rendre  dans  celle-ci,  vous  les 
exprimez  bien  mieux  que  moi.  Aussi  je  ne  saurais  vous  dire  à quel 
point  j’en  suis  louché.  Je  le  suis  surtout  en  voyant  tous  les  sacri- 
fices que  vous  faites  à la  gloire.  Continuez,  c’est  ainsi  qu’on  y parvient. 

été  appelé  par  le  Conseil  de  Régence  pour  prendre  le  commandement  de 
l’armée  de  Catalogne,  n’a  pas  eu  le  temps,  monsieur  le  duc,  de  vous 
adresser  l’incluse  pour  Sa  Majesté  le  roi  et  de  vous  faire  tous  ses  compli- 
ments. Il  m’a  laissé  cette  commission  qui  m’a  été  bien  agréable,  me  pro- 
curant l’occasion  de  vous  exprimer  toute  l’estime  que  j’ai  pour  celui  qui  a 
donné  des  preuves  si  éclatantes  de  son  attachement  pour  son  auguste 
maître.  Je  vous  prie,  en  présentant  cette  lettre  à Sa  Majesté  le  roi,  de  lui 
offrir  les  respectueux  hommages  de  celle  qui,  souffrant  les  peines  les  plus 
cruelles  en  se  voyant  séparée  du  meilleur  des  époux,  ne  cesse  de  former 
les  vœux  les  plus  ardents  pour  que  cet  époux  puisse,  en  partageant  la 
gloire  des  braves  Espagnols,  contribuer  au  bonheur  de  Sa  Majesté,  ce  qui 
est  toujours  l’objet  de  ses  désirs.  Je  suis,  avec  toute  la  considération,  votre 
affectionnée.  — Marie-Amélie. 
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Get  écrit  n’exprimait  pas  toute  la  pensée  de  Louis  XVIII  ; mais 
nous  pouvons  la  saisir  dans  une  note  qu’il  envoyait  au  duc  d’Or- 
léans quelques  semaines  plus  tard.  11  ne  lui  suffisait  pas  que  son 
cousin  eût  été  appelé  en  Espagne  ; il  eût  voulu  y être  appelé  lui- 
même.  Au  commencement  de  1810,  un  agent  espagnol,  M.  de 
Cevallos,  étant  venu  à Londres,  il  lui  avait  envoyé  d’Avaray  pour 
le  conjurer  d’user  de  toute  son  influence  sur  ses  compatriotes 
révoltés  contre  Napoléon  pour  les  déterminer  à admettre  dans 
leurs  rangs  le  roi  de  France. 

— Je  ne  veux  être  pour  eux  qu’un  soldat  de  plus,  avait-il  chargé 
d’Avaray  de  dire  en  son  nom  à Cevallos.  Mais  ce  soldat  peut 
devenir  leur  plus  important  allié.  En  attendant,  son  zèle  sera 
toujours  le  même.  Je  me  serais  jeté  avec  joie  dans  Saragosse,  la 
veille  du  jour  où  cette  illustre  et  malheureuse  ville  a succombé 
sous  le  nombre  des  assaillants.  De  même,  on  me  trouvera  tou- 
jours prêt  à voler,  moi  le  premier  et  tous  les  miens  ensuite,  par- 
tout où  nous  serons  appelés  par  les  fidèles  et  valeureux  sujets  de 
Ferdinand  VIL 

L’Angleterre  avait  fait  échouer  la  démarche  de  d’Avaray.  Mais 
Louis  XVIII  s’était  obstiné  dans  son  dessein  et,  quand  il  sut  le 
duc  d’Orléans  à Cadix,  il  s’empressa  de  le  lui  confier  en  lui 
demandant  d’en  seconder  l’exécution. 

Malheureusement,  lorsque  les  instructions  qu’il  lui  adressait  à 
cet  effet  arrivèrent  au  prince,  l’Angleterre,  qui  persistait  dans 
sa  volonté  de  ne  pas  mettre  en  activité  les  Bourbons  de  France, 
et  qui  redoutait  peut-être  que  le  duc  d’Orléans,  à la  faveur  de  la 
popularité  qui  lui  semblait  promise,  ne  se  fit  proclamer  régent 
d’Espagne,  avait  exigé  son  départ.  Il  s’apprêtait  à retourner  à 
Palerme  où,  jusqu’en  1814.  il  allait  vivre  inactif  et  oublié.  Il  lui 
était  dès  lors  impossible  de  se  prêter  à ce  que  le  roi  attendait  de 
lui. 

Il  pouvait,  du  moins,  se  rendre  cette  justice  que,  depuis  le 
jour  où,  spontanément,  il  s’était  soumis  au  chef  de  la  maison  de 
France,  il  n’avait  rien  négligé  pour  attester  la  sincérité  de  son 
dévouement.  Louis  XVIII  ne  cessait  d’ailleurs  de  la  lui  rendre. 
Quand  on  considère  sous  quelle  forme  affectueuse  il  lui  prodigua, 
jusqu’à  la  Restauration,  les  preuves  de  sa  confiance,  on  ne  par- 
vient pas  à y découvrir,  non  plus  que  dans  les  témoignages  de 
gratitude  par  lesquels  le  prince  y répondait,  le  germe  des  dissen- 
timents qu’on  vit  alors  renaître  entre  la  branche  aînée  et  la 
branche  cadette  de  la  famille  des  Bourbons. 


Einest  Daudet. 
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En  présence  de  la  crise  économique  et  commerciale  qui  domine 
toute  la  politique  anglaise  et  qui  préoccupe  non  moins  F Alle- 
magne unifiée,  on  se  prend  d’une  admiration  plus  tendre  pour 
la  terre  maternelle  de  France,  qui  suffit  à nourrir  tous  ses 
enfants,  capable  qu’elle  est  de  leur  assurer,  non  seulement  les 
douceurs  variées  du  climat,  mais  la  vie  matérielle  et  la  fortune 
croissante.  N’étant  tributaires  de  personne,  nous  avons,  par 
les  progrès  récents  de  nos  méthodes  de  culture,  par  la  mise  en 
valeur  de  quelques  parties  du  sol  réputées  inutilisables,  acquis  la 
certitude  de  produire  chaque  année  une  moyenne  de  blé  supé- 
rieure à nos  besoins.  Ce  que  le  Nord  exporte  en  trop,  le  Midi  en 
fait  la  compensation  par  quelques  introductions  d’outre-mer. 

Notre  production  en  vin  dépasse  de  beaucoup  la  consommation, 
jusqu’à  avilir  singulièrement  les  prix  de  vente,  depuis  que  les 
pays  voisins  n’ont  plus  besoin  de  nos  crus  médiocres  et  se  sont 
déshabitués  de  nos  marques  renommées.  En  revanche,  c’est  par 
millions  que  se  chiffre  l’exportation  de  nos  fruits  et  de  nos 
légumes.  On  va  même  jusqu’à  imaginer  des  moyens  nouveaux,  — 
wagon-réfrigérant  ou  ferey-boat,  — pour  les  transporter  intacts 
au  delà  de  la  Manche.  Bref,  qu’elle  devienne  intensive  et  indus- 
trielle, ou  qu’elle  reste  simplement  potagère,  notre  agriculture  est 
entrée,  depuis  les  traités  de  commerce  de  1892,  dans  une  voie  de 
prospérité  incontestable.  C’est  pourtant  ce  moment  que  choisit 
la  jeune  génération  de  nos  campagnes  pour  abandonner  ses 
villages  et  ses  champs  et  envahir  les  grandes  villes.  Presque 
partout,  on  constate  à chaque  recensement  la  diminution  de  la 
population  des  campagnes  et  l’augmentation  de  celle  des  centres 
industriels  ou  commerçants.  Le  mouvement,  dans  ce  sens,  est 
d’autant  plus  marqué,  que  notre  natalité  générale  est  moins  forte 
et  que  l’accroissement  naturel  de  la  race  française  est  d’une 
lenteur  qui  équivaut  à la  décadence.  L’examen  de  ces  questions 
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si  vitales  a fait  le  sujet  d’un  livre  d’un  ancien  ministre  de  l7 agri- 
culture, d’un  président  du  Conseil,  qui  a longtemps  disposé  du 
pouvoir  et  qui  aurait  pu  sauver  le  pays  du  radicalisme  et  du 
socialisme  envahissants,  s’il  avait  appliqué  à la  politique  la  moitié 
seulement  de  la  ténacité  et  des  convictions  ardentes  qu’il  a mises 
dans  les  questions  économiques  et  qui  seront  son  honneur, 
quelque  opinion  que  l’on  professe  sur  les  avantages  comparés 
du  libre-échange  ou  de  la  protection.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’ouvrage 
de  M.  Jules  Méline,  intüulé  : le  Retour  à la  terre  et  la  surpro- 
duction industrielle  est  rempli  de  remarques  ingénieuses  et 
justes  et  de  renseignements  d’autant  plus  compétents , que 
l’auteur  habite  un  pays  où  la  grande  industrie  s’est,  depuis 
quelques  années,  largement  développé  et  où,  sauf  en  ce  qui 
regarde  les  conditions  ouvrières,  elle  est  aussi  prospère  que 
l’agriculture.  Ces  intéressantes  questions  étant  ainsi  remises  sur 
le  tapis,  c’est,  bien  l’occasion  d’examiner,  avec  la  seule  autorité 
d’un  témoin  impartial,  la  situation  agricole  du  centre  de  la 
France,  en  essayant  de  s’inspirer  aussi  de  l’esprit  d’observation 
sagace  qui  a fait  le  succès  naguère  de  deux  articles  de  ce  recueil 
sur  « Les  impressions  de  Gascogne  »,  par  M.  Fernand  Laudet1. 

I 

Des  rives  de  la  Seine  à celles  de  la  Loire,  dans  ces  plaines 
fertiles  qu’on  appelle  depuis  des  siècles  le  grenier  de  la  France, 
on  était  habitué  à considérer  comme  un  opulent  propriétaire 
quiconque  possédait  quelque  ferme  d’un  loyer  aussi  rémunéra- 
teur et  aussi  sûr  que  celui  des  meilleures  maisons  de  rapport  de 
Paris.  Les  cultivateurs  de  ces  régions  formaient  une  véritable 
aristocratie,  ayant  le  goût  héréditaire  de  leur  profession  et  appli- 
quant à leur  industrie  des  méthodes  d’une  perfection  qu’on 
croyait  définitive.  Les  céréales  étaient  la  production  principale 
de  ces  contrées,  avec  l’élevage  de  nombreux  moutons  aussi 
réputés  pour  leur  viande  que  pour  leur  toison.  Quand  survint  la 
baisse  presque  simultanée  du  blé  et  de  la  laine,  le  dégoût  s’em- 
para des  fermiers,  qui  déserlèrent  leurs  champs  ou  exigèrent 
d’énormes  diminutions  de  fermage;  et  les  héritages  de  Brie  ou  de 
Beauce,  loin  d’être  une  richesse,  devinrent  une  inquiétude  et  un 
embarras. 

Les  possesseurs  de  vignobles  du  Midi  gémissent  aujourd’hui 
plus  bruyamment,  mais  pas  plus  amèrement  que  ne  faisaient 

1 Correspondant  des  25  mars  et  25  mai  1905. 
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alors  les  propriétaires  de  ces  manoirs  un  peu  sévères,  qu’ils  avaient 
du  reste  abandonnés  pour  des  villégiatures  plus  ombragées  et 
plus  gaies  d’aspect. 

Mais  la  crise  elle-même  fut  un  bienfait.  Ces  riches  agriculteurs, 
habitués  aux  bénéfices  faciles  et  qui  croyaient  n’avoir  rien  à 
apprendre,  découvrirent  bientôt  que  leurs  habitudes  étaient  fort 
arriérées,  qu’ils  ne  connaissaient  ni  les  labours  intelligents,  ni 
l’usage  des  engrais  nouveaux;  que  sans  beaucoup  de  peine  on 
devait  faire  produire  à la  terre  un  tiers  de  plus  que  son  rende- 
ment ordinaire;  que  l’on  pouvait  cultiver  autre  chose  que  du  blé, 
et  qu’une  pratique  industrielle  était  nécessaire  pour  tirer  parti 
d’exploitations  qui  n’exigeaient  autrefois  que  quelques  charrues 
et  un  bon  berger.  On  est  lent  dans  un  village  à adopter  les  amé- 
liorations les  plus  évidentes.  Les  premiers  réformateurs  montrè- 
rent le  chemin,  non  sans  éprouver  quelques  déboires  en  route. 
Puis,  la  masse  suivit;  et  on  était  déjà  en  plein  progrès,  quand 
les  droits  protecteurs  furent  votés. 

Depuis  ce  temps,  la  situation  du  commerce  agricole  s’est 
encore  améliorée  et  les  statistiques  qui  le  constatent  sont  vrai- 
ment fort  instructives.  En  1884,  nos  importations  de  produits 
alimentaires  étaient  encore  de  1 milliard  94  millions,  contre 
652  millions  d’exportations  : ce  qui  veut  dire  que,  pour  se 
nourrir,  la  France  payait  à l’étranger  annuellement  441  millions 
de  francs.  Dans  les  dix  années  qui  suivent,  les  progrès  ne  s’ar- 
rêtent point,  les  importations  baissent  pour  ainsi  dire  à vue 
d’œil;  et,  en  1900,  l’excédent  des  exportations  est  déjà  de 
110  millions;  il  atteint  172  millions  en  1901,  212  millions  en 
1902,  124  millions  seulement  en  1904;  mais  en  l’estimant  à une 
moyenne  très  inférieure  à la  réalité,  c’est  encore  plus  de  100  mil- 
lions par  an  dont  la  France  est  créancière  de  l’étranger,  tandis 
qu’elle  était  débitrice  il  y a dix  ans  de  450  millions  : soit  550  mil- 
lions de  plus  par  an,  qui  représentent  l’augmentation  de  revenu 
des  agriculteurs,  le  résultat  de  leurs  efforts,  la  récompense  méritée 
de  leur  persévérance  L 

A En  Angleterre,  au  contraire,  la  situation  agricole  ne  cesse  de  s’ag- 
graver depuis  1884.  Les  importations  en  céréales,  qui  n’étaient  que  de 
63  millions  de  quintaux  anglais,  se  sont  élevées  en  1901  à 196  millions  de 
quintaux  ; celles  des  viandes  ont  augmenté  dans  une  proportion  plus 
forte  encore.  Si  bien  que  le  Royaume-Uni  qui  dépensait,  il  y a vingt 
ans,  146  millions  de  livres  sterling  pour  sa  nourriture,  est  condamné  à 
dépenser  aujourd’hui  la  somme  effrayante  de  214  millions  de  livres,  soit . 
environ  6 milliards  de  francs.  Nous  sommes  loin  de  lui  fournir  tout  ce 
déficit;  mais  notre  part  est  déjà  belle  et  peut  se  développer  presque  sans 
limite. 
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Il  n’a  pas  tardé  à en  sortir  des  conséquences  morales,  aussi  bien 
qu’économiques.  Dès  qu’on  a observé  qu’il  y avait  moyen  de 
gagner  sa  vie  honorablement  par  l’agriculture,  on  est  revenu  à la 
terre.  Les  vieilles  familles  de  fermiers,  qui  ne  voulaient  plus 
marier  leurs  fdles  qu’à  des  notaires,  des  médecins  ou  des 
employés,  qui  cherchaient  pour  leurs  fds  des  carrières  libérales, 
sans  crainte  de  les  étioler  dans  les  villes,  n’ont  plus  eu  d’autre 
pensée  que  d’établir  leurs  enfants  dans  quelques  bonnes  fermes, 
en  n’hésitant  pas  à immobiliser  de  grosses  sommes  dans  la  mon- 
ture, les  bestiaux  et  les  instruments  nouveaux  nécessaires  à une 
grande  exploitation.  Ils  ont  retrouvé  avec  amour  un  état  qui 
répondait  à leurs  idées  ataviques,  une  vie  large  dans  laquelle  on 
est  bien  son  maître,  où  on  peut  élever  ses  enfants  au  travail, 
sans  négliger  l’instruction,  de  plus  en  plus  indispensable,  et  où 
l’on  semble  plus  à l’abri  qu’ailleurs  des  fluctuations  de  la 
politique. 


II 

Cet  essor  si  fécond  faillit  bientôt  être  interrompu  par  une  autre 
transformation  simultanée  qui  résulte  de  l’état  moral  du  pays. 
Pour  cultiver  la  terre,  il  faut  des  bras;  et  peu  à peu  la  main- 
d’œuvre  ne  se  contenta  pas  d’enchérir,  elle  menaça  de  manquer 
complètement.  Un  économiste  éminent,  qui  a fait  sur  la  situation 
des  ouvriers  agricoles  dans  toute  la  Beauce  une  enquête  appro- 
fondie et  raisonnée,  M.  E.  Levasseur,  administrateur  du  Collège 
de  France,  analysant  les  résultats  du  dernier  recensement  quin- 
quennal, constatait  que,  de  1896  à 1901,  la  population  des  villes 
s’était  accrue  de  895  000  individus,  tandis  que  les  campagnes  se 
dépeuplaient  de  plus  en  plus,  ayant  perdu  1 537  000  habitants 
depuis  vingt-cinq  ans. 

Quelles  sont  donc  les  causes  de  cette  inquiétante  émigration? 
M.  Méline  les  a énumérées  très  justement  : « Ce  qui  a poussé  les 
campagnards  à quitter  leur  pays  natal,  ce  n’est  pas  la  misère  de 
la  vie  rurale,  ce  sont  surtout  les  douceurs  et  les  enchantements 
apparents  de  la  vie  urbaine.  Ils  ont  été  attirés  par  les  splendeurs 
des  villes,  comme  le  papillon  par  la  lumière;  du  fond  de  leurs 
chaumières,  ils  se  sont  mis  à rêver  de  théâtres  splendides,  de 
cafés  étincelants,  de  fêtes  brillantes,  de  luxe  et  de  plaisirs,  et 
quand  ils  se  sont  réveillés,  qu’ils  ont  jeté  un  coup  d’œil  attristé 
sur  leur  humble  chaumière,  sur  ses  murs  nus  et  gris,  sur  la  chan- 
delle fumeuse  et  sur  leurs  haillons  de  travail,  ils  se  sont  sentis 
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envahir  d’une  immense  nostalgie  et  n’ont  plus  eu  qu’une  idée  : 
aller  à la  ville  à tout  prix,  les  yeux  fermés,  sans  même  savoir  à 
quelle  porte  frapper.  » 

Les  lois  successives  sur  le  service  militaire  obligatoire  et  sur 
les  diverses  périodes  d’instruction  ont  eu  aussi  pour  effet  principal 
de  dégoûter  les  jeunes  gens  des  travaux  des  champs,  beaucoup 
plus  durs,  à leurs  yeux,  que  les  obligations  de  la  caserne,  qui 
semblent  si  pénibles  aux  enfants  des  familles  riches.  Libres  tous 
les  jours  à cinq  heures  et  ayant  droit  aussi  à de  fréquentes  per- 
missions du  soir,  les  jeunes  soldats  se  sont  habitués  aux  mœurs 
faciles  des  villes,  dont  leur  situation  même  leur  permettait  de 
jouir  incessamment  : théâtres,  cafés  chantants,  cabarets  et  le 
reste  sont  devenus  leur  plus  habituelle  fréquentation.  Il  y a loin 
de  là  aux  soins  des  bestiaux  ou  au  labourage.  Aussi,  leur  seule 
ambition,  après  la  libération  de  la  classe,  a-t-elle  été  de  trouver 
dans  une  ville  une  place  quelconque  qui  leur  permît  de  ne  pas 
retourner  dans  leurs  familles,  où  les  attendaient  des  travaux  dont 
ils  ont  pris  le  dégoût,  sans  ces  malsaines  distractions  journalières 
dont  ils  ne  peuvent  plus  se  passer. 

Mais,  dira-t-on,  il  existe  d’autres  causes  à un  état  si  général. 
Les  ouvriers  ont  plus  de  facilités  d’existence  à la  ville  qu’à  la 
campagne!  Ils  sont  toujours  sûrs  de  trouver  du  travail,  et  ils  ont, 
pour  les  hasards  malheureux  de  la  vie,  des  ressources  plus 
grandes  en  sociétés  de  secours  mutuels,  fondations  hospitalières 
ou  charitables,  caisses  d’assurance  ou  de  retraites  : leur  sort,  en 
un  mot,  ne  dépend  pas  uniquement  de  la  besogne  qu’il  faut  aller 
chercher  chaque  jour  et  par  tous  les  temps. 

Il  y a là  une  illusion,  qu’entretient  la  chance  qu’ont  quelques- 
uns  de  rencontrer  des  places  de  petits  employés,  de  commis  et 
même  de  concierges,  où  on  gagne  sa  vie  presque  sans  rien  faire. 
Outre  qu’elles  sont  rares  et  qu’elles  suscitent  une  nuée  de  préten- 
dants, il  faut,  pour  y arriver,  une  dose  d’instruction  et  de  tenue 
qui,  en  dépit  de  l’éducation  plus  répandue,  n’est  pas  encore 
commune  ; et  la  vieillesse,  comme  les  infirmités,  là  plus  qu’ailleurs, 
sont  difficilement  supportées.  Si  on  gagne  un  peu  plus  d’argent, 
les  loyers  et  la  nourriture  sont  chers  à la  ville,  et  l’air  respirable 
parcimonieusement  ménagé.  Et  puis,  c’est  une  erreur  de  croire 
qu’il  est  impossible  de  se  procurer  à la  campagne  un  travail 
rémunérateur.  Partout  on  manque  de  bras,  et  il  y a des  profes- 
sions, très  en  honneur  jadis,  qui  disparaissent  sans  autre  motif 
que  la  paresse  des  jeunes  gens  à apprendre  un  métier. 

On  rencontrait  autrefois  dans  les  moindres  villages  des  terras- 
siers experts,  qui  étaient  fort  habiles  à faire  des  fossés,  à dresser 
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un  chemin,  à établir  un  écoulement  d’eaux,  et  qu’on  payait  plus 
que  les  journaliers  ordinaires.  Il  y avait  des  élagueurs  très 
réputés  dans  leur  art,  montant  avec  dextérité  et  prudence  dans 
les  plus  grands  arbres  et  ayant  pour  manier  le  volin  et  la  serpe 
un  talent  et  un  goût  fort  rémunérés.  On  trouvait  sans  peine  des 
maçons  ou  des  charpentiers,  dont  le  travail  n’est  pas  réputé 
pénible,  — puisqu’un  riant  proverbe  beauceron  dit  que  la  sueur 
des  maçons  n’a  pas  de  prix,  — et  qui  gagnaient,  pendant  les 
beaux  jours,  de  quoi  vivre  chez  eux  dans  les  morte-saison.  Et, 
pour  les  vulgaires  manœuvres  de  l’agriculture,  il  ne  faut  pas  que 
le  métier  soit  si  mauvais  puisque,  délaissé  par  nos  ruraux,  il 
attire  dans  le  centre  de  la  France  de  nombreux  étrangers,  Belges, 
Suisses,  Italiens,  Espagnols  même,  qui  emportent  chez  eux  chaque 
année  des  salaires  considérables,  faisant  sortir  de  France  un 
numéraire  qui  aurait  dû  rester  entre  les  mains  de  nos  nationaux. 
Deux  agronomes  expérimentés  ont  étudié  avec  la  plus  grande 
précision,  pour  une  portion  fertile  de  la  Brie,  cette  question  impor- 
tante de  la  main-d’œuvre  étrangère  : MM.  Bénard  et  Brandin  ont 
fait  cette  enquête  minutieusement,  l’un  pour  l’arrondissement  de 
Meaux,  l’autre  pour  celui  de  Melun,  et  ils  en  ont  publié  les 
résultats  dans  le  Journal  de  V agriculture  des  21  et  *28  jan- 
vier 1905.  Ils  ont  constaté  que  dans  les  environs  de  Meaux,  on 
occupe  chaque  année  plus  de  4000  étrangers  à titre  temporaire, 
et  que  l’émigration  belge  et  suisse  amène  dans  l’arrondissement 
de  Melun,  à chaque  saison,  2500  ouvriers.  Gomme  il  n’est  pas 
téméraire  d’évaluer  leur  salaire  à 3 francs  par  jour  pendant  trois 
mois,  — 80  jours  si  l’on  veut,  — c’est  plus  de  150  000  francs  de 
travail,  produit  par  la  terre,  qui  est  enlevé  tous  les  ans  dans  le 
tiers  d’un  département  seulement;  et  comme  ces  ouvriers 
étrangers  sont  nourris  et  logés,  ils  ne  laissent  dans  le  village 
que  l’argent  qu’ils  dépensent  le  dimanche  au  cabaret.  Au  reste, 
dans  une  enquête  ordonnée  récemment  par  le  gouvernement 
belge,  il  a été  établi  que  45  000  ouvriers  quittent  régulièrement 
leur  pays  chaque  été  pour  aller  chercher  en  France  du  travail 
agricole,  que  nos  concitoyens  n’auraient  aucune  peine  à leur 
disputer;  et  certes  la  Belgique  n’est  pas  un  pays  pauvre,  que  les 
habitants  soient  obligés  d’abandonner  pour  vivre.  Si  donc  ils 
quittent  momentanément  leurs  foyers,  c’est  qu’ils  y trouvent  un 
large  profit.  On  ne  saurait  trop  citer  ces  faits  d’expérience  à nos 
jeunes  gens  dégoûtés  du  sol  natal. 

Autrefois,  filles  et  garçons  se  mettaient  « en  service  » presque 
au  sortir  de  leur  première  communion;  ils  amassaient  ainsi  un 
petit  pécule  et  ne  se  mariaient  que  quand  ces  économies  leur 
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permettaient  (Tacheter  un  ménage  et  de  louer  une  maison  avec 
un  petit  jardin  ou  quelques  « perches  » de  terre. 

Si  la  femme  pouvait  avoir  une  vache,  des  lapins  et  quelques 
poules,  c’était  l’indépendance,  sinon  le  bonheur.  On  accroissait 
ensuite  peu  à peu  cette  modeste  exploitation.  Il  n’y  avait  meme 
pas  besoin  d’avances,  les  vaches  étant  d’ordinaire  fournies  par  de 
gros  bouchers  ou  des  capitalistes  du  pays,  qui  les  mettaient  « en 
place  »,  en  se  réservant  le  profit  des  veaux  et  en  gardant  pour  eux 
tous  les  risques  de  vieillesse,  de  maladie  ou  de  mort  de  la  bête. 
Tandis  que  la  maison  est  soignée  et  les  enfants  élevés,  le  mari 
loue  son  travail,  en  se  réservant  quelques  journées.  Parfois,  il 
trouve,  dans  une  association  momentanée  avec  un  fermier  ou  un 
propriétaire,  une  chance  de  gain  plus  considérable.  Il  prend  une 
portion  de  terre  à moitié,  pour  y semer  des  légumes  ou  dès 
graines  qui  demandent  une  culture  minutieuse  et  renouvelée, 
impossible  à faire  autrement  qu’à  la  main.  Ce  sont  de  ces  pois 
Chevrier,  qui  font  pour  les  tables  luxueuses  de  la  purée  verte;  ce 
sont  des  asperges  pour  le  plus  proche  marché  de  la  ville;  ce  sont 
des  pommes  de  terre  de  primeur,  des  semences,  que  les  mar- 
chands de  Paris  vendent  au  poids  de  l’or.  La  récolte  faite,  on 
partage  le  produit,  et  chacun  trouve,  dans  ce  métayage  momen- 
tané et  de  contrôle  facile,  un  véritable  bénéfice.  L’agriculture 
prospère  par  les  grandes  cultures  à grosse  production  et  à frais 
généraux  réduits,  et  aussi  par  les  petites  opérations  très  fruc- 
tueuses et  souvent  répétées,  qui,  aussi  bien  que  la  basse-cour  ou 
les  produits  de  l’étable,  donnent  à la  fin  de  Tannée  un  chiffre  de 
recettes  très  appréciable. 

L’esprit  industrieux  et  économe  de  nos  paysans  excelle  dans  la 
recherche  de  ces  profits,  dont  les  observateurs  mal  exercés  ne 
s’aperçoivent  même  pas.  Qu’en  pareille  matière  ils  cherchent  à 
mettre  la  bonne  mesure  de  leur  côté,  il  ne  faut  pas  leur  en  vou- 
loir; ce  n’est  pas,  à leurs  yeux,  de  la  malhonnêteté,  c’est  la 
façon  ordinaire  aux  paysans  de  faire  du  commerce.  Que  les 
autres  défendent  leurs  intérêts  aussi  bien  qu’eux! 

III 

Cette  dépopulation  des  campagnes,  cette  rareté  de  la  main- 
d’œuvre,  cet  accroissement  correspondant  du  taux  des  salaires, 
aurait  porté  un  coup  fatal  à l’agriculture  si,  par  une  heureuse 
coïncidence,  la  vulgarisation  des  machines  n’était  venue  suppléer 
au  manque  de  bras.  Il  en  a été  des  machines  agricoles  comme  de 
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toutes  les  inventions  modernes  : chemins  de  fer,  tramways,  bicy- 
clettes, automobiles.  On  a commencé  par  s’en  méfier;  leur  fonc- 
tionnement irrégulier,  leur  prix  élevé,  ont  éloigné  le  vulgaire. 
Puis,  tout  d’un  coup,  la  démonstration  faite,  chacun  a voulu,  par 
mode  et  par  besoin,  se  mettre  à la  hauteur  du  mouvement,  quel- 
quefois même  le  dépasser.  Il  y a longtemps  que  les  petits  cultiva- 
teurs emploient  des  machines  à battre,  des  coupe-racines,  des 
aplatisseurs  d’avoine,  des  pressoirs  mécaniques.  Dans  quelques 
années,  les  récits  des  vieux  vignerons  ressembleront  à une 
légende;  et  les  faucilles  à faire  des  chaumes,  les  grandes  faux 
même  avec  leur  harnais,  deviendront  des  objets  de  musée  d’anti- 
quités. 

Tandis  que  les  habitudes  de  plaisir  et  de  paresse  prises  au 
service  militaire  ont  éloigné  les  jeunes  gens  des  campagnes,  les 
habitants  des  bourgs  et  les  cultivateurs,  longtemps  rebelles  aux 
progrès  agricoles,  se  sont  tous  mis,  depuis  quelques  années,  à 
pratiquer  les  engrais  artificiels  et  les  machines  de  toutes  sortes. 
Il  a fallu,  pour  les  familiariser  avec  ces  procédés  nouveaux,  les 
essais  faits  sous  leurs  yeux  avec  succès  par  les  grands  proprié- 
taires et  les  gros  fermiers,  les  publications  incessantes  des  syndi- 
cats agricoles,  la  réunion  des  concours  ou  des  comices  agricoles, 
où,  avec  le  goût  croissant  des  déplacements,  tout  le  monde  se 
rend  aujourd’hui.  Il  en  est  résulté  une  vraie  révolution  écono- 
mique, qui  est  venue  très  heureusement  corriger  les  inconvénients 
de  la  diminution  du  nombre  des  travailleurs  des  champs  et  par- 
tant de  l’augmentation  du  prix  du  travail. 

Il  n’est  pas  de  petite  commune  aujourd’hui  où  il  n’y  ait  un 
constructeur  mécanicien  ou  même  un  simple  serrurier,  qui 
possède  un  dépôt  de  machines  agricoles  élémentaires  et  un  ate- 
lier de  réparations,  que  connaissent  bien  vite  les  conducteurs 
d’automobiles  en  détresse.  Grâce  à lui,  faucheuses,  lieuses, 
ramasseuses,  semoirs,  machines  à battre  ou  concasseurs  ne 
restent  jamais  inactives  faute  d’un  boulon  ou  d’une  transmission. 

Les  jeunes  fils  de  fermier  ajoutent  à leur  éducation  primaire 
supérieure  un  enseignement  professionnel  et  des  connaissances 
techniques,  qui  leur  sont  aussi  indispensables  que  les  principes  de 
comptabilité.  Bientôt,  chaque  grande  exploitation  aura  une  forge 
capable  de  faire  les  petits  travaux  d’entretien  indispensables. 
Bientôt,  il  s’établira  dans  chaque  village  des  entrepreneurs  pou- 
vant donner  en  location  des  faucheuses,  ou  prenant  à forfait  une 
récolte  à couper,  comme  depuis  longtemps  on  a des  batteuses  à 
vapeur,  qui  ont  remplacé  les  moyens  trop  primitifs  qu’on 
employait  tout  récemment  encore  pour  égrener  les  gerbes  avec 
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des  fléaux  de  bois,  ou  dépiquer  les  graines  par  le  simple  trépi- 
gnement des  bœufs.  Combien  d’ouvriers  sont  ainsi  économisés  : 
faucheurs  et  ramasseuses,  artisans  sciant  le  blé  à la  faucille, 
batteurs  en  grange,  qui  passaient  tout  un  hiver  à nettoyer  quelques 
sacs  de  blé?  Le  calcul  en  serait  facile  à faire.  C’est  quinze  à vingt 
personnes  par  grande  ferme;  et  comme  il  n’est  pas  rare  d’en 
compter  cinq  ou  six  par  commune,  c’est  un  total  de  cent  ouvriers 
environ  dont  on  n’a  plus  besoin  et  que  la  « science  »,  pour 
employer  le  grand  mot  à la  mode,  à remplacés. 

L’intelligence  française  s’est  mise  très  vite  à pratiquer  les 
moteurs  mécaniques;  et  on  a partout  rencontré  des  gens  capables 
de  mener  une  machine  à faucher  ou  une  batteuse  : on  les  paye 
un  peu  plus  cher,  mais  ils  ont  l’amour-propre  de  leur  nouveau 
métier,  qui  a,  de  plus,  l’avantage  d’être  moins  fatigant  que 
l’ancien. 

L’agriculture  a donc  retrouvé,  par  ces  progrès  presque  imprévus, 
une  prospérité  sur  laquelle  elle  ne  comptait  plus.  Les  petits  culti- 
vateurs en  ont  profité  de  leur  côté,  quand  ils  ont  eu  la  sagesse  de 
ne  pas  prendre  plus  de  terre  qu’ils  ne  pouvaient  en  faire  valoir, 
eux  et  leurs  enfants,  dont  le  nombre  est  devenu  une  richesse. 

A cet  argument  de  fait,  qui  devrait  suffire  à motiver  un  mouve- 
ment de  ce  retour  à la  terre,  M.  Méline  en  a joint  un  autre  d’ordre 
général,  qui  a sa  valeur.  Selon  lui,  l’industrie  souffre  d’une  con- 
currence et  d’une  surproduction  qui  va  la  forcer  à diminuer,  dans 
de  grandes  proportions,  son  personnel.  Elle  a déjà  économisé 
beaucoup  sur  le  prix  de  revient  en  restreignant  la  main-d’œuvre  : 
elle  fera  plus  encore  par  nécessité,  à moins  qu’une  mesure  plus 
radicale  ne  soit  prise  par  la  fermeture  de  quelques  usines.  De 
toutes  façons,  un  grand  nombre  d’ouvriers,  qui  étaient  venus  des 
campagnes  habiter  les  grands  centres,  vont  se  trouver  sans  tra- 
vail. Il  en  sera  de  même  de  cette  quantité  de  petits  commerçants, 
qui  suivaient,  en  quelque  sorte,  les  agglomérations  urbaines, 
pour  trouver  près  des  ouvriers  de  fabrique,  dépensant  si  facilement 
ce  qu’ils  gagnent,  un  large  bénéfice  qui  leur  coûtait  peu  de  peine. 
Où  cette  population  sans  emploi  se  réfugiera-t-elle?  Le  fonction- 
narisme, petit  et  grand,  a des  limites.  Les  travaux  de  transforma- 
tion des  villes  sont  bien  avancés;  les  constructions  trop  multi- 
pliées ne  sont  pas  avantageuses,  le  prix  des  loyers  ayant  partout 
notablement  baissé.  On  sera  bien  forcé  de  revenir  à la  campagne. 
Le  premier  moment  sera  pénible;  mais,  les  occupations  produc- 
tives ne  manquant  pas,  ceux  qui  veulent  gagner  leur  vie  trouve-, 
ront  dans  l’agriculture  ou  ses  accessoires,  — production  des 
fruits,  des  graines,  des  légumes,  — mille  moyens  de  vivre  sans 
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trop  de  peine  et  même  de  s’enrichir  avec  un  peu  d’ordre  et  de 
bonne  conduite. 

Au  reste,  ce  mouvement  est  en  quelque  sorte  européen;  et  le 
suffrage  partout  élargi  donne  aux  intérêts  agraires  une  force  que 
tous  les  gouvernements  ménagent.  On  a vu  chez  nous  nombre 
de  députés,  que  leurs  idées  radicales  devaient  incliner  au  libre 
échange,  accueillir  et  défendre  les  mesures  législatives  les  moins 
justifiées,  pour  faire  leur  cour  aux  paysans.  En  Angleterre, 
M.  Chamberlain  a voulu  essayer  de  trouver  dans  les  campagnes 
une  majorité  de  gouvernement  que  d’autres  causes  lui  ont 
enlevée.  Mais  en  Italie,  on  organise  dans  ce  moment  même  un 
institut  international  d’agriculture;  en  Autriche,  les  grands  sei- 
gneurs terriens  ont  sur  le  gouvernement  une  influence  d’autant 
plus  grande,  qu’ils  n’ont  pas  eux-mêmes  donné  l’exemple  de 
l’émigration;  et  l’on  sent  le  respect  que  l’empereur  d’Allemagne 
a pour  le  parti  agrarien  avec  lequel  il  gouverne,  aussi  bien 
qu’avec  les  catholiques,  par  la  crainte  salutaire  des  socialistes 
et  des  ouvriers  d’industrie.  En  France,  l’extrême  division  de  la 
propriété  est  un  moyen  de  favoriser  la  production,  puisqu’il  n’est 
si  petit  coin  de  sol  ingrat  qui,  par  des  soins  intéressés  et  un 
incessant  travail,  ne  puisse  produire  des  denrées  vendables  au 
marché  ou  nourrir  toute  une  famille.  Cette  évolution,  qui  per- 
mettra peu  à peu  de  reconstituer  le  cadre  de  l’armée  du  travail 
sur  une  nouvelle  base,  elle  est  en  train  de  se  faire,  du  moins 
dans  vingt  ou  trente  départements,  dont  la  prospérité  sera  certai- 
nement d’un  bon  exemple  pour  le  pays  tout  entier. 

Il  y a vingt-cinq  ans,  un  ancien  ministre  du  roi  Louis-Philippe, 
esprit  généreux,  singulièrement  ouvert  aux  vues  d’avenir,  avait 
constaté  et  annoncé  en  quelque  sorte  ce  mouvement  progressiste 
de  la  démocratie  rurale  dans  un  petit  livre  fort  instructif  intitulé  : 
Un  heureux  coin  de  terre.  Ses  observations,  qui  s’appliquaient  à 
une  importante  région  du  val  de  Loire,  située  dans  le  département 
du  Cher,  pourraient  concerner  aussi  bien  toute  la  vallée  du  grand 
fleuve  national  qui  s’étend  durant  60  lieues  jusqu’à  Tours.  « Tout 
est  changé,  disait-il,  dans  ce  pays,  excepté  son  calme,  son  bon 
sens,  son  esprit  d’ordre  et  d’économie,  son  amour  pour  son  clo- 
cher, pour  la  vie  rurale  et  pour  le  foyer  de  famille,  aussi  bien 
que  son  dévouement  aux  principes  d’indépendance  et  de  liberté 
que  leur  a légués  la  Révolution  française.  » Et  comparant  les 
salaires  des  travailleurs  à gages  de  1878  à ceux  de  1855,  il  éta- 
blissait que,  tandis  que  le  revenu  de  la  propriété  doublait,  les 
salaires  fixes  augmentaient  dans  une  proportion  deux  à trois  fois 
plus  forte,  de  même  qu’il  observait  que  le  morcellement  des 
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terres  avait  établi  une  proportion  très  heureuse  entre  la  grande 
culture  et  les  petits  propriétaires,  si  bien  que  dans  une  commune 
de  la  contenance  ordinaire  de  2000  hectares,  800  appartenaient  à 
la  grande  et  1200  à la  petite  et  moyenne  culture.  La  répartition 
dans  ces  contrées  est  sensiblement  la  même  aujourd’hui,  avec 
une  progression  naturelle  vers  la  division  des  héritages,  propor- 
tion qui  ne  pourrait  augmenter  beaucoup  sans  nuire  à l’exploita- 
tion elle-même.  D’après  la  dernière  enquête  agricole,  qui  date  de 
1892,  la  grande  propriété  cultivait  36  pour  100  du  sol  français, 
laissant  74  pour  100  aux  paysans  proprement  dits. 

Mais  ce  qui  est  tout  à fait  remarquable  et  singulièrement  ras- 
surant pour  l’avenir,  c’est  qu’il  n’existe  aucun  antagonisme  entre 
la  grande  culture  et  la  petite,  comme  il  y en  a si  souvent  entre  le 
grand  et  le  petit  commerce.  Loin  de  se  nuire,  les  deux  genres 
d’exploitation  se  viennent  en  aide,  profitent  des  mêmes  lois,  récla- 
ment les  mêmes  réformes,  jouissent  d’avantages  semblables.  La 
rivalité,  qui  n’existe  pas  entre  les  intérêts,  ne  se  manifeste  pas 
davantage  entre  les  personnes.  La  composition  des  syndicats 
agricoles  en  est  une  preuve;  et  jamais  l’union  entre  les  proprié- 
taires, les  fermiers,  les  petits  cultivateurs  n’a  été  plus  complète 
et  la  confiance  plus  réciproque.  Le  seul  point  noir  était  la  ques- 
tion des  ouvriers  : nous  avons  vu  comment  elle  arriverait  sans 
doute  par  la  forer  les  choses  à se  dénouer  pacifiquement. 


IV 

Ainsi,  de  grandes  cultures  avec  tout  l’outillage  perfectionné  des 
machines,  diminuant  autant  que  possible  la  main-d’œuvre  sala- 
riée, et  de  petites  exploitations,  conduites  par  des  pères  de  famille 
propriétaires  ou  locataires,  aidés  de  leurs  enfants  et  n’ayant 
recours  que  dans  les  moments  de  presse  à des  ouvriers  merce- 
naires, telle  nous  semble  la  condition  presque  forcée  et  en  somme 
assez  favorable  de  l’agriculture  dans  le  centre  de  la  France. 

Il  faut  donc  travailler  sans  cesse  à vulgariser  dans  nos  campa- 
gnes les  progrès  modernes;  mais  il  serait  nécessaire  aussi  de 
laisser  à chaque  pays  une  certaine  initiative  et  ne  pas  vouloir 
comprimer  toute  la  nation  dans  le  même  moule  administratif. 
Nos  maires  de  village,  nos  conseillers  municipaux,  quand  les  bru- 
tales questions  politiques  ne  viennent  pas  tout  gâter,  sont  en 
général  choisis  parmi  les  plus  intelligents,  les  plus  estimés  de  la 
commune,  ceux  qui  ont  fait  le  mieux  leurs  affaires  et  qui  partant, 
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aux  yeux  de  leurs  concitoyens,  sont  les  plus  capables  de  bonne 
administration.  Ils  se  montrent  d’une  minutie,  d’une  égalité  dis- 
tributive, d’une  sage  parcimonie  dans  la  gestion  des  finances 
municipales.  Mais  qu’on  ne  vienne  pas  leur  demander  des  choses 
ridicules,  ou  de  soi-disant  progrès  impossibles  à réaliser.  Il  y a 
eu  ces  dernières  années  certains  règlements  d’hygiène  qui  ont  fait 
sourire  tous  les  paysans  : il  fallait  mener  au  loin  les  ordures 
ménagères,  avoir  des  fosses  à purin  étanches  et  éloignées  des  puits, 
entretenir  des  cabinets  avec  la  propreté  des  grands  hôtels  anglais. 
Une  circulaire  a été  jusqu’à  interdire  aux  enfants  le  balayage  de 
l’école,  comme  soulevant  des  poussières  malsaines,  si  bien  qu’en 
revenant  au  logis  les  petits  savants  de  dix  ans  refusaient  à leurs 
parents  de  les  aider  à nettoyer  la  maison.  On  édictait  pour  la 
construction  des  habitations  des  règlements  d’architectes  dépar- 
tementaux. Ce  sont  des  mesures,  bien  intentionnées  sans  doute, 
ne  pouvant  être  imaginées  que  par  des  chefs  de  bureau  qui  ne 
sont  jamais  sortis  de  leurs  ministères. 

Qu’on  vienne  aussi  forcer  les  malheureux  magistrats  commu- 
naux à remplir  en  triple  exemplaire  des  tableaux  indiquant  le 
nombre  d’hectares  ensemencés,  avec  la  nature  des  cultures  et  le 
rendement  exact  de  chacune,  ou  bien  les  disponibilités  en  froment 
et  en  avoine  devant  exister  au  1er  janvier  de  chaque  année  : il 
n’y  aura  pas  un  de  leurs  administrés  qui  répondra  sincèrement 
à une  semblable  inquisition,  qu’ils  regardent  comme  vexatoire. 
Les  commissions  remplissent  les  colonnes  de  chiffres  fantai- 
sistes, sur  lesquels  de  graves  statisticiens  établissent  leurs 
savantes  et  incontestables  moyennes. 

En  revanche,  il  importe  de  ne  rien  négliger  pour  rendre  la  vie 
de  nos  villages  plus  agréable,  de  façon  à y retenir  la  jeunesse. 
Il  faut  favoriser  l’organisation  des  sociétés  musicales,  des  sociétés 
de  tir  ou  de  gymnastique,  des  concours,  des  fêtes.  Les  confréries 
de  jeunes  filles  ou  les  patronages,  avec  leurs  promenades 
annuelles  ou  leurs  pèlerinages,  avaient  bien  aussi  leurs  avantages; 
et  le  cléricalisme  n’en  était  pas  dangereux. 

Surtout,  il  faut  développer  partout  ces  sociétés,  ou  ces  institu- 
tions, qui  garantissent  les  agriculteurs  de  tous  les  risques  si 
multiples  inhérents  aux  conditions  humaines  : assurances  contre 
les  accidents,  contre  la  grêle,  contre  la  mortalité  du  bétail,  contre 
l’incendie;  sociétés  de  secours  mutuels  et  de  retraites;  caisses 
rurales  de  prêt  profitant  des  avances  que  la  loi  a mises  à leur 
disposition,  etc.  Les  paysans  saisissent  très  vite  le  fonctionne- 
ment de  la  mutualité.  La  commune  est  un  centre  très  vivant, 
où  tout  le  monde  se  connaît  avec  une  précision  de  détails  et  une 
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mémoire  des  petits  faits,  que  seuls  peuvent  avoir  ceux  qui  n’em- 
brassent point  un  trop  grand  horizon. 

Mais  aujourd’hui  le  champ  est  élargi  par  les  moyens  de  com- 
munication faciles,  par  l’expansion  de  la  presse  périodique,  qui 
parvient  deux  fois  par  jour  dans  les  moindres  bourgs.  En  même 
temps,  les  cantons  sont  reliés  aux  communes  par  nombre  d’inté- 
rêts communs,  sans  parler  du  marché  qui  réunit  les  cultivateurs 
et  les  fermiers  un  jour  par  semaine.  La  vie  locale  est  donc 
devenue  très  intense  : elle  serait  à la  fois  plus  prospère  et  plus 
intéressante  si  une  large  décentralisation  et  une  liberté  réelle 
laissaient  à chaque  groupe  son  initiative  propre.  Les  gouverne- 
ments ont  bien  tort  d’y  voir  un  danger  : ils  trouveraient  là,  dans 
les  moments  de  crise,  leur  plus  ferme  appui;  et  la  France  y 
gagnerait  en  force  et  en  dignité  nationale.  Mais  quelques  politi- 
ciens y perdraient  leur  fortune  injustifiée,  et  le  pays,  comme  la 
République,  — - il  y a longtemps  qu’on  l’a  dit,  — ne  semblent  faits 
que  pour  eux.  Leur  habileté  a consisté  à se  donner  un  rôle.  Très 
ébranlé  dans  les  villes,  leur  prestige  ne  sera  détruit  que  quand  le 
dernier  village  sera  désabusé.  Mais  le  blé  pousse  et  se  vend  par 
tous  les  temps  et  sous  tous  les  régimes.  Et  le  paysan  ne  voit 
guère  autre  chose.  Tant  que  sa  terre  ne  mourra  pas,  il  laissera 
avec  indifférence  se  succéder  les  présidents  de  République  et 
les  ministères,  donnant  passivement  sa  confiance  à celui  qui 
détient  le  pouvoir  et  qu’il  se  croit  impuissant  à détrôner.  Il  y a 
près  de  deux  mille  ans  que  Cicéron  écrivait  à Atticus  : Rusticani 
nihil  prorsus  alhid  curant  nisi  agros , nisi  villulas,  nisi  num- 
malos  saos ; les  paysans  ne  prennent  intérêt  qu’à  leurs  champs, 
à leurs  maisons,  à leur  argent.  C’est  ce  qui  a toujours  rendu  si 
facile  le  maintien  des  gouvernements  même  les  plus  mauvais. 

Heureux  pourtant  ceux  qui  restent  attachés  au  sol  natal  ■:  ils 
sont  la  majorité;  ils  sont  la  tradition;  sans  eux  la  France  ne 
pourrait  pas  vivre.  Tôt  ou  tard,  ils  seront  les  maîtres,  ou  plutôt, 
Fambition  leur  manquant,  on  devra  gouverner  par  eux  et  pour  eux. 


G.  Raguenault  de  Puchesse. 


LE  JUGE  MARTILLAC 


I 

Quatre  heures  venaient  de  sonner  au  clocher  de  l’église  Saint- 
Jacques,  à Compïègne,  et  les  dernières  vibrations,  s’élargissant  à 
l’infini,  s’anéantissaient  dans  le  silence  de  la  ville  endormie;  une 
porte  claqua  rue  d’Alger  et  un  pas  rapide  résonna  dans  la  nuit. 
C’était  Martillac. 

— Quatre  heures!  murmura  le  jeune  magistrat.  Dans  deux 
heures  à peu  près,  au  petit  jour,  un  homme  montera  sur  l’écha- 
faud et  paiera  de  sa  tête  son  crime  abominable. 

Et  il  eut  un  malaise  à la  pensée  de  cet  être  jeune  comme  lui, 
vigoureux  comme  lui,  et  qui,  brusquement,  en  pleine  santé, 
allait  mourir  !...  Il  avait  tué,  la  société  le  tuait. 

Des  groupes  déjà  nombreux  circulaient,  se  dirigeant  vers  les 
avenues;  évidemment,  le  bruit  de  l’exécution  s’était  répandu  en 
ville.  Au  loin,  une  rumeur  vague  venait  de  la  forêt.  On  devinait  une 
foule  perdue,  noyée  dans  cette  obscurité  mystérieuse  et  presque 
sinistre  où  dormaient  les  grands  arbres. 

Prenant  en  diagonale  la  place  du  château,  Martillac  aperçut  au 
loin  l’hôtel  Sermaize  qu’il  venait  de  quitter  en  pleine  joie,  en 
pleine  fête;  sous  prétexte,  en  effet,  de  répéter  le  cotillon  pour 
son  bal  du  surlendemain,  Mmede  Sermaize,  la  très  élégante  femme 
du  président  du  tribunal,  avait  organisé  une  charmante  sauterie. 

Dans  l’esprit  de  Martillac,  une  opposition  se  fit  entre  cette 
cellule  où  le  pauvre  diable  se  reposait  dans  une  sécurité  relative, 
confiant  en  son  pourvoi,  sans  voir  en  son  sommeil  cette  ligne 
sanglante  qui  apparaissait  déjà  très  près  de  lui,  entre  cette  prison 
sombre  où  déjà  des  lumières  devaient  aller  et  venir,  où  de  sinistres 
personnages,  aux  pas  assourdis,  devaient  déjà  commencer  leurs 
funèbres  préparatifs,  entre  ce  drame  qui  se  préparait  silencieu- 
sement et  ce  demi-bal  dont  les  détails  venaient  se  cinématogra- 
phier  en  son  cerveau,  dont  les  airs  de  danse  voletaient  encore  en 
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sa  tête.  Il  revoyait  la  belle  Gisèle  menant  la  fête  avec  le  beau 
Fardeî,  qui  agitait  son  tambourin  comme  un  fou  sa  marotte!...  Il 
se  revoyait  lui-même,  pantin  comme  les  autres,  en  cette  brillante 
pantomime!  Puis,  tout  à coup,  un  tin  profil  de  jeune  fille  émer- 
geait de  cet  ensemble;  il  revoyait  une  bouche  exquise,  décou- 
vrant de  jolies  dents  et  deux  beaux  yeux  très  francs,  au  fond 
desquels  il  trouvait  une  teinte  de  tristesse. 

Un  court  regret  lui  vint  de  s’être  éloigné,  mais  tout  de  suite  ce 
fut  une  fierté,  au  contraire,  de  s’être  arraché  à ce  charme  pour 
aller  à ce  qu’il  croyait  être  son  devoir. 

Il  tourna  le  coin  du  vieux  château  et  se  dirigea  vers  la  Porte- 
Chapelle.  Quand  il  eut  franchi  la  grande  poterne,  il  se  trouva 
brusquement  dans  le  silence  de  la  campagne.  Devant  lui,  la  route 
de  Soissons  s’enfoncait  dans  la  nuit;  il  s’y  engagea  en  imaginant 
tout  au  fond  de  ce  noir  la  petite  maison  des  pauvres  gens  qu’il 
allait  visiter,  les  parents  du  condamné.  Il  y était  allé  au  lende- 
main de  la  confrontation,  et  depuis,  une  fois  encore,  en  passant. 
Quel  contraste  entre  ces  figures  honnêtes  et  la  face  de  l’autre! 

— Leur  fils,  pourtant!  remarqua-t-il  presque  à haute  voix. 

Et  il  retrouva  nettement  précisée,  cette  silhouette  du  misérable 
qui  allait  mourir  : grand,  dégingandé,  avec  ses  vêtements  flot- 
tants, trop  larges,  accusant  la  maigreur  de  membres  grêles,  avec 
sa  casquette  aplatie,  à visière  brisée  en  son  milieu,  rejetée  en 
arrière,  découvrant  des  cheveux  collés  sur  le  front,  avec  ses  mains 
enfoncées  dans  les  poches,  avec  cet  éternel  sifflotement  qui  lui 
tordait  presque  sans  discontinuer  la  bouche  en  un  rictus  bizarre. 
C’était  bien  le  « pâle  voyou  » classique!...  Pâle,  il  l’était  d’une 
pâleur  blafarde  qui  l’avait  frappé. 

— Quel  sinistre  pierrot!  avait-il  pensé  dès  qu’il  l’avait  vu. 

Certes,  c’était  bien  une  scorie  sociale!...  Des  cheveux  plats, 

très  rares,  poussant  comme  à regret  autour  de  ce  visage  maigre, 
osseux,  débile,  comme  ce  gazon  maladif  qui  vient  au  terrain 
maudit  des  banlieues  de  grandes  villes.  Ce  gamin  avait  à peine 
vingt  ans  et  déjà  quelque  chose  de  fané,  d’usé,  apparaissait  en 
lui!...  C’était  l’enfant  de  la  société  nouvelle!...  C’était  l’enfant  de 
l’école  sans  dogme,  et  le  scepticisme  de  l’époque  avait  signé  son 
œuvre  dans  cette  ironie  cruelle,  dans  ce  rictus  blagueur  figé  là% 
au  coin  de  cette  bouche  encore  jeune. 

— Et  pourtant...  c’est  leur  fils!...  répéta-t-il  encore. 

Il  se  souvenait  de  cette  scène  de  la  confrontation  à laquelle, 
par  ordre  du  juge  d’instruction,  le  père  avait  assisté!...  Le  regard 
de  ce  père,  quand  son  fils  était  descendu  de  la  voiture  cellulaire  !... 
Quelle  douleur  navrante  et  aussi  quelle  colère  blanche,  froide... 
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Et  le  cynisme  de  l’autre  !...  Quand  on  avait  relevé  la  serviette  et 
qu’était  apparue  la  figure  tuméfiée  de  la  pauvre  vieille  femme,  un 
frisson  les  avait  secoués  tous...  Seul,  l’assassin  était  calme,  avec 
son  air  de  pierrot  cynique,  avec  son  éternel  sifflotement  blagueur, 
pendant  qu’il  regardait  la  morte,  sa  victime!... 

Ecœuré,  Martillac  avait  tourné  la  tête  et,  sans  s’attarder  k 
l’attitude  du  criminel  que  grisait  peut-être  l’attention  de  k 
galerie,  il  était  allé  au  père  et  il  lui  avait  serré  la  main.  L’homme 
l’avait  regardé  avec  des  yeux  vagues,  des  yeux  de  fou,  au  fond 
desquels  il  y avait  peut-être  plus  de  colère  que  de  douleur. 

— C’est  mon  fils!...  avait-il  dit  d’un  ton  indéfinissable  que 
Martillac  retrouvait  encore. 

Et  il  était  allé  voir  les  parents  le  lendemain  ! 11  y était  retourné 
une  autre  fois  depuis,  en  passant  route  de  Soissons!...  Cette 
nuit,  alors  que  tous  se  précipitaient  pour  aller  voir  mourir 
leur  fils,  il  était  sans  doute  le  seul  à penser  à ces  pauvres  gens!... 
Encore  une  fois,  il  était  dans  le  vrai  en  allant  leur  porter  un  peu 
de  pitié!...  Sa  dignité  n’était  en  rien  atteinte.  Et  même,  il  était 
bon  que  ce  fût  un  magistrat  qui  allât  verser  un  peu  de  baume 
sur  la  blessure  imméritée,  mais  inévitable,  qu’allait  faire  le 
glaive  de  la  justice!...  Ainsi,  quand  il  opère,  le  chirurgien  taille, 
et  est  forcé  de  tailler,  dans  la  chair  saine  pour  circonscrire  lé 
mal  qu’il  veut  expulser...,  mais  ensuite  il  adoucit  la  souffrance  et 
panse  la  plaie  qu’il  a dû  faire! 

A bonne  allure,  il  arpentait  la  route.  Le  « petit  jour  » allait 
paraître...  et  il  voulait  être  là  pour  le  terrible  moment.  Deux 
hommes  passèrent,  coiffés  tous  deux  de  casquettes  d’employés  de 
chemin  de  fer.  L’un  des  deux  prononça  cette  phrase  : 

— Pauvre  Lacquemin  !...  Un  si  brave  homme  ! Son  fils  assassin. 
C’est  à n’y  rien  comprendre. 

— Il  en  deviendra  fou,  répondit  l’autre. 

Tout  à coup  apparurent  au  jeune  magistrat  les  cyprès  du 
cimetière  du  Nord,  tache  plus  noire  devinée  dans  la  nuit.  La 
maison  des  Lacquemin  y était  attenante.  Il  eut  une  hésitation  et 
ralentit  le  pas.  Qu’allait-il  leur  dire?  Quelle  consolation  leux 
donner?...  L’idée  lui  vint  de  s’en  aller!...  Quel  besoin  avait-il 
de  s’encombrer  ainsi  des  misères  des  autres?  L’envie  lui  vint  de 
rentrer  chez  lui  tout  simplement,  pour  y retrouver  son  bien-être, 
sa  tranquillité!...  Mais  il  repoussa  cette  pensée  égoïste  qui  lui 
était  venue.  Il  avait  si  souvent  entendu  son  père  lui  parler  de  se<s 
devoirs  envers  les  autres. 

— Il  y a des  hommes  dont  la  vie  appartient  à autrui!...  Tek 
doivent  être  l’officier,  le  magistrat,  le  prêtre!... 
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La  petite  maison  était  devant  lui;  au  bas  des  volets,  au- 
dessous  de  la  porte,  un  filet  de  lumière  filtrait  ; aucun  bruit,  rien 
ne  bougeait.  On  eût  dit  qu’un  malade  ou  qu’un  mort  était  là  et 
qu’on  le  veillait  en  silence.  Martillac  s’arrêta  : Que  leur  dirait- 
il?...  Rien!...  Il  serrerait  leurs  mains  en  silence  et  ils  compren- 
draient!... Ceux  qui  souffrent  ont  des  délicatesses  que  n’ont 
pas  les  autres!...  Un  cœur  qui  saigne  est  nécessairement  plus 
sensible  !... 

11  s’avança;  la  porte  était  restée  entr’ ouverte  ! Le  malheur, 
quand  il  est  là,  ne  protège-t-il  pas  une  demeure?  A quoi  bon 
s’enfermer?...  Qui  entrerait?...  Il  poussa  la  porte  et  il  les  vit,  les 
pauvres  gens,  assis  là  tous  deux,  près  d’un  feu  à demi-éteint;  lui 
avec  sa  casquette  sur  la  tète;  elle,  déjà  vêtue  de  noir!... 

Tout  de  suite,  elle  vint  à lui  et,  lui  prenant  les  mains  : 

— 11  ne  mourra  pas,  n’est-ce  pas,  Monsieur?  On  lui  a fait 
grâce!...  C’est  pour  cela  que  vous  venez!...  Vous  êtes  bon! 

— Hélas  ! pauvres  gens  ! fit  Martillac. 

— Alors...,  alors...  C’est  vrai? 

Et  elle  eut  une  crise  de  sanglots,  coupée  de  plaintes  et  de  cris 
dans  lesquels  revenait  le  nom  de  son  enfant  : « Louis  ! P’tit  Louis  ! » 

Lacquemin  s’était  à peine  retourné;  machinalement  il  avait 
touché  sa  casquette,  et,  le  regard  perdu  dans  la  fantasmagorie  de 
la  braise,  il  avait  repris  sa  morne  songerie. 

Cette  crise,  cette  douleur  bruyante  ne  fut  pas  longue  chez  la 
pauvre  mère;  elle  avait  déjà  tant  souffert!...  Et  puis  il  était  dans 
sa  nature  de  se  résigner,  de  pâtir  en  silence.  Elle  pleurait  main- 
tenant sans  bruit,  les  deux  bras  retombés,  comme  accablée, 
laissant  ses  larmes  couler  sur  son  visage  fatigué.  Martillac  lais- 
sait cette  grosse  douleur  se  fondre  petit  à petit.  Il  sentait  que 
cela  était  mieux  ainsi,  que  sa  seule  présence  leur  faisait  du  bien; 
toute  parole  eût  affaibli  l’effet  bienfaisant  de  sa  sympathie  muette. 

Le  jeune  magistrat  devait  avoir  trente  ans,  tout  au  plus  ; il  y 
avait  une  grande  jeunesse  dans  cette  physionomie  fine  et  douce, 
un  peu  pâle,  à laquelle  une  esquisse  de  jeunes  favoris  blonds, 
l’encadrant  en  partie,  donnaient  une  distinction  toute  profession- 
nelle; on  le  sentait  très  bon,  très  sensible,  vraiment  capable  de 
se  soustraire  à toute  préoccupation  personnelle  pour  s’attarder  à 
la  souffrance  d’autrui;  il  y avait  de  la  tristesse  dans  ce  demi- 
sourire  navré  qu’avait  la  bouche  bien  en  vue,  avec  ses  lèvres 
rasées  et  fines;  il  y avait  une  sympathie  vraie,  sincèrement 
offerte  dans  ce  regard  brillant,  un  peu  attendri  qui,  derrière  le 
lorgnon,  allait  de  l’un  à l’autre,  ou  encore,  parfois,  profitant  de 
l’isolement  où  le  laissait  leur  douleur  s’en  allait  à travers  la  pièce  : 
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une  tunique  d’employé  de  chemin  de  fer,  jetée  sur  le  buffet,  disait 
l’affolement  de  ce  pauvre  homme  apprenant  tout  à coup  la  sinistre 
nouvelle  à sa  rentrée  du  bureau,  Martillac  croyait  voir  la  scène  !... 

Un  lourd  silence  pesait  dans  la  chambre,  coupé,  haché  en  quelque 
sorte  par  le  perpétuel  battement  d’une  vieille  horloge  qui,  dans 
un  coin,  lentement  et  incessamment,  mesurait  le  temps.  Mar- 
tillac, en  silence,  les  observait  à la  dérobée. 

Ce  qu’avait  pu  être  le  roman  de  ces  deux  êtres  simples,  loyaux, 
honnêtes,  il  le  devinait  sans  peine.  Ils  s’étaient  unis  par  amour 
et,  actifs  tous  deux,  ils  s’étaient  mis  courageusement  au  travail 
pour  créer  leur  foyer,  pour  y apporter  un  peu  de  bien-être,  pour 
fonder  leur  famille!...  Et  plus  tard,  quand  un  enfant  était  venu, 
qui  les  unissait  davantage,  un  enfant  qui  était  elle  et  lui  tout  à 
la  fois!...  Quelle  émotion  douce  ils  avaient  dû  avoir!...  C’était 
leur  amour  lui-même,  matérialisé  en  ce  petit  être.  Que  de  fois, 
sans  doute,  ils  s’étaient  attardés  à le  regarder  dormir!...  Quelle 
joie  que  son  premier  sourire!... 

Revenant  à la  réalité  cruelle,  le  jeune  homme  se  souvint!... 
Ce  petit  être,  ce  fruit  de  leur  amour,  ce  petit  Louis  qu’elle 
appelait  tout  à l’heure...,  c’était  cet  ignoble  gredin  qui,  à l’instant 
même  peut-être,  montait  sur  l’échafaud!...  Ce  délicieux  sourire 
d’enfant,  c’était  cet  affreux  rictus  de  l’assassin!...  Et  son  esprit 
de  nouveau,  calculant  l’heure  probable,  s’envolait  vers  la  prison; 
le  magistrat  reparaissait  en  lui  pour  fixer  les  détails  du  lugubre 
drame  : les  gendarmes,  sabre  au  poing,  attendant  les  curieux 
privilégiés  qui,  malgré  tout,  étaient  là...,  l’instrument  de  mort, 
étrange,  lugubre,  avec  ses  grands  bras  dressés  dans  la  nuit,  le 
bourreau  et  ses  aides,  acteurs  sinistres,  l’essai  du  couteau  en  un 
glissement  rapide  suivi  d’un  petit  coup  sec,  l’attente  dans  le  brouil- 
lard humide  et  froid,  dans  cette  grande  cour  sombre,  presque 
funèbre!  Puis,  tout  à coup,  la  petite  porte  là-bas,  s’ouvrant  silen- 
cieusement, une  poussée  dans  l’assistance,  un  homme  tête  nue, 
col  nu,  les  bras  liés,  marchant  avec  un  prêtre,  la  courte  agonie 
de  cet  homme  en  pleine  santé,  puis,  ce  corps  sans  tête  et  le  jet 
de  sang  !... 

Pauvres  gens!... 

Il  regarda  la  mère  : elle  priait!...  Ses  lèvres  avaient  une  agita- 
tion fébrile,  une  sorte  de  hâte...  On  eût  dit  qu’une  crainte  lui 
venait  que  sa  prière  n’arrivât  trop  tard!...  Confiant  dans  cette 
prière,  comme  il  l’avait  été  dans  les  larmes  qu’elle  versait  un 
moment  avapt,  il  se  retourna  vers  Lacquemin.  Lui,  gardait  son 
immobilité;  il  restait  sombre,  l’œil  vague,  fixé  sur  une  petite 
flamme  bleue  qui  achevait  de  consumer  une  braise.  Il  voulut 
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sortir  l’homme  de  son  isolement,  le  forcer  à s’ouvrir  pour  qu’un 
peu  de  sa  douleur  s’échappât,  s’évaporât  en  quelque  sorte.  Dou- 
cement, avec  une  sympathie  bien  marquée,  il  lui  posa  la  main 
sur  l’épaule,  puis,  à voix  basse  : 

— Il  ne  faut  pas  vous  abandonner,  Lacquemin,  lui  dit-il.  Vous 
êtes  l’homme  ici,  mon  pauvre  ami,  c’est-à-dire  la  force,  le  pilier 
qui  soutient!... 

L’homme  ne  bougea  pas;  il  parut  n’avoir  pas  entendu. 

— Répondez-moi,  mon  pauvre  Lacquemin!...  Vous  voyez,  je 
suis  venu  ici  un  peu  comme  un  ami. 

Sans  retourner  la  tête,  comme  s’il  se  parlait  à lui-même, 
comme  si,  sans  qu’il  y prît  garde,  sa  pensée  tout  à coup  avait 
émergé  de  son  cerveau,  il  murmura  : 

— Quand  cette  petite  flamme  bleue  s’éteindra,  ce  sera  fini!... 

Et  ce  fut  tout;  il  retomba  dans  son  isolement  farouche;  la 

pauvre  femme  n’avait  pas  entendu;  suivant  aussi  sa  pensée, 
elle  se  mit  à parler  : 

— Quand  il  était  tout  petit,  tenez,  Monsieur  le  Juge,  il  était  si 
mignon,  si  gentil!...  Nous  l’aimions  autant  que  sa  sœur!  Son 
père  surtout  !...  Pauvre  Lacquemin!...  L’aimait-il  son  p’tit  Louis  ! 
En  était-il  fier!  C’était  un  gamin  si  subtil,  si  intelligent!...  Un 
jour,  il  avait  deux  ans,  j’ai  été  à la  gare  avec  l’enfant,  voir  son 
père.  Je  le  vois  encore  entrer  dans  le  bureau  des  billets  en 
criant  : « Papa,  papa!  » Tous  ces  Messieurs  riaient...  M.  le  Chef 
de  gare  était  étonné  de  son  âge  : « Il  ira  loin  »,  disait-il. 

— C’est  vrai  aussi...  qu’il  a été  loin!  ricana  Lacquemin. 

— Oui,  mon  pauvre  homme,  c’est  vrai!...  Et  puis,  il  est 
devenu  déplus  en  plus  gamin...  mais  toujours  plus  gentil!...  Et 
bon!...  Et  affectueux!...  Et  puis,  un  peu  plus  grand,  quand  il  a 
été  à l’école,  il  a changé!...  Il  avait  des  mots...,  il  me  répon- 
dait!... Il  avait  encore  peur  de  son  père,  mais  moi,  il  ne  me 
respectait  plus!...  On  eut  dit  que  ce  n’était  plus  le  P’tit  Louis!... 
Il  se  moquait  du  curé,  de  l’instituteur,  de  tout!...  Un  jour,  il  s’est 
moqué  de  sa  sœur  qui  priait!...  Je  l’ai  grondé,  il  est  parti  en 
sifflant  et  en  haussant  les  épaules!...  Et  puis,  c’est  devenu  de 
plus  en  plus  grave!...  Il  a failli  ne  pas  faire  sa  première  commu- 
nion!... Croiriez-vous,  Monsieur,  qu’il  ne  voulait  pas  la  faire?... 
Il  ne  l’avait  pas  trouvé  tout  seul!...  Ce  n’est  pas  ici  non  plus!... 
Qui  lui  avait  mis  cela  en  tête? 

Lacquemin  se  leva  brusquement  : 

— Qui?  Postel,  parbleu!  Ah!  par  exemple,  celui-là! 

Et  son  poing  se  ferma  avec  une  colère  froide,  profonde, 
concentrée. 
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— Qu’est-ce  que  ce  Postel?  demanda  Martillac. 

— L'homme  de  la  laïque. 

Et  ses  yeux  gris  fixèrent  le  magistrat  qui  y lut  une  sorte 
d’arrêt,  de  décision  prise. 

Avec  une  colère  mal  contenue,  il  se  mit  à arpenter  la  chambre  : 

— Non,  ma  pauvre  Henriette,  ce  n’était  plus  le  P’tit  Louis!.,. 
Cet  homme-là  nous  l’avait  changé! 

Puis,  se  plantant  brusquement  en  face  de  Martillac  : 

— Enfin,  vous,  Monsieur,  vous  êtes  juge!...  Qu’est-ce  qu’au 
peut  faire  à quelqu’un  qui  vous  vole  votre  enfant?  Un  vagabond, 
un  bohémien,  un  voleur  de  grand-roule  passe  là!...  Il  vous  prend 
votre  enfant!  Il  l’entraine  dans  sa  roulotte!...  Il  lui  tourne  un 
bras,  il  lui  casse  une  jambe  pour  en  faire  un  phénomène!...  Quand 
vous  parvenez  à le  lui  reprendre,  c’est  un  estropié!...  Qu’est-ce 
qu'on  peut  lui  faire  à cet  homme-là?...  N’est-ce  pas  qu’on  peut  le 
tuer  comme  un  chien  enragé...  comme  un  loup?...  Quand  an 
vient  lui  voler  ses  petits...  la  bête  a le  droit  de  mordre!...  La 
loi?...  La  loi,  Monsieur  le  juge...  Maisc’est  eux  qui  la  font  la  loi!... 
Ils  en  ont  fait  une  qui  me  force  à mettre  mon  enfant  à l’école! 
Ils  en  ont  fait  une  autre  qui  me  force  encore  à le  mettre  dans  la 
leur!...  Et  une  fois  là...,  leur  Postel  avait  des  ordres  pour  faire 
une  sale  besogne...  et  vous  jugez  s’il  l’a  bien  faite!...  Eh  bien, 
j’en  ai  encore  deux  d’enfants!...  Et  si  on  vient  pour  me  les 
prendre,  je  fais  comme  la  bête,  je  mords!...  Si  on  vient,  Mon- 
sieur le  juge,  si  on  vient,  je  tue!... 

Et  le  pauvre  diable,  de  nouveau,  dépensa  sa  colère  en  un  pas 
automatique  à travers  la  pièce. 

— Vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’un  enfant,  Monsieur!.-. 
Vous  verrez  cela,  un  jour!...  Quand  ils  sont  tout  petits  et  qu’on 
les  prend  dans  ses  bras,  on  les  aime  tant!...  C’est  comme  de  la 
chair  à soi-même  qu’on  retrouve!...  Si  vous  le  voyiez,  ce  petit 
qui  est  là-haut  à dormir  pendant...  qu’on  tue  son  frère!...  Elt 
bien,  l’autre  était  tout  pareil!...  Avoir  trimé,  sa  mère  et  moi, 
pour  l’élever,  pour  le  nourrir,  pour  en  faire  un  honnête  homme, 
et  arriver  à cela!...  Savez-vous  bien  qu’un  jour  cet  enfant-là  a 
battu  sa  mère?...  Il  disait  qu’elle  n’avait  pas  de  droit  sur  lui!.,. 
Qu’il  appartenait  à la  société!...  à l’Etat!...  Tas  de  canailles!..^ 

Puis,  après  un  silence  : 

— Ce  jour-là!...  ce  jour-là,  j’ai  failli  le  tuer...  J’aurais  bien 
fait!...  Je  ne  serais  pas  aujourd’hui  le  père  d’un  assassin...,  d’un 
guillotiné... 

Et  l’homme  eut  un  ricanement  de  fou. 

— Oui,  Monsieur  le  juge!...  La  voilà  la  loi!...  Et  un  bcaoi 
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matin,  au  petit  jour,  le  petit  a la  tête  coupée!...  C’est  leur  loi 
encore  qui  l’ordonne!...  cria  l’homme  d’une  voix  sauvage. 

— Du  courage,  pauvres  gens!...  dit  Martillac.  Du  courage!... 

L'homme  vint  se  rasseoir  et  retomba  dans  son  mutisme  et  la 

femme  s’abîma  dans  une  prostration  où  les  sanglots,  les  plaintes 
alternaient  avec  cette  prière  hâtive,  fiévreuse,  qui,  de  nouveau, 
agitait  ses  lèvres  d’un  mouvement  pressé,  ininterrompu.  Au  fond 
de  la  pièce,  la  vieille  horloge  mesurait  le  temps  aux  battements 
réguliers,  incessants,  irrévocables  de  son  balancier;  on  eût  dit 
que  s’écoulait  là  lentement,  mais  incessamment,  goutte  à goutte, 
le  reste  de  vie  du  misérable!...  La  vieille  machine  se  déclancha  et 
frappa  six  coups  qui  tombèrent  lourdement,  méthodiquement, 
dans  le  silence  de  la  pièce. 

C’était  peut-être  l’heure  dernière  du  condamné  qui  venait  de 
sonner  là!  Quelques  instants  après,  en  effet,  se  perçut  au  dehors 
un  bruit  d’abord  vague,  lointain...  puis  plus  précis,  un  roulement 
de  voiture,  une  cavalcade  de  chevaux...  une  rumeur  qui  se  rap- 
prochait peu  à peu!...  Un  hruit  de  sabre  s’y  mêla!...  Brusque- 
ment, Lacquemin  leva  la  tête  et  regarda  le  juge  : il  avait  com- 
pris!... Très  pâle,  celui-ci  lui  montra  la  pauvre  femme  effondrée, 
abîmée  dans  ses  sanglots!... 

Tout  près,  sous  les  fenêtres,  l’avalanche  du  cortège  passa  très 
bruyante!...  Elle  n’entendit  pas;  toujours  elle  sanglotait!... 
Martillac  tenait  la  main  du  pauvre  père;  il  la  sentit  se  crisper... 
ses  ongles  lui  entrèrent  dans  la  chair!...  De  sa  vie,  il  n’avait 
assisté  à pareille  scène  de  drame  muet. 

Un  grincement  de  grille  qui  s’ouvre  et  la  voiture,  seule  cette 
fois,  repartit  franchissant  le  seuil  pavé  du  cimetière. 

Soudain,  la  pauvre  femme  se  dressa  à ce  hruit  bien  connu  !... 
Elle  vit  les  deux  hommes  et  comprit  à son  tour  : 

— Mais  c’est...  Louis!...  p’tit  Louis...  Mon  enfant!... 

Elle  voulut  courir  à la  porte,  mais  elle  eut  un  grand  cri  et, 
vaincue,  tomba  évanouie. 

Un  moment  après,  Martillac  se  glissait  hors  du  pauvre  logis. 
Sur  le  seuil,  il  croisa  un  prêtre  qui  entrait;  ils  eurent  à mi-voix 
un  colloque  où  ils  sympathisèrent  en  une  même  pitié  généreuse, 
en  un  semblable  altruisme. 

Le  vieil  abbé  Glairoy,  qui  venait  d’assister  le  condamné,  et  le 
jeune  magistrat  qui  avait  soulagé  ses  parents,  devaient  se  ren- 
contrer encore  en  de  semblables  circonstances,  quelques  années 
plus  tard. 
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II 

Ce  soir-là,  la  place  du  Palais  était  sortie  de  ce  silence  plein  de 
grandeur  et  de  mélancolie  que  lui  font  tant  de  souvenirs  pieuse- 
ment conservés  : M.  de  Sermaize,  président  du  tribunal  de  Corn- 
piègne,  donnait  sa  grande  soirée  annuelle  et  cet  incident  mondain 
suffisait  pour  jeter  dans  la  ville  un  peu  de  vie,  un  peu  de  lumière. 
Les  Sermaize  occupaient  à Compiègne  une  situation  exception- 
nelle. Le  président  y jouissait  de  l’estime  de  tous;  magistrat  de 
la  vieille  roche,  on  le  savait  d’une  probité  sûre,  d’une  droiture 
à toute  épreuve. 

Mme  de  Sermaize,  née  de  Wargnies,  était  fort  appréciée  de  la 
société  compiégnoise  où  elle  apportait  les  ressources  de  sa  grosse 
fortune,  de  son  esprit  frivole,  de  son  goût  pour  les  mondanités 
de  tous  genres,  en  même  temps  que  l’appoint  attrayant  de  sa 
jeune  fdle,  Gisèle  de  Sermaize,  la  belle  Gisèle. 

Des  équipages  ne  cessaient  d’arriver  par  la  rue  Mosnier,  la  rue 
d’Alger,  par  le  fond  de  la  place  aussi  venant  des  avenues; 
bruyamment,  ils  s’engageaient  sous  la  voûte  de  l’hôtel,  richement 
garnie  de  fleurs  et  de  tentures,  puis,  en  une  courbe  savante  et 
silencieuse  sur  le  sable  de  la  cour,  gagnaient  le  perron  tout  flam- 
bant de  lumières  : un  flot  de  fourrures  en  sortait,  une  portière 
claquait  et  la  voiture  repartait  aussitôt  très  roulante,  repassait  à 
grand  fracas  sur  le  pavé  de  la  voûte  ; son  roulement  s’éloignait 
se  perdant  graduellement  dans  le  silence  de  la  ville  endormie. 

Il  pouvait  être  dix  heures,  quand  Marti îlac  sortit  du  vestiaire 
pour  gagner  les  salons.  En  passant,  dans  le  vestibule,  il  se  lorgna 
dans  une  glace  ; il  s’apparut  superbe  en  son  impeccable  plastron 
dont  le  blanc  glacé,  très  brillant,  tranchait  sur  le  cadre  noir  de 
l’habit  : mentalement,  il  se  qualifia  d’élégant  cavalier. 

— Bonsoir,  Monsieur  Martillac,  fit  M.  de  Sermaize  en  lui  sér- 
iant affectueusement  la  main.  Je  compte  vous  retrouver  tout  à 
l’heure...  J’ai  fait  aujourd’hui  une  découverte  qui  vous  intéresse. 

— Une  découverte,  Monsieur  le  président? 

Mais  il  dut  céder  la  place  à de  nouveaux  arrivants;  il  alla  se 
mêler  aux  habits  noirs  dont  le  troupeau  était  parqué  dans  un  coin 
du  salon. 

Isolé  dans  cette  foule  dont  il  n’était  pas  connu,  il  pourrait 
s’orienter,  observer.  C’était  là  ce  qu’il  aimait  par-dessus  tout  : 
être  seul!...  Non  pas  seul  dans  la  solitude  où  il  ne  lui  venait  en 
somme  que  des  idées  tirées  de  son  propre  fonds,  des  fragments 
de  lui-même  pour  ainsi  dire  qu’il  agitait  comme  un  grelot  agite 
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son  grain,  mais  seul  dans  la  multitude  pour  en  tirer  des  impres- 
sions nouvelles  qui  augmentaient  sa  collection  de  documents 
Immains.  Il  aimait  la  foule;  il  aimait  suivre  ce  chaos  de  tris- 
tesses et  de  gaietés  entrechoquées.  Cet  ensemble,  où  chacun 
évoluait  suivant  son  tempérament,  ses  qualités  et  ses  défauts,  lui 
apparaissait  comme  un  miroir  à facettes  d’où  lui  venaient  des 
sensations  multiples. 

L’ensemble  était  fort  beau.  L’hôtel  se  prêtait  merveilleusement 
à une  telle  réunion;  deux  grands  salons  s’étendaient  en  enfdade, 
communiquant  par  deux  larges  baies  du  plus  bel  effet;  le  panneau 
de  séparation  était  tenu  par  une  vaste  glace  sans  tain  qui  prolon- 
geait le  coup  d’œil  en  un  au-delà  très  brillant,  très  bruyant  aussi, 
car  un  joli  gazouillis  de  bavardages  arrivait  ininterrompu  de  ce 
deuxième  salon.  La  fête  battait  son  plein;  le  regard  de  Martillac 
s’égarait  dans  ce  fouillis  d’épaules  nues,  de  chevelures  brunes, 
Mondes,  rousses,  blanches  même  et  poudrées,  piquées  d’aigrettes 
de  diamants,  dans  ces  reflets  de  satin,  de  soie,  de  velours,  d’ors 
et  de  diamants!...  Au-dessus  de  ce  brouhaha  planait  cet  arôme 
troublant  qui  est  comme  l’atmosphère  de  ces  réunions  mondaines. 

Tout  à coup,  les  violons  ayant  chantonné  une  valse,  ce  brillant 
kaléidoscope  se  mit  à scintiller  en  cadence. 

Çà  et  là,  maintenant,  Martillac  commençait  à accrocher  quel- 
ques noms  aux  figures  qui  passaient  en  tournoyant.  Près  de  lui, 
dans  la  foule,  un  habit  noir  parla  : 

— Gisèle  est  en  beauté,  ce  soir!... 

Mlle  de  Sermaize,  en  effet,  passait  bostonnant  aux  bras  d’un 
danseur,  il  la  reconnut  et  la  trouva  effectivement  fort  belle;  très 
blonde,  d’un  blond  un  peu  fauve  qui  s’affirmait  en  une  botte  de 
cheveux  roux  difficilement  contenus,  grande,  merveilleusement 
faite  et  remarquablement  mise  en  valeur  par  une  toilette  presque 
simple,  mais  d’une  science  réelle,  d’une  coupe  parfaite. 

— Bonsoir,  Martillac!  dit  quelqu’un  près  de  lui. 

— Bonsoir!...  Je  ne  vous  avais  pas  aperçu,  dit  Martillac,  en 
serrant  la  main  de  Durosoy,  le  procureur  de  la  Bépublique. 

— J’arrive  à l’instant! 

Il  continua  très  haut  : 

— Quel  monde!...  Je  ne  ferai  pas  long  feu  ici!...  On  disait  que 
ië  procureur  général  serait  à la  soirée!...  L’avez-vous  vu?...  Gela 
m’étonnerait!  Le  procureur  général  soigne  son  avenir.  Et  ici  on 
rencontre  plus  de  gens  compromettants  qu’autre  chose. 

Il  regardait  par  la  porte  les  invités  qui  continuaient  à arriver. 
Entre  temps,  ils  serrèrent  quelques  mains  d’avocats  : MeFarjeon, 
le  bâtonnier,  Mc  Delorme,  un  jeune  stagiaire,  d’autres.  Fardel,  le 
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petit  substitut,  passa  très  affairé;  il  leur  tendit  en  bâte  une  main 
à demi  gantée  et  s’enquit  de  Mlle  de  Sermaize;  il  était  « pincé  » 
pour  conduire  le  cotillon  et  il  voulait  « se  mettre  aux  pieds  de  la 
belle  Gisèle  ».  Il  disait  cela  de  cet  air  ennuyé,  avec  cette  fatuité 
qu’affectent  facilement  les  jeunes  gens,  tandis  qu’une  contradiction 
éclatait  dans  son  regard  brillant,  impatient;  on  le  sentait  au  fond 
très  jeune,  très  sensible  au  plaisir  de  jouer  un  premier  rôle. 

Durosoy  et  Martillac  se  quittèrent,  profitant  de  la  fin  d’un  qua- 
drille, pour  aller  chacun  de  leur  côté.  Au  passage,  le  jeune  juge 
serra  la  main  d’un  collègue,  Montjoux,  qui  arrivait,  puis  se  hâta 
vers  M.  Dechaume,  un  ancien  conseiller  à la  cour  d’Amiens,  qu’il 
apercevait  de  loin  et  pour  lequel  il  avait  une  respectueuse  sympa- 
thie. Justement,  il  causait  avec  M.  de  Sermaize. 

Tout  de  suite,  le  maître  de  maison  l’entreprit  : 

— Ne  m’avez-vous  pas  dit,  Martillac,  que  votre  père  était  juge 
de  paix  à Guiscard? 

— Il  l’est  encore,  monsieur  le  Président. 

— Eh  bien,  j’ai  découvert  qu’il  est  pour  moi  une  vieille  con- 
naissance!... Comme  moi,  c’est  un  amateur  d'antiquités!...  J’ai 
retrouvé  hier  une  lettre  qu’il  m’écrivit  autrefois!...  Mais  vous 
devez  le  connaître  aussi,  Dechaume!...  On  parle  moins  de  lui 
aujourd’hui,  mais  il  fit  paraître,  il  y a quelques  années,  une  bro- 
chure qui  eut  une  certaine  célébrité  : les  prisons  y étaient  appe- 
lées des  « hôpitaux  pour  maladies  morales  ». 

— Je  me  souviens  parfaitement!  fit  le  vieux  magistrat.  Il  y a 
très  longtemps  de  cela!...  J’étais  alors  juge  à Beauvais!...  Tout 
cela  est  loin,  Sermaize! 

Puis  se  retournant  vers  Martillac  : 

— Ah!  vous  êtes  le  fils  de  cet  homme  de  bien!  Je  ne  partage 
pas  toutes  ses  idées,  mais  il  a toutes  mes  sympathies!... 

— On  en  parle  encore  allez,  Dechaume!  Il  est  très  populaire!... 
fit  M.  de  Sermaize. 

— Les  pauvres  diables  ont  raison  de  l'aimer!... 

M.  Dechaume  se  tut,  laissant  son  regard  courir  à travers  le  bal, 
et,  derrière  les  fines  lunettes  d’or,  les  yeux  pétillaient  de  malice  en 
même  temps  que  la  bouche,  très  mince,  avait  un  sourire  bienveil- 
lant. Sa  pensée,  cependant,  s’attardait  au  souvenir  évoqué  : 

— Le  nom  de  votre  père  est  synonyme  de  bonté,  de  générosité, 
de  justice!  Il  juge,  je  crois,  plus  souvent  avec  son  cœur  qu’avec  sa 
science  juridique!  Quand  la  loi  le  gêne,  il  intervient  avec  sa 
bourse.  Heureusement  qu’il  est  riche,  dit  le  magistrat  non  sans 
ironie. 

— Mon  père  appelle  cela  « réparer  les  erreurs  du  code  ». 
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M.  Dechaume  ne  releva  pas  le  mot;  à demi  sérieux,  à demi 
plaisant,  il  ajouta  avec  bonhomie  : 

— Le  nom  de  votre  père  est  connu  dans  la  région!  Et  s’il  vous 
plaît  un  jour,  ce  que  je  ne  vous  souhaite  pas,  d’essayer  d’être 
député,  vous  trouverez  là,  mon  jeune  collègue,  une  force  latente, 
mais  réelle,  à votre  service. 

Martillac  sourit;  il  était  à mille  lieues  de  penser  à cela!  Il 
quitta  M.  Dechaume  pour  aller  demander  et  obtenir  une  tin  de 
valse  à Mlle  de  Sermaize. 

La  jeune  fdle  valsait  merveilleusement,  et  ce  fut  un  regret  qui 
lui  vint  tout  d’abord  quand,  brusquement,  sa  danseuse  s’arrêta  : 

— Voici  Mllc  Dujardin,  dit-elle.  Le  terrible  procureur  général 
n7y  est  pas. 

— Où  cela?  Mlle  Dujardin.  Ah!  oui,  là-bas!  Avec  les  du 
Breuil  ? 

— Oui.  Au  fait,  vous  connaissez  donc  les  du  Breuil,  vous? 

— Depuis  longtemps.  Le  commandant  du  moins! 

Et,  pendant  que  Gisèle,  avec  cette  mobilité  d’oiseau  qui  lui  était 
habituelle,  se  libérait  de  son  bras,  inattentive  à sa  réponse,  et 
s’échappait,  pressée  de  rejoindre  la  nouvelle  venue,  Martillac 
ajouta  mentalement  : 

— Je  l’ai  même  connu  dans  des  circonstances... 

Et  il  se  souvint  : une  histoire  à Nancy,  où  il  était  alors  juge 
suppléant,  une  très  grosse  histoire  d’anarchiste  au  régiment  de  du 
Breuil;  l’affaire  était  venue  aux  assises  en  un  procès  retentissant 
où  l’officier  avait  eu  une  déposition  sensationnelle.  Il  s’y  était 
montré  si  différent  de  la  moyenne,  avec  une  telle  largeur  d’idées, 
une  telle  hauteur  de  vue,  une  intelligence  de  son  métier  si  vraiment 
libérale,  dégagée  des  conventions  ordinaires,  que  les  magistrats 
avaient  été  étonnés,  effrayés  presque!  Martillac  retrouvait  la 
scène  : l’accusé,  un  anarchiste,  dont  la  tête  émergeait  de  ses  sou- 
venirs, appartenait  à la  compagnie  de  du  Breuil,  alors  capitaine. 
L’officier  avait  entrepris  de  convertir,  de  ramener  cet  égaré.  Et  il 
y avait  réussi,  puisque  l’homme  s’était  lui-même  dénoncé  d'un 
crime  épouvantable  commis  autrefois,  avant  sa  conversion. 

« Qui  sait?  pensa  Martillac.  C’est  peut-être  depuis  ce  moment 
que  tout  ce  vague  altruisme  qui  flottait  en  moi  s’est  affirmé  en  me 
formulant  nettement  ma  ligne  de  conduite.  » 

Et,  un  peu  à l’écart,  retiré  dans  une  embrasure  de  fenêtre, 
à travers  le  fouillis  des  quadrilles  qui  évoluaient,  il  suivit  la 
scène  là-bas,  observant  le  groupe  des  du  Breuil  où  Mlk  de  Ser- 
maize, trop  animée,  trop  excitée,  trop  « chez  elle  »,  contrastait, 
par  son  excès  de  bruit,  avec  Mlle  Dujardin,  dont  la  réserve,  à la 
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fois  timide  et  de  bon  aloi,  vint  affirmer  en  lui  une  sympathie 
naissante  éprouvée  deux  soirs  auparavant. 

Il  reprit  le  lorgnon  que,  tout  à l’heure,  il  avait  ôté  pour  la  valse; 
les  verres  vinrent  placer  sous  un  cadre  brillant  ces  yeux  amusés 
qui  s’avivèrent  en  un  regard  à la  fois  très  fin,  très  jeune  et  très 
tendre  posé  sur  du  Breuil. 

Le  jeune  homme  aimait  l’officier,  éprouvant  pour  lui  une  sorte  de 
parenté  de  cœur  et  d’esprit;  ce  fut  d’abord  un  élan  de  sympathie  qui 
le  jeta  vers  du  Breuil  précisément  au  sortir  du  procès,  le  poussant 
à le  connaître,  pour  lui  serrer  la  main  et  lui  crier  : « Bravo  ! » Ce 
fut  ensuite  une  joie  réelle  de  le  retrouver  à son  arrivée  à Compiègne. 
Le  capitaine  du  Breuil  venait  d’y  être  nommé  chef  de  bataillon, 
ayant  d’ailleurs  reçu  cet  avancement  à l’ancienneté,  car  son  indé- 
pendance de  caractère  lui  avait  quelque  peu  nui  à une  époque  où 
on  parlait  beaucoup  de  la  liberté  de  penser  et  où  la  pauvre  pensée 
était  singulièrement  espionnée,  surveillée,  traquée,  ligottée.  Et, 
depuis,  Martillac  fréquentait  à primavera  le  délicieux  cottage  où 
vivaient  les  du  Breuil. 

Dans  ce  retour  en  arrière  auquel  il  s’attardait,  le  jeune  magis- 
trat se  plaisait  à retrouver  du  Breuil  encore  jeune  lui-même  danj 
ces  yeux  bleus  parfois  doux  et  pensifs,  parfois  aussi  un  peu  froids, 
fiers,  imposant  la  distance  à ceux  qui  ne  lui  plaisaient  pas,  dans 
ce  sourire  aussi  très  bon,  venant  en  contraste  avec  la  circonflexe 
des  deux  moustaches  blondes,  effilées  en  lames  de  sabre,  qui 
jetait  une  nuance  martiale  dans  cette  tête  de  soldat  à la  fois 
douce  et  ferme.  Le  front,  il  est  vrai,  semblait  un  peu  se  décou- 
vrir aux  angles  des  tempes...,  le  châtain  de  la  coiffure  était  un 
peu  pâli...,  un  peu  blanchi  peut-être  même...,  la  raie,  élégamment 
tenue  à l’anglaise,  la  raie  s’élargissait!...  C’était  l’automne  de  du 
Breuil,  mais  un  automne  avec  de  la  tiédeur  encore  ! 

Tout  à coup,  Mme  du  Breuil  le  découvrit  dans  son  embrasure; 
elle  eut  un  salut,  un  appel,  auquel,  de  suite,  il  se  rendit,  manœu- 
vrant adroitement  au  milieu  du  bal. 

Justement,  le  quadrille  finissait  à l’instant. 

— Offrez-moi  votre  bras!  dit  Mme  du  Breuil,  et  casez-nous 
quelque  part,  maintenant  qu’on  peut  traverser  ! 

Et,  tout  en  cheminant  à travers  la  fête,  elle  le  plaisanta  sur  cet 
observatoire  où  elle  l’avait  découvert,  où  il  s’était  abrité  pour 
« s’offrir  la  salle  ! » Lui  ne  s’en  défendit  pas  ; il  aimait  cette 
charmante  femme;  elle  lui  plaisait  pour  cette  « camaraderie  » 
qu’elle  lui  témoignait  et  à laquelle  sa  bonne  grâce  simple  et 
tranche  savait  donner  tant  de  charme;  il  l’aimait  aussi  parce  qu’il 
lui  étendait  un  peu  de  cette  affection  vraie  et  forte  qu’il  avait  pour 


912 


LE  JUGE  MARTILLAC 


le  commandant  du  Breuil.  Elle  doublait  allègrement  la  quaran- 
taine : son  sourire  était  jeune!  Le  noir  de  ses  cheveux  se  déta- 
chait net  sur  la  matité  de  son  teint!...  Le  velours  des  yeux  était 
joli,  avivé  par  le  plaisir  de  la  fête!...  Le  visage  était  pur  de  toute 
ride!...  Rien!...  Le  temps  n’y  avait  pas  laissé  de  griffes,  de 
marques!...  Le  bonheur  est  chose  légère!...  C’est  un  flocon  qui 
frôle  et  passe!... 

— Comme  vous  arrivez  tard!  remarqua  Martillac. 

— En  effet,  et  j’en  suis  désolée  pour  notre  jeune  amie!...  Si 
vous  êtes  danseur,  je  vous  la  recommande!...  Elle  est  si  gen- 
tille!... Vous  plaît-il  de  me  conduire  là-bas,  près  de  Mme  de 
Sermaize?... 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  : une  pavane  s’organisait  et  il  leur 
fallut  couper  les  groupes  déjà  en  place;  Gisèle  s’empara  de 
Mllc  Dujardin,  qui  partit,  abandonnant  son  carnet  de  bal  aux 
mains  de  Mmc  du  Breuil;  Martillac  en  profita  pour  s’inscrire  et 
rejoignit  Montjoux  aperçu  dans  la  foule.  De  l’autre  côté  du  salon, 
ils  aperçurent  Rouzic;  leur  collègue  causait  gravement  avec  un 
personnage  qui,  de  suite,  intrigua  Martillac. 

— M.  Rivaud!...  Le  propriétaire  du  Plessix!...  dit  Montjoux  en 
baissant  la  voix.  Un  financier  très  riche  et  très  puissant!...  On  le 
dit  d’un  grade  élevé  dans  la  franc-maçonnerie!...  Et,  tenez, 
regardez  Durosoy  lui  faire  sa  cour,  à défaut  du  P.  G.!...  Ils 
partent  ensemble  !...  Je  donnerais  quelque  chose  pour  les  entendre 
quand  ils  seront  seuls!... 

En  effet,  le  procureur  s’était  emparé  du  personnage.  Mar- 
tillac s’amusait  de  la  scène;  ses  yeux  très  vifs  embusqués 
derrière  le  binocle,  détaillaient  le  financier,  ce  gros  homme  à 
figure  apoplectique,  au  sourire  un  peu  commun,  à la  main  facile- 
ment tendue  à droite  ou  à gauche,  en  échange  des  saluts  em- 
pressés que  tous  lui  prodiguaient. 

— Pas  beau!...  Pas  bête  non  plus,  sans  doute,  conclut-il. 

— Oh!  non...,  pas  bête!...  appuya  Montjoux. 

Comment  Rouzic  peut-il  se  commettre  avec  un  semblable 

personnage?...  Durosoy,  on  ledit  ambitieux,  soit!  Mais  Rouzic?... 

Un  moment,  Montjoux  resta  silencieux;  il  paraissait  se  recueillir 
pour  chercher  la  caractéristique,  la  formule,  pour  ainsi  dire,  de 
leur  collègue,  et  le  travail  devait  l’amuser,  à en  juger  parle 
sourire  qui  lui  en  venait. 

C’est  un  autre  genre!...  Un  ambitieux  d’ordre  supérieur! 

Notre  procureur  voit  ce  régime  réussir,  durer...,  il  y court!...  Il 
est,  dans  le  chapelet  des  capitulations  successives,  un  des  pre- 
miers grains  qui  ont  dû  tomber;  il  précède  de  beaucoup  les 
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autres  qui,  si  cela  dure,  y viendront  petit  à petit,  après  une  résis- 
tance dont  la  durée  donnera  la  mesure  de  leur  caractère’.... 
Rouzic?...  Rouzic  est  d’autre  taille!... 

— Il  a l’air  fort  bien,  en  effet!... 

Martillac  suivait,  là-bas,  au  fond  du  salon,  son  collègue  qui 
maintenant  donnait  gravement  le  bras  à une  vieille  dame.  Très 
grand,  très  élégant,  très  à l’aise  dans  son  habit,  il  apparaissait 
réellement  homme  du  monde  le  meilleur;  sa  physionomie  calme, 
froide,  semblait  très  attentive  aux  paroles  de  sa  voisine,  pendant 
que  ses  deux  grands  yeux  très  clairs,  très  intelligents,  allaient, 
à droite  et  à gauche,  cueillir  des  observations  dans  la  foule 
brillante  d’alentour. 

— Rouzic  est  d’autre  taille,  reprit  Montjoux.  Voyez-le!...  Il 
quitte  cette  canaille  de  Rivaud  et  le  voilà  conduisant  au  buffet 
cette  vieille  douairière,  Mmo  d’Apilly,  qui  est  à la  tête  du  parti 
catholique  de  Compiègne!...  Tout  Rouzic  est  là!  Quelle  physio- 
nomie curieuse!  Quel  type  intéressant!... 

— A une  époque  où  il  semble  que  nécessairement  on  doive 
prendre  parti  dans  un  camp  ou  dans  l’autre,  peut-être  Rouzic 
arrivera-t-il  à réussir...  sans  s’être  compromis  ni  dans  un  sens, 
ni  dans  l’autre... 

— Ni  près  de  Rivaud,  ni  près  de  Mme  d’Apilly? 

— Un  jour,  et  cela  m’a  bien  étonné,  il  a laissé  échapper  une 
phrase  qui  doit  être  la  formule  même  de  sa  conduite.  .Jugez-en  : 
« En  ce  moment,  il  faut  durer!...  Tout  est  là  !...  » 

— Eh!  eh!...  Pas  si  bête,  en  effet! 

— Et,  en  effet,  il  fait  de  son  mieux  pour  durer!... 

La  pavane  s’étant  achevée,  un  remous  se  produisit  qui  préci- 
sément rejeta  Rouzic  dans  leur  voisinage;  au  passage,  il  esquissa 
un  salut  et  un  sourire  pour  ses  deux  collègues,  tout  en  continuant  à 
se  pencher  attentivement  vers  la  vieille  dame  qui  eut  cette  phrase  : 

— Croiriez-vous,  cher  Monsieur,  que  la  pavane  était  mon 
succès?...  Ce  Napoléon  III,  voyez-vous,  donnait  tout  de  même 
de  bien  jolies  fêtes  ! 

— Mais,  Madame,  je  crois  sans  peine  que... 

Et,  le  couple  s’éloignant,  la  phrase  se  perdit,  se  noya  dans  le 
brouhaha.  Martillac  et  Montjoux  échangèrent  un  sourire. 

Enfoncés  dans  leurs  fauteuils,  la  tête  rejetée  au  dossier,  ils 
se  turent,  regardant  la  fête.  Martillac,  subissant  cet  instinct  de 
méthode  qui  était  en  lui,  se  laissa  aller  à reprendre  ses  impres- 
sions successives,  les  ressassant,  les  classant  vaguement  : 
Durosoy!...  L’arriviste  à courte  vue!...  Rouzic,  cet  arriviste 
d’élite,  à longue  échéance!...  Rivaud!...  Puis  des  comparses!... 
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Fardel,  là-bas,  qui  se  dépensait  près  de  la  belle  Gisèle  pendant 
que  la  jeune  fille  surveillait  Rouzic,  sa  passion,  disait-on!...  Puis, 
la  masse...,  l’ensemble,  jusqu’à  l’orchestre  où  un  musicien  lui 
apparut  sciant  de  la  musique  sur  sa  contrebasse,  jetant  sans 
discontinuer  des  « rons  » et  des  « fions  »,  l’œil  noyé,  vague, 
ahuri,  repu  d’harmonie,  subissant  tout  le  premier  la  somnolence, 
l’enivrement  de  ce  haschich  mélodieux  qu’il  versait  sur  la  salle, 
dont  il  inondait  les  autres  sans  jamais  arriver  à s’en  soulager  lui- 
même!...  Puis  eux  aussi,  Montjoux  et  lui,  assis  au  pourtour,  en 
spectateurs,  regardant  les  autres. 

Tout  cela  c’était  la  vie!...  Et,  dans  cet  esprit  à facettes  qui 
était  le  sien,  brusquement  une  image  se  fit  qui  synthétisa,  qui 
précisa  en  les  matérialisant  ses  vagues  sensations  : ce  va-et- 
vient  circulaire  des  danseurs,  ce  scintillement  brillant,  multico- 
lore où  sans  cesse  les  mêmes  têtes  défilaient,  puis  se  perdaient 
pour  revenir  à nouveau,  cette  féerie  giratoire  lui  apparut  comme 
un  énorme  tourniquet  de  foire,  chargé  de  cette  bimbeloterie 
attractive  dont  l’énervant  tournoiement  passe  et  repasse  devant 
les  regards  hypnotisés  des  joueurs  et  des  badauds  !...  La  loterie!... 

Et,  revenant  à lui,  il  se  demanda  : 

« A cette  grande  loterie  de  la  vie,  serai-je  un  gagnant?...  Si 
oui,  où  est  mon  lot?  » 

Et  en  cet  instant  même,  comme  une  réponse,  le  regard  de 
M1Ie  Dujardin  passa  et  croisa  le  sien!...  Il  eut  en  lui-même  une 
petite  joie  amusée.  Si  telle  était  la  part  qui  lui  était  réservée,  il 
ne  serait  pas  à plaindre!... 

— Cocasse,  la  vie!...  émergea-t-il  de  son  soliloque.  Les  uns 
veulent  tirer  de  la  vie  un  profit  personnel...,  les  autres  veulent  y 
laisser  quelque  chose  d’eux,  y faire  œuvre  personnelle!...  Ceux- 
là...  sont  les  plus  ambitieux!... 

— Vous  en  êtes,  Martillac?... 

— Je  voudrais  en  être,  Montjoux!...  Vous  aussi,  d’ailleurs  !... 

— Moi  !...  Je  me  range  plus  modestement  parmi  les  sages! . . . Que 
voulez-vous,  mon  ami,  j’ai  femme  et  enfants!...  Je  dois  être  un 
prudent  ! 

Et,  avec  un  peu  d’amertume,  une  pointe  d’ironie  triste  : 

— Comme  Rouzic,  j’essaie  de  durer!... 

— Rah!...  fit  Martillac.  En  fin  de  tous  comptes...,  à l’arrivée 
au  grand  poteau,  tout  cela  s’égalisera,  allez,  Montjoux!...  Et  puis, 
qui  sait!...  Est-ce  bien  la  peine  de  tant  courir  après  la  chance?... 
On  peut  l’attendre  : c’est  plus  simple  et  plus  digne!...  A la  rou- 
lette, les  gagnants  sont  ceux  qui  s’installent  dans  un  numéro  et 
qui  attendent!...  La  fortune  est  une  roue  qui  tourne!...  Je  vous 
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quitte!...  Voici  ma  valse  avec  M1]c  Dujardin!...  A causer  là,  avec 
vous,  j’allais  l’oublier!... 

— Votre  numéro  qui  sort,  Martillac !... 

Le  jeune  homme  n’entendit  pas.  Avec  un  réel  empressement,  il 
se  perdit  dans  la  mêlée  à la  recherche  de  sa  danseuse  et,  peu 
après,  Montjoux  le  vit  repasser  emporté  dans  le  tournoiement 
général,  qui  scintillait  en  cadence. 

La  valse  était  fort  belle  et  les  deux  danseurs  excellents  ; silen- 
cieux, prestigieux  d’élégance  et  d’aisance  mondaine,  ils  faisaient  un 
peu  événement  dans  cette  réunion  où  tous  deux  étaient  peu  connus. 
Martillac,  en  possession  de  tout  son  sang-froid,  malgré  l’imbroglio 
au  milieu  duquel  il  lui  fallait  évoluer,  apercevait  les  faces-à-main 
qui  les  suivaient!...  Il  en  était  heureux!... 

Au  passage,  il  cueillit  cette  phrase  : 

— Sont-ils  gentils!...  Ils  sont  faits  l’un  pour  l’autre!... 

Troublé  cette  fois,  il  regarda  sa  danseuse;  elle  n’avait  pas  dû 

entendre,  car  elle  lui  sembla  loin  du  bal...,  perdue  dans  une 
sorte  de  rêverie,  qui  l’isolait  de  tous. 

Quand  les  dernières  notes  vinrent  à tomber  et  qu’ils  s’arrêtè- 
rent, ils  eurent  l’un  vers  l’autre  un  regard  étonné  : Mlle  Dujardin 
avait  les  yeux  un  peu  brillants.  Aux  joues,  une  teinte  rosée  la 
rendait  plus  jolie  !...  Etait-ce  l’émotion  d’un  plaisir  trop  vivement 
savouré?...  Etait-ce  ce  mouvement,  ces  lumières,  cette  atmosphère 
troublante?...  Son  bras  pesa  sur  celui  de  son  danseur;  Martillac 
la  sentit  s’abandonner  et  la  devina  prête  à défaillir!...  Il  n’eut 
que  le  temps  d’avancer  un  fauteuil  sur  lequel  aussitôt  elle  se 
laissa  tomber. 

A la  dérobée,  le  jeune  magistrat  observa  la  jeune  fille;  tant 
de  sensibilité  l’étonna  et  le  charma.  Avec  une  grande  délicatesse, 
il  respecta  son  émoi,  se  gardant  bien  d’y  faire  allusion;  lui-même, 
d’ailleurs,  éprouvait  une  sensation  vague,  indéfinissable,  mais  déli- 
cieuse. Le  désir  lui  vint  tout  à coup  de  prolonger  leur  rencontre,  de 
causer  un  peu  avec  elle,  pour  la  connaître,  la  pénétrer.  Sans  un 
mot,  il  prit  son  carnet,  qu’elle  lui  abandonna  en  un  accord  tacite 
et  mystérieux  : 

— On  va  danser  un  quadrille,  vous  plaît-il  de  me  l’accorder, 
Mademoiselle?  Nous  le  causerons... 

Elle  répondit  à peine  et  prit  son  bras;  une  gêne  subsistait  de 
ce  malaise  qu’elle  venait  d’avoir  et,  entre  eux,  venait  de  naître 
tout  à coup  quelque  chose  comme  un  secret  sur  lequel  ils  ne 
s’étaient  pas  expliqués. 

En  passant,  ils  s’arrêtèrent  devant  l’amoncellement  des  acces- 
soires pour  le  cotillon;  il  lui  expliqua  le  jeu  probable  de  tel  ou 
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tel,  puis,  tout  à coup,  choisissant  une  aigrette,  il  la  lui  planta 
dans  les  cheveux. 

— Je  vous  y prends,  Martillac !...  dit  du  Breuil  qui  passait. 
Vous  violez  la  consigne...  Attendez  au  moins  le  cotillon! 

— Ce  doit  être  joli  un  cotillon!...  dit  la  jeune  fille.  Je  n’en  ai 
jamais  vu!...  Je  ne  suis  sortie  que  deux  fois  encore  : Père  me 
trouvait  trop  jeune  ! 

11  n’en  fut  pas  autrement  étonné;  il  la  devinait  fort  jeune,  en 
effet,  à cette  timidité,  à cette  gaucherie  charmante  qu’elle  avait  à 
certains  moments  et  aussi  à ces  joies  faciles  qui,  pour  un  rien, 
éclataient  naïvement  avec  un  beau  et  joyeux  sourire  tout  neuf, 
tout  frais. 

— Et  celui-là  sera  fort  beau!  accentua-t-elle. 

— Voulez- vous  me  faire  l’honneur  de  m’accepter  pour  cavalier 
au  cotillon? 

— Volontiers,  Monsieur,  répliqua-t-elle,  un  peu  confuse  d’avoir 
si  clairement  laissé  voir  son  désir.  Mlle  de  Sermaize  doit  s’en- 
tendre à conduire  un  cotillon  ! ajouta-t-elle  avec  un  peu  d’admira- 
tion pour  Gisèle. 

— Etes-vous  fort  liée  avec  elle? 

— Oh!  non,  elle  est  trop  mondaine. 

— Et  vous,  Mademoiselle,  serez-vous  mondaine? 

— Oh!  moi!...  Je  ne  crois  pas!...  Ce  doit  être  bon,  plus  tard, 
d’être  chez  soi,  avec  ses  petites  habitudes... 

— Ah!...  vous  avez  vos  petites  habitudes! 

Et  ils  se  mirent  à rire  franchement,  en  bons  camarades. 

Il  voulut  savoir  ce  qu’elle  aimait,  ce  qu’était  sa  vie  et,  se  créant 
au  milieu  du  bal  qui  tournoyait  et  qui  bruyait  un  isolement  dont  le 
charme  et  l’intimité  les  pénétraient,  ils  échangèrent  des  confi- 
dences sur  leurs  goûts,  leurs  désirs,  leurs  projets. 

— Et  votre  devise?  fit-elle  tout  à coup. 

— Ma  devise?...  Ah!  Mademoiselle,  je  m'aperçois  tout  à coup 
que  j’ai  vécu  jusqu’ici  sans  en  avoir... 

— C’est  impardonnable,  Monsieur!...  Il  vous  en  faut  une! 

— Quelle  est  la  vôtre,  si  ce  n’est  pas  indiscret? 

— Toujours  Dieu  est  là! 

— Elle  est  fort  belle!...  Et  si  j’osais,  je  vous  demanderais  de 
m’en  chercher  une!... 

— C’est  grave  cela,  Monsieur!...  Sa  devise,  on  doit  la  trouver 
soi-même...,  en  cherchant,  dans  sa  tête  et  dans  son  cœur,  ce 
qu’on  croit  être  le  mieux  à faire,  quelque  chose  comme  une  con- 
duite idéale!...  Et  après... 

— Et  après?... 
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— Après!...  On  lui  obéit  toujours  !...  Quand  on  est  embarrassé, 
on  l’appelle  au  secours  et  elle  vient  vous  dire  ce  qu’il  faut  faire! 
Vous  le  voyez,  c’est  grave,  et  il  faut  réfléchir! 

— Vous  êtes  une  jeune  tille  très  sérieuse! 

— J’ai  lu  cela  dans  un  livre!  Je  ne  l’ai  pas  trouvé  toute  seule! 

Amusé,  intéressé,  Martillac  se  tut  un  moment,  paraissant 

s’examiner,  chercher  en  lui  cet  idéal  de  conduite  qu’elle  lui 
conseillait. 

— Il  me  semble,  lui  dit-il,  que  si  j’avais  à formuler  une  règle 
à laquelle  toujours  je  voudrais  être  fidèle,  ce  serait... 

— Ce  serait?... 

— Ce  serait  une  règle  qui  me  forçât  à être  toujours  un  honnête 
homme,  quoi  qu’il  pût  en  résulter  pour  moi,  pour  mes  intérêts. 

Ils  firent  le  tour  du  salon  silencieux,  absorbés  à chercher. 

— J’ai  trouvé!  dit-elle,  joyeuse. 

— Voyons  cela? 

— Toujours  faire  droit. 

— Bravo!...  Superbe!...  Je  l’adopte... 

— Quoi  qu’il  arrive,  soyez-lui  fidèle  ! dit-elle  en  levant  un  doigt. 

— Je  le  jure! 

Et  il  fit  mine  de  prêter  serment. 

Ils  ne  se  doutaient  pas  que,  tout  en  se  jouant,  ils  venaient 
d’apporter  dans  leur  vie  une  de  ces  gênes  que  les  consciences 
scrupuleuses  se  créent  parfois,  ni  qu’ils  en  souffriraient  beaucoup 
dans  la  suite. 

Ils  arrivaient  près  de  Mme  du  Breuil  et  s’emparèrent  des  deux 
chaises  qu’elle  leur  réservait.  C’était  le  cotillon  : un  brouhaha  au 
milieu  duquel  évoluaient  les  intrigues  matrimoniales  et  les  flirts 
de  toute  nature,  une  course  aux  places  libres,  un  déplacement  de 
chaises  petit  à petit  formant  l’arène  où  allait  se  jouer  le  minus- 
cule tournoi  mondain,  rejetant  en  galerie  derrière,  tous  les 
gêneurs,  les  parents  et  aussi  les  habits  noirs,  cavaliers  sans  dan- 
seuses, célibataires  du  cotillon!  Puis  tout  se  plaça,  le  calme  se  fit 
et  le  tambourin  de  Fardel  s’agita  bruyamment. 

Le  jeune  substitut  et  la  belle  Gisèle  triomphèrent  en  un  tour  de 
valse,  seuls  devant  tous,  puis  brusquement,  se  séparèrent,  offrant 
des  bouquets  à la  ronde. 

Au  passage,  Martillac  happa  deux  bouquets  et  les  offrit  l’un  à 
Mme  du  Breuil,  l’autre  à sa  danseuse.  Ils  s’enfuirent  en  valsant, 
courant  à la  recherche  de  cette  sensation  délicieuse  qu’ils  avaient 
éprouvée  tout  à l’heure!...  Echappant  à la  valse  générale,  ils 
s’attardèrent  dans  le  deuxième  salon,  isolés,  s’enfermant  dans  un 
silence  étrange  qui  les  troublait  singulièrement  et  délicieusement. 
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Ils  tournèrent  longtemps  ainsi,  jusqua  ce  que  tous  deux  eurent  la 
vague  notion  qu’ils  allaient  dépasser  la  mesure... 

Le  cotillon  commença  très  gai,  très  brillant,  se  développant  en 
un  processus  harmonieux,  où  tout  ce  mouvement  se  donnait  légè- 
rement, sans  effort,  suivant  une  ordonnance  bien  réglée. 

Dans  tout  ce  bruit  tourbillonnant,  Martillac  et  Mlle  Dujardin 
sauvegardaient  cette  intimité  à laquelle  tous  deux  trouvaient 
visiblement  un  grand  charme.  Parfois,  au  milieu  de  leur  verbiage 
si  franchement  joyeux,  de  longs  silences  leur  venaient,  pendant 
qu’à  l’orchestre  s’enchaînaient  les  valses  ininterrompues;  ils 
subissaient  l’entêtement  de  cette  harmonie  pénétrante,  dont  le 
rythme  les  berçait,  dont  les  motifs  principaux  leur  reviendraient 
les  jours  suivants,  donnant  une  forme  à leurs  souvenirs  attendris. 

Pendant  qu’amusée,  tout  au  plaisir  de  cette  belle  fête,  elle 
accrochait  son  regard  à un  couple  qui  passait,  à un  trille  qui 
flottait,  à une  épaulette  qui  scintillait,  Martillac  l’examinait  à la 
dérobée;  il  la  trouvait  jolie,  avec  ce  front  intelligent  que  déga- 
geait bien  la  torsade  de  cheveux  blonds  relevés,  avec  ces  yeux 
tour  à tour  joyeux  ou  rêveurs,  très  francs,  disant  bien  ce  qui 
devait  se  passer  en  cette  âme  toute  jeune,  avec  ce  sourire  plein 
de  fraîcheur  et  de  jeunesse;  elle  lui  apparaissait  si  naturelle,  si 
sincère,  que  déjà  il  croyait  la  connaître. 

Deux  ou  trois  fois,  ils  dansèrent;  silencieux  maintenant,  ils 
s’abandonnaient  au  charme  qui  leur  venait  l’un  de  l’autre. 

On  vint  quelquefois  la  chercher;  elle  partait  alors,  joyeuse 
d’avoir  été  choisie.  Martillac,  resté  seul,  la  suivait  des  yeux,  de 
loin,  s’amusant  à la  perdre  pour  la  retrouver  aussitôt  en  ce  bril- 
lant fouillis;  et,  chaque  fois,  soit  qu’elle  passât  près  de  lui  en 
tournoyant,  soit  qu’elle  s’éloignât  là-bas  au  fond  du  salon,  leurs 
regards  se  rencontraient!...  Martillac  en  vint  à lui  avouer  ce 
jeu!...  Toujours,  quand  il  penserait  à elle,  il  la  verrait  en  cette 
robe  de  tulle  rose  que,  si  facilement,  il  découvrait  dans  l’éblouis- 
sement de  tout  ce  mouvement  et  de  toutes  ces  couleurs!...  Un 
peu  de  rougeur  lui  vint;  elle  en  parut  heureuse!...  Entre  eux 
flottait  une  sorte  de  lien  mystérieux,  vague,  impalpable,  quelque 
chose  comme  le  tulle  léger  de  sa  robe,  qui  les  guidait  lui  vers 
elle,  elle  vers  lui!  Ils  étaient  déjà  l’un  pour  l’autre  ce  que 
n’étaient  pas  les  autres!... 

— Père  donne  un  bal  prochainement!  Y viendrez-vous? 
demanda-t-elle,  ayant  visiblement  cette  hésitation  qui  vient  pour 
une  question  trop  préparée. 

— Si  je  suis  invité,  Mademoiselle. 

— Mais  vous  le  serez,  Monsieur!...  Tous  les  magistrats... 
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— Si  je  suis  invité  par  vous,  Mademoiselle! 

— Alors,  Monsieur,  je  vous  invite  ! 

Mais,  tout  de  suite,  la  phrase  dut  lui  apparaître  peu  réservée! 
Elle  eut  un  mouvement  comme  pour  la  reprendre... 

— Trop  tard!  dit  le  jeune  homme  avec  un  joyeux  sourire. 

Puis  il  ajouta,  redevenu  sérieux  : 

— Oh!  ne  le  regrettez  pas,  allez!... 

— Cette  fois,  dit  Mme  du  Breuil  en  se  penchant  vers  eux,  nous 
partons,  ma  chère  enfant!  Cinq  heures!...  Il  ne  faut  pas  tromper 
la  confiance  d’un  procureur  général!  One  autre  fois,  il  dirait  non! 

Martillac  cueillit  un  bibelot  dans  la  corbeille  qui  passait  et 
l’offrit  à la  jeune  fille.  Ils  eurent  une  hâte  visible  à se  reprendre 
pour  partir  dans  le  tournoiement,  opérant  habilement  pour  rega- 
gner le  salon  désert!...  Ils  s’attardèrent  encore  quelque  peu, 
prolongeant  cette  fin  de  leur  plaisir,  ayant  un  réel  malaise  à la 
pensée  de  se  quitter!...  Très  jeunes,  ils  avaient  cette  tendresse 
un  peu  débordante,  cette  mièvrerie  du  cœur  qui  cherche  quelque 
chose  à aimer!...  Ils  eurent  en  se  quittant  un  regard  triste! 

— La  valse  des  adieux!  fit  Martillac  en  l’arrêtant  à sa  place. 

— N’oubliez  pas  votre  promesse!  répondit  la  jeune  fille. 

Mmc  du  Breuil  entendit  le  dialogue  et  sourit. 

Quand  il  les  eut  vues  s’éloigner,  Martillac  comprit  que,  pour 
lui,  le  bal  était  fini,  devenu  sans  intérêt.  Il  s’achemina  donc  vers 
le  vestiaire,  filant  « à l’anglaise  ». 

III 

— Que  pensez-vous  de  ce  tableau,  commandant?  demanda 
Martillac. 

— C’est  un  pur  Lewis-Brown!...  Tout  simplement!...  fit  du 
Breuil. 

Tous  deux  arrêtèrent  leurs  chevaux  : devant  eux,  le  chemin 
forestier  s’élargissait  en  une  clairière  cerclée  de  chênes  très  hauts 
en  leur  feuillage  rouillé  qui  se  détachait,  ton  sur  ton,  dans  la 
débauche  des  ors  du  soleil  couchant;  çà  et  là,  un  bouleau  blan- 
châtre piquait  sa  ligne  argentée.  C’était,  au  milieu  de  cet  océan 
de  verdure,  comme  une  interruption  de  végétation,  comme  une 
île  de  lumière  au  milieu  des  fourrés  sombres.  Derrière,  au  second 
plan,  des  mélèzes  en  cohue  escaladaient  le  mont  Saint-Pierre. 
Plus  loin,  la  clairière  se  prolongeait  en  une  coulée  profonde  et 
étroite,  c’était  le  rû  de  Berne  qui  allait  se  perdre  aux  étangs  de 
l’Etau.  Tout  au  travers  de  ce  paysage  vieilli,  attristé  par  les  teintes 
automnales,  çà  et  là,  par  groupes  de  deux,  de  trois,  des  cavaliers 
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se  tenaient  aux  aguets.  Les  silhouettes  de  leurs  chevaux  aux 
jambes  longues  et  fines,  aux  oreilles  pointées,  à l’écoute,  éton- 
naient par  leur  immobilité.  C’était  bien  un  tableau  : ni  bruit,  ni 
mouvement.  De  l’harmonie  et  de  la  couleur! 

Au  loin,  une  fanfare  sonna  et  des  abois  de  chien  éclatèrent 
très  confus.  Ils  écoutèrent,  charmés  par  la  monotonie  lente  et 
mélancolique  de  ce  chant  lointain  des  cors  qui  se  prolongeait 
tristement  en  des  échos  très  profonds. 

Soudain  tout  change  : un  piqueur  passe,  d’une  voix  brève,  il 
jette  un  renseignement  puis  disparaît,  dans  une  sente;  tous  les 
chevaux  partent  en  un  joli  galop  de  chasse  bien  rythmé  : le 
tableau  s’anime!...  Dans  la  clairière,  dans  ce  calme  silencieux  et 
immobile,  un  cerf  paraît  tout  seul,  redressé,  très  fier;  il  traverse 
légèrement  la  pelouse  plate  et  franchit  le  Berne;  la  meute 
s’entend  très  près,  en  des  hurlements  qui  éclatent  furieux...,  elle 
débouche  à son  tour...,  puis  toute  la  chasse  dévale  en  un  joli 
désordre,  en  une  superbe  avalanche  de  couleur  et  de  mouve- 
ments... Le  cerf  s’éloigne  vers  le  mont  Saint-Marc.  Mais  déjà,  il 
baisse  la  tête;  visiblement  le  voilà  sur  ses  fins;  il  se  rase;  triste- 
ment, il  gagne  l’endroit  qu’il  choisit  pour  mourir,  il  s’arrête  et 
fait  tête...,  livre  son  dernier  combat!...  Il  est  forcé!...  Il  ne  se 
défend  plus!...  Les  chiens  le  pressent...,  se  jettent  sur  lui  et 
l’accablent!...  Il  tombe!...  Un  piqueur  s’approche  et  lui  donne  le 
coup  suprême!...  Les  cors  sonnent  le  dernier  hallali...,  les 
fanfares  chantent  la  triste  victoire!... 

Martillac  et  du  Breuil  poussent  leurs  chevaux  et  regardent  : la 
bête  superbe  est  étendue  là  sur  le  gazon...,  le  vert  de  l’herbe  se 
teinte  d’un  beau  sang  vermeil...,  déjà  on  coupe  dans  cette  chair 
encore  tressaillante  d’une  vie  à peine  disparue!...  Tout  autour, 
c’est  un  cercle  de  cavaliers  fringants  en  leurs  luxueux  équipages 
de  chasse,  de  femmes  très  élégantes,  très  jeunes,  presque  toutes 
charmantes,  jolies! 

- — La  curée  sera  offerte  au  Francport,  Martillac,  y tenez-vous? 

— Ah!  Dieu,  non,  commandant!...  Partons,  voulez- vous? 

Ils  entraient  sous  bois;  un  instant  encore  pesa  sur  eux  cette 
gêne  qui  leur  venait  du  drame;  leur  mélancolie  s’harmonisa  avec 
la  tristesse  des  grands  arbres,  de  toute  cette  immobilité  silen- 
cieuse qu’ils  traversaient. 

— Comme  la  forêt  est  belle  en  automne!  fit  du  Breuil. 

Les  rênes  abandonnées,  ils  se  laissaient  tous  deux  aller  au 
charme  de  ce  grand  silence  qui  les  prenait  tout  entiers;  ils  étaient 
sous  les  hautes  futaies  de  Saint-Marc,  dans  ce  coin  un  peu  perdu 
où  les  vieux  géants,  les  doyens  de  la  forêt,  vivent  silencieux  dans 
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une  sorte  de  retraite,  dominant  de  là  toute  cette  jeune  verdure 
qu’ils  ont  vu  naître  et  grandir.  La  forêt,  en  ce  point,  se  faisait 
plus  vénérable  et  avait  une  majesté  plus  grande.  Les  pieds  de 
leurs  chevaux  s’enfonçaient  dans  l’humus  accumulé  et  bruyam- 
ment soulevaient  les  larges  feuilles  sèches.  On  eût  dit  que  Mar- 
tillac  retrouvait  là,  nichés,  enfouis,  de  lointains  souvenirs  de 
jeunesse  quand  il  parla,  absorbé,  le  regard  fiché  en  terre,  dans 
toutes  ces  feuilles  mortes  qui  bruissaient. 

— Bonne  vieille  forêt!...  Quand  j’étais  jeune,  je  venais  exprès 
de  Guiscard  lui  consacrer  une  de  mes  dernières  journées  de 
vacances!...  C’était  en  octobre!... 

Du  coin  de  l’œil,  le  commandant  observait  son  compagnon;  il 
se  plaisait  à le  voir  ainsi,  les  yeux  à terre,  suivre  ses  souvenirs 
comme  à la  piste,  le  corps  penché  en  avant  de  son  cheval,  comme 
d’un  balcon  d’où  il  aurait,  à ses  pieds,  vu  défiler  sa  vie.  Il  aimait 
le  jeune  magistrat;  il  aimail  cette  physionomie  fine,  qui  laissait 
voir  une  intelligence  large,  un  cœur  généreux;  il  appréciait  son 
élégance  naturelle,  son  goût  sobre,  sa  distinction  vraie;  il  devinait 
en  lui  un  être  d’élite. 

— Mon  père  souvent  était  du  pèlerinage!...  murmura  le  jeune 
homme. 

— Il  habita  longtemps  ce  pays,  votre  père? 

— Il  y habite  toujours!...  Grâce  à Dieu,  mon  père  est  encore 
solide!...  Il  est  là-bas,  dans  son  petit  trou  de  Guiscard,  depuis 
vingt-cinq  ans!...  Il  était  de  ce  pays,  il  l’avait  quitté,  il  y est 
revenu...  J’ai  fait  comme  lui;  me  voici  de  retour  dans  l’Oise  et  je 
ne  demande  qu’à  y rester!...  Je  crois,  voyez-vous,  commandant, 
qu’à  semer  sa  vie  un  peu  partout  on  la  savoure  moins,  et  surtout 
on  lui  fait  rendre  moins!...  En  émiettant  ainsi  ses  efforts,  j’ima- 
gine qu’on  doit  moins  produire!...  Et  je  voudrais...,  je  voudrais 
produire!...  Faire  œuvre  utile  à tous!...  Apporter  sa  pierre  au 
monument  commun!...  Sortir  de  sa  propre  vie...,  s’échapper  de 
son  égoïsme...,  s’élever  au-dessus  de  son  pauvre  petit  « moi  » 
pour  planer  un  peu  sur  l’ensemble,  pour  aider  aux  autres!... 
Dilater  sa  vie  pour  la  mélanger  à celle  de  ses  semblables!... 
J’imagine,  commandant,  qu’on  doit  vivre  mieux!...  Le  cœur  doit 
s’élargir  et  battre  plus  à l’aise,  en  des  pulsations  plus  vastes!... 
Atteindre  l’altruisme,  la  générosité,  le  libéralisme,  toute  cette 
zone  supérieure  à la  basse  cuisine  de  la  vie!... 

L’officier  ne  répondit  rien.  11  écoutait  Martillac,  mais  son 
regard  lointain  laissait  voir  que  c’était  son  propre  passé  qu’il 
suivait,  que  la  voix  qu’il  entendait  réellement  était  celle  qui  était 
en  lui  depuis  bien  longtemps. 
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Martillac  continua  : 

— J’imagine  que,  à la  fin  de  tout,  quand,  à la  vieille  horloge 
du  temps,  sonne  l’heure  avant-dernière,  celle  où,  regardant  en 
arrière  le  chemin  parcouru,  récapitulant  sa  vie,  on  en  vient,  pour 
la  première  lois  peut-être,  à être  sincère  vis-à-vis  de  soi-même, 
j’imagine  que  ce  doit  être  chose  bien  pénible  de  ne  rien  retrouver 
qui  soit  resté  debout!...  Avoir  vécu  pour  vivre...,  comme  l’eau 
coule...  pour  couler!...  Entraîner  avec  soi  le  travail  de  toute  sa 
vie...,  parce  qu’on  n’y  a travaillé  que  pour  ce  seul  petit  corps  qui 
meurt  !...  Quel  néant!...  Quelle  souffrance  humaine  dernière  en 
dehors  de  l’autre!... 

— Vous  devez  tenir  de  votre  père,  mon  ami? 

— Je  le  voudrais,  commandant!...  Je  le  voudrais...  Je  vous 
disais  tout  à l’heure  ma  petite  théorie  sur  la  vie;  je  vous  disais 
qu’il  vaut  mieux,  selon  moi,  localiser  ses  efforts  que  les  monnayer 
en  quelque  sorte!...  Mon  idéal  est  là,  voyez-vous,  je  le  sens 
bien!...  Je  ne  souhaite  rien  tant  que  rester  dans  ce  pays  où  déjà 
mon  père  a agi!...  Je  voudrais  que  ma  vie  y fût  le  complément  de 
la  sienne!  Voilà  ma  grande  ambition! 

— La  robe  rouge  ne  vous  hypnotise  pas,  Martillac? 

— La  robe  rouge?  Mon  Dieu,  non,  commandant!...  Pas  plus 
que  le  quatrième  galon  ne  vous  hypnotisait  vous-même  à Nancy, 
lorsque  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois!  Vous  avez  ce  jour-là 
crânement  exposé  votre  carrière  pour  sauver  cet  égaré  que  vous 
aviez  ramené  à la  société  !...  Vous  étiez  beau  joueur!... 

Puis,  après  un  silence  gros  de  réflexions,  il  ajouta  : 

— Un  acte  pareil  au  vôtre!...  un  acte  seulement  qui,  bien 
nettement,  soulignerait  dans  l’ensemble  l’œuvre  personnelle!... 
La  conversion  de  votre  anarchiste,  commandant,  vous  aura  assu- 
rément donné  plus  de  satisfaction  que  votre  quatrième  galon!... 
Jouer,  comme  magistrat,  ce  rôle  de  digue  sociale  que  vous  avez 
joué  comme  officier!  Ne  croyez-vous  pas  que  dans  la  prochaine 
guerre... 

— La  prochaine  guerre  !...  murmura  du  Breuil. 

Et  de  son  stick,  il  hachait  les  branches  en  bordure  du  sentier. 
L’officier  était  devenu  tout  pensif.  Certes,  il  croyait  la  guerre 
possible,  il  la  sentait  venir;  tous  ces  rêveurs,  tous  ces  humani- 
taires, tous  ces  amollisseurs  d’âmes  la  rendaient  plus  probable, 
en  même  temps,  que  leurs  théories  l’auraient  rendue  plus  dange- 
reuse! Quelle  guerre  particulièrement  terrible,  aux  sons...  de  Y In- 
ternationale \...  Quelle  tragédie!... 

— Eh  oui  !...  La  prochaine  guerre  !...  Car  elle  viendra  Mar- 
tillac!... Que  serons-nous  après  cette  grande  saignée? 


LE  JUGE  MARTILLAC 


923 


Maintenant,  ils  approchaient  de  la  lisière;  redescendant  les 
pentes  du  Mont,  ils  pouvaient  la  deviner  dans  l’éclaircie  devant 
eux.  Ils  rentrèrent  sous  bois  par  une  allée  forestière  et  mirent 
leurs  chevaux  au  trot!  C’était  la  chute  du  jour!  Comme  le  temps 
avait  fui  à causer  ainsi  ! Il  ne  fallait  pas  se  laisser  surprendre  par  la 
nuit!  Sur  l’humus  du  chemin,  les  pieds  de  leurs  chevaux  avaient 
des  battues  bien  frappées,  bien  cadencées,  mais  assourdies 
comme  par  un  épais  tapis.  Heureuses  de  se  détendre  et  impa- 
tientes de  mouvement,  les  deux  jolies  bêtes  développaient  leurs 
membres  en  une  allure  allongée;  joyeuses  de  l’élasticité  du  sol 
propice,  des  senteurs  d’alentour  et  de  la  direction  reprise  vers  la 
chaude  et  douce  écurie,  elles  s’excitèrent  un  peu  et  s’accordèrent  en 
un  joli  galop  de  chasse  bien  rythmé,  d’un  effort  mesuré,  insensible. 

— Nous  voilà  au  carrefour  Royal!  fit  du  Breuil,  après  un  long 
temps  de  silence.  Nous  pouvons  les  laisser  souffler. 

Ils  reprirent  le  pas. 

— A propos,  Martillac,  je  ne  vous  ai  pas  revu  depuis  votre 
retour  d’Amiens!  Et  ce  bal? 

— Peuh!...  Comme  toutes  les  soirées  officielles.  Très  luxueux, 
par  exemple  ! 

— Jolies  femmes?  Jolies  toilettes? 

— Ma  foi,  je  n’en  sais  trop  rien,  commandant.  Je  n’en  ai  guère 
remarqué  qu’une!...  Mais  celle-là  très  bien,  par  exemple! 

— Vraiment!...  Et  peut-on  savoir?... 

— Volontiers!...  D’autant  plus  que  vous  la  connaissez!... 
Mlle  Dujardin!...  Elle  était  encore  mieux  que  chez  les  Sermaizel... 

— Ah!  ah!  fit  l’officier  en  souriant. 

— C’est  vraiment  une  jeune  fille  charmante!...  Vous  comprenez 
qu’elle  était  très  entourée!  D’abord  pour  elle  et  ensuite  pour  le 
procureur  général!...  Oui,  elle  doit  être  charmante,  murmura-t- 
il  paraissant  rêver.  C’est  bien  la  jeune  fille  avec  ces  étonnements 
tout  naïfs,  tout  neufs,  avec  cette  gaucherie  délicieuse  qui  n’est  autre 
chose  que  de  la  grâce  qui  s’ignore,  une  grâce  intimidée,  retenue 
en  quelque  sorte!...  La  jeune  fille,  cette  énigme  souriante  et 
délicieusement  troublante,  ce  bouton  qui,  demain,  s’entr’ouvrant 
enfin,  livrera  ses  trésors  comme  la  fleur  livre  ses  parfums! 
Heureux  sera,  je  crois,  celui  qui  déchiffrera  cette  énigme...,  qui 
aspirera  cette  fleur  prochaine!... 

— Eh!...  Martillac,  que  n’êtes-vous  celui-là? 

— Ah!  commandant,  laissons  cela!  C’est  entrevu  dans  un  flot 
de  dentelles,  un  rêve  qui  passe...  et  qu’il  est  sage  de  laisser  passer! 

— Le  rêve  a du  bon,  mon  cher!...  Parfois,  il  se  réalise!...  Et 
alors!...  Qui  sait!...  Peut-être  le  bonheur  est-il  là  qui  rôde 
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autour  de  vous  î ...  Ne  le  laissez  pas  partir,  il  ne  reviendrait  pas  !... 
Je  ne  connais,  en  tous  cas,  pas  de  jeune  fdle  plus  digne  de  vous 
que  Mlle  Eliane  Dujardin. 

— Elle  s’appelle  Eliane?...  C’est  vrai,  au  fait,  commandant, 
vous  la  connaissez  bien? 

— Ma  femme,  surtout!...  Le  procureur  général  était  un  ami 
de  M.  de  Beauvilliers  !... 

Et,  après  une  hésitation,  il  ajouta  : 

— Vous  savez  que,  lorsque  je  l’ai  épousée,  ma  femme  était 
veuve  de  M.  de  Beauvilliers,  avocat  général  de  Nancy.  Cette 
jeune  tille  a perdu  sa  mère  très  jeune.  Ma  femme,  la  voyant 
isolée,  près  d’un  père  absorbé  par  son  avancement  (car  le  procu- 
reur général  est  d’une  ambition  féroce!),  s’est  attachée  à elle  et 
lui  a un  peu  servi  de  mère...  Eliane  est  venue  souvent  passer 
ses  vacances  près  de  nous!...  Elle  doit  nous  arriver  d’ailleurs 
prochainement  pour  un  mois  ou  deux. 

— Chez  vous...  A Compiègne? 

— A Compiègne,  parfaitement!...  Et  s’il  vous  plaît  de  la 
mieux  connaître... 

— Ah!  commandant...,  mais  ce  serait  trop  beau...  Je  puis 
bien  vous  l’avouer,  maintenant!...  Depuis  ce  bal  chez  les  Ser- 
maize,  la  pensée  de  Mlle  Dujardin  ne  me  quitte  plus!...  J’ai 
lutté...,  lutté!.... 

— Pourquoi  lutter?...  Votre  rêve  va  avoir  vingt  ans!...  Il  se 
mariera  un  jour  ou  l’autre...  Faites  que  ce  soit  avec  vous!...  Le 
père,  je  vous  en  préviens,  est  plutôt  pressé  de  la  marier. 

Le  jeune  homme  ne  répondit  pas  ; mais,  à mi-voix,  il  murmura  : 

— Eliane!...  Quel  joli  nom  !... 

— N’est-ce  pas?  fit  l’officier  un  peu  narquois;  ah!  mon  pauvre 
ami,  vous  êtes  bien  pincé!  Il  y a une  chose  très  simple!...  Venez 
dîner  ce  soir  avec  nous!...  On  parlera  d’elle  !...  Vous  vous  con- 
fesserez à ma  femme!...  Toutes  les  femmes  adorent  cela,  rece- 
voir des  confidences!... 

— Songez,  commandant!...  Je  n’avais  personne  à qui  me 
confier!... 

— Terrible  situation!...  Un  amoureux  sans  confident!...  Un 
lac  sans  déversoir!... 

— Vous  l’avez  connue  cette  situation,  je  crois,  commandant? 
Je  me  suis  laissé  dire  que  vous-même... 

— Bien  riposté,  Martillac !...  Je  ne  m’en  cache  pas!...  J’ai 
connu  le  mal  délicieux  qui  vous  fait  tant  de  bien!... 

Puis,  après  un  court  silence,  il  ajouta  : 

— Vous  l’avez  bien  intriguée  l’autre  soir,  à cette  répétition  de 
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cotillon  chez  les  Sermaize,  quand  vous  êtes  parti  si  brusquement 
chez  ce  Lacqueminî... 

— Gomment  elle  s’occupait  de  moi?...  Elle  s’est  aperçue  de 
mon  départ?...  Sait-elle  que  je  suis  allé  près  de  ces  pauvres  gens?... 

— Oui,  oui!...  Ma  femme  vous  dira  tout  cela  ce  soir!...  Et 
votre  Lacquemin?  Vous  ne  m’en  avez  pas  reparlé!... 

— J’ai  bien  fait,  je  crois,  d’aller  les  voir!...  Gela  a dû  leur 
faire  du  bien!...  Il  m’inquiète  ce  Lacquemin,  voyez-vous,  com- 
mandant!... Je  crois  que  cette  visite  m’entraînera  plus  loin  que 
je  ne  l’avais  pensé  tout  d’abord!... 

— Que  voulez- vous  dire? 

— La  mort  de  son  enfant  a mis  cet  homme  dans  un  état 
d’exaspération,  de  révolte!... 

— Il  n’avait  pourtant  pas  volé  la  guillotine? 

— Certes,  non!...  Mais  un  tel  gredin  dans  une  telle  famille!... 
Pensez  donc!...  De  si  braves  gens!...  C’est  dur!... 

— Dame!...  Ils  n’avaient  qu’à  le  surveiller!... 

— C’est  bientôt  dit,  commandant  !...  Ce  sont  des  travailleurs  !... 
Pris  toute  la  journée!...  Le  père  au  chemin  de  fer...  La  mère 
à son  atelier  de  couture!...  Alors,  les  enfants!...  A l’école, 
d’abord!...  A l’apprentissage  ensuite!...  Pas  le  choix,  d’ailleurs! 
La  loi  est  là!...  L’instruction  obligatoire  d’abord...,  l’instruction 
laïque  obligatoire  ensuite!...  Les  parents?...  Où  sont-ils,  là- 
dedans?...  L’instituteur  fait  ce  qu’il  veut!... 

— Ah!...  la  laïque!...  La  fameuse  morale  laïque!...  L’école 
neutre...,  qui  ne  l’est  pas! 

— Eh  oui!  nous  commençons  à récolter! 

— Sont-ils  malheureux,  au  point  de  vue  argent? 

— Pas  encore!  Je  vous  le  dirai,  d’ailleurs,  commandant,  ne 
craignez  rien  ! 

Ils  arrivaient  au  rond-point;  ils  se  séparèrent  en  se  donnant 
rendez-vous  pour  le  dîner. 

IV 

Le  jour  où  Martillac  avait  confié  son  secret  à Mme  du  Breuil,  il 
était  arrivé  bien  avant  l’heure  du  dîner,  avec  cette  impatience, 
cette  perpétuelle  hâte  qu’ont  les  amoureux  pour  tout  ce  qui,  de 
près  ou  de  loin,  a trait  à la  femme  qu’ils  aiment.  Il  avait  trouvé 
la  maîtresse  de  maison  dans  son  petit  salon.  Quand  il  était  entré, 
ayant  visiblement  cette  gêne  qui  nous  vient  d’un  aveu  encore  à 
faire,  elle  avait  eu  son  joli  sourire  et,  lui  montrant  un  siège  : 

— Asseyez-vous  là  et  contez-moi  cela  ! lui  avait-elle  dit  en 
bonne  «•  camarade  ». 
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Alors  Martillac  s’était  confié;  d’abord  avec  cette  délicieuse 
timidité  qu’ont  les  jeunes  gens  quand  ils  parlent  de  leur  amour 
et  que  cet  amour  est  vrai,  sincère,  profond,  puis  avec  cette  belle 
ardeur,  cette  foi  en  l’avenir  que  leur  vaut  leur  jeunesse,  il  avait 
mis  son  cœur  à nu  devant  la  charmante  femme,  développant  ces 
mille  plis  où  nous  cachons  nos  petits  secrets,  dépapillotant  tout 
pour  qu’elle  vît  bien  clair  en  lui  ; il  s’était  montré  tel  qu’il  était, 
avec  sa  manière  un  peu  spéciale  de  comprendre  la  vie,  avec  cette 
intransigeance  qu’il  apportait  sur  certains  points  et  qui,  le  cas 
échéant,  lui  eût  fait  renoncer  à sa  position  plutôt  que  de  compro- 
mettre sa  toge  dans  une  besogne  douteuse. 

— Il  nous  faut  maintenant  envisager  ces  situations,  avait-il  dit, 
car  elles  peuvent  se  présenter  du  jour  au  lendemain!  Dans  de 
telles  conditions,  suis-je  mariable? 

Mme  du  Breuil  l’avait  écouté  en  souriant,  heureuse  de  retrouver 
en  lui  une  vague  parenté  morale  avec  celui  qui  maintenant  était 
son  mari. 

— Tout  cela  n’est  certes  pas  pour  déplaire  à Eliane!  avait-elle 
répondu.  Il  en  va  autrement  pour  son  père!  Je  ne  vous  conseille 
pas  d’insister  sur  ce  point  près  du  procureur  général  ! Il  est  très 
ambitieux,  non  seulement  pour  lui,  mais  aussi  pour  sa  fdle,  et 
cela  malgré  elle!  Il  faudra  vous  montrer  prudent! 

— Me  faudra-t-il  donc  mettre  mon  pavillon  eq  poche? 

Elle  avait  souri  de  cette  ardeur  et  lui  avait  répondu  : 

— Non,  Monsieur  le  eombattif,  il  ne  s’agit  pas  de  cacher  votre 
pavillon,  mais  bien  de  ne  le  montrer  qu’à  la  principale  inté- 
ressée ! Cette  intransigeance  de  vos  principes  sera  peut-être  une 
des  choses  que  Mlle  Dujardin  aimera  le  plus  en  vous!  Mais 
pourquoi  vous  exposer  à tout  compromettre  en  en  parlant  à son 
père? 

— S’il  m’interroge,  pourtant,  je  lui  dirai  tout. 

— Pourquoi  tout?...  Ce  qu’il  vous  demandera.  Recherchez  donc 
plutôt  les  points  où  vous  serez  d’accord! 

Et  Mnie  du  Breuil  avait  en  effet  insisté  sur  ces  points  dans 
la  lettre  qu’elle  avait,  le  soir  même,  écrite  à Amiens;  traitant  la 
question  d’éducation,  insistant  sur  la  flatteuse  opinion  qu’en  avait 
M.  de  Sermaize,  et  enfin  sur  la  très  jolie  situation  de  fortune  que 
Martillac  aurait  dons  la  suite,  elle  avait  très  habilement  fait  valoir 
les  arguments  susceptibles  de  gagner  le  procureur. 

La  réponse  n’avait  pas  tardé  : le  temps  de  prendre  quelques  ren- 
seignements... Sa  lettre  était  favorable,  en  principe.  Le  magistrat 
invitait  même  Martillac  à venir  le  voir  à Amiens;  il  faisait  allusion, 
en  outre,  au  prochain  séjour  d’Eliane  à Compiègne,  qui  permet- 
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trait  aux  jeunes  gens  de  se  connaître  un  peu  avant  de  rien  décider. 

— Vous  ne  vous  plaindrez  pas,  j’espère!  avait  dit  Mmc  du  Breuil 
à Martillac.  Partez  demain  ! Il  est  l’homme  des  décisions  promptes, 
et  il  appréciera  votre  empressement. 

Martillac  était  rentré  d’Amiens,  radieux.  A vrai  dire,  le  procu- 
reur général  lui  avait  surtout  parlé  de  son  avenir  : 

— M.  Dujardin  s’occupera  de  notre  avancement,  concluait 
joyeusement  le  jeune  homme.  Eliane  et  moi,  nous  nous  occuperons 
de  notre  bonheur!...  Et  ce  sera  parfait! 

Ce  matin-là,  Martillac  sortait  de  La  Cloche , où  il  prenait  ses 
repas,  quand  son  petit  domestique  lui  remit  une  lettre;  de  suite, 
il  reconnut  l’écriture  de  Mmc  du  Breuil,  et  il  eut  une  grande  hâte 
à déchirer  l’enveloppe  : on  le  priait  de  passer  à la  villa  après  son 
déjeuner;  M.  Dujardin  et  sa  fdle  venaient  d’arriver;  on  le  conviait 
à prendre  ses  dispositions  pour  une  promenade  en  forêt  pendant 
l’après-midi. 

Une  grande  joie  éclata  en  lui!...  C’était  comme  une  clarté,  une 
allégresse  qui  lui  faisait  trouver  tout  plus  beau  et  plus  joyeux!... 
Devant  lui,  un  nom  scintillait.  Eliane!...  Eliane!...  Il  passa  chez 
lui,  fit  un  bout  de  toilette,  et,  vivement,  gagna  l’avenue  Thiers. 
La  journée  était  radieuse  : une  belle  gelée  avec  un  temps  clair, 
un  air  limpide,  un  gai  soleil!... 

Dès  qu’il  entra  dans  le  petit  salon,  Mlle  Dujardin  lui  apparut  en 
robe  de  drap  blanc,  occupée,  avec  Mme  du  Breuil,  à déchiffrer  un 
dessin  de  broderie,  pendant  que  le  procureur  général  causait 
avec  le  commandant.  La  jeune  fille  ne  cacha  pas  sa  joie  de  le 
revoir  en  lui  tendant  franchement  la  main. 

— Vous  allez  nous  aider,  Monsieur,  dit-elle.  Il  s’agit  d’un 
chemin  de  table.  Quel  dessin  préférez-vous?  Le  numéro  trois  ou 
le  numéro  quatre? 

— Grave  question  s’il  en  fut  jamais,  Mademoiselle!...  Mon 
Dieu!  le  numéro  trois  a son  cachet...,  et  le  numéro  quatre  n’est 
pas  sans  valeur... 

— Oh!  c’est  affreux,  Monsieur,  de  cacher  ainsi  son  opinion!... 
Seriez-vous  opportuniste? 

— N’en  dis  pas  de  mal,  Eliane,  des  opportunistes!...  Ce  sont 
souvent  les  plus  adroits  ! 

— Encore  une  question!...  fit  la  jeune  fille.  Monsieur  Martillac, 
êtes-vous  pour  ou  contre  les  opportunistes  ? 

— Je  vois  cela,  Mademoiselle,  c’est  un  examen  en  règle!...  Il 
y a surprise!...  Je  n’y  suis  pas  préparé!... 

— Et  puis,  interrompit  Mmc  du  Breuil,  je  défends  qu’on  mette 
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notre  ami  dans  une  aussi  cruelle  alternative  : se  prononcer  contre 
M.  le  procureur  général  ou...  contre  vous,  ma  chère! 

Le  procureur  général,  le  dos  à la  cheminée,  s’amusait  de  cette 
petite  polémique  ; très  grand,  de  forte  carrure,  avec  quelque  chose 
dans  le  maintien,  dans  le  geste,  dans  le  ton  qui  dominait  en 
intimidant,  il  apparaissait  comme  une  personnalité  forte,  taillée 
pour  la  lutte.  Etait-ce  la  puissance  qui  se  dégageait  de  cette  phy- 
sionomie un  peu  dure,  était-ce  surtout  l’influence  très  grande  que 
M.  Dujardin  pouvait  avoir  sur  son  bonheur?...  Martillac,  en  tous 
cas,  avait  une  gêne  de  la  présence  de  son  chef,  dont  l’importance 
l'écrasait,  faisant  de  lui  un  tout  petit  personnage. 

— Vous  avez  en  Mnie  du  Breuil  une  chaude  protectrice,  mon 
jeune  collègue!...  Elle  vous  défend...,  meme  lorsque  personne  ne 
songe  à vous  attaquer.  Je  regrette,  toutefois  qu’elle  vous  ait 
empêché  de  donner  votre  avis. 

— Mon  Dieu,  Monsieur  le  procureur  général... 

De  nouveau  Mme  du  Breuil  intervint  : 

— M.  Martillac  n’a  évidemment  jamais. envisagé  la  question!... 
Un  magistrat  assis  étant  inamovible,  n’a  même  pas  à être  oppor- 
tuniste. 

— J’avoue  que  je  suis  très  fier  de  mon  inamovibilité!...  Elle 
nous  confère  peut-être  plus  de  devoirs  que  de  droits!...  Mais  en 
tous  cas  elle  donne  au  juge  cette  indépendance  qui  lui  est  néces- 
saire pour  bien  juger  !... 

— Moi  qui  voulais  vous  proposer  un  ministère  publie!...  Cela 
ne  vous  irait  pas  ? 

— Je  ne  souhaite  vraiment  rien  de  plus  que  de  rester  dans  ce 
pays!..  Je  vous  remercie,  Monsieur  le  procureur  général,  de 
votre  bienveillance,  mais... 

— Mon  Dieu,  j’y  avais  pensé  parce  que  c’est  votre  intérêt!... 
Rester  ici,  surtout  dans  les  fonctions  de  juge...,  vous  aurez  peine 
à percer.  La  magistrature  debout  permet  seule  de  se  signaler  et 
d’arriver!...  Cela  ne  vous  tente  pas?  Prenez  au  moins  l’instruc- 
tion!... Un  magistrat  instructeur  peut  se  signaler!...  Et,  ce  n’est, 
je  crois,  pas  un  secret  que  ces  fonctions  vont  être  libres  à Com- 
piègne,  précisément!... 

— Je  préférerais  en  tous  cas  ces  fonctions.  Je  les  crois,  en  effet, 
fort  intéressantes  !... 

— J’y  penserai!...  lit  le  magistrat. 

Mme  du  Breuil  et  Eliane  accaparèrent  Martillac,  pour  lui  dire 
l’emploi  de  l’après-midi;  à mi-voix  on  complota  : on  devait  partir 
goûter  à Pierrefonds  et  revenir  pour  dîner  de  bonne  heure, 
M.  Dujardin  devant  repartir  le  même  soir. 
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Le  café  venait  d’être  apporté,  son  arôme  emplissait  la  petite 
pièce  et  le  bruit  des  cuillers  coupait  seul  le  silence;  pour  ménager 
cet  « entre  soi  » qui  devait  empêcher  l’entrevue  de  devenir  trop 
solennelle,  du  Breuil  offrit  à fumer  et  un  instant  chacun  s’isola 
dans  son  bien-être  pendant  que,  par  les  vitraux,  un  soleil  multi- 
colore jetait  de  la  gaieté  plein  le  petit  salon. 

— J’ai  une  grâce  à vous  demander,  Madame,  fit  Martillac. 

— En  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

— Il  s’agit  des  Lacquemin  ! Ces  pauvres  gens  sont  très  malheu- 
reux!... C’est  la  misère  qui  entre  petit  à petit  chez  eux! 

— Pauvres  gens  ! Et  voyez-vous  comment  on  pourrait  intervenir? 

— C’est  délicat,  justement!...  J’avais  songé  à vous  demander 
d’employer  la  mère. 

— Quels  sont  ces  gens?  demanda  M.  Dujardin. 

— Des  malheureux,  Monsieur  le  procureur  général!...  Ce  sont 
les  parents  de  ce  pauvre  diable  qui  fut  guillotiné  il  y a peu  de 
temps  ! 

— L’assassin  de  la  vieille  femme,  à Trosly? 

— C’est  bien  cela. 

— En  quoi  ces  gens-là  peuvent-ils  vous  intéresser? 

— C’est  peut-être  difficile  à dire!...  hésita  Martillac. 

La  maîtresse  de  maison  intervint  : 

— M.  Martillac  s’y  intéresse  peut-être  surtout,  parce  qu’il  sait 
combien  leur  situation  nous  émeut!... 

— Par  exemple  ! fit  le  magistrat,  vous  ne  les  plaignez  pas,  j’ima- 
gine!... Pourquoi  n’ont-ils  pas  surveillé  leur  enfant?...  S’ils  avaient 
fait  leur  devoir,  le  plus  élémentaire  de  leurs  devoirs,  leur  fils  ne 
serait  pas  devenu  un  sinistre  criminel  !...  Car  je  ne  me  trompe  pas, 
l’instruction  a révélé  chez  ce  bandit  une  dépravation  profonde? 

— Profonde,  en  effet,  Monsieur  le  procureur  général,  mais 
imputable  à qui?  hasarda  Martillac. 

— Comment,  imputable  à qui?  Pas  à la  société,  j’imagine? 

Le  jeune  magistrat,  visiblement,  eut  un  peu  peur  de  s’aventurer 

dans  une  voie  où  il  se  sentait  en  aussi  complet  désaccord  avec 
son  chef.  Il  continua  cependant  d’un  ton  contenu,  un  peu  froid, 
qui  n’échappa  à personne. 

— Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  un  homme  qui,  hier  encore,  était 
dans  la  bonne  voie.  Que  sera-t-il  demain?  Que  sera  ce  Lacquemin, 
ce  très  honnête  homme?...  Un  révolté!.,.  Qui  peut  savoir?...  Un 
assassin  peut-être,  comme  son  fils? 

— Eh  bien,  mais  on  lui  coupera  le  cou...  comme  à son  fils! 
C’est  la  logique  même!... 

— Peut-être!...  Est-ce  bien  la  justice,  par  exemple?... 
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— •.  Voyons,  voyons,  mon  jeune  collègue,  pourquoi  ne  serait-ce 
pas  juste?...  A qui  la  faute  si  son  fils  est  devenu  un  assassin?  A 
qui  serait  la  faute  si  cet  ancien  honnête  homme  tournait  mal? 

— Pas  à lui,  n’est-il  pas  vrai,  Monsieur  le  procureur  général? 
Lui,  honnête  homme,  eût  tout  naturellement  continué  à l’être, 
comme  il  se  fût  continué  en  son  fils,  pour  ainsi  dire...,  s’il  avait 
pu  faire  de  son  fils  ce  qu’il  voulait! 

— Mais  qui  l’en  a empêché,  je  vous  le  demande? 

— Ah!...  qui?...  dit  vaguement  Martillac. 

Il  venait  de  voir  Eliane  et  il  l’avait  trouvée  toute  pâle,  toute 
tremblante  de  ce  désaccord;  dans  ses  yeux,  il  avait  lu  le  drame 
intime  et  silencieux  qui  se  jouait  en  elle  et  il  s’était  souvenu  des 
conseils  de  Mme  du  Breuil.  Il  céda  donc  et  laissa  de  nouveau  la 
maîtresse  de  maison  venir  à son  secours  : 

— En  tous  cas,  vous  le  voyez,  mon  cher  procureur,  si  M.  Mar- 
tillac devient  juge  d’instruction,  il  sera  impartial  et  n’aura  pas 
de  parti-pris  contre  les  prévenus! 

— Encore  faudrait-il  qu’il  ne  s’embarrassât  pas  de  scrupules... 
excessifs  !... 

Sur  le  gravier  de  la  cour,  on  entendit  rouler  la  charrette 
anglaise;  ce  fut  dans  le  salon  une  petite  alerte  : il  allait  donc 
être  une  heure!  Et  pendant  que  du  Breuil  et  Martillac  se  met- 
taient à consulter  un  plan  de  la  forêt  pour  combiner  l’itinéraire, 
que  les  deux  jeunes  femmes  se  sauvaient  pour  s’habiller  plus 
chaudement,  M.  Dujardin,  accoudé  à la  cheminée,  continuait 
tranquillement  son  cigare  en  regardant  silencieusement  Martillac. 
Evidemment,  quelque  chose  l’avait  étonné  chez  le  jeune  magis- 
trat; il  avait  senti  là  une  mentalité  différente  de  la  sienne  et  une 
inquiétude  lui  en  était  venue;  le  jeune  homme  d’ailleurs,  tout  en 
suivant  vaguement  le  parcours  que  lui  décrivait  l’officier,  avait 
une  gêne  de  ce  regard  qu’il  sentait  peser  sur  lui  et  quand,  le 
plan  replié,  ils  revinrent  tous  deux  vers  le  milieu  du  salon,  il  ne 
fut  pas  trop  surpris  d’entendre  le  procureur  reprendre  cette 
conversation  qu’il  eût  tant  voulu  éviter  : 

— Voyez-vous,  mon  cher  collègue,  il  ne  faut  pas  compliquer 
sa  vie!...  Les  choses  simples  sont  les  choses  claires!...  Vous 
êtes  jeune,  en  belle  posture,  votre  situation  à tous  égards  est 
fort  belle,  mais  il  convient  que  vous  ne  la  gâchiez  pas  par  des 
considérations  à côté!...  Gardez-vous  de  mettre  un  vague  idéal... 
là  où  il  n’a  pas  de  raison  d’être!...  L’idéal  est  une  brume,  un. 
mirage  menteur  qui  fait  perdre  le  nord!...  J’aime  à voir  un  jeune 
homme  se  dégager  nettement  de  tout  ce  vague-à-l’âme  et  marcher 
droit  à son  but!...  Et  son  but,  quand  il  est  bien  parti,  c’est  d’ar- 
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river  aux  grosses  situations.  Vous  le  pouvez!...  Voyez-vous,  je 
ne  suis  pas  ennemi  d’une  juste  ambition,  quand  on  a de  la  valeur. 
On  doit  être  ambitieux...  L’ambition  jalonne  la  vie  d’une  série  de 
buts  précis,  nets  comme  des  phares,  sur  lesquels  on  marche  en 
droite  ligne!...  L’ambition  stimule,  fouette,  fait  de  la  vie  une 
lutte  pleine  d’attraits!  J’aimerais  à vous  voir  ainsi,  Martillac  !... 
En  somme,  il  suffit,  voyez-vous,  le  plus  souvent...  de  ne  pas 
s’opposer  à son  destin...  de  ne  pas  s’attarder  à vaincre  des 
obstacles...  qui  ne  nous  sont  pas  destinés!... 

La  porte  s’ouvrit  et  Mme  du  Breuil  entra  : 

— Allons,  Messieurs,  en  route  pendant  que  le  soleil  est 
encore  là... 

— Belle  dame,  j’ai  le  vif  regret  de  ne  pouvoir  être  des  vôtres!... 
Quelques  visites  à Compiègne  et  une  course  hors  de  ville,  au 
Plessix.  Encore  une  chose  à cultiver,  Martillac!...  Les  relations! 
Il  y a des  relations  qui  ont  une  réelle  valeur  marchande!...  Allez 
au  Plessix!  M.  Bivaud  est  un  homme  à ménager!... 

— Nous  regretterons  vivement  votre  absence,  Monsieur.  Nous 

nous  retrouverons  pour  le  dîner.  * 

La  charrette  filait,  légère,  d’un  mouvement  facile,  silencieux, 
sur  le  chemin  très  doux,  une  véritable  allée  de  parc,  avec  son 
sol  de  bonne  terre  jaunâtre,  un  peu  humide,  un  peu  gras,  onctueux 
presque;  les  sabots  d’Alouma,  la  jolie  jument  alezane,  s’enten- 
daient seuls  en  un  trot  bien  frappé,  rythmé,  allongé  aussi.  Le 
col  de  la  pelisse  relevé,  dépassé  à droite  et  à gauche  parles  deux 
moustaches  blondes,  le  commandant  conduisait,  le  fouet  de  jonc 
reposé,  inutile,  les  rênes  un  peu  flottantes,  paresseuses,  aban- 
données, la  bête  laissée  à son  allure;  près  de  lui,  frileusement 
enfoncée  dans  une  chaude  fourrure,  Mme  du  Breuil  regardait  au 
loin  la  route  s’enfoncer  dans  les  arbres;  derrière  eux,  Eliane  et 
Martillac  causaient  à voix  basse,  heureux  de  vivre  cette  heure 
l’un  près  de  l’autre. 

A Pierrefonds,  après  une  collation  à l’hôtel  des  Bains  et  un 
tour  de  parc,  après  une  rêverie  dans  cet  ensemble  d’une  si  mer- 
veilleuse poésie,  au  milieu  de  cet  océan  de  silence  que  donne 
la  forêt  tout  autour,  de  cette  mélancolie  profonde  qui  vient  du 
grand  lac  aux  eaux  vertes,  limoneuses,  dans  lequel  se  reflète, 
comme  l’évocation  d’une  époque  évanouie,  l’image  du  vieux 
château  féodal;  après  avoir  silencieusement  savouré  la  beauté 
triste  de  toute  cette  grandeur  et  de  tout  cet  abandon,  ils  avaient 
décidé  le  retour  par  les  étangs. 

Et  on  était  parti;  les  dernières  maisons  dépassées,  les  deux 
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petits  ponts  franchis,  on  avait  été  en  forêt;  silencieux  dans  ce 
silence,  ils  étaient  passés  près  des  étangs  endormis  dans  leur 
écrin  de  rouille,  la  charrette  avait  stationné  un  moment  et,  sans 
descendre,  sans  parler,  ils  s’étaient  imprégnés  de  ce  charme 
profond  des  étendues  somnolentes  et  silencieuses. 

Maintenant,  derrière,  ils  causaient  à mi-voix,  avec  cette 
pudeur  délicieuse  qu’ont  les  amoureux  pour  parler  de  leur  amour; 
c’était  la  voix  de  Martillac  et  elle  l’écoutait  ravie,  le  regard 
vague,  perdu,  comme  si  dans  le  lointain  elle  retrouvait  ses 
propres  rêveries  en  tous  points  semblables  à celles  du  jeune 
homme.  Il  lui  disait  comment,  depuis  ce  bal  des  Sermaize,  son 
image,  sa  pensée  s’étaient  peu  à peu  installées  en  lui,  à ce  point 
que,  surtout  après  le  bal  d’Amiens,  il  n’y  avait  guère  d’instants 
de  sa  vie,  même  de  sa  vie  de  magistrat,  où  elle  ne  fût  avec  lui, 
dans  ses  travaux,  dans  ses  joies. 

— - Vous  êtes-vous  douté  de  cela?  Pendant  ces  quelques  valses 
que  nous  avons  dansées,  avez-vous  deviné  ce  qui  était  en  moi? 
Dans  ces  silences  que  j’avais,  quelque  chose  vous  parvenait-il 
de  cette  tendresse,  de  ce  trouble  délicieux  qui  était  le  commence- 
ment de  mon  amour?...  Et  vous-même,  ressentiez-vous... 

Elle  ferma  les  yeux  comme  pour  se  souvenir  et,  un  peu  pâle, 
un  peu  tremblante,  elle  répondit  fort  bas  pour  n’être  entendue 
que  de  lui  : 

— Oui  !... 

Ils  demeurèrent  un  instant  silencieux,  se  tenant  la  main  et 
savourant  leur  grand  bonheur. 

— C’est  aux  tins  de  journée  surtout  que  me  venait  votre 
pensée,  aux  heures  voisines  de  celle-ci,  en  cet  instant  qui  n’est 
déjà  plus  le  jour  et  qui  n’est  pas  encore  le  soir!...  La  nuit  a 
déjà  jeté  sur  toutes  choses  ce  vague  précurseur  qui  vient  atténuer, 
ouater,  estomper  les  bruits  et  les  contours,  leur  donnant  ce 
lointain,  ce  flou  de  mirage...  qui  nous  rapproche  de  nos  rêves!... 
L’homme,  à cette  heure  bénie,  n’est-il  pas  vrai,  Eliane,  se  croit 
plus  loin  de  la  terre,  il  perçoit  le  délicieux  frisson  de  la  patrie 
lointaine  !... 

La  voix,  tout  de  même,  s’était  mise  en  confiance  et  élevée  peu 
à peu  : 

— Ils  sont  délicieux,  tout  simplement  ! fit  du  Breuil  à voix  basse. 

— Nous  n'aurons  pas  connu  cet  amour  très  jeune,  avec  son 
lyrisme  un  peu  excessif.  Je  le  regrette,  Jacques,  et  vous?... 

— Je  regrette  toute  cette  partie  de  ma  vie  où  je  ne  vous  ai  pas 
connue!...  Je  la  regarde,  à part  moi,  comme  perdue!... 

Et  derrière,  le  roucoulement  se  continuait  langoureux  et  tendre  : 
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— Tenez,  au  bord  de  la  mer,  quand  vient  cette  heure  dont 
! nous  parlions,  il  me  semble  qu’à  l’horizon  le  ciel  se  penche 
davantage...  comme  pour  nous  aider,  en  nos  rêves,  à nous  évader 
de  nos  misères! 

Ils  arrivèrent  à Vieux-Moulin;  le  charme  fut  un  instant  rompu, 
distrait  par  cette  vie  à travers  laquelle  ils  passaient,  suivant  la 
rue  tortueuse,  contournant  l’église  et  rentrant  en  forêt. 

Alouma  soutenait  son  grand  trot  allongé  de  bête  bien 
découplée,  descendant  les  fonds,  escaladant  les  côtes,  abattant 
du  chemin  pendant  que  les  jeunes  gens  se  reprenaient,  faisant 
déjà  des  projets,  s’interrogeant  sur  leur  manière  de  comprendre 
la  vie.  Maintenant  Eliane  avait  perdu  un  peu  de  sa  toute  première 
; timidité,  elle  osait  dire  à Martillac  les  craintes  qui  lui  étaient 
venues  après  le  déjeuner,  quand  elle  avait  vu  un  désaccord  entre 
lui  et  son  père.  Elle  suppliait  le  jeune  homme  d’être  prudent, 
sachant  combien  M.  Dujardin  était  autoritaire;  elle  l’engageait  à 
demander  ces  fonctions  de  juge  d’instruction  auxquelles  le  pro- 
cureur semblait  tant  tenir.  Ils  se  parlaient  maintenant  plus 
franchement,  sans  autant  de  précautions,  en  gens  qui  se  sont 
rapprochés,  qui  se  connaissent  davantage;  ils  arrêtaient  leur  plan 
de  conduite  au  mieux  de  ce  bonheur  qu’ils  espéraient,  qu’ils 
escomptaient  déjà... 

— J’ai  encore  peine  à y croire!  disait  le  jeune  homme.  Pour- 
tant... je  sens  bien  que  ma  vie  est  tout  autre!...  Je  ne  suis  plus 
à moi,  mais  à vous  !...  Lorsque  je  veux  disposer  de  ma  personne 
pour  aller  ici  ou  là,  j’ai  de  suite  ce  scrupule  de  me  demander  si... 
dans  ma  situation  nouvelle,  je  puis  encore  le  faire!...  Lié  à 
i vous!...  Quelle  douce  chose!... 

La  nuit  venait  un  peu  fraîche,  une  nuit  de  gelée,  avec  une  lune 
pleine,  blanche  et  un  ciel  qui  restait  bleu  et  clair.  Martillac  était 
à une  de  ces  heures  où  tout  semble  plus  beau,  à une  de  ces 
heures  bénies  où  cette  féerie  qui,  en  réalité,  est  en  nous,  irradie 
brusquement  au  dehors,  parant  toutes  choses  d’un  prestige  mer- 
veilleux. Il  eut,  devant  cette  belle  nuit  qui,  traîtreusement,  venait 
; autour  d’eux,  un  nouvel  accès  de  lyrisme,  exaltant  la  poésie 
spéciale  des  « nocturnes  »,  avec  leurs  clartés  blafardes  et  leurs 
ombres  nettes,  accusées,  avec  ce  silence  étrange  des  arbres 
aux  silhouettes  bizarres,  des  monuments  énormes,  immobiles, 
tout  seuls  dans  la  nuit,  comme  des  monstres  muets  qui 
veillent,  avec  ces  escalades  de  toits  tourmentés,  se  dépassant,  se 
surmontant  en  une  bataille  silencieuse  et  prolongée!...  Et,  domi- 
nant tout,  englobant  tout,  ce  ciel  d’un  bleu  assombri,  profond,  ce 
ciel  mystérieux,  insondable,  un  peu  effrayant,  dans  lequel  évolue, 


934 


LE  JUGE  PARTIEL  AG 


glissant  sans  bruit,  une  grosse  lune  d’argent,  dans  lequel  se 
piquent  des  myriades,  des  archipels  d’étoiles,  toute  une  débauche 
d’ors,  une  pluie  d’étoiles  !... 

— Des  îles  de  lumière  dans  une  mer  d’air  bleu!... 

Du  Breuil  l’interrompit  un  peu  narquois  : 

Martillac!...  Passez-moi  donc  des  allumettes  pour  que 
j’allume  mes  lanternes!... 

— Oh!  Jacques...  Parler  de  lanternes  à des  gens  qui  sont  dans 
les  étoiles!...  Quelle  chute  dangereuse!...  dit  Mme  du  Breuil. 

— Bah!...  Nous  voici  à Compiègne!...  C’est  pour  les  faire 
redescendre  sur  terre!... 

Quelques  heures  plus  tard,  du  Breuil  et  Martillac  recondui- 
saient M.  Dujardin  à la  gare.  Il  venait  au  jeune  magistrat  des 
joies  subites,  difficilement  contenues  à l’idée  qu’il  allait  embar- 
quer le  procureur  général  à destination  d’Amiens,  que  « Prima- 
vera  » allait  être  débarrassée  de  cette  imposante  personnalité  : il 
allait  filer,  laissant  Eliane!...  Quelles  bonnes  heures  le  jeune 
homme  entrevoyait  là!... 

Arrivés  à la  gare,  pendant  que  du  Breuil  s’arrêtait  à confier  les 
guides  à un  commissionnaire,  le  procureur  général  et  Martillac 
passèrent  vivement  sur  les  quais. 

— Monsieur  le  procureur  général,  dit  le  jeune  homme,  je  me 
range  à l’avis  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner;  je  suis 
décidé  à demander  les  fonctions  de  juge  d’instruction  au  tribunal 
de  Compiègne.  Ma  demande  officielle  partira  demain;  j'ose 
espérer  que  vous  l’accueillerez  favorablement... 

— Bien  cela,  mon  ami!...  Vous  avez  de  la  décision!... 

Il  eut  un  sourire  mystérieux  : 

— Il  était  temps,  d’ailleurs!...  Vous  avez  un  rival!...  Un  de 
vos  collègues...,  et  un  rival  sérieux,  ma  foi!... 

— Un  collègue? 

— Mais,  j’en  fais  mon  affaire!...  Soyez  sans  inquiétude. 

Et  dans  la  poignée  de  main  qu’il  reçut  de  son  supérieur, 
Martillac  crut  trouver  quelque  chose  de  plus  sympathique,  de 
plus  personnel,  de  plus  intime.  Il  eut  la  sensation  joyeuse  qu’il 
venait  de  se  rapprocher  un  peu  d’Eliane  : vaguement  M.  Dujardin 
lui  apparut  comme  un  peu  son  beau-père. 


La  suite  prochainement. 


Saint-Jouen. 


UNE  ÉLECTION  SOUS  LE  SECOND  EMPIRE 


LE  COMTE  DE  FALLOUX 

ET  PRÉVOST-PÀMDOL 


SOUVENIRS  PERSONNELS 


J’avais  eu,  à diverses  reprises,  dans  la  Revue  de  Bretagne  et 
de  Vendée , l’occasion  de  parler  de  M.  de  Falloux  et  de  signaler 
quelques-uns  de  ses  écrits  sur  Mme  Swetchine  et  sur  la  Question 
romaine.  Un  jour,  m’écrivant  pour  me  remercier,  il  m’invita  à 
l’aller  voir  au  Bourg-d’Iré.  C’était  à l’automne  de  1865.  Je  partis 
avec  deux  de  mes  amis,  Alfred  Lallié  * et  Emmanuel  de  Rorthays 2. . . 

Le  château  du  Bourg-d’Iré  est  une  des  belles  résidences  de 
France.  Il  est  posé  à mi-côte  sur  une  colline  dont  le  versant,  formé 
par  une  immense  prairie  semée  de  chênes,  se  prolonge  en  pente 
douce  jusqu’à  la  petite  rivière  de  la  Versée.  Le  versant  opposé 
se  relève  insensiblement  et  déploie  une  longue  suite  de  champs 
et  de  pâturages  entourés  d’arbres  et  de  haies  touffues.  A gauche, 
on  découvre  le  village  avec  son  vieux  clocher  du  onzième  siècle  ; en 
face  et  à droite,  la  rivière  dont  les  contours  suivent  le  fond  du  vallon. 

Bâtie  de  1852  à 1856,  la  maison  est  construite  dans  le  style 
Louis  XIII,  d’après  un  plan  primitivement  dessiné  par  le  duc  de 
Valmy,  régularisé  par  M.  Cordoin,  architecte  de  Paris,  complété 
par  M.  de  Falloux  qui,  lors  de  ses  voyages  à travers  l’Europe, 
avait  visité  de  nombreux  châteaux  et  s’était  promis  de  mettre  un 
jour  à profit  les  remarques  qu’il  y avait  faites. 

La  juste  proportion  du  corps  principal,  l’élégance  des  pavillons, 
le  développement  heureux  d’un  magnifique  perron  séduisent  tout 
d’abord,  et  nous  éprouvâmes,  en  gravissant  la  colline,  un  véri- 
table sentiment  d’admiration.  Un  défaut  de  régularité  dans  la 
façade  ne  laissa  pas  cependant  de  nous  étonner.  Sur  une  partie 
du  rez-de-chaussée,  à gauche,  il  n’y  avait  ni  premier  étage,  ni 
mansardes,  rien  que  le  vide,  une  large  brèche  coupant  l’ensemble 

1 Représentant  de  la  Loire-Inférieure  à l’Assemblée  nationale  de  1871. 

2 Préfet  du  Morbihan  sous  la  présidence  du  maréchal  de  Mac-Mahon. 
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de  la  construction.  Nous  eûmes  bientôt  l’explication  de  cette 
singularité.  Le  châtelain  et  sa  famille  avaient  surtout  besoin  de 
repos,  et,  sacrifiant  à ce  besoin  la  symétrie,  M.  de  Falloux 
n’avait  pas  hésité  à isoler  son  appartement  particulier  et  celui 
de  sa  femme  et  de  sa  fille,  et  à les  mettre  entièrement  à l’abri 
du  bruit  et  du  mouvement  inséparables  d’une  grande  habitation. 

A peine  avions-nous  monté  les  marches  du  perron  que  nous 
étions  accueillis  comme  des  amis  déjà  anciens,  comme  des  habi- 
tués du  château,  et  que  M.  de  Falloux  nous  introduisait  dans  sa 
chambre.  Si  la  tenture  était  sévère,  et  sévère  aussi  l’ameublement 
en  bois  noir,  deux  admirables  peintures  en  adoucissaient  l’austé- 
rité. L’une  est  la  belle  et  unique  copie  de  la  toile  de  Sainte 
Monique  et  saint  Augustin  à Ostie , d’Ary  Scheffer;  l’autre, 
placée  en  face,  est  une  excellente  copie  de  la  Mort  de  saint 
Bruno , le  chef-d’œuvre  de  Lesueur.  Avec  quelle  émotion  je 
contemplai  ensuite  deux  médaillons  montés  par  Froment-Meu- 
rice : le  portrait  en  miniature  de  Madame  Elisabeth,  donné  par 
elle  à Mme  la  marquise  de  Soucy,  grand-mère  de  M.  de  Falioux, 
et  le  portrait  de  Louis  XVI,  porté  en  bague  par  Marie-Antoinette, 
ensuite  monté  en  broche  et  porté  par  Madame  la  Dauphine 
jusqu’à  sa  mort,  et  enfin  donné  directement  à M.  de  Falloux!  Sur 
la  table  de  travail,  deux  statuettes  en  bronze  de  Berryer  et  de 
Daniel  O’Connell;  partout  enfin  des  souvenirs  rappelant  quelques- 
unes  des  précieuses  amitiés  du  châtelain.  Tel,  par  exemple, 
œuvre  et  don  de  Mme  Swetchine,  un  charmant  pastel  à la  manière 
de  Greuze,  ou  encore  le  manuscrit  de  la  Vie  de  saint  Dominique , 
que  Mme  Swetchine  avait  fait  relier  avec  la  lettre  d’envoi  du 
P.  Lacordaire.  M.  de  Falloux  m’assura  que  ce  manuscrit  de  cinq 
cents  pages,  sur  lequel  il  n’y  avait  pas  vingt  ratures,  était,  non 
une  copie,  mais  le  premier  et  seul  texte  de  l’illustre  Dominicain, 
qui  écrivait  de  premier  jet  avec  une  facilité  merveilleuse. 

Le  petit  salon  de  famille  était  tout  à côté.  Ici  également  les 
murs  parlaient.  Auprès  du  portrait  du  comte  Molé1,  belle  gravure 
sur  acier  d’après  la  toile  d'Ingres,  voici  le  portrait  de  Mme  la 
duchesse  de  Sagan,  si  belle,  si  spirituelle,  qui,  sous  le  nom  de 
duchesse  de  Dino,  avait  tenu  une  si  grande  place  dans  le 
monde  de  la  Restauration.  Les  gloires  de  l’Anjou  n’étaient  pas 
absentes,  et,  au  premier  rang,  semblant  sourire  à l’orateur  qui  les 
avait  fait  oublier,  le  duc  de  Fitz-James  et  le  marquis  de  Dreux-Brézé. 

Pour  retrouver  la  partie  du  château  bruyante  et  animée,  il 

1 Mathieu  Louis  comte  Molé  (1781-1855),  ancien  président  du  Conseil 
des  ministres,  membre  de  l’Académie  française,  où  il  fut  remplacé  par 
M.  de  Falloux,  le  11  avril  1856. 
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fallait  traverser  une  galerie  donnant  sur  le  parc  et  qui,  lorsque 
es  hôtes  étaient  nombreux,  servait  de  salle  de  conversation  et  de 
salle  de  lecture  pour  les  journaux  et  la  correspondance.  Les 
coupes  en  argent  ciselé  qui  avaient  été  décernées  à M.  de  Falloux 
aux  concours  de  Poissy,  occupaient  une  place  d’honneur  dans 
cette  galerie,  ornée  dans  toute  sa  longueur  de  peintures  fran- 
çaises et  surtout  de  tableaux  religieux  de  l’Ecole  italienne,  dont 
son  frère  le  cardinal,  qui  habitait  Rome,  ne  le  laissait  jamais 
manquer.  Il  les  envoyait  à titre  de  cadeaux;  mais  Dieu  sait  ce  que 
coûtaient  au  châtelain  du  Bourg-d’Iré  ces  dons  gratuits  du  clergé  ! 

La  galerie  conduit  aux  pièces  d’honneur.  La  salle  à manger,  le 
vestibule,  le  grand  salon,  la  bibliothèque  forment  une  enfilade 
de  130  pieds  de  longueur  sur  24  pieds  d’élévation.  « Pour  ne  pas 
me  séparer  du  paysage,  dont  le  charme,  écrit  M.  de  Falloux  dans 
ses  Mémoires , ne  diminue  pas  pour  moi  avec  les  frimas  et  la 
neige,  je  m’accordai  un  très  grand  luxe,  le  seul  que  je  me  sois 
permis  de  ma  vie.  Je  mis  toutes  mes  fenêtres  en  glaces  de 
Saint-Gobain,  du  haut  en  bas,  afin  de  n’avoir  pas  l’œil  sans 
cesse  contrarié  par  des  losanges  ou  des  carrés,  qui,  de  tout 
temps  et  en  tout  lieu,  m’ont  été  désagréables.  La  cheminée  même 
du  salon  fut  surmontée  d’une  glace  sans  tain,  de  façon  qu’en 
toute  saison  on  pût  voir  passer  les  oisifs  et  les  travailleurs,  voir 
pousser  et  tomber  le  feuillage,  voir  croître  l’herbe,  la  voir  faucher  et 
la  voir  faner,  charmant  plaisir  si  bien  raconté  parMme  de  Sévigné  L » 

Je  fis  plus  d’une  station  dans  la  magnifique  et  riche  biblio- 
thèque, où  M.  de  Falloux  venait  quelquefois  me  retrouver.  Un 
jour,  je  lui  exprimai  ma  surprise  à la  vue  des  huit  ou  dix 
éditions  de  Molière  qu’il  possédait,  presque  toutes  anciennes  et 
solidement  reliées.  « Ah!  me  dit-il,  c’est  que,  dans  ma  jeunesse, 
j’ai  souvent  joué  au  faubourg  Saint-Germain  ou  dans  quelques 
châteaux  d’Anjou  la  comédie,  de  salon,  et  Molière  était  mon 
auteur  préféré.  A Rome,  en  1840,  j’ai  eu  l’honneur  de  jouer 
devant  M.  le  comte  de  Chambord.  Ce  soir-là,  il  est  vrai,  ce  fut 
une  pièce  du  THEATRE  DE  MADAME  que  nous  représen- 
tâmes, le  Vatel  de  M.  Scribe.  » — La  veille  de  mon  départ,  con- 
naissant mon  admiration  pour  Victor  Hugo,  il  insista  vivement 
pour  me  faire  accepter  l’exemplaire  d "Hernani  qu’il  avait  acheté 
sous  les  galeries  du  Palais-Royal  le  lendemain  de  la  première 
représentation.  Je  conserve  précieusement  cet  exemplaire  qui 
porte,  sur  la  feuille  de  garde,  cette  signature  ou  plutôt  cette 
griffe  : HIERRO. 

1 Mémoires  d'un  royaliste , t.  II,  p.  192. 
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Le  salon  et  la  bibliothèque  communiquent  directement  avec  la 
chapelle.  « S’il  en  eût  été  autrement,  dit  M.  de  Falloux,  ma  femme 
et  ma  fille  n’eussent  pu,  comme  elles  le  faisaient  tous  les  soirs, 
dire  à haute  voix  la  prière  avec  tous  les  gens  de  la  maison.  Cet 
usage  était  commun  au  château  et  à la  ferme.  Il  est  assez  général 
en  Anjou,  et  nous  y tenions  beaucoup  L » — Ce  que  M.  de 
Falloux  ne  dit  pas,  c’est  que  sa  chapelle  était  une  merveille. 
L’autel,  un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  sculpture  sur  bois  de 
la  fin  du  quinzième  siècle,  est  orné  de  sept  bas-reliefs  en  ronde- 
bosse  représentant  l’histoire  de  la  Passion.  Au-dessus  des  bas- 
reliefs  s’élèvent  des  couronnements  formés  par  un  système  fort 
compliqué  de  petites  constructions  architecturales  dans  le  genre 
de  celles  qui  décorent  les  stalles  de  la  cathédrale  d’Amiens. 
L’autel  est  peint  et  doré  dans  toutes  ses  parties  avec  le  plus  grand 
soin  et  conformément  aux  anciennes  données.  Les  vitraux  ne  sont 
pas  moins  remarquables.  Les  quatre  fenêtres  de  la  chapelle  enca- 
drent seize  médaillons  reproduisant  les  principales  circonstances 
de  la  vie  de  la  sainte  Vierge.  La  voûte  et  les  murs  sont  enrichis 
d’une  brillante  polychromie  ; l’azur  et  l’or  dominent  dans  les  par- 
ties élevées;  dans  les  autres  régnent  des  teintes  plus  adoucies. 
Enfin  un  lambris  et  une  tribune  en  bois  sculpté,  conçus  dans  le 
même  esprit  que  l’autel,  suivent  le  pourtour  des  murs  et  complè- 
tent la  décoration  générale  d’une  façon  très  heureuse. 

Pour  gagner  ma  chambre,  — celle  de  Mgr  Dupanloup,  tout 
simplement!  — il  me  fallait  monter  l’escalier  principal,  et  ici 
encore  j’avais  beaucoup  à admirer.  La  cage  de  cet  escalier  était 
ornée  de  deux  tableaux  de  très  grande  dimension  : la  Bataille  de 
Fontenoy , d’Horace  Vernet,  et  la  Bataille  de  Lépante , du  Tin- 
toret.  M.  de  Falloux  les  avait  fait  copier  à Versailles  et  à Venise  : 
« Deux  grandes  pages  historiques,  a-t-il  écrit,  que  je  me  plaisais 
à rapprocher  : — Fontenoy,  la  dernière  grande  bataille  de  la 
monarchie  et  la  dernière  grande  victoire  du  drapeau  blanc;  — 
Lépante  ! la  suprême  victoire  du  christianisme  contre  l’islamisme 
et  l’affranchissement  définitif  des  côtes  de  l’Italie  2.  » 

Ce  magnifique  château  n’écrasait  pas  le  châtelain,  ce  cadre 
superbe  n’écrasait  pas  le  portrait.  Orateur,  M.  de  Falloux  avait  été 
le  principal  lieutenant  de  Berryer,  et  presque  tous  ses  discours 
avaient  été  des  événements.  Calme  et  ferme,  sûr  de  sa  pensée  et 
de  sa  phrase,  prompt  à la  réplique,  aussi  habile  qu’éloquent,  il 
avait  eu,  en  toute  rencontre,  de  ces  trouvailles  heureuses,  de  ces 

1 Mémoires,  t.  II,  p.  195. 

2 Mémoires,  t.  II,  p.  194. 
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mots  vernis  d’un  seul  jet,  répétés  le  lendemain  de  bouche  en 
bouche  et  qui  appartiennent  à l’histoire  : « Vous  envoyez  la  cir- 
culaire faite  homme  ! » — « La  France  ne  veut  plus  ni  des  trem- 
bleurs,  ni  de  ceux  qui  font  trembler,  ni  des  hommes  qui  ne  Sont 
capables  de  rien,  ni  des  hommes  qui  sont  capables  de  tout.  » — 
« L’injure,  l'honorable  M.  Favre  l’ignore  peut-être,  et,  comme  il 
semble  tenir  à ce  moyen  de  discussion,  il  Sera  bien  aise  de 
1’àpprendre,  l’injure  subit  la  loi  même  des  corps  physiques  et 
n’acquiert  de  gravité  qu’en  proportion  de  la  hauteur  d’où  elle 
tombe...  »,  etc.,  etc.  — Ministre,  il  avait  été,  non  un  politicien* 
mais  un  politique,  un  véritable  homme  d’Etat,  et  un  de  ses  collè- 
gues les  plus  éminents  avait  pu  dire  de  lui  : « Celui  qui  n’a  pas 
vu  M.  de  Falloux  dans  la  salle  du  Conseil,  à la  table  des  ministres, 
ne  sait  pas  ce  que  peut  être  la  puissance,  l’irrésistible  force  de  la 
parole  humaine.  » Il  avait  attaché  son  nom  à cette  loi  sur  la  liberté 
de  l’enseignement,  qui  a fait  tant  de  bien  et  qui  restera,  quoi 
qu’on  fasse,  la  loi  Falloux.  - — Académicien  et  homme  du  monde, 
il  s’était  montré  un  incomparable  causeur,  et  même  à côté  de 
Montalembert  et  du  P.  Lacordaire,  il  avait  été  l’oracle  du  salon  de 
Mme  Swetchine. 

Et  voilà  maintenant  qu’il  n’est  plus,  au  fond  de  son  Anjou,  qu’un 
country  gentleman , un  grand  éleveur  de  bœufs,  le  propriétaire 
d’une  étable  qui  a 120  pieds  de  longueur  sur  30  pieds  de  largeur, 
le  grand  vainqueur  des  concours  de  Poissy!  Est-ce  donc  qu’il 
aspire  à descendre?  Il  me  semble,  au  contraire,  qu’il  a encore 
grandi.  Il  charme  toujours  ses  hôtes  par  sa  conversation  spiri- 
tuelle, élevée,  gracieuse.  Son  active  correspondance  continue  de 
porter  dans  toute  la  France  et  au  dehors  les  conseils  les  plus 
opportuns,  les  avis  les  plus  sages.  L’homme  politique  n’a  abdiqué 
qu’en  apparence;  en  réalité,  il  s’est  doublé  d’un  homme  d’action 
et  de  devoir,  de  vertu  et  de  charité.  C’est  tout  un  pays,  — son 
pays  natal,  — qu’il  régénère  et  qui  vit  de  ses  bienfaits.  Le  lende- 
main de  notre  arrivée,  son  régisseur,  M.  Baptiste  Lemanceau, 
nous  conduisit  sur  une  route  en  commencement,  où  il  avait  des 
ordres  à donner.  « Ce  chemin,  nous  dit-il  en  revenant,  n’était 
peut-être  pas  absolument  nécessaire  ; mais  M.  le  comte  veut  que, 
tous  les  ans,  nous  mettions  en  train  quelque  grand  travail,  où 
tous  les  gens  du  pays  qui  manquent  d’ouvrage  soient  assurés  d’en 
trouver.  » Le  boulanger  et  le  boucher  avaient  ordre  de  donner  du 
pain  et  de  la  viande  aux  vieillards  et  aux  mères  de  famille  qui  eq 
demanderaient.  Ce  n’était  là,  du  reste,  que  les  menus  suffrages 
de  sa  charité.  Il  avait  fondé  une  école  de  filles,  dirigée  par  des 
religieuses;  une  école  de  garçons,  dirigée  par  un  frère  de  La  Men- 
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nais  ; un  hospice  pour  les  vieillards  et  un  matériel  médical  à la 
disposition  de  tous  les  malades  de  la  commune.  L’hospice,  auquel 
il  avait  donné  le  nom  <X  Hospice  Swetchine , avait  été  payé,  sans 
doute,  avec  le  produit  des  œuvres  de  son  illustre  amie,  mais  j’ai 
toujours  soupçonné  qu’il  y avait  ajouté  un  fort  appoint  personnel. 

Ces  choses  si  belles,  d’autres  riches,  sans  doute,  ont  pu  les 
faire  ailleurs;  mais,  au  Bourg-d’Iré,  elles  revêtaient,  si  je  ne  me 
trompe,  un  caractère  particulier.  Ce  riche,  en  effet,  faisait  bien 
plus  que  donner  son  or,  il  se  donnait  lui-même,  et  avec  quelle 
simplicité!  C’était  le  petit  tailleur  du  Bourg-d’Iré  qui  faisait  les 
redingotes  de  ce  grand  seigneur,  et  celui-ci,  lors  de  ses  voyages  à 
Paris,  les  portait  bravement  dans  les  plus  beaux  salons  du  fau- 
bourg Saint-Germain.  C’était  le  cordonnier  du  village  qui  faisait 
ses  souliers.  « Ils  n’ont  qu’un  défaut,  disait-il  en  riant,  ils  sont 
inusables.  » Plus  d’une  fois,  il  m’est  arrivé  de  visiter  avec  lui 
quelques-uns  de  ses  fermiers.  Avec  quelle  affection  et  quelle 
bonne  grâce  il  leur  parlait!  Les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants, 
les  hommes  eux-mêmes,  rien  qu’à  le  voir  et  à l’entendre,  se  sen- 
taient émus.  Quelle  fête  dans  la  chaumière!  et  comme  ces 
braves  gens  comprenaient  bien  qu’avec  un  tel  maître,  qui  les 
élevait  ainsi  jusqu’à  lui,  ils  étaient,  eux  aussi,  du  château ! Un 
jour  M.  de  Falloux  me  promena  dans  les  cuisines  et  la  lingerie. 
Une  bonne  vieille,  au  service  de  la  famille  depuis  son  enfance  et 
qui  avait  bien  quatre-vingts  ans,  fdait  sa  quenouille  au  coin  de 
la  cheminée.  M.  de  Falloux  causa  avec  elle  quelques  instants. 
Elle  s’arrêta  de  filer,  croisa  ses  deux  mains  comme  pour  prier  et 
ne  jcessa  de  regarder  le  jeune  maître.  Et  en  le  regardant,  la 
vieille  servante  avait  dans  ses  yeux,  encore  vifs  et  clairs,  une 
petite  larme  qui  coulait  doucement  sur  sa  joue  ridée. 


Quatre  années  s’étaient  écoulées  depuis  ma  première  visite  au 
Bourg-d’Iré.  Nous  étions  arrivés  au  mois  de  mai  1869,  et  il  allait 
être  procédé  au  renouvellement  du  Corps  législatif.  La  plupart  de 
mes  amis  tenaient,  comme  moi,  pour  funeste,  la  politique  de 
l’abstention.  Nous  résolûmes  d’avoir  des  candidats,  les  fallût-il 
aller  chercher  en  dehors  de  nos  départements.  Pour  la  Vendée, 
nous  nous  mimes  aisément  d’accord  sur  les  noms  de  M.  de 
Falloux  et  de  M.  Emile  Keller.  Dans  la  circonscription  de  Nantes, 
l’entente  ne  put  se  faire,  plusieurs  d’entre  nous  appuyant  la 
candidature  du  baron  de  Lareinty1,  royaliste  d’extrême  droite; 

U Sénateur  de  la  Loire-Inférieure  de  1876  à 1901. 
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les  autres,  et  j’étais  du  nombre,  allant  à Prévost-Paradol,  qui  se 
présentait  sous  les  auspices  de  V Union  libérale . 

Cette  élection  de  Nantes  fut  assez  intéressante  pour  que  je  m’y 
arrête  un  instant. 

Le  candidat  officiel  était  M.  Emile  Gaudin,  et  en  le  choisissant, 

— je  puis  bien  le  dire  aujourd’hui,  — le  gouvernement  avait  eu 
la  main  particulièrement  heureuse.  Conseiller  d’Etat  et  ministre 
plénipotentiaire,  M.  Gaudin  était  un  homme  modéré,  intelligent, 
habile  et,  par  surcroît,  très  riche.  Il  n’avait  pas  moins  de  trois 
concurrents;  le  docteur  Guépin1,  médecin  oculiste,  républicain; 
le  baron  de  Lareinty,  légitimiste,  et  Prévost-Paradol,  qui 
venait  de  publier  le  plus  remarquable  de  ses  écrits,  la  France 
nouvelle . 

J’étais  en  excellents  termes  avec  M.  de  Lareinty;  mais,  avant 
que  sa  candidature  ne  fût  posée,  je  m’étais  engagé  à soutenir 
Prévost-Paradol.  On  le  disait  ambitieux;  mais  n’était-ce  pas  là, 
dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions,  une  qualité  de 
plus?  Jeune,  ardent,  doué  d’un  grand  talent  de  parole,  fait  pour 
la  mêlée,  il  marquerait  bientôt,  je  n’en  doutais  pas,  sa  place  au 
premier  rang. 

Malheureusement,  les  difficultés  contre  lesquelles  il  allait  avoir 
à lutter  étaient  presque  insurmontables,  il  lui  fallait  conquérir 
des  voix  et  en  nombre  considérable,  à droite  et  à gauche;  — à 
droite,  où  elles  paraissaient  déjà  acquises  à M.  de  Lareinty;  à 
gauche,  où  elles  appartenaient  de  vieille  date  au  docteur  Guépin. 
Besoin  était  qu’il  donnât  à la  fois  satisfaction  aux  partisans  et 
aux  adversaires  du  pouvoir  temporel  du  Pape,  aux  partisans  et 
aux  adversaires  de  l’enseignement  libre,  aux  partisans  et  aux 
adversaires  de  l’armée.  Pour  atteindre  ce  résultat  — impossible 

— il  déploya  toutes  les  ressources  d’un  esprit  fin  et  avisé,  d’une 
intelligence  souple,  déliée,  toujours  en  éveil,  d’une  éloquence 
déjà  sûre  d’elle-même. 

Le  10  mai,  il  tint  une  réunion  publique  dans  la  grande  salle  de 
la  Bourse;  la  foule  débordait  jusque  dans  la  rue.  L’assemblée 
était  houleuse.  Prévost-Paradol  eut  d’abord  quelque  peine  à 
dominer  le  tumulte;  ruais  bientôt  sa  voix  put  se  faire  clairement 
entendre  au  milieu  d’une  attention  sans  cesse  croissante.  Il  parla 
pendant  deux  heures.  Sur  la  question  romaine,  qui  était  la  pierre. 

1 Commissaire  de  la  République  dans  la  Loire-Inférieure  en  1848  et 
en  1870;  à cette  dernière  époque,  il  se  signala  par  des  dépêches  d’un  gro- 
tesque achevé  et  qui  sont  restées  légendaires.  Brave  homme  au  demeurant 
et  très  charitable.  Il  a aujourd’hui  deux  statues  (!!),  l'une  à Nantes,  l’autre 
à Pontivy  ou  à Ploermel. 
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d’achoppement  de  sa  candidature,  il  refusa  de  prendre  aucun 
engagement  : 

J’ai  toujours,  dit-il,  appelé  cette  question  du  pouvoir  temporel 
l’agent  électoral  le  plus  puissant  du  gouvernement,  et  en  effet,  Mes- 
sieurs, pour  lui  quoi  de  plus  commode?  Selon  les  circonscriptions, 
selon  le  candidat  à combattre,  il  est  clérical  ou  anticlérical,  cela  ne 
l’embarrasse  guère;  d’un  côté  de  la  Loire,  il  soutient  une  opinion;  de 
l’autre  côté,  il  soutient  l’autre.  Messieurs,  je  ne  passe  pas  si  aisément 
la  Loire  quand  il  s’agit  de  mes  convictions  et  de  ma  conscience.  Je  le 
déclare  hautement,  je  n’accepte  de  vous  aucun  mandat  sur  la  question 
romaine;  mais  ne  vous  leurrez  pas  d’une  idée  fausse  en  pensant  que 
la  question  romaine  sera  posée  nettement  et  isolément  comme  elle  l’a 
été  jadis.  Non,  Messieurs,  cela  ne  se  reverra  pas;  elle  sera  enveloppée 
dans  la  question  générale  de  la  paix  ou  de  la  guerre,  et  ceux  qui  vous 
garantissent  qu’ils  la  résoudront  selon  vos  vœux  seraient  impuissants 
à tenir  leur  promesse  *. 

Quand  il  se  fut  rassis,  un  des  auditeurs  le  mit  en  demeure  de 
se  prononcer  par  oui  ou  par  non  sur  la  question  du  pouvoir  tem- 
porel. Il  fît  la  réponse  suivante  : 

Je  croyais  m’être  expliqué  clairement,  mais  puisqu’on  ne  m’a  pas 
suffisamment  compris,  je  vais  me  faire  nettement  entendre.  Je  ne 
crois  pas  que  la  question  romaine  soit  posée  isolément  devant  la 
Chambre.  Si  cela  arrive,  je  déclarerai  à la  Chambre  qu’investi  par  la 
ville  de  Nantes  d’un  mandat  spécial  pour  la  réforme  du  gouvernement 
personnel  et  pour  le  rétablissement  de  la  liberté  française,  et  ayant 
demandé  et  accepté  dans  ce  but  le  suffrage  réuni  d’électeurs  profondé- 
ment divisés  sur  la  question  romaine,  je  m’abstiendrai  de  voter. 

Des  applaudissements  prolongés  avaient  salué  la  fin  de  son 
discours.  Il  quitta  la  salle,  croyant  son  succès  assuré.  Telle  n’était 
pas  l’impression  de  ses  amis,  qui  se  disaient  en  sortant  : « Le 
pauvre  garçon  a bien  du  talent,  mais  il  ne  sera  pas  nommé.  » 

La  circonscription  de  Nantes  comprenait,  outre  la  ville,  les 
cantons  de  Carquefou,  Le  Loroux,  Vallet  et  Vertou.  Chaque  jour, 
il  allait  de  commune  en  commune,  jetant  au  vent  des  réunions 
publiques  les  trésors  de  son  esprit  et  de  sa  verve  inépuisable.  Le 
jour  où  il  se  rendit  à Vallet,  il  me  dit  : « Venez  donc  me  voir  ce 
soir.  » Le  soir,  à dix  heures,  j’allai  à Y Hôtel  de  France , et  je  le 
trouvai  au  lit.  Comme  je  voulais  me  retirer  : « Restez  donc  »,  me 
dit-il.  Il  était  épuisé  de  fatigue,  mais  cela  ne  l’empêcha  point  de 
causer  jusqu’à  minuit  et  de  me  conter  les  incidents  de  sa  course  à 
Vallet  avec  autant  d’humour  et  d’entrain  que  s’il  eût  passé  toute 
sa  journée  dans  son  fauteuil,  avec  un  bon  livre. 

1 Je  cite  ce  passage,  non  d’après  le  texte  même  du  discours,  qui  11e  fut 
pas  sténographié,  mais  d'après  le  compte-rendu  du  Phare  de  la  Loire , 
du  11  mai  1869. 


LE  COMTE  DE  FALLOUX  ET  PRÉVOST-PARADOL  943 

Le  soir  du  vote,  le  24  mai,  les  membres  de  son  comité  se  réu- 
nirent au  premier  étage  d’une  maison  située  place  de  la  Bourse, 
avec  un  balcon  donnant  sur  la  Loire.  De  quart  d’heure  en  quart 
d’heure  arrivaient  les  résultats  des  diverses  sections  de  la  ville, 
puis  ceux  des  communes  rurales.  Ils  étaient  lamentables.  Ce 
n’était  pas  un  échec,  mais  une  débâcle,  une  déroute,  le  Waterloo 
de  Y Union  libérale.  Voici  les  chiffres  : Gaudin,  12  001;  le  docteur 
Guépin,  11  679;  le  baron  deLareinty,  5208;  Prévost-Paradol,  1959  L 

Pendant  que  les  membres  du  comité  et  leurs  principaux  adhé- 
rents se  pressaient  autour  de  la  table  et  commentaient  les  dépêches, 
je  me  tenais  sur  le  balcon,  à la  fenêtre  ouverte,  avec  Ludovic 
Halévy,  l’auteur  de  la  Grande-Duchesse  et  de  la  Belle  Hélène. 
Gomment  se  trouvait-il  là,  au  lieu  d’être  sur  les  boulevards  ? Pro- 
fondément attaché  à Prévost-Paradol,  qu’il  aimait  comme  un 
frère  aîné  aime  son  jeune  frère,  il  était  accouru  la  veille  de  Paris. 
« Je  m’attendais  à cet  effondrement,  me  disait-il,  et  c’est  pour- 
quoi je  suis  venu.  Je  n’ai  pas  voulu  que  Paradol  fût  seul  au 
moment  où  crouleraient  toutes  ses  espérances.  Jusqu’à  ce  jour 
tout  lui  a réussi;  il  n’a  connu  que  des  succès  et  d’enivrants 
triomphes.  Ce  premier  revers  l’atteint  en  plein  cœur.  C’est  pour 
lui  un  coup  terrible.  Aura-t-il  la  force  de  le  supporter?  » On  vint 
nous  annoncer  que  l’opposition  l’emportait  à Paris,  que  Gam- 
betta, Bancel,  Garnier-Pagès,  Jules  Favre  étaient  élus.  « Ces 
Parisiens  sont  fous!  me  dit  Halévy;  ils  jouent  avec  la  République 
comme  les  enfants  jouent  avec  le  feu.  Vous  verrez  qu’un  jour  ils 
incendieront  leur  maison.  » 

Vainement  nous  essayâmes  de  causer  un  peu  littérature, 
poésie,  théâtres,  nos  pensées  étaient  ailleurs,  — « Maudite  soit 
la  politique!  s’écria-t-il  tout  à coup.  La  littérature  est  souvent 
une  sotte  maîtresse,  mais  la  politique  est  une  détestable  marâtre, 
une  horrible  mégère.  Paradol  s’est  donné  à elle  tout  entier;  il  s’y 
est  jeté  à corps  perdu.  Pour  moi,  c’est  presque  comme  s’il  s’était 
jeté  dans  la  Loire.  Heureusement,  dès  demain  matin,  je  l’emmène 
d’ici,  et  j’appliquerai  désormais  tous  mes  soins  à le  guérir.  » 

L’heure  de  nous  séparer  était  arrivée.  « A chacun  de  vos 
voyages  à Paris,  me  dit-il,  ne  manquez  pas  de  venir  me  voir.  » Il 
me  serra  la  main  et  il  essaya  de  sourire;  mais  nous  étions  tristes 
tous  les  deux. 

Quelques  semaines  se  passèrent.  A titre  de  souvenir  et  d’hom- 

1 M.  Gaudin  fut  élu  au  scrutin  de  ballottage,  le  7 juin  suivant,  par 
16  832  voix  contre  14  497  à M.  Guépin. 
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mage,  j’envoyai  à Prévost-Paraclol  mon  volume  sur  Victor  Hugo 
et  la  Restauration.  Il  me  répondit  aussitôt  : 

Cher  Monsieur, 

Je  vous  remercie  bien  de  votre  envoi  et  je  vous  lirai  certainement 
aussitôt  que  j’aurai  un  moment  de  liberté.  Mais  il  me  semble  que 
vous  faites  bien  de  l’honneur  à M.  Victor  Hugo.  J’admire  bien  sincè- 
rement son  imagination  si  puissante,  mais  ses  inexactitudes  histori- 
ques ne  méritent  guère  d’être  relevées  au  milieu  du  tissu  d’absurdités 
qui  déparent,  comme  à plaisir,  ses  plus  beaux  ouvrages.  Je  n’ai 
jamais  vu  gâter  à ce  point  des  dons  naturels  aussi  admirables.  Quant 
à la  Restauration,  il  y a bien  longtemps  que  je  la  regarde  comme  le 
plus  beau  et  le  plus  fécond  moment  de  notre  histoire.  Pourquoi  faut-il 
qu’elle  ait  fini  par  un  suicide?  — Enfin,  Monsieur,  je  vous  lirai  et  je 
chercherai  l’occasion  de  parler  de  votre  ouvrage.  Je  ne  puis  oublier 
l’accueil  que  j’ai  reçu  à Nantes  et  l'accord  si  honorable  qui  s’était  fait 
sur  mon  nom. 

Veuillez  agréer,  cher  Monsieur  et  ami,  mes  sincères  compliments. 

Prévost-Pahadol. 

* * 

M.  de  Falloux  se  présentait  — ou  pour  parler  plus  juste,  ètai 
présenté  — dans  la  troisième  circonscription  de  la  Vendée,  celle 
des  Sables-d’Olonne.  Presque  toujours  souffrant,  craignant  de  ne 
pouvoir  pas  payer  de  sa  personne,  il  n’avait  accepté  qu’après 
une  opiniâtre  résistance  la  candidature  qui  lui  était  offerte.  Ses 
amis  ne  lui  demandaient  que  son  nom,  et  il  avait  fini  par  consentir 
à le  leur  donner.  Mais  pendant  longtemps,  sans  retirer  sa  parole, 
il  essaya  d’obtenir  d’eux  qu’ils  fissent  un  autre  choix.  C’est  ainsi 
que,  le  26  décembre  1868,  répondant  à une  lettre  où  je  le 
pressais  de  se  rendre  aux  Sables  aussitôt  que  cela  lui  serait  pos- 
sible, il  m’adressait  ces  lignes  : 

...  Quant  aux  Sables-d’Olonne.  je  n’hésiterais  point  à m’y  rendre, 
vos  amis  le  jugeant  nécessaire,  si  ma  santé  n’y  mettait  un  obstacle  à. 
peu  près  insurmontable.  Aller  chez  les  uns,  sans  aller  chez  les  autres, 
fait,  en  pareil  cas,  plus  de  mal  que  de  bien;  provoquer  des  réunions 
nombreuses  serait  prématuré.  Je  suis  donc  obligé,  à mon  grand  regret, 
de  laisser  peser  tout  le  fardeau  sur  autrui  et  surtout  de  répéter  un 
conseil  qu’il  serait  peut-être  sage  de  prendre  au  mot,  celui  de  choisir 
un  candidat  plus  valide.  Avec  le  cynisme  de  mauvaise  foi  qui  règne 
d’un  commun  accord  dans  la  presse  officieuse  et  dans  la  presse  déma- 
gogique, avec  certaines  feuilles  qui  plantent  leur  drapeau  au-dessus  de 
l’hôtel  de  la  Préfecture  en  faisant  semblant  de  le  planter  sur  l’Evêché, 
avec  la  timidité  qui  règne  parmi  ceux  que  les  mauvais  courants  n’ont 
pas  encore  entraînés,  les  élections  ne  seront  pas  chose  facile,  et  ce  ne 
serait  pas  trop  que  toute  la  vigueur  du  candidat  jointe  à toute  la 
vigueur  des  électeurs. 

Veuillez  donc,  cher  Monsieur,  traiter  de  tout  cela  bien  sérieusement  et 
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bien  librement  avec  vos  amis  ; défendez-vous  bien  du  découragement 
comme  je  m en  défends  moi-même,  mais  défendez-vous  aussi  des  illu- 
sions et  tenez-moi  toujours,  quoi  qu’il  advienne,  pour  votre  très 
reconnaissant,  très  sympathique  et  très  dévoué  serviteur. 


On  ne  renonce  pas  à un  candidat  comme  celui-là,  quand  on 
a eu  1 heureuse  fortune  de  le  rencontrer.  Le  pacte  fut  donc  main- 
tenu. Vers  le  milieu  de  mai,  comme  ses  douleurs  névralgiques 
lui  laissaient  un  peu  de  répit,  M.  de  Falloux  voulut  essayer  de 
faire  au  moins  un  bout  de  campagne.  Il  vint  d’abord  à Nantes,  où 
habitaient  quelques-uns  de  ses  principaux  électeurs,  et  il  les  réunit 
dans  le  salon  de  M.  Adolphe  de  la  Bassetière1,  place  Louis  XVI. 

J’ai  connu  peu  d’hommes  aussi  bons,  aussi  gracieux  que  M.  de 
la  Bassetière.  Il  n avait  qu’un  défaut,  et  encore  n’était-ce  qu’un 
défaut  de  prononciation  : il  était  bègue.  Comme  il  ne  disait  jamais 
que  des  choses  aimables,  leur  répétition  n’avait,  en  somme,  rien 
de  pénible.  J assistais  à la  réunion,  non  comme  grand  ou  petit 
propriétaire,  mais  comme  ami  du  maître  de  la  maison.  Celui-ci 
tint  à présenter  lui-même  ses  invités  à M.  de  Falloux,  et  il  lui 
adressa,  à cette  occasion,  quelques  paroles  qui  nous  charmèrent 
tous.  Rarement  discours  m’a  fait  autant  de  plaisir  que  la  petite 
allocution  prononcée  — ou  plutôt  bégayée  — par  M.  de  la  Bas- 
setière. Prenant  a son  tour  la  parole,  M.  de  Falloux  se  garda  bien 
cl  oublier  qu  il  était  dans  un  salon  et  de  nous  servir  une  harangue 
! électorale;  il  se  contenta  de  causer,  comme  il  le  savait  faire, 

; sans  éclat  de  voix,  sans  recherche,. sans  apparat,  mais  non  cepen- 
dant sans  relever,  à chaque  instant,  son  entretien  par  des  mots 
heureux,  des  traits  piquants  et  des  considérations  aussi  justes  que 
profondes.  Il  passa  en  revue  les  principales  fautes  de  l’empire  et 
mit  en  un  saisissant  relief  les  conséquences  inévitables  et  pro- 
! chaines  de  la  politique  extérieure  de  Napoléon  III,  tour  à tour 
| italienne  et  allemande,  donc  doublement  antifrançaise.  Il  termina 
! Par  ces  Par°les5  qui  étaient,  hélas!  une  prophétie  : « L’heure  est 
i grave  pour  la  France,  1 une  des  plus  graves  peut-être  qu’ait  connues 
| son  histoire.  Nous  allons , les  yeux  fermés,  à une  nouvelle  inva- 
sion et  à une  nouvelle  Terreur , à un  1815  et  à un  93  aggravés.  » 
Après  Nantes,  les  Sables-d’Olonne.  Ce  que  fut  cette  tournée  de 
M.  de  balloux  dans  sa  circonscription,  il  nous  l’a  dit,  dans  ses 
Mémoires , d’une  façon  charmante  : 


Durant  toute  cette  excursion,  je  fus  entouré  de  soins  que  je  ne  puis 
me  rappeler  sans  reconnaissance  et  sans  gaieté.  On  improvisait  toutes 


1 Oncle  de  M Edouard  de  la  Bassetière,  représentant  de  la  Vendée  à 
1871  et  déPuté  de  la  circonscription  des  Sables-d’Olonne 

de  18/6  a 1885. 

10  SEPTEMBRE  1906. 
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sortes  de  déménagements  pour  m’assurer  une  chambre  sans  bruit  et 
des  nuits  paisibles.  Lorsque,  dans  un  dîner  électoral,  tout  le  monde 
se  mettait  à parier  à la  fois,  un  ami  bienveillant  se  levait  et  réclamait 
un  silence  qui  durait  quelquefois  cinq  minutes.  Souvent  je  fus  obligé 
de  garder  mon  lit,  là  où  l’on  avait  réuni  des  voisins  et  des  curés  en 
grand  nombre.  J’apparaissais  tout  dolent,  durant  une  minute,  j’adres- 
sais un  remerciement,  je  portais  un  toast  et  je  retournais  me  coucher, 
m’étonnant  chaque  jour  davantage  que  l’on  voulût  donner  à une  popu- 
lation si  vaillante  un  représentant  qui  ne  pouvait  se  tenir  debout.  Du 
reste,  je  me  livrais  corps  et  âme  à mes  patrons.  Je  ne  demandais  pas 
la  veille  où  l’on  me  conduirait  le  lendemain.  Une  fois  en  voiture,  on 
m’instruisait  de  ce  que  j’avais  à dire  ou  à faire.  Il  m’arrivait  de  déve- 
lopper, deux  ou  trois  fois  dans  la  même  journée,  mon  thème  politique, 
en  y rattachant  de  mon  mieux  les  questions  locales  qui  pouvaient  inté- 
resser mes  auditeurs.  Quel  effort,  non  pour  monter,  mais  pour  des- 
cendre! Car  j’appelle  descendre,  parler  aux  hommes  de  leurs  intérêts 
pour  les  amener  à leurs  devoirs  L 

Sa  tournée  finie,  il  quitta  ses  amis  de  Vendée,  sans  attendre 
le  résultat  du  scrutin.  C’est  à la  gare  de  Nantes  que  son  échec 
vint  le  rejoindre.  Il  avait  obtenu  10  830  voix1 2  contre  15  739  accor- 
dées à son  concurrent,  M.  de  la  Poëze,  député  sortant  et  cham- 
bellan de  l’Empereur. 

Quelques  jours  après  les  élections  du  24  mai,  j’allai  passer 
une  semaine  au  Bourg-d’Iré.  Rentré  à Nantes,  j'écrivais  à Pont- 
martin  : 

17  juin  1869. 

Êtes-vous  jamais  allé  au  Bourg-d’Iré?  Je  vous  engage  à faire  un  jour 
cette  excursion  et  à pousser  ensuite  jusqu’à  Nantes.  Le  Bourg-d’Iré 
est  une  habitation  princière  où  les  petits  bourgeois  comme  moi  sont 
reçus  comme  des  Altesses  et  d’où  l’on  aperçoit,  au  sommet  d’un  coteau 
dominant  deux  rivières,  un  hospice  de  vieillards,  fondé  avec  l’argent 
d’un  livre  (rien  de  Victor  Hugo  et  la.  Restauration ),  avec  le  produit 
des  droits  d’auteur  touchés  par  M.  de  Falloux  sur  les  87  000  exem- 
plaires vendus  (je  dis  quatre-vingt- sept  mille)  de  la  Vie  et  de  la 
Correspondance  de  Mme  Swetchine.  M.  de  Falloux  (qui  est  enchanté 
de  n’avoir  pas  été  élu)  prépare  en  ce  moment  une  édition  définitive  de 
ces  volumes,  avec  des  lettres  inédites  et  une  distribution  toute  nou- 
velle de  celles  déjà  publiées.  Nul  doute  que  cette  édition  ne  lui  per- 
mette d’ajouter  une  autre  aile  à son  hospice.  Gela  fait,  il  se  mettra  à 
ses  Mémoires,  qu’il  n’écrira  pas  du  reste,  mais  qu’il  dictera , une 
constante  souffrance  aux  yeux  lui  interdisant,  depuis  plusieurs  années, 
la  lecture  et  l’écriture.  Gomme  il  a bien  voulu  me  consulter,  je  me 
suis  permis  de  lui  dire  : « Commencez  par  le  commencement.  Dites, 
dès  la  première  ligne  : « Je  suis  né  tel  jour,  à tel  endroit.  » Parlez  de 
votre  enfance,  de  vos  parents,  de  vos  voisins,  de  vos  premiers  amis; 
parlez  des  Chouans  et  des  souvenirs  de  la  Grande  Guerre . N’évitez 

1 Mémoires...,  t.  Il,  p.  408. 

2 Et  non  6000,  comme  le  dit  par  erreur  M.  de  Falloux,  au  tome  II  de  ses 
Mémoires,  p.  409. 
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pas  les  petits  faits,  n’écartez  pas  les  anecdotes.  Puis,  après  ces  pre- 
miers chapitres,  sur  lesquels  vous  ne  vous  étendrez  jamais  trop,  con- 
tinuez de  même,  d’une  suite  ininterrompue,  sans  trous,  sans  lacunes. 
Vous  devez  avoir  connu  dans  votre  jeunesse  le  plus  grand  et  le  plus 
spirituel  des  pairs  de  France,  M.  le  comte  Beugnot,  vous  avez  lu  et 
relu  ses  fragments  de  Mémoires;  ce  sont  des  morceaux  achevés.  S’il 
les  eût  reliés  entre  eux,  s’il  en  eût  fait  un  vrai  livre,  quel  chef-d’œuvre 
n’eût-il  pas  laissé?  Donc,  pas  de  fragments , si  beaux  soient-ils,  mais 
un  livre.  — Ce  sera  bien  long,  bien  difficile,  m’a-t-il  répondu,  mais 
enfin  j’essaierai  L » 

♦ * 

Dans  la  circonscription  de  Napoléon-Vendée,  où  nous  portions 
M.  Keller,  le  premier  tour  de  scrutin  n’avait  pas  donné  de 
résultat,  les  voix  s’étant  ainsi  réparties  le  24  mai  : M.  Keller,  10574  ; 
le  marquis  de  Sainte-Hermine,  candidat  officiel,  9202;  le  baron 
Alquier,  candidat  indépendant , 6643.  Il  y avait  lieu  à ballottage. 
Le  7 juin,  MM.  de  Sainte-Hermine  et  Alquier  se  trouvèrent  seuls 
en  présence  : M.  Keller,  à l’heure  même  où  il  échouait  en  Vendée, 
avait  été  triomphalement  élu  en  Alsace  par  15  143  voix  contre 
9786  obtenues  par  ses  deux  concurrents.  M.  de  Sainte-Hermine 
l’emporta,  mais  ce  fut  pour  être  invalidé,  quelques  mois  plus 
tard,  sur  un  rapport  de  M.  Clément  Duvernois  et  après  un 
discours  de  M.  Buffet.  Force  était  de  procéder  à une  nouvelle 
élection;  elle  fut  fixée  au  9 janvier  1870 2. 

A peine  le  décret  de  convocation  avait-il  paru  que  le  comité 
royaliste  de  Napoléon- Vendée,  dont  M.  Emmanuel  de  Rorthays 
était  le  secrétaire  et  que  présidait  l’abbé  de  Lespinay,  ancien 
représentant  à la  Constituante  et  à la  Législative,  décida  d’offrir  la 
candidature  à M.  de  Falloux.  Rorthays  partit  aussitôt  pour  le 
Bourg-d’Iré,  dont  le  châtelain  se  croyait  bel  et  bien  libéré  et  à 
l’abri  de  tout  nouvel  assaut.  Sa  défense  fut  longue,  plus  opiniâtre 
encore  que  ne  l’avait  été  celle  du  mois  de  mai  pour  la  circonscrip- 
tion des  Sables-d’Olonne  ; mais,  poussé  jusqu’en  ses  derniers 
retranchements  par  son  énergique  et  habile  interlocuteur,  il  finit 
par  consentir  à se  présenter.  Seulement,  cette  fois,  il  fut  formel- 
lement entendu  qu’il  n’irait  pas  en  Vendée,  sa  santé  ne  lui 
permettant  pas  de  faire  une  nouvelle  campagne,  surtout  une 

1 On  sait  que  les  deux  volumes  de  M.  de  Falloux,  publiés  tout  d’abord 
dans  le  Correspondant,  ont  pris  rang  parmi  les  meilleurs  Mémoires  dont 
s’honore  notre  littérature. 

2 Au  tome  II  de  ses  Mémoires,  p.  412,  M.  de  Falloux  dit  que  le  marquis 
i de  Sainte-Hermine  « mourut  quelques  semaines  après  son  élection  du 
I 7 juin  1869  »,  et  que  ce  fut  sa  mort  qui  rendit  nécessaire  une  nouvelle 
| convocation  des  électeurs.  Il  y a là  une  petite  erreur,  M.  de  Sainte-Hermine 

mourut  le  19  novembre  1870.  Ce  fut,  non  sa  mort,  mais  son  invalidation,. 

| qui  donna  ouverture  à l’élection  du  9 janvier  1870. 
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campagne  d’hiver.  En  son  absence,  ses  amis  soutinrent  vaillam- 
ment la  lutte1,  multipliant  les  démarches,  les  articles,  les  bro- 
chures, les  affiches,  voire  même  les  chansons.  J’en  ai  conservé 
une,  dont  l’auteur,  M.  Alexis  des  Nouhes,  possédait  à fond  le 
palois  du  Bocage  vendéen.  En  voici  deux  couplets  : 

■ i : : . 

Viv’  mossieu  d’Falloux  ! 

Les  gars, 

Viv’  mossieu  d’Falloux  ! 

Tié  t’in  homm’  bé  pu  fin  qu’vous, 

Yiv’  mossieu  d’Falloux  ! 

Yiv’  mossieu  d’Falloux! 

Les  gars, 

Viv’  mossieu  d’Falloux! 

Tié  Fin  homme  ti  sait  tout, 

Viv’  mossieu  d’Failoux! 

Nous  avions  affaire  à forte  partie;  le  concurrent  de  M.  de 
Falioux,  le  baron  Alquier  2,  n’était  pas  seulement  le  petit-fils  d’un 
conventionnel,  ancien  ambassadeur  à Naples  et  à Rome;  il  était 
aussi  le  gendre  d’un  des  plus  riches  entrepreneurs  de  la  capitale, 
M.  Debrousse,  un  brave  homme  plus  de  trente  fois  millionnaire, 
un  habile  homme  qui  avait  bâti  des  palais  et  pour  qui  ce  fut  un 
jeu  de  faire  sortir  de  terre  une  candidature  à la  fois  élégante  et 
solide.  Il  vint  de  Pans  avec  de  superbes  équipages  et,  du  matin 
au  soir,  courut  les  grandes  routes  avec  son  gendre,  arrêtant 
chaque  passant,  non  pour  le  dévaliser,  au  contraire;  hélant 
hommes  et  femmes  dans  les  champs  et  leur  demandant  son 
chemin,  le  plus  poliment  du  monde.  Qu’il  lui  soit  arrivé  de  laisser 
tomber  sur  les  routes  et  dans  les  villages,  sans  s’en  apercevoir, 
tant  ses  chevaux  allaient  vite,  de  beaux  louis  d’or,  qui  rayonnaient 
au  soleil  et  tintaient  sur  le  sol,  marqués  à l’effigie  du  second 
Empire,  la  chose  est  possible,  bien  quelle  n’ait  pas  été  prouvée. 
Mais  où  eût  été  le  mal,  après  tout,  puisqu’il  avait  beaucoup  d'or  à 
perdre  et  puisqu’aussi  bien  rien  ne  se  perd?  Le  9 janvier, 
M.  Alquier  obtenait  12  759  voix 3.  Il  faut  croire  que,  de  notre  côté, 

1 M.  de  Falioux,  dans  ses  Mémoires , n’a  consacré  que  deux  ou  trois 
lignes  à l’histoire  de  cette  élection  du  9 janvier  1870.  Il  ne  nomme  même 
pas  son  adversaire  et  se  borne  à dire  : « Cette  fois  je  l’échappai  belle,  car 
mes  amis,  se  piquant  de  plus  en  plus  à ce  jeu,  n’échouèrent  que  de  deux 
ou  trois  cents  voix.  On  ne  pouvait  pousser  plus  loin  l’ardeur  dans  le 
dévouement.  » 

2 M.  de  Saint-Hermine  ne  s’était  pas  représenté. 

3 Le  baron  Alquier  mourut  le  5 août  1871.  Sa  veuve,  qui  fit  toujours  de. 
sa  grande  fortune  la  plus  noble  usage,  a fondé,  entre  autres  institutions 
charitables,  un  hôpital  à Paris,  YHôpital  Debrousse. 
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nous  avions  assez  bien  mené  la  campagne,  puisque  M.  de  Falloux 
n’était  battu  que  de  cinq  cents  voix  : il  en  avait  réuni  12  259.  Et 
encore  était-il  bien  sûr  que  la  majorité  vraie  ne  lui  fût  pas  acquise? 
L’infatigable  M.  de  Rorthays  commença  aussitôt  une  enquête, 
dont  il  transmit  le  résultat  à la  Chambre.  Il  partait  en  même 
temps  pour  Paris,  en  qualité  de  délégué  du  comité  de  Napoléon- 
Vendée.  Le  6e  bureau,  chargé  de  la  vérification  de  l’élection, 
comptait  parmi  ses  membres  plusieurs  députés  de  la  gauche,  et 
à leur  tête  M.  Jules  Favre.  La  sous-commission  choisit  comme 
rapporteur  M.  Gambetta.  Rorthays,  qui  n’était  pourtant  pas  un 
naïf,  crut  avoir  cause  gagnée.  Après  de  nombreuses  démarches, 
il  obtint  l’apport  des  listes  électorales  et  des  listes  d’émargement, 
dont  la  comparaison  suffisait  à établir  que  l’élection  était  radica- 
lement viciée.  Sur  le  seul  vu  du  premier  tiers  de  ces  documents, 
M.  Gambetta  constata  tout  d’abord  que  313  électeurs,  inscrits 
illégalement  après  la  clôture  des  listes,  avaient  pris  part  au 
scrutin.  Malgré  les  énergiques  protestations  de  M.  de  Rorthays,  il 
se  refusa  à l’examen  des  deux  autres  tiers.  Son  siège  était  fait. 
Plus  encore  que  M.  Jérôme  David  et  les  membres  les  plus  anti- 
libéraux de  la  Chambre,  il  redoutait  l’entrée  au  corps  législatif 
d’un  orateur  et  d’un  homme  d’Etal  tel  que  M.  de  Falloux.  Il 
réduisit,  d’après  ce  tiers  de  listes , la  majorité  de  M.  Alquier  à 
56  voix,  brusqua  l’affaire  et  escamota  le  vote  d’accord  avec  les 
« Arcadiens  1 ».  A l’ouverture  de  la  séance  du  8 mars  1870,  il 
déposa  son  rapport  et  fit  procéder  au  vote  devant  une  salle  à peu 
près  vide,  pendant  que  M.  de  Rorthays  conférait  dans  les  couloirs 
avec  M.  Martel,  qui  devait  réçlamer  l’invalidation.  M.  de  Falloux 
eut  ainsi  l’honneur  de  succomber  sous  la  coalition  des  rancunes 
bonapartistes  et  des  haines  républicaines,  réunies  sous  le  double 
drapeau  de  MM.  Gambetta  et  Jérôme  David,  Arcades  ambo.  S’il 
eût  été,  ce  jour-là,  proclamé  député,  comme  il  aurait  dû  l’être,  nul 
doute  que  la  Vendée,  au  mois  de  février  1871,  ne  l’eût  envoyé  à 
l’Assemblée  nationale,  et  ce  mandat,  il  lui  aurait  été  impossible  de 
le  décliner.  J’ai  peu  de  goût  pour  l’histoire  conjecturale;  et 
pourtant,  comment  se  défendre  de  croire  que  ç’aurait  été  là  un 
fait  considérable?  Avec  un  représentant  de  plus  à l’Assemblée  de 
Versailles,  — si  ce  représentant  avait  été  M.  de  Falloux,  — peut- 
être  y aurait-il  eu  quelque  chose  de  changé  en  France  ; peut-être 
les  événements  auraient-ils  suivi  un  autre  cours  ! 

Edmond  Biré. 

1 On  appelait  ainsi  M.  Jérôme  David  et  les  députés  qui  réclamaient  le 
maintien  du  pouvoir  personnel  de  l’Empereur. 
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IMPRESSIONS  D'ALSACE  1 
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Neuvillers,  15  septembre. 


Neuvillers2  est  au  nombre  des  plus  célèbres  abbayes  qui,  au 
déclin  de  la  période  mérovingienne  et  sous  la  dynastie  carlovin- 
gienne,  se  sont,  de  toutes  parts,  élevées  en  Alsace  : tels  Marmou- 
tiers,  Hobenburg  qu’Eticus,  duc  d’Alsace,  donna  à la  fin  du 
septième  siècle  à sa  fille  Odile,  Haslach  érigé  sous  Dagobert  II 
par  saint  Florent,  Saint-Thomas  de  Strasbourg,  Niedermunster, 
Murbach,  Ruffach,  Andlau  consacré  par  Richarde  femme  de 
Charles  le  Gros,  et  tant  d’autres  dont,  à chaque  pas,  on  retrouve 
l’histoire  ou  les  vestiges.  L’Alsace  doit  à cette  floraison  sans 
cesse  accrue  d’ordres  monastiques  d’admirables  monuments  de 
tous?  ordres,  souvent  perdus  dans  des  villages  dont  ils  sont  seuls 
à raconter  la  grandeur  évanouie  : les  profondes  racines  ainsi 
plongées  dans  le  passé  donnent  à telle  ou  telle  de  ces  bourgades 
d’origine  religieuse  ou  militaire3,  demeurées  debout  depuis  des 
siècles  sous  la  ceinture  de  leurs  murailles  rouges  et  sous  la 
garde  de  leurs  beffrois  clochetonés,  un  merveilleux  attrait;  les 
pierres  y crient  le  passé,  elles  sont  à elles  seules  un  résumé, 
tangible  pour  ainsi  dire  et  dressé  devant  les  yeux,  de  dix  siècles 
d’histoire. 

Neuvillers  est  aujourd’hui  sous  les  ombres  allongées  de  ce 
premier  jour  d’automne,  paisible  .et  nonchalant  au  pied  de  ses 
coteaux  boisés  qu’a  longtemps  dominés  le  château  d’Herrenstein4. 

* Voy.  ie  Correspondant  du  25  août  1906. 

2 A 11  kilomètres  au  nord-est  de  Saverhe,  sur  la  route  de  la  Petite-Pierre. 

3 Ainsi  : Türckheim,  Obernai,  Rosheim,  Kaisersberg,  villes  impériales 
de  la  Décapole,  Ricquewihr,  Dambach,  Bœrsch,  Selz,  etc. 

4 Le  château  d’Herrenstein  a appartenu^  avec  le  comté  de  ce  nom,  à la 
famille  de  Rosen,  de  laquelle  descend  l'ancien  ambassadeur  de  Russie  à 
Tokio,  négociateur  de  la  paix  de-Rortsmouth. 


EN  REGARDANT  COULER  LE  RHIN 


951 


Alentour,  des  prairies,  des  vignes1  qui,  seules  avec  celles  de 
Türckheim  et  d’Ottrott,  donnent  à l’Alsace  du  vin  rouge  ; on  les 
dit,  comme  celles-ci,  jadis  importées  par  des  Bourguignons.  Sur 
la  route,  des  paysannes  lasses  de  leur  journée  ont  posé  sur  les 
hauts  bancs  de  pierre  leurs  hottes  chargées  de  houblon  à l’odeur 
âcre,  de  grands  bœufs  abaissés  sous  le  joug  traînent  de  leur 
effort  majestueux  et  rythmé  des  chars  où  s’entassent  les  regains, 
des  troupeaux  d’oies  jacassent  en  lissant  leurs  plumes. 

Il  faut  déboucher  en  Alsace  par  la  trouée  de  Saverne  pour 
comprendre  tout  le  charme  de  ce  gracieux  paysage  et  de  cette 
fertilité  : c’est  presque  alors  l’impression  du  Midi  avec  les 
vignobles,  les  châtaigniers,  les  vergers,  les  cultures  que  ne 
connaissent  ni  le  versant  occidental  des  Vosges,  ni  les  plaines 
si  tristes  de  Sarrebourg  et  d’Avricourt. 

En  dehors  du  maire,  qui  veut  bien  me  servir  de  guide,  aucun 
des  1400  habitants  de  cette  petite  bourgade  agricole  ne  songe, 
sans  doute,  en  ce  moment,  à saint  Sigebaull,  évêque  de  Metz, 
qui  fonda  en  723  à Novillare  un  couvent  de  bénédictins,  aux 
convoitises  qu’excitèrent  les  richesses  dont  il  fut  doté,  tant  en 
Wasgau  qu’en  Lorraine,  aux  luttes  qu’a  vues  l’enceinte  arrondie 
de  ces  remparts  que  défendaient  autrefois  dix  hautes  tours, 
quatre  portes  fortifiées  et  un  château,  aujourd’hui  remplacé  par 
une  construction  du  dix-huitième  siècle. 

Au  début  du  douzième  siècle,  grâce  à la  constante  protection 
des  évêques  de  Metz  (Drogon,  fils  naturel  de  Charlemagne,  avait 
été  l’un  des  plus  illustres),  les  biens  de  l’abbaye,  placée  sous 
l’invocation  des  apôtres  Pierre  et  Paul,  s’étendaient  sur  trente- 
sept  paroisses.  Les  paysans  et  les  colons  qui  s’inféodaient  à elle, 
nommés  Peters  lente , parce  qu’ils  étaient  considérés  comme  les 
serfs  de  saint  Pierre,  étaient  tenus  d’assister  à deux  plaids 
annuels  ou  Jahrsprüch  où  lecture  leur  était  faite  de  leurs  devoirs 
et  obligations.  Successivement  la  charge  de  bailli  et  d’avocat  de 
l’abbaye,  c’est-à-dire  de  protecteur  militaire  de  la  ville  qui  s’était 
élevée  autour  d’elle  et  de  ses  dépendances,  fut  confiée  par 
l’épiscopat  messin  aux  comtes  de  Dagsbourg,  aux  comtes  de 
Hüneburg  et  à ceux  de  Lichtenberg  : ces  derniers  profitèrent  de 
l’investiture  pour  s’enrichir  aux  dépens  du  couvent  et  parvinrent 
à s’assurer  par  traité  la  possession  de  la  ville.  Ce  fut,  lors  du 

1 L’Alsace  compte  32  000  hectares  de  vignes  ; la  Bavière  vient  ensuite 
avec  22  000  hectares,  puis  Bade,  les  pays  de  la  Prusse  rhénane,  le  Wur- 
temberg et  la  Hesse.  L’Alsace  produit  en  moyenne  1 million  d’hectolitres 
par  an.  Sa  production  totale  représente  un  peu  moins  du  tiers  de  celle  de 
l’Allemagne. 
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schisme  de  Metz  (1260),  l’époque  des  sièges,  des  pilieries,  des 
amendes  honorables  aussitôt  violées,  tristes  scènes  constamment 
renouvelées  pendant  la  lutte  qui  surgit  entre  l’empereur  Louis  de 
Bavière  et  son  compétiteur  Frédéric  d'Autriche.  Au  milieu  de 
ces  sanglants  désordres,  les  droits  et  privilèges  reconnus  par 
l’empire  à la  ville  de  Haguenau  furent  accordés,  en  témoignage 
de  fidélité,  aux  bourgeois  de  Neuvillers  qui  reçurent  ainsi,  avec 
des  franchises,  une  administration  municipale  et  judiciaire 
cependant  que  la  ville  passait  par  héritage  aux  comtes  de  Hanau 
et  Deux-Ponts-Bitche  qui  la  conservèrent  jusqu’à  la  conquête 
française  (1633)  L Mais  de  graves  désordres  religieux  et  moraux 
avaient  pris  naissance  lors  de  ces  conflits  et  de  ces  guerres, 
malgré  les  admonestations  répétées  d’Henri  de  Lorraine,  évêque 
de  Metz,  et  d’Albert  de  Bavière,  évêque  de  Strasbourg  : par  une 
bulle  du  28  décembre  1496,  Alexandre  VI  prononça  la  séculari- 
sation du  couvent  et  l’érigea,  sous  la  direction  d’un  prévôt  crossé 
et  mitré,  en  une  collégiale  qui  devait  compter  « un  doyen,  un 
chantre,  un  custode,  un  écolâtre  et  dix-huit  chanoines  pré- 
bendés  »,  avec  six  vicariats  perpétuels  ou  « chapellenies  » pour 
les  chanoines  de  l’église  paroissiale  de  Saint-Adelphe  dont  les 
biens  furent  réunis  à ceux  de  la  nouvelle  collégiale.  « Ex  inalis 
monachis , dit  tristement  une  chronique  du  temps,  facti  sunt 
pessimi  canonici  ».  Pouvait-on,  en  toute  sécurité,  donner  à tous 
les  prévôts  l’épithète  d’ « optimi  »? 

Le  seizième  siècle  vit,  par  la  volonté  de  Philippe  IV  de  Hanau, 
la  réforme  introduite  à Neuvillers  : le  premier  pasteur  J:  en  fut 
Conrad  Lautenbach,  humaniste  distingué,  traducteur  de  Flavius- 
Josèphe  2;  il  vit  aussi  la  guerre  des  paysans  de  1523,  le  sac  de  la 
collégiale,  la  prise  de  la  ville  par  le  comte  de  Salm  3,  les  sièges 
de  1587  et  1588.  Au  dix-septième  siècle,  se  succédèrent  les 
ravages  de  la  guerre  de  Trente  ans  avec  les  soldats  de  Mansfeld, 

] L’Hôtel  de  Neuvillers,  dont  on  voit  encore,  à Strasbourg,  rue  du 
Marché-aux-  Vins,  la  belle  façade  du  dix-huitième  siècle,  fut  fondé  en  1333. 

2 II  est  fréquent  qu’en  Alsace,  des  villages  soient  entièrement  catholiques 
ou  entièrement  protestants.  Neuvillers,  où  le  culte  luthérien  a été  cons- 
tamment célébré  depuis  la  Réformation,  est  un  village  mixte  qui  compte 
746  catholiques,  578  protestants  et  107  juifs.  La  colonie  israélite,  comme 
ailleurs  en  notable  décroissance,  y est  signalée  depuis  1347. 

3 Le  comte  de  Salm,  au  service  de  la  Lorraine,  appartenait  à la  famille 
des  Rhingraves  de  Salm,  qui  possédaient,  entre  autres,  le  comté  d’Ober- 
Salm,  sur  les  frontières  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  vers  les  sources  de 
la  Bruche  et  de  la  Saar;  la  capitale  en  était  Sénones,  sur  le  Rabodeau, 
au  nord  de  Saint-Dié.  Les  princes  de  Salm  ont  été  médiatisés  en  1802 
et  1810. 
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la  conquête  française,  la  famine  et  la  peste  de  1635,  les  sièges  de 
1636  et  de  1675.  Au  cours  du  dix-huitième  siècle,  les  hordes  des 
Pandours,  des  Croates  et  des  hussards  hongrois  de  Charles  de  Lor- 
raine tombèrent  enfin  sur  la  malheureuse  ville 1 qui  avait  été  ainsi, 
pendant  une  période  de  cinq  cents  ans,  douze  fois  assiégée,  pillée 
et  brûlée  : chaque  génération,  pour  ainsi  dire,  avait  vu  ces  scènes 
de  carnage.  Elle  avait  chèrement  payé  sa  situation,  ses  richesses, 
sa  gloire  et  le  secours  de  trop  puissants  protecteurs.  C’est  là 
l’histoire  de  vingt  villes  d’Alsace  : connaître  l’une  c’est  connaître 
l’autre  et  c’est  apprendre  que  les  marches  sont  rarement  heu- 
reuses. La  France  avait  donné  à l’Alsace  l’unité  et  lui  avait  rendu 
la  prospérité. 

De  tout  ce  passé  il  reste  à Neuvillers  deux  églises  qui,  si  elles 
n’ont  pas  l’admirable  pureté  de  l’église  romane  de  Rosheim,  sont 
pourtant  de  belle  allure  et  du  plus  haut  intérêt  architectural. 
Leur  diversité  est  encore,  en  elle-même,  un  symbole. 

L’église  Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  où  les  armoiries  de  l’an- 
cienne abbaye  rappellent  les  attributs  des  deux  apôtres,  s’élève 
sur  une  petite  place,  successivement  rétrécie  au  cours  du  déclin 
de  la  vie  monastique,  que  bordent,  d’un  côté,  trois  bâtiments  du 
dix-huitième  siècle  identiques  dans  leur  plan;  c’étaient  là  des 
maisons  de  chanoines;  la  prévôté,  plus  importante,  les  prolonge  : 
dans  cette  dernière,  un  salon  de  musique  de  style  Empire  rap- 
pelle avec  son  plafond  peint  où  se  promènent  des  muses  et  des 
victoires  compassées  dans  leurs  robes  criardes  que  Neuvillers 
était  le  séjour  préféré  du  maréchal  Clarke.  Perpendiculairement 
à l’église,  les  anciens  bâtiments  du  réfectoire,  des  dortoirs  et  du 
grenier  à grains  renferment  la  délicieuse  salle  du  chapitre,  du  plus 
charmant  art  roman  : les  proportions  en  sont  parfaites  avec  ses 
quatre  piliers  à quatre  colonnettes.  Hélas!  pourquoi  faut-il  qu’un 
caharetier  en  mal  d’embellissement  y ait  ajouté  une  horrible 
rosace  de  bois  et  pourquoi  un  voiturier  en  a-t-il  dégradé  les 
chapiteaux  si  fins?  L’église  à trois  nefs  résume  toute  l’histoire  de 
l’abbave,  toute  sa  puissance,  comme  tous  les  incendies  et  tous 
les  pillages  qui  l’ont  dévastée  : le  chœur,  le  transept,  la  tour 
quadrangulaire  qui  les  domine  et  qu’on  a récemment  coiffée  d’un 
toit  à pans  coupés  de  style  rhénan  appartiennent  à l’époque 
romane,  cinq  des  voûtes  de  la  nef  sont  de  style  de  transition, 
deux  sont  gothiques  : la  grande  façade  du  dix-huitième  siècle, 
avec  son  clocher  carré,  supporte  une  plateforme  à balustres  aux 
angles  de  laquelle  se  dressent  les  images  colossales  de  l’Ancien 


1 1744. 
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et  du  Nouveau  Testament.  A l’intérieur,  le  mobilier  est  aussi 
varié  de  style  : à gauche  de  l’entrée,  le  baptistère  est  supporté 
par  trois  figures  : matrone  qui  présente  l’enfant,  diable  qui  veut 
le  saisir,  moine  qui  vient  l’ondoyer.  L’époque  gothique  a laissé  le 
tombeau  de  saint  Adelphe,  évêque  de  Metz,  patron  de  Neuvillers, 
un  admirable  sépulcre,  des  statues  de  bois  et  une  élégante  galerie; 
la  chaire  est  renaissance  sur  un  pilier  roman.  Enfin  les  boiseries 
du  chœur  et  l’énorme  buffet  d’orgue  qui  monte  du  sol  jusqu’à  la 
voûte  datent  du  dix-huitième  siècle.  L’église  possède  encore  la 
belle  suite  de  ses  quatre  tapisseries  brodées  du  début  du  quinzième 
siècle  qui  représentent  la  vie  et  les  miracles  de  saint  Adelphe. 
On  y voit  toutes  les  tribus  des  bons  et  des  mauvais  génies;  la 
source  jaillissant  sous  les  pieds  de  l’âne  qui  traîne  le  catafalque; 
les  cloches  qui  se  mettent  d’elles-mêmes  à sonner  à toutes  volées 
lors  de  l’entrée  du  corps;  le  vigneron  qui  occupé  à tirer  son 
vin  lors  de  la  cérémonie  funèbre  laisse  échapper,  dans  la  sur- 
prise de  ce  carillon  inusité,  la  bonde  qu’il  tenait  à la  main,  et  le 
vin  qui  pour  honorer  le  saint  reprend  docilement  le  chemin  du 
tonneau. 

La  crypte  et  la  chapelle  du  dixième  siècle,  auxquelles  fut  soudé 
le  chœur  de  l’église  principale,  sont  les  plus  anciens  monuments 
de  Neuvillers.  La  crypte,  dédiée  à sainte  Catherine,  sobre  et 
robuste,  est  enterrée  de  lm,50  : on  y reconnaît  encore  la  piscine  où 
les  néophytes  recevaient  le  baptême.  La  chapelle  supérieure,  cou- 
ronnée par  des  charpentes  apparentes,  est  à trois  nefs,  terminées, 
suivant  les  rites,  à l’est,  par  des  absides  semi-circulaires  sans 
ornements,  qui  contrastent  avec  l’élégant  décor  des  chapiteaux 
où  s’entrecroisent  des  animaux  et  des  rinceaux.  Un  petit  vitrail 
de  l’époque  byzantine  représente  saint  Timothée,  image  hiératique 
indûment  décapitée  lors  de  la  restauration  de  1854  et  dont,  à 
l’insu  de  tous,  la  belle  tête  auréolée,  remplacée  ici  par  une  copie, 
figure,  paraît-il,  dans  l’ombre  mélancolique  du  musée  de  Cluny. 
J’y  rechercherai,  pour  la  consoler,  cette  victime  des  architectes, 
inlassables  pourvoyeurs  du  martyrologe  des  saints. 

L’église  Saint-Adelphe,  qui  affectait  autrefois  la  forme  d’une 
croix  latine  partagée  par  le  transept  en  deux  parties  égales,  date 
du  milieu  du  douzième  siècle.  Elle  renfermait  les  châsses  de 
saint  Adelphe  et  de  sainte  Sabine,  D’un  travail  plus  massif  que 
l’église  abbatiale,  elle  rappelle,  par  son  portail  aux  colonnes 
cerclées,  les  portes  romanes  du  bâtiment  du  chapitre  : à droite  et 
à gauche,  deux  tours;  sur  l’église,  un  clocher  carré.  Lors  de  la 
réformation,  la  nef  fut  donnée  aux  luthériens;  le  chœur,  qui 
devait  en  être  séparé  par  un  mur,  aux  catholiques.  Ce  dernier 
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où  le  style  gothique  avait  remplacé  le  roman  primitif,  fut  aban- 
donné lors  de  la  Révolution  et  depuis  lors  démoli.  Il  est  regret- 
table que  le  clergé  protestant  ait,  sans  souci  de  l’art,  laissé 
encombrer  cet  intéressant  édifice  par  des  bancs  grossiers 
et  inégaux  qui  barrent  la  nef  dans  son  entier.  A cet  ensemble, 
le  grès  des  Vosges  prête  sa  solidité  et  la  patine  de  ses  tons 
mordorés. 

Le  cimetière  catholique  de  Neuvillers,  qui  borde  au  pied  de  la 
montagne  la  sortie  du  faubourg  de  Saverne,  mérite,  à lui  seul, 
d’être  pour  les  Français  d’Alsace  et  pour  les  Français  de  passage 
un  lieu  de  pèlerinage  : ici  Clarke,  duc  de  Feltre,  comte  de  Htine- 
burg,  maréchal  de  France,  ministre  de  la  guerre,  grand-croix  de 
la  Légion  d’honneur,  repose  sous  un  tombeau  de  marbre  blanc, 
de  beau  style,  qui  domine  de  ses  armoiries,  de  son  manteau  ducal 
et  de  ses  insignes  hiérarchiques  l’ordre  de  bataille  de  sept  ou  huit 
monuments  élevés  sur  dix  mètres  carrés  à des  officiers  français. 
Que  de  noms  sonores  de  victoires  ou  de  combats  gravés  sur  ces 
pierres  trop  rarement  visitées  : Wagram,  Moskowa,  Moscou, 
Krasnoïé,  Lutzen,  Bautzen,  Jauer,  Leipzig,  Hanau,  Champau- 
bert,  Vauchamps,  Montmirail,  Fère-Champenoise,  Paris,  Essonne, 
guerres  d’Espagne  et  d’Algérie,  où  se  distingua  Charles-Annibal 
baron  de  Reisenbach,  ancien  colonel  d’infanterie,  commandeur  de 
la  Légion  d’honneur,  chevalier  de  Saint-Louis  et  de  Ferdinand 
d’Autriche;  Valmy,  Hombourg,  Landstuhl,  Lautreck,  Berg  op  Zoom, 
Werwick,  Hondschoote,  Poperingen,  Mayence,  Zurich,  Austerlitz, 
Eylau,  Eckmühl,  Ratisbonne,  Essling,  Wagram,  où  fut  le  cheva- 
lier Léopold-Elisée  Scherb,  ancien  officier  d’ordonnance  de 
l’Empereur,  colonel  de  cavalerie;  à leurs  côtés,  Augustin  Pradal, 
général  d’artillerie;  Dorsner,  lieutenant  général;  le  général  baron 
de  Mandreville;  Klippel,  colonel  d’infanterie;  de  Gaujot,  dont  la 
tombe  chancelle.  Côte  à côte,  ils  dorment,  l’épée  posée  entre  les 
mains,  et  je  pense  que  lorsqu’un  détachement  prussien  passe 
sur  la  route,  venant  de  Sarrebôurg  pour  se  rendre  à Haguenau, 
vers  ce  Rhin  d’où  jadis  eux  partirent  pour  Austerlitz  ou  pour 
léna,  c’est  comme  un  mystérieux  « Garde  à vous!  » qui  court 
de  pierre  à pierre,  comme  une  Marseillaise  des  morts  que 
chante  l’entrechoquement  de  ces  ossements,  dans  le  silence  du 
petit  cimetière  où  s’est  fortuitement,  d’année  en  année,  enseveli 
un  peu  de  notre  gloire!  Qui  n’eùt  senti,  là,  la  France  très 
proche?  Qui  n’eût  pensé  que  les  morts  demeurent?  Des  œillets 
sauvages  s’épanouissaient  dans  l’herbe,  au  détour  d’une  allée;  j’ai 
pieusement  fleuri  de  leur  moisson  sanglante  les  tombes  des 
anciens  devant  lesquelles,  comme  l’eût  fait  tout  Français  qui  eût 
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ouvert  avec  moi  la  porte  rouillée  de  l’enclos,  au  nom  de  la  France, 
je  m’étais  découvert1. 


Marmoutiers,  17  septembre. 

Le  train  qui  m’emmène  à Marmoutiers  est  bondé  : paysans  qui 
viennent  du  marché  de  Molsheim,  juifs  de  Rosheim  en  quête 
d’une  bonne  affaire,  voyageurs  de  commerce,  touristes  allemands 
dans  leur  vilain  costume  vert,  chasseurs  avec  leurs  chiens, 
troupiers  le  fusil  en  bandoulière  et  les  lourdes  bottes  aux  pieds. 
Tout  ce  monde  s’entasse  dans  les  wagons  de  3e  classe,  au  milieu 
desquels  est  un  seul  compartiment  de  lre  : cinq  places  pour  dix 
voyageurs,  dont  la  moitié  émigre  en  seconde;  la  circulation  est 
intense  en  Alsace,  indice  certain  de  la  richesse  du  pays.  De 
toutes  parts  j’entends  parler  français,  surtout  parmi  les  petits 
bourgeois,  meme  un  sous-officier  qui  se  met  de  la  partie!  Les 
paysans  parlent  alsacien  : les  uns  se  lamentent  du  triste  état  des 
vignes,  d’autres  déplorent  la  mévente  du  houblon  dont  l’extraor- 
dinaire abondance  et  les  spéculations  des  intermédiaires  ont  avili 
les  prix.  J’aime,  en  voyage,  me  mêler  à tout  ce  petit  monde  pitto- 
resque, où  l'on  saisit  sur  le  vif  les  traits  de  mœurs  piquants  : les 
langues  vont  leur  train  dans  le  choc  des  impressions  et  des  intérêts. 

Les  gares,  sur  les  quais  desquelles  les  employés  glapissent  leur 
Ferrig !2 3  et  les  noms  germanisés ü,  se  succèdent,  toutes  sem- 
blables. Ce  sont  de  massives  constructions  à l’aspect  militaire, 
demain  peut-être  des  casemates,  où  commandent  en  attendant 
des  fonctionnaires  prussiens,  sous  l’insigne  de  leurs  casquettes 
rouges  très  plates  ornées  de  la  cocarde  impériale.  « Les  chemins 
de  fer  impériaux  d’Alsace-Lorraine  » ne  jouissent  pas  de  l'auto- 
nomie reconnue  à ceux  des  autres  Etats;  par  l'intermédiaire  de 
la  direction  de  Strasbourg,  ils  dépendent  du  ministère  des  che- 
mins de  fer  de  Berlin.  Les  mâts  aux  trois  couleurs  plantés  à 
l’abord  de  chaque  station  se  sont,  hélas  ! pavoisés,  il  y a quinze 
jours,  pour  la  fête  du  2 septembre;  l’estampille  officielle  et 
militaire  est  partout  : quais  d’embarquement  à Wasselonne,  à 

1 Une  société  locale,  aux  soins  de  laquelle  on  doit  une  intéressante 
notice,  a pour  but  « la  conservation  des  monuments  anciens  de  Neuvillers 
et  de  ses  environs  immédiats  ».  Cet  exemple  de  patriotisme  de  clocher 
est  un  témoignage  de  la  vie  des  petites  bourgades  alsaciennes. 

2 Ferrig!  = Fertigl  « prêt  »,  signal  de  route  dans  toute  l’Allemagne. 

3 Les  noms  de  deux  cent  six  villes  ou  villages  ont  été  changés  lors  de 
l’annexion.  Ainsi,  Marmoutiers  est  devenu  Maursmunster,  Massevaux, 
Mausmunster;  Wasselonne,  Wasselnheim;  Sainte-Marie-aux-Mines. 
Markirch,  etc. 
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Marmoutiers,  comme  autour  de  Saverne  j’en  ai  vu  à Ottenvillers 
et  à Steinburg. 

Au  débouché  de  la  rue  étroite  de  Marmoutiers,  un  cortège 
s’avance  en  chantant  : les  gens  de  la  noce  sont  en  gaieté;  trois 
! femmes  à la  figure  pleine  et  à la  taille  carrée  portent  l’éclatant 
costume  des  paysannes  de  Gaispolsheim  : sur  les  cheveux  lissés 
en  bandeaux  plats,  le  grand  nœud  rouge  qui  ne  se  trouve  pas 
ailleurs  et  qui  éclaire  le  visage  de  ses  reflets  violents;  jupe  rouge 
tombant  en  plis  lourds,  châle  de  soie  et  tablier  de  mousseline 
orodée.  Ce  sont  des  catholiques  en  grand  costume  de  fête  : des 
protestantes  eussent  porté  le  nœud  noir  et  la  robe  plus  sévère  de 
I serge  verte  ou  noire.  J’ai  vu  ainsi  à Gaispolsheim,  le  jour  de  la 
Fête-Dieu,  la  procession  cheminer  lentement  dans  les  rues  sous 
I le  soleil  de  juin  : avec  le  chatoiement  des  étoles  et  des  chasubles, 
avec  le  balancement  des  encensoirs,  qu’accompagnait  l’éclat 
écarlate  des  femmes,  on  eût  vraiment  dit  des  coquelicots  ondu- 
j lant  dans  un  grand  champ  de  blé.  Ces  costumes  du  Bas-Rhin 
sont  infiniment  variés  et  marquent  les  villages;  le  nœud,  qui 
j est  devenu  pour  nous  un  symbole,  a des  rivaux  charmants  : 

, auréoles  de  lingerie  d’Obernai  plissées  sur  un  casque  d’or, 
coiffes  rouges  de  Seebach,  bonnets  de  velours  de  Wissembourg 
semblables  au  bonnet  breton,  guipures  ajourées  de  Schleithal 
et  d’Oberrôdern,  foulards  bigarrés  de  Soulz-sous-Forêts  et  de 
j Sondernach.  Femmes  d’Alsace,  conservez  pieusement,  sortez  de 
! vos  grandes  armoires  pour  la  parure  des  fêtes  ces  souvenirs  du 
! vieux  temps  qui  encadrent  si  joliment  vos  visages  sérieux  quand, 
sous  le  porche  des  églises,  vous  passez,  donnant  la  main  à vos 
petits  garçons  coiffés  de  leurs  toques  de  feutre! 

Marmoutiers  a une  église,  et  cette  église  est  sa  gloire  : la 
doyenne  des  abbayes  d’Alsace  y a été  érigée,  en  590,  sous 
Childebert  II,  par  saint  Léobard;  puis,  saint  Maur  la  restaura, 

| en  724,  sur  le  territoire  de  la  Marche  d’Aquilée,  dont  la  charte  de 
Thierry  IV  lui  confirma  la  possession  avec  le  droit  de  s’établir 
sur  tout  le  pays  « occupé  par  Léobard,  dans  le  désert,  comme 
j terrain  de  culture  ou  lieu  d’habitation  ».  L’église  abbatiale, 

! roussie  par  le  temps,  a conservé  sa  belle  façade  romane,  sur- 
montée d’un  clocher  quadrangulaire  et  de  deux  tours  octogonales 
qui  reposent  sur  des  bases  carrées  : trois  portes,  délicatement 
encadrées  de  sculptures  byzantines,  donnent  accès  dans  le  nar- 
thex;  des  animaux  et  des  monstres  humains  à l’aspect  de  Kobbols 
grimacent  sans  symétrie  sur  ces  pierres  qu’il  a fallu,  il  y a 
quelques  années,  démonter  de  la  base  au  faîte,  comme  un  joyau, 
et  coucher  par  terre,  après  les  avoir  numérotées,  pour  assurer 
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la  solidité  compromise  de  l’édifice.  Le  travail  a été  bien  fait  sans 
« restauration  » inutile  et,  en  dix-huit  mois,  l’église  avait  repris 
son  aspect  primitif.  Les  trois  nefs  sont  gothiques,  reposant  sur 
des  chapiteaux  romans  : curieuses  feuilles  annualisées,  bêtes  et 
volutes;  le  chœur,  du  dix-huitième  siècle,  offre  cette  particularité, 
peut-être  unique  pour  l’époque,  d’avoir  été  refait  en  style  gothique 
sur  le  plan  général  de  l’édifice. 

Ce  qui  est  incomparable,  à Marmoutiers,  ce  sont  les  boiseries. 
J’ai  vu  de  belles  boiseries  du  dix-huitième  siècle  à Neuvillers, 
j’en  ai  vu  également  à Nieder-Haslach *,  dont  l’église  fut  cons- 
truite par  le  fils  d’Erwin  de  Steinbach 2,  mais  aucune  d’elles 
n’approche  de  celles  qui,  sur  4 mètres  de  hauteur  environ  et 
20  mètres  de  profondeur,  régnent  autour  du  chœur  de  l’église 
de  Marmoutiers.  Les  deux  rangées  des  cinquante-deux  stalles 
sont  alternativement  décorées  de  têtes  d’anges  et  de  guirlandes  : 
à chaque  extrémité,  les  symboles  des  quatre  évangélistes;  deux 
grandes  stalles  de  chantres  avec  pupitres  sont  surmontées  de 
baldaquins  soutenus  par  des  fûts  de  palmiers,  d’assez  mauvais 
effet  : six  panneaux  séparés  par  des  cadres  oblongs  s’élèvent 
de  chaque  côté  à partir  de  l’arc  triomphal,  sur  les  piliers  duquel 
sont  figurés  les  images  de  l’ancienne  alliance  avec  l’arche 
sainte,  les  anges  en  adoration,  la  harpe  de  David,  les  tables  de 
la  loi,  le  serpent;  ce  sont,  sculptés  en  plein  bois,  avec  des  détails 
d’une  merveilleuse  finesse,  les  insignes  pontificaux,  cardinalices, 
épiscopaux,  abbatiaux,  sacerdotaux,  les  instruments  de  musique, 
les  instruments  agricoles.  Aü-dessus  de  l’autel,  l’agneau  pascal 
est  couché  sur  le  livre  scellé  des  sept  sceaux  qu’accompagnent 
dans  les  refends  les  instruments  de  la  Passion,  l’éponge,  les 
clous,  le  marteau,  la  couronne  d’épines,  la  verge,  la  lance,  le 
gant  du  soufflet,  le  roseau  et  le  voile  de  sainte  Véronique.  Une 

K Nieder-Haslach,  situé  à 3 kilomètres  d’Urmatt  et  de  la  vallée  de  la 
Bruche,  est  une  ancienne  abbaye  fondée  en  674  par  saint  Florent,  dont 
les  reliques  y sont  conservées.  Elle  renferme,  à droite  du  chœur,  une 
délicieuse  chapelle. 

2 Erwin  (dit  plus  tard  de  Steinbach),  dans  lequel  on  a cru  reconnaître 
un  architecte  français  du  nom  d’Hervé  (de  Pierrefonds)  a été  appelé  à 
Strasbourg  à la  fin  du  treizième  siècle,  par  l’évêque  Conrad  Ier  de  Lich- 
tenberg. Il  a construit  les  voûtes  de  la  cathédrale,  celles  de  l’aile  où  se 
trouve  l’horloge,  avec  les  douze  statues  dites  colonnes  d’Erwin,  un  jubé 
aujourd’hui  démoli.  Il  a établi  les  plans  de  la  façade  qu’il  a pu  édifier 
jusqu’à  la  rosace  (1318).  Son  fils  a continué  son  œuvre  en  la  modifiant  et 
en'  la  surélevant  : une  légende  rapporte  que,  comme  il  étudiait  la  cons- 
truction de  la  seconde  tour,  le  diable  venait  chaque  nuit  effacer  ses  des- 
sins, et  voilà  pourquoi  la  cathédrale  de  Strasbourg  n’a  qu’une  seule  tour! 
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galerie  couronne  cet  ensemble,  supportant  des  vases  et  les 
groupes  très  profanes  de  charmants  amours. 

Ces  artisans  alsaciens  sont  admirables  : ils  creusent,  ils  travail- 
lent, ils  sculptent,  ils  fouillent,  ils  ajourent  avec  une  égale 
maîtrise  le  bois,  le  fer  ou  la  pierre.  Il  y a là  toute  la  grâce 
exquise,  toute  la  richesse,  toute  l’imagination,  toute  l’ordonnance 
de  bon  ton  du  dix-huitième  siècle  français  : c’est  plus  que  du 
décor,  c’est  presque  de  l’architecture. 

A l’entrée  de  la  nef  solitaire,  deux  femmes  sont  à genoux  sous 
leurs  voiles  de  deuil. 

Sur  le  pourtour  de  l’église,  il  reste  encore  de  l’ancienne  collé- 
giale quelques  maisons  basses  de  l’entrée  et  quelques  bâtiments 
du  dix-huitième  siècle  *,  où  s’accrochent,  au  hasard,  des  pierres 
tombales  très  vénérables  portant  des  noms  pompeux  dans  leurs 
épitaphes  latines.  Ce  sont  maintenant  des  écuries,  des  granges, 
des  poulaillers,  dans  le  pittoresque  encombrement  desquels  se 
glissent  de  vieilles  juives  à l’aspect  sordide. 

Tandis  que,  de  la  station,  mon  regard  s’attachait  sur  les  ruines 
du  Haut-Barr1 2  et  des  deux  Geroldseck  qui  s’estompent  vers 
Saverne,  un  brave  curé  de  campagne  me  raconte  qu’ici  comme 
partout,  les  Juifs  sont  en  décroissance  : dans  son  ancienne 
paroisse,  ils  sont,  en  dix  ans,  tombés  de  150  à 80;  la  vallée  de  la 
Moselle,  de  l’autre  côté  des  Vosges,  est  devenue  leur  champ 
d’opérations,  en  attendant  que  la  Fortune  les  pousse  vers  Paris. 

Renseignements  pris,  les  femmes  que  j’ai  vues  à l’église  pleu- 
raient leur  frère,  mort  il  y a quelques  jours  à Hanoï,  dans  la 
légion  étrangère.  Les  deuils  de  la  France  sont  ainsi  bien  souvent 
les  deuils  de  l’Alsace  : aux  bords  des  fleuves  tropicaux,  combien 
de  petits  Alsaciens  dorment  ignorés,  sous  l’ombre  des  grands 
bananiers  ! 


1 Gomme  les  chanoines  de  Neuvillers,  les  chanoines  de  Marmoutiers 
possédaient  à Strasbourg  un  hôtel.  « L’hôtel  de  Marmoutiers  »,  construc- 
tion du  dix-huitième  siècle,  existe  encore  rue  Brûlée. 

2 Un  plaisant  souvenir  se  rapporte  au  Haut-Barr  « l’œil  de  l’Alsace  ». 

. L’évêque  Jean  de  Menderscheit  y avait  fondé,  en  1586,  une  société  dite 

« confrérie  de  la  Corne  ».  Pour  y être  admis,  il  était  exigé  de  vider  d’un 
trait  une  grande  corne  pleine  de  vin.  Le  maréchal  de  Bassompierre,  can- 
didat à cette  dignité,  raconte  qu’on  lui  en  versa  « de  si  fort  et  si  fumeux  » 
qu’il  dut  demeurer  cinq  jours  au  lit  et  que,  de  deux  ans,  non  seulement  il 
ne  put  boire  de  vin,  mais  encore  « qu’il  n’en  put  sentir  sans  horreur  ».  Il 
est  vrai  que,  remis  de  l’émotion  et  après  entraînement,  il  fut  admis  dans 
la  confrérie  et  que,  au  dire  de  l’histoire,  il  n’y  laissa  pas,  à cet  égard,  Un 
trop  mauvais  souvenir. 
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Ottmarsheim,  Schlesstadt,  Ebersmunster, 
septembre,  octobre. 

De  Ravenne  à Aix-la-Chapelle,  d’Aix-la-Chapelle  à Germiny- 
des-Prés  en  France  ou  à Ottmarsheim  en  Alsace,  de  copie  en 
copie  ou  de  réduction  en  réduction,  de  villes  impériales  en  vil- 
lages perdus  dans  les  champs,  par  le  fait  de  quel  choc  en  retour 
trouve-t-on  ici  une  église  octogonale,  de  style  byzantin,  où  se 
reconnaît  le  plan  de  la  basilique  de  Saint-Vital  et  de  la  chapelle 
Palatine?  On  aime  à penser  à l’artisan  inconnu  qui,  séduit  par  les 
descriptions  des  pèlerins  ou  frappé  au  cours  d’un  voyage  par  les 
splendeurs  du  tombeau  de  Charlemagne,  a humblement  traduit 
dans  son  langage  de  pierre  son  admiration  pour  ces  augustes 
témoins  des  grandeurs  passées.  Lorsque  ce  bâtiment  fut  élevé,  au 
début  du  onzième  siècle,  n’est-il  pas  vrai  qu’il  vivait  encore  dans 
les  mémoires,  « l’empereur  à la  barbe  fleurie  » qui  conçut  l’idée 
de  ce  saint-empire  Romain  dont,  au  travers  des  âges,  les  dé- 
pouilles sont  encore  disputées,  et  dont  la  reconstitution  a hanté 
les  rêves  de  tant  de  héros  apparus  dans  l’histoire  en  domina- 
teurs? Et  plus  de  mille  ans  après  qu’il  s’est  assis,  très  blanc  et 
très  droit,  dans  la  crypte  du  palais  carlovingien,  c’est  lui  encore 
qu’on  évoque,  par  la  fascination  du  souvenir,  sous  ces  arêtes 
singulières. 

L’église  d’Ottmarsheim  connut  un  honneur  bien  rare  dans  les 
pays  du  Nord  : elle  fut  consacrée  par  un  pape,  et  ce  pape  était  le 
grand  pontife  alsacien,  Léon  IX,  qui  fut  plus  tard  canonisé. 
Quelles  pompes  dans  ce  petit  sanctuaire!  Quel  accueil  enthou- 
siaste, sans  doute,  quand  Rruno  de  Dabo,  des  comtes  d’Egisheim, 
qui  avait  quitté  l’évêché  de  Toul  pour  ceindre  la  tiare,  revint,  par 
trois  fois,  « poussé  par  un  besoin  impérieux  dans  la  contrée 
d’Alsace  ».  Entre  les  réformes  hardies  de  son  pontificat,  il  s’occupe 
de  relever  Sainte-Odile  de  ses  ruines,  visite  le  vieux  monastère 
de  Ruffach,  près  duquel  s’était  élevé  le  palais  de  Dagobert, 
restaure  l’abbaye  d’Altorf,  fondée  par  ses  parents,  couvre  le 
couvent  de  Sainte-Croix  des  faveurs  pontificales,  « en  échange 
desquelles  l’abbesse  enverra  tous  les  ans  à Saint-Pierre  de  Rome 
une  rose  d'or  de  la  valeur  de  deux  onces  romaines,  ou  bien  la 
valeur  même  pour  en  faire  confectionner  une;  et  ceci  aura  lieu  en 
temps  de  carême,  le  dimanche  d 'Oculi  ».  Depuis  lors,  la  rose  d’or 
de  Sainte-Croix  est  envoyée  chaque  année  en  hommage  à une 
princesse  chrétienne. 

On  raconte  que,  lorsque  Léon  IX  vit  son  agonie  commencer,  il 
fit  placer  près  de  son  lit  son  cercueil  et  prononça  ces  mots  : 
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« Voyez,  mes  frères,  combien  est  misérable  et  transitoire  la 
grandeur  humaine!  Que  chacun  de  vous,  s’il  est  destiné  à jouir 
des  honneurs  de  ce  monde,  me  prenne  comme  exemple!  Voici 
que,  élevé  du  néant  jusqu’au  faîte  des  grandeurs,  je  suis  à nou- 
veau réduit  à néant  ; la  cellule  que  j’ai  habitée  comme  moine,  je  la 
retrouve  dans  l’étroitesse  de  ce  cercueil.  Tout  à l’heure,  j’y  serai 
couché,  recouvert,  au  lieu  d’ornements,  du  fil  de  l’araignée,  en  ce 
moment  déjà,  je  suis  une  pâture  préparée  pour  les  vers.  » Puis 
il  se  fit  porter  vers  l’autel  de  Saint-Pierre,  se  jeta  à terre  et  pria 
pendant  une  heure.  Lorsqu’il  mourut,  les  cloches  de  Saiat- 
Pierre  se  mirent  à sonner,  des  miracles  s’occomplirent  sur  sa 
tombe. 

L’Alsace  prenait,  elle  aussi,  à son  compte  ce  distique,  qui  fut 
inscrit  par  une  main  inconnue  sur  les  murs  de  Saint-Jean  de 
Latran  : 

Victrix  Roma  dolet,  nono  viduata  Leone 
Ex  multis  tamen  vix  habilura  patrem*. 

Entre  Ottmarsheim  le  byzantin  et  le  style  jésuite  d’Ebers- 
munster,  il  faut  une  transition  : brûlant  Colmar,  ses  Schongaüer 
et  ses  trésors,  j’ai  donc  fait  halte  à Schlesstadt. 

N’étaient  sa  garnison  badoise  et  ses  enseignes  allemandes, 
Schlesstadt  pourrait  paraître  encore  quelque  sous-préfecture 
française  avec  ses  9000  habitants  et  ses  rues  herbeuses  sur  le 
pavé  pointu  desquelles  des  troupes  de  bambins  jouent  à la 
morelle.  Ce  fut  là  pourtant  celle  clés  villes  de  la  Décapole 1  2 qui 
fut  la  plus  longue  à reconnaître  notre  domination  3 : fière  des 
droits  de  son  « très  sage,  très  honorable  et  très  avisé  » conseil 
et  d’une  indépendance  qu’elle  se  rappela  longtemps  avec  orgueil, 
irritée  des  violences  inutiles  du  comte  d’Hocquincourt,  elle 
s’avisa  même  de  vouloir  donner  à Louis  XIV  une  leçon  en 
refusant,  avec  les  députés  des  villes  convoqués  à Nancy  le 
17  août  1673,  de  s’adjoindre  comme  introducteur  des  ambassa- 
deurs le  bailli  royal  d’Alsace.  Par  manière  de  punition,  les  députés 
s’en  retournèrent  sans  avoir  été  reçus,  si  ce  n’est  par  Louvois 
qui  les  gourmanda  fort  et  lorsque,  à Vieux-Brisach,  ils  furent 

1 Rome  victorieuse  s’afflige  d’être  veuve  de  Léon  IX;  car  dans  une 
longue  suite  de  pontifes,  elle  aura  peine  à trouver  un  père  qui  lui  ressemble. 

2 Colmar,  Schlesstadt,  Kaysersberg,  Mulhouse,  Wissembourg,  Türc, 
kheim,  Munster,  Haguenau,  Obernai,  Rosheim,  puis  Landau,  prêtaient, 
en  leur  qualité  de  « villes  impériales  »,  serment  de  fidélité  à l’empereur. 
Elles  formèrent,  en  1354,  la  ligue  de  la  Décapole.  Strasbourg  était  une 
république  érigée  en  1201  en  « ville  libre  immédiate  ». 

3 1634. 

10  SEPTEMBRE  1906. 
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enfin  admis  devant  le  roi,  ce  fut  pour  y entendre  l’ordre  impé- 
ratif de  détruire  d’eux-mêmes  et  sans  tarder  leur  remparts  que 
Vauban  devait  relever  en  1676.  Cent  ans  après,  en  1790,  les 
bourgeois  de  Sclilesstadt  se  rappelaient  encore  leurs  vieilles 
libertés  à en  juger  parla  sanglante  querelle  des  « Jaunes  » et  des 
« Puants  »,  qui  nécessita  l’intervention  de  l’Assemblée  nationale; 
par  trois  fois  ils  se  rappelèrent  aussi,  au  cours  du  dernier  siècle, 
qu’ils  étaient  bons  Français  : assiégée  et  brûlée  en  1814  par  les 
Bavarois  du  comte  de  Pappenheim,  bloquée  sans  succès  en  1815, 
par  les  Autrichiens,  la  vaillante  petite  cité  n’ouvrit  ses  portes  aux 
Allemands,  le  24  octobre  1870,  qu’après  avoir  été  bombardée  et 
s’être  bravement  défendue.  Les  clefs  d’or  de  la  citadelle  fran- 
çaise sont  aujourd’hui  déposées  sur  leur  coussin  de  velours  dans 
une  vitrine  du  musée  *,  à côté  des  ferrailles  anonymes  et  des 
serrures  du  haut  Kœnigsbourg! 

A cette  vie  locale  intense,  si  commune  aux  villes  d’Alsace  et 
qui  fut  le  prétexte  de  beaucoup  d’intrigues,  Schlesstadt  dut 
quatre-vingts  ans  de  célébrité,  de  par  son  « Académie  latine  », 
établissement  municipal  et  laïque  que  la  Renaissance  fit  éclore 
vers  1440  et  à laquelle  la  Réforme  mit  fin.  Dès  longtemps,  du 
reste,  on  s’y  piquait  de  littérature  et  la  ville  aurait  vu  naître* 
Mentel,  l’un  des  innombrables  inventeurs  de  l’imprimerie  : qu’elle 
serait  intéressante  à étudier  l’histoire  de  cette  petite  université 
dans  cette  très  petite  ville!  On  aimerait  entendre  les  conseillers 
bourgeois,  assemblés  à la  maison  commune,  discutant  gravement , 
les  titres  littérairos  du  Westphalien,  Louis  Dringenberg,  qui  leur 
vint  en  1441  de  l’école  de  Deventer,  dans  les  Pays-Bas.  Les 
choses  ont  dû  rester  immuables  à un  tel  point  dans  l’espace  de 
quelques  mètres  carrés  qui  sépare  Sainte-Foi,  l’église  romane 1  2, 
de  Saint-Georges,  l’église  gothique,  que,  presque  sans  surprise, 

1 On  peut  voir,  au  musée  de  Schlesstadt,  une  très  belle  miniature  de 
Jean  Guérin  représentant  l’abbé  Oberlé,  « officier  de  l’université  de  France, 
conseiller  ecclésiastique  de  S.  M.  le  roi  de  Bavière  » ; le  musée  renferme  ■ 
des  incunables,  des  manuscrits  précieux,  le  moulage  du  corps  d’Hildegarde, . 
duchesse  de  Souabe. 

2 L’église  Sainte-Foi  (en  allemand  Sanct  Fides)  est  un  édifice  roman  de 
toute  pureté.  Son  histoire  est  des  plus  curieuses.  En  1094,  Hildegarde. 
mère  du  duc  de  Souabe,  Frédéric  Ier,  et  d’Otton,  évêque  de  Strasbourg, 
construisit  une  chapelle,  la  crypte  actuelle,  rappelant  le  Saint-Sépulcre  de 
Jérusalem.  Les  frères  de  Frédéric  et  d’Otton  ayant  été  soignés,  à leur 
retour  de  Palestine,  par  les  Bénédictins  de  Sainte-Foi,  à Conques,  en 
France,  où  les  reliques  de  la  sainte  sont  encore  conservées  dans  le  célèbre 
trésor,  résolurent  d’édifier  à Schlesstadt  une  église  sous  le  même  vocable 
et  mirent  le  nouveau  couvent,  qu’ils  comblèrent  de  biens,  sous  l’auto rité- 
d.e  l’abbé  de  Conques.  — Les  anciennes  chartes  désignent  cette  fondation^ 
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on  verrait  descendre  aujourd’hui  les  degrés  de  l’un  ou  l’autre 
porche,  le  pieux  et  savant  Wimpfeling,  qui  fut  professeur  d’élo- 
quence et  de  poésie,  Martin  Bucer  qui  fut  réformateur,  Jacques 
Spiegel,  secrétaire  de  trois  empereurs  et  compagnon  de  Charles- 
Quint,  Beatus  Bhenanus  qui  étudia  à Paris  et  qu’Erasme  aima 
d’une  amitié  très  fidèle.  Autour  de  cette  élite,  très  célèbre  en  son 
temps  et  toute  dévouée  au  culte  de  la  science  et  des  humanités, 
neuf  cents  élèves  se  groupaient,  « tant  comtes  et  barons  allemands 
que  chevaliers  nobles  et  non-nobles  qui  faisaient  grande  dépense 
dans  les  hôtelleries  et  chez  les  gens  du  commun  ».  « Ce  n’était  pas 
un  des  moins  admirables  ornements  de  la  ville,  dit  une  vieille  chro- 
nique, quand,  les  dimanches  et  jours  de  fêtes,  le  recteur  chantait  au 
chœur  avec  les  étudiants  »,  qu’il  jurait  par  serment  « de  former 
à une  vie  honnête,  disciplinée  et  remplie  de  la  crainte  de  Dieu, 
de  maintenir  en  bonnes  mœurs,  d’enseigner  aux  heures  prescrites 
en  été  comme  en  hiver,  d’instruire  dans  les  fondements  de  la 
langue  latine  conformément  à leur  âge  et  situation,  de  surveiller 
les  dimanches  et  jours  fériés  à la  messe  et  aux  vêpres  et,  en 
raison  du  service  entrepris,  de  maintenir  en  obéissance  vis-à-vis 
de  tout  décret  du  curé  et  des  maîtres  ».  Voilà  bien  un  programme 
qui  risque  de  n’être  pas  discuté  par  les  « amicales  d’instituteurs  ». 

De  ce  foyer  d’études  savante^,  de  cette  gloire  tôt  évanouie,  il 
ne  demeure  que  la  mélancolie  de  quelques  pierres  tombales  et 
des  livres  précieux  enfouis  dans  l’ombre  poussiéreuse  des 
bibliothèques  : les  murs  mêmes  où  s’abrita  « la  docte  société 
latine  » dont  Wimpfeling  avait  élaboré  les  statuts  sont  allés 
rejoindre,  il  y a vingt  ans,  dans  les  gravois  des  démolitions,  les 
talus  de  nos  remparts  et  l’escarpe  des  bastions  à la  Vauban; 
depuis  quatre  siècles,  les  fauteuils  ne  sont  plus  brigués  à l’Aca- 
démie de  Schlesstadt  : les  bourgeoises  peuvent,  tranquillement, 
le  soir,  rentrer  dans  leurs  maisons  sans  craindre  les  conséquences 
des  « beuveries  » chères  à tout  « quartier  latin  »,  et  si,  parfois, 
elles  sont  heurtées  par  quelque  sujet  de  Gambrinus,  Beatus 

sons  le  nom  de  Getreu,  traduction  du  mot  « foi  ».  — L’église  gothique  de 
Conches,  dans  l’Eure,  est  également  sous  le  vocable  de  Sainte-Foi. 

L’église  Saint-Georges>  dont  la  nef  est  gothique,  a été  commencée  au 
début  du  treizième  siècle  et  conserve  de  belles  parties  de  l’époque  romane. 
Elle  possède  des  vitraux  intéressants  et  une  chaire  renaissance;  dans  le 
chœur  prend  naissance,  par  deux  charmants  escaliers,  une  balustrade 
gothique  de  beau  style,  qui  contourne  les  bras  du  transept  et  les  chapelles 
latérales. 

Non  loin  de  Saint-Georges,  un  portail  renaissance  rappelle  l’Hôtel  des 
abbés  d’Ebersmunster. 
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Rhenanus  n’a  pas  à froncer  son  sourcil  et,  dans  la  paix  de  la 
cathédrale,  il  peut  dormir,  sans  remords,  son  dernier  sommeil. 


* * 

Une  carriole  grinçante  m’a  cahoté  jusqu’à  Ebersmunster  au 
trot  usé  de  son  vieux  cheval  : les  rosses  n’ont  pas  de  nationalité, 
le  fouet  leur  parle  toujours  de  même,  elles  se  ressemblent  en 
tous  pays  et,  par  la  pluie,  tous  les  pays  se  ressemblent  sous  le 
raccourci  des  horizons  gris.  Dans  la  trouée  des  nuages  que  balaye 
le  vent,  le  clocher  de  Schervillers,  près  duquel  vingt-cinq  mille 
hommes  furent  massacrés  lors  de  la  guerre  des  Paysans,  paraît, 
s’etface  et  revient  comme  une  ombre  pointue;  des  femmes,  leur 
tablier  sur  la  tête,  cueillent  soigneusement  sous  l’averse  le  tabac 
luisant,  des  valets  de  ferme  déchargent  leur  pot  d’étain  devant  le 
bâtiment  propre  et  coquet  d’une  laiterie  coopérative,  comme  tant 
de  villages  en  possèdent. 

Ici,  de  même  qu’à  Schlesstadt,  peut  se  lire  le  sic  transit  gloria 
mundi  : de  l’an  667  où,  sur  les  conseils  de  saint  Déodat j,  Eticus 
et  Berswinde  sa  femme,  grands  constructeurs  de  couvents,  la 
fondèrent,  jusqu’en  1791,  la  célèbre  Ebersmunster,  « l’abbaye  aux 
deux  cents  cloches  »,  a connu  soixante-sept  abbés  bénédictins. 
Les  vingt-six  religieux  qui  y vivaient,  lors  de  la  Révolution, 
s’exilèrent,  comme  devaient  le  faire,  à l’époque  du  Kulturkampf, 
les  « Frères  de  Marie  » qui  avaient  relevé  de  leur  abandon  les 
anciens  bâtiments  conventuels,  successivement  transformés  en 
hospice  militaire,  en  brasserie,  en  manufacture  de  tabac  et  en 
salle  de  danse.  Après  tant  d’avatars,  la  vie  religieuse  est  rentrée 
dans  ces  murs,  vie  modeste  et  charitable,  sinon  glorieuse,  d’un 
couvent  de  femmes  et  d’un  orphelinat. 

C’est  la  grande  plaine  que  les  eaux  vertes  et  chantantes  de  l’Ill 
traversent,  se  partageant  en  vingt  bras  dans  le  village,  dont 
chaque  maison  possède  un  bateau  : minuscule  Venise  des  champs, 
groupée  autour  d’une  église  dont  les  dimensions  pourraient  satis- 
faire les  ambitions  d’une  paroisse  de  dix  mille  âmes. 

Le  dix-huitième  siècle,  qui  a laissé  dans  les  villes  d’Alsace 
tant  de  monuments  civils,  ne  lui  a donné  dans  l’architecture  reli- 
gieuse, en  dehors  des  chapelles  des  places  fortes,  que  deux  grandes 
églises,  celle  de  Guebviller  et  celle  d’Ebersmunster,  comme  les 
campagnes  ne  lui  doivent  que  les  châteaux  d’Ollviller  et  de 

1 Saint  Déodat,  parfois  pris  pour  an  évêque  de  Nevers,  était,  croit-on, 
an  évêque  missionnaire  d’Irlande  qui  fonda,  en  669,  dans  les  Vosges,  le 
couvent  de  Juncturæ,  sur  l’emplacement  de  la  ville  actuelle  de  Saint- Dié. 
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Reichshoffen.  Cet  énorme  édifice  déconcerte  et  paraît  presque  ici 
une  fausse  note,  avec  ses  grandes  fenêtres  claires  et  ses  galeries, 
l’or  rutilant  de  ses  autels,  l’alignement  de  ses  confessionnaux 
blancs  et  les  peintures  de  ses  voûtes.  C’est  là,  dit-on,  une  cons- 
truction inspirée  de  l’église  célèbre  d’Einsiedeln  : n’en  déplaise  à 
l’ombre  très  auguste  de  Jules  Hardouin  Mansart,  et  sans  risquer 
une  aussi  sotte  comparaison,  j’imaginerais  volontiers  que  l’archi- 
tecte qui  l’édifia  devait  avoir  dans  ses  cartons  une  copie  démar- 
quée de  l’admirable  chapelle  des  Invalides.  Les  lignes  sont  belles, 
sans  doute,  et  grandioses,  et  l’ordonnance  intéressante;  mais, 
dans  ces  nefs,  quelle  froideur,  quelle  absence  de  recueillement, 
dans  ces  fresques  coloriées  à la  gloire  de  saint  Benoît,  quelle 
recherche  prétentieuse!  Ce  n’est  pas  un  âge  de  foi  qui  a peint, 
dans  une  fougue  turbulente,  ni  cette  Annonciation,  ni  cette  Visi- 
tation, ni  cette  Assomption,  qui  semble  presque  quelque  apo- 
théose brillante  de  l’Encyclopédie  : 

Le  moindre  grain  de  mil  ferait  mieux  mon  affaire. 

Je  ne  sais  par  quel  hasard  un  gentilhomme  anonyme,  en  per- 
ruque et  cuirassé  comme  Louis  XIV  dans  ses  tournois,  accueille 
le  pèlerin,  de  sa  niche  qui  seule  décore  la  façade  très  plate.  Si 
c’est  là  un  symbole  de  la  protection  royale,  la  France  avait  laissé 
sur  le  Rhin,  face  à l’Allemagne,  des  témoins  plus  efficaces  de  sa 
force  et  de  son  autorité. 

★ 

¥ * 

Huningue,  11  octobre. 

Aux  confins  de  la  Suisse,  en  pointe  vers  le  sud,  Huningue  sur 
le  Rhin;  au  centre  de  l’Alsace,  Neuf-Brisach,  tête  de  pont;  au 
rebord  des  Vosges,  face  au  Palatinat,  Wissembourg  : trois  forte- 
resses qui,  en  Alsace,  comme  encore  Lichtenberg,  la  Petite-Pierre, 
Phalsbourg,  Strasbourg,  Fort-Louis,  Lauterbourg,  ont,  pendant 
deux  cents  ans,  monté  la  garde  à notre  frontière;  démantelés 
pour  la  plupart  leurs  bastions  jalonnent  notre  histoire  et  semblent 
encore  parler  français. 

Huningue  doit  nous  être  trois  fois  chère  : c’est  une  création 
française  et,  parmi  d’autres,  deux  sièges  l’ont  illustrée.  La  glo- 
rieuse petite  ville  n’est,  à proprement  parler,  dans  son  carré 
resserré,  qu’une  esplanade  plantée  d’ormeaux  et  percée  jadis  de 
quatre  portes  : l’une  ouvrait  sur  le  pont  trois  fois  construit  par 
nous  et  trois  fois  démoli  par  l’ennemi;  l’autre,  sous  un  terre- 
plein  épais  qui  en  cachait  l’entrée,  face  à la  France,  est  celle  où 
Louis  XIV  fit  graver  cette  fière  inscription  : Ludovicus  M.  rex 
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Christianissimus,  Belgicus,  Sequanicus,  Germanicus,  pace  Europæ 
concessâ,  Huningam  arcem,  sociis  tutelam,  hostibus  terrorem, 
exstruxit,  M.  D.  G.  LXXXI 1 » et  par  où  Barbanègre  défila  à la  tète 
de  ses  braves. 

Des  remparts  de  moellons  et  de  briques,  des  demi-lunes,  des 
ravelins,  des  redoutes,  des  chemins  couverts  élevés  par  Yauban 
en  une  année,  il  ne  reste,  depuis  1815,  que  des  pans  de  murs 
écroulés,  noircis  par  l’incendie  et  recouverts  d’herbes  folles;  mais 
sur  ces  débris,  comme  dans  l’alignement  régulier  des  maisons, 
le  nom  de  la  France  est  inscrit  en  lettres  ineffaçables.  C’est  au 
centre  de  la  Place,  l’église  dédiée  à saint  Louis  (comme  dans 
toutes  nos  villes  fortes  de  l’époque)  et  sur  le  péristyle  de  laquelle 
un  boulet  est,  depuis  près  de  cent  ans,  incrusté,  disant  l’histoire 
à sa  manière;  ce  sont  nos  vieilles  casernes,  nos  vieux  hôpitaux 
militaires;  ce  sont  les  toits  à la Mansard,  les  fenêtres  entr’ouvertes 
qui  laissent  deviner  les  alcôves  boisées,  et,  enfin,  sur  le  boulin- 
grin planté  aux  avancées  de  la  ville,  le  sobre  mausolée  élevé  « à 
Chérin,  général  de  division  »,  et  le  monument  du  général  Abatucci. 

La  Suisse  est  si  proche  que  cette  bourgade  assez  pauvre  et 
malpropre  paraît  presque  aujourd’hui  un  faubourg  de  Bâle  dont 
les  fumées  montent  dans  le  ciel,  à 3 kilomètres,  et  le  contraste 
est  saisissant  entre  le  calme  de  l’esplanade  et  le  mouvement  de 
la  grande  ville  de  banque  et  d’industrie.  Mais  le  Bhin  est  là,  qui 
coule  rapide,  inquiétant  presque  : parfois,  à l’heure  du  marché, 
les  voitures  passent  en  file  sur  le  vieux  pont  de  bateaux  qui  craque 
sous  leurs  roues  et  dont  les  parapets  irréguliers  s’infléchissent  et 
se  tordent  sous  la  poussée  du  fleuve;  l’eau  gicle  de  l’estacade, 
siffle,  rebondit,  écume  et  couvre  de  ses  embruns  les  mouettes  qui 
jouent  en  péchant. 

Une  rue  d’Huningue  porte  ce  nom  : ruelle  des  Canons;  c’est 
bien  par  le  canon,  en  effet,  qu’Huningue  est  entré  et  demeure 
dans  l’histoire.  En  1796,  après  la  retraite  de  nos  armées  d’Alle- 
magne, Abatucci,  fils  du  défenseur  de  la  Corse  et  général  de  divi- 
sion à vingt-six  ans,  défendait  la  tête  de  pont  contre  les  Autri- 
chiens de  Fürstenberg  : dans  la  nuit  du  1er  au  2 décembre,  comme 
il  tentait  une  sortie  désespérée,  il  tomba,  mortellement  blessé, 
entre  les  bras  du  futur  général  Foy.  Sous  les  ordres  du  général 
Dufour,  la  petite  troupe  française  continua  sa  résistance  et  ne 
capitula,  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  que  lorsque  les  Autri- 

1 Louis  le  Grand,  roi  très  chrétien,  vainqueur  en  Belgique,  en  Franche- 
Comté,  en  Allemagne,  ayant  rendu  la  paix  à l’Europe,  a fait  construire  la 
forteresse  d’Huningue,  le  boulevard  de  ses  sujets,  la  terreur  de  ses 
ennemis.  1681. 
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♦chiens,  devenus  maîtres  de  Kehl,  purent  grouper  contre  elle  toutes 
leurs  forces.  « Ce  monument,  dit  une  des  plaques  de  la  pyramide 
‘édifiée  à la  mémoire  d’Abatucci,  élevé,  en  1801,  par  le  général 
Moreau,  au  nom  de  l’armée  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  avait  été 
détruit  en  1815;  la  reconnaissance  publique  l’a  rétabli  en  1828.  » 
Le  conseil  municipal  d’Huningue  projette  de  le  transporter  inces- 
samment au  centre  de  la  « Place  d’armes  » : Abatucci, , Foy, 
Moreau,  que  de  souvenirs  attachés  à ces  noms. 

En  1815,  au  lendemain  du  siège  de  1814,  une  épopée  s’est, 
pendant  onze  jours,  déroulée  dans  les  murs.  Barbanègre  qui,  en 
1813,  s’était  enfermé  dans  Stettin  et  ne  l’avait  rendu  qu’après 
l’abdication  de  l’empereur,  est  dans  Huningue  avec  100  artilleurs, 
30  fantassins,  5 gendarmes  et  40  retraités  : autour  de  lui, 
32  000  Autrichiens  sous  les  ordres  de  l’archiduc  Jean.  On  lui 
annonce  Waterloo,  on  lui  dit  Napoléon  en  route  vers  Rochefort,  et 
il  répond  : « Sont-ce  des  raisons  pour  que  Huningue  se  rende?  » 
La  tranchée  est  ouverte,  116  pièces  de  canon  sont  mises  en 
batterie.  Barbanègre  offre  d’arborer  le  drapeau  blanc  fleurdelysé 
et  de  reconnaître  Louis  XVIII,  mais  non  pas  de  se  rendre  : le 
bombardement  continue.  Quand  la  ville,  à la  défense  de  laquelle 
la  population  avait  vaillamment  contribué,  fut  à moitié  ruinée,  la 
garnison  capitula,  gardant  ses  armes  et  ses  bagages  et  sous  la 
condition  de  rejoindre  l’armée  de  la  Loire.  Et  l’on  vit  cet  admi- 
rable spectacle  : Barbanègre  blessé,  défilant  aux  applaudissements 
des  spectateurs  devant  le  général  autrichien  et  ses  troupes  qui 
purent,  sans  peine,  compter  ce  qui  demeurait  de  leurs  adver- 
saires : 3 officiers  d’état-major,  2 tambours,  1 peloton  d’infan- 
terie, 2 pelotons  de  canonniers,  en  tout,  très  exactement, 
50  hommes.  Rempli  d’émotion,  l’archiduc  Jean  voulut  serrer 
dans  ses  bras  Barbanègre,  mais  ce  dernier  l’arrêta  par  ces  mots  : 
« N’approchez  pas,  j’ai  des  poux!  » 

Ran  ! tan!  plan!  petit  tambour  d’Huningue,  ce  n’est  pas  en 
vain  que  tu  as  battu  la  générale!  Je  voudrais  que  tes  roulements 
pussent  suivre  les  enfants  d’Alsace  que  les  longs  trains  de  recrues 
emportent  aujourd’hui  vers  les  garnisons  prussiennes  ! 

Neuf-Brisach,  17  octobre. 

Neuf-Brisach’ porte  : « d’argent  au  globe  d’azur  chargé  en  pointe 
* d’une  fleur  de  lys  d’or,  accompagné  d’une  devise  portant  ces 
mots  : Nec  pluribus  lucet , brochant  sur  le  tout,  un  soleil  rayon- 
nant d’or.  » Mêmes  mots,  mêmes  emblèmes,  mêmes  pièces 
héraldiques  qu’à  Versailles  : voilà  une  signature  et  l’écusson  qui 
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surmonte  l’hôtel  de  ville  est,  à lui  seul,  un  historien  très  exact  et 
qui  ne  pourrait  se  réfuter.  Sur  quelques  kilomètres  carrés,  à 
droite  et  à gauche  du  Rhin,  on  est  pressé,  pour  ainsi  dire,  par  les 
souvenirs  de  la  France,  de.  la  monarchie,  des  guerres  où  nous 
passâmes  victorieux,  des  défaites  subies  par  nous  ou  de  nos  luttes 
intérieures.  C’est  rapprendre  notre  histoire  que  parcourir,  sur  la 
rive  badoise,  la  vieille  cité  romaine,  l’ancienne  capitale  du  Brisgau, 
Vieux-Brisach,  qui  fut  nôtre  pendant  cinquante  années1  et  par 
où  nous  primes  pied  sur  la  terre  allemande.  La  silhouette  de  la 
ville  est  charmante  quand  on  la  voit  se  chauffer  au  soleil  sur  son 
rocher  qui  se  mire  dans  le  Rhin  et  que  décorent,  comme  pour 
quelque  drame  romantique,  les  vieux  remparts,  les  hôtels  seigneu- 
riaux, les  beffrois  et  les  clochers  d’église  : le  Kaiserstuhl  arrondit, 
vers  le  nord,  ses  mamelons  hérissés  d’échalas;  dans  le  lointain, 
s’assombrit  la  Forêt-Noire  à l’arrière-plan  de  laquelle  le  Danube 
commence  l’énorme  cours  qu’il  promène  jusqu’à  la  mer  Noire. 
Point  de  passage  réputé  sur  le  fleuve,  entrée  des  défilés  qui 
mènent  vers  les  plaines  de  l’Europe  centrale,  Louis  XIV  n’avait 
pas  eu  tort  d’appeler  Vieux-Brisach  son  « bijou  »;  par  son  ordre, 
les  Germains  prisonniers  ont  été  figurés,  entre  le  Rhin  et  le 
Danube  enchaînés  et  les  statues  d’Hercule  et  de  César,  sur  « la 
porte  du  Rhin  » qu’édifia  Vauban  et  qui  reçut  cette  inscription  : 

Limes  eram  Gallis  : nunc  porta  et  j anua  fio. 

Si  pergunt  Galli , nullibi  limes  erit. 

Entre  ces  murs,  d’autres  souvenirs  encore  : combien  d’émigrés 
s’y  sont  réfugiés  pendant  la  Révolution,  jusqu’à  l’heure  du  bombar- 
dement de  1793!  Que  de  projets  y ont  été  caressés,  que  d’espoirs 
y ont  été  fondés  sur  l’armée  de  Condé,  dont  la  place  de  Neuf- 
Brisach  était  devenue  le  point  de  mire  ! 

Sur  une  île  du  Rhin,  à l’entrée  du  pont,  les  défenses  de  Vieux- 
Brisach  avaient  été  complétées,  en  1679,  par  la  construction  de 
« Saint-Louis  ou  ville  neuve  de  Brisach  »,  à laquelle  un  sobriquet 
populaire  donna  le  surnom  de  « Ville  de  paille  »,  pour  rappeler 
les  roseaux  et  les  joncs  qui  en  masquaient  l’enceinte.  Non  loin  de 
là  s’élevait  le  fort  Mortier.  A Saint-Louis  siégea  pendant  dix-sept 
ans,  le  « Conseil  souverain  d’Alsace  » qui  se  scinda  en  quatre 
« chambres  de  réunions  » lorsque,  à la  suite  de  la  guerre  désas- 
treuse qui  marqua  le  déclin  de  l’astre  royal,  le  traité  de  Ryswick 
nous  imposa  de  rendre  à l’Empire,  Fribourg,  Vieux-Brisach, 

1 Vieux-Brisach  fut  pris  par  Bernard  de  Saxe-Weimar  au  compte  de  la 
France,  en  1638,  repris  par  l’empereur  en  1641  et  cédé,  par  le  traité  de 
Westphalie/à  la  France,  qui  le  garda  jusqu’au  traité  de  Ryswick  (1697). 
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Philippsbourg,  Kehl,  et  de  raser  la  ville  nouvelle  dont  l’existence 
n’avait  ainsi  guère  eu  que  la  durée  d’un  feu  de  paille. 

De  cette  retraite  et  de  cette  humiliation  date  Neuf-Brisach, 
élevé  en  territoire  alsacien  presque  à l’heure  même  où  l’électeur 
de  Brandebourg  se  préparait  à ceindre  à Kônigsberg  la  cou- 
ronne royale.  Le  fort  Mortier  nous  était  resté,  isolé;  il  fallait  le 
soutenir  et,  entre  Belfort  et  le  nord  de  l’Alsace,  nous  assurer  des 
points  d’appui  sérieux.  Le  9 octobre  1698,  par  un  édit  daté  de 
Gompiègne,  Louis  XIV  confiait  à Vauban,  dont  ce  devait  être  la 
dernière  création  et  comme  un  legs  fait  à la  France,  le  soin 
d’élever  « la  ville  neuve  de  Biisach  »,  « sécurité  de  l’Alsace  ». 
Un  an  plus  tard,  Dangeau  mentionnait  dans  son  Journal  : « Le 
roi  fait  travailler  à Neuf-Brisach.  » 

Les  plus  grands  travaux  furent  faits  pour  élever,  en  pleine 
campagne,  sur  des  terrains  dont  le  prix  s’éleva  à plus  de 
200  000  livres,  la  forteresse  nouvelle  : fossés  pour  amener  l’eau 
aux  remparts  et  en  inonder  les  abords,  canaux  prenant  leurs 
origines  aux  flancs  des  Vosges,  pour  conduire  à pied  d’œuvre  les 
matériaux  nécessaires.  La  ville  recevait  des  privilèges  nombreux  : 
tout  Français,  comme  tout  étranger  naturalisé,  désireux  de  s’y 
fixer,  devait  promettre  par  écrit  de  construire  lui-même  sa  maison 
et  recevait  gratuitement  le  terrain  en  échange  de  cet  engagement; 
vingt  années  d’exemption  d’impôts  et  de  tout  logement  militaire, 
huit  foires  annuelles  étaient  accordées  aux  habitants  auxquels 
était  également  reconnu  le  droit  d’élire  un  maire  et  deux  échevins 
parmi  les  « bourgeois  sachant  lire,  écrire  et  comprendre  le  fran- 
çais ».  En  1701,  Neuf-Brisach  comptait  75  colons,  parmi  lesquels  : 
« 9 cabaretiers,  cafetiers,  traiteurs  et  aubergistes  »,  7 boulan- 
gers, 3 « chirurgiens  et  apothicaires  »,  3 bouchers,  1 perruquier, 
1 « truissier  »,  1 tailleur  d’habits,  venus  d’Alsace,  de  Lorraine, 
de  Languedoc,  de  Gascogne,  de  Provence,  d’Auvergne,  de  Savoie, 
de  Franche-Comté,  de  Picardie,  de  Normandie,  de  l’Ile-de-France, 
du  Poitou,  d’Allemagne,  et  « quelques-uns  ne  sachant  d’où  ils 
sont  ». 

La  place,  de  forme  octogonale,  demeurée  intacte  dans  ses 
lignes  essentielles,  mesure  600  mètres  de  diamètre  : quatre 
portes  monumentales,  celles  de  Bâle,  Belfort,  Colmar,  Strasbourg, 
y donnaient  jadis  accès.  Avec  la  place  d’Armes  centrale  plantée 
de  tilleuls  et  sa  grande  église  où  tout  est  français,  jusqu’aux 
inscriptions  les  plus  récentes,  avec  les  bâtiments  militaires,  avec 
les  maisons  uniformes  élevées  d’un  seul  étage,  pour  ne  pas 
dominer  les  remparts,  avec  les  rues  rectilignes,  c’est  là,  en  plus 
puissant,  car  c’est  toujours  une  forteresse,  en  plus  aéré,  en  plus 
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propre,  la  même  inspiration,  le  même  plan  et  le  même  aspect 
qu’à  Huningue,  et,  comme  à Huningue,  c’est,  aux  mêmes  dates, 
pour  ainsi  dire  la  même  histoire. 

Le  15  octobre  1813,  la  veille  de  la  bataille  de  Leipzig,  le  conseil 
municipal  de  Neuf-Brisach  adressait  à l’impératrice-régente  une 
adresse  de  fidélité  : « Chefs,  soldats,  habitants,  nous  ne  faisons 
qu’un.  Nous  jurons  à Votre  Majesté  de  périr  plutôt  sur  la  brèche 
ou  sur  les  ruines  de  nos  habitations  que  d’ouvrir  lâchement  nos 
portes  aux  ennemis  de  la  gloire  du  nom  français.  » Un  mois  plus 
tard,  la  ville  recevait  ses  approvisionnements  de  siège  et,  dès  le 
milieu  de  novembre,  un  corps  détaché  de  l’armée  de  Schwar- 
tzenberg  envoyait  ses  coureurs  vers  Neuf-Brisach.  Comme  le  fort 
Mortier  était  sommé  de  se  rendre  et  qu’on  promettait  à son 
commandant,  le  capitaine  Sans,  une  somme  de  1 million  pour 
prix  de  sa  trahison  s’il  affectait  de  se  laisser  surprendre,  celui-ci 
répondit  : « Dites  à M.  de  Gyular  que  s’il  fait  mine  de  vouloir 
me  surprendre,  il  sera  reçu  à coups  de  canon1.  » Le  23  décem- 
bre, enfin,  le  message  suivant  parvenait  dans  Neuf-Brisach  : 
« Par  ordre  du  général  Grouchv,  lieutenant  de  la  droite  de 
l’armée,  il  est  ordonné  au  général  Dermoncourt  de  se  jeter 
de  sa  personne  dans  la  place  de  Neuf-Brisach  et  de  la  défendre 
jusqu’à  la  dernière  goutte  de  son  sang.  » La  garnison  comptait 
3000  hommes;  les  habitants,  depuis  l’âge  de  seize  ans,  furent 
aussitôt  incorporés,  au  cri  de  « Vive  l’Empereur  »,  dans  la  garde 
nationale  urbaine.  Le  11  avril  1814,  après  quatre  mois  de  blocus 
et  une  défense  active,  Dermoncourt  recevait  avis  du  commandant 
des  troupes  de  siège  que  la  guerre  avait  pris  fin  et  qu’il  n’avait 
qu’à  livrer  la  place  aux  Autrichiens  : « Je  n’obéis  qu’aux  ordres 
de  mon  gouvernement  »,  fit-il  savoir  pour  toute  réponse;  lorsque 
le  drapeau  fleurdelysé  fut  arboré  et  la  ville  rendue  à la  France, 
Neuf-Brisach  put  s’enorgueillir  de  n’avoir  pas,  conformément  à 
sa  promesse,  ouvert  ses  portes  à l’ennemi. 

En  1815,  mêmes  événements,  avec  la  même  issue  et  le  même 
honneur,  sous  les  ordres  du  même  officier  général  : la  place 
résista  à un  blocus  de  deux  mois  qu’elle  fit,  par  ses  sorties  conti- 
nuelles, payer  chèrement  aux  Autrichiens  et  aux  Saxons.  En 
souvenir  de  ces  deux  résistances  glorieuses,  des  haies  d’arbres 
verts  furent  plantées  sur  les  remparts  de  la  ville,  symbole  toujours 
identique  à lui-même  de  la  fidélité  de  Neuf-Brisach  et  de  sa 
virginité,  et  chaque  année,  aux  jours  anniversaires  de  la  déli- 
vrance, les  enfants  des  écoles  allèrent,  sous  la  conduite  de  leurs 

4 Moniteur  du  21  décembre  1813. 
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maîtres,  faire  processionnellement  un  pèlerinage  sur  les  remparts 
inviolés  de  la  vaillante  forteresse. 

Les  haies  verdoyantes  sont  mortes  et  sur  celle  des  portes  que 
la  pioche  des  démolisseurs  n’a  pas  renversée,  on  lit,  hélas! 
aujourd’hui  ces  mots,  au-dessous  de  l’aigle  agressif  des  Hohen- 
zollern  qui  a pris  la  place  du  vieil  écusson  fleurdelysé  : « Erbaut 
1707  — Deutsch  1870  L » 

Neuf-Brisach  et  Belfort  étaient,  en  1870,  nos  deux  seules  forte- 
resses du  Haut-Bhin  et  Yauban  les  eût  encore  reconnues.  Stras- 
bourg avait  capitulé  le  28  septembre,  Schlesstadt  fut  pris  le 
24  octobre  et  Metz  le  27  ; dans  Neuf-Brisach  étaient,  sous  les 
ordres  du  lieutenant-colonel  Lostie  de  Kerhor,  5000  hommes, 
dont  un  millier  à peine  de  troupes  régulières,  le  reste  appartenant 
à deux  bataillons  de  mobiles  du  Haut-Bhin,  peu  exercés  mais 
pourtant  remplis  de  zèle,  un  médiocre  bataillon  de  mobiles  du 
Bhône,  une  compagnie  de  garde  nationale  et  deux  compagnies  de 
francs-tireurs  : 108  canons,  dont  45  pièces  rayées,  armaient  les 
remparts;  dans  le  fort  Mortier,  le  capitaine  Castelli  commandait 
250  hommes.  Le  15  août,  le  Te  Deum  fut  célébré  à l’occasion  de 
la  fête  de  l’Empereur,  comme  il  l’avait  jadis  été,  en  pareille  occu- 
rence, en  l’honneur  de  Louis  XVIII;  le  5 septembre,  la  république 
était  proclamée.  Le  15  septembre,  après  quelques  escarmouches 
sans  importance,  une  colonne  volante,  sous  les  ordres  du  général 
Keller,  envoyée  de  Strasbourg  par  le  général  de  Werder  sur  les 
bords  du  Bhin  et  vers  Mulhouse,  prenait  contact  avec  les  avant- 
postes  de  la  place  et  se  soudait  aux  détachements  de  réserve 
dirigés  du  pays  de  Bade  vers  le  pont  de  Neuenburg-Chalampé. 
Dans  la  nuit  du  27  au  28  septembre,  comme  on  entendait  dans 
la  ville  les  rafales  du  bombardement  de  Strasbourg2,  on  apprit 
que,  sur  un  ordre  parti  de  Ferrières,  la  4°  division  de  réserve 
forte  de  15  000  hommes  et  36  canons  marchait,  sous  les  ordres 
du  général-major  de  Schmeling,  de  Müllheim3  sur  Neuf-Brisach 
et  Schlesstadt.  Le  7 octobre  la  place  tirait  ses  premiers  obus, 
repoussait  les  offres  de  capitulation  et  le  feu  des  batteries  de 
siège  ennemies  s’ouvrait  une  première  fois  contre  elle,  démo- 
lissant le  quartier  de  l’Ouest.  Gomme  elle  ne  se  rendait  pas,  un 
corps  d’observation  fut  maintenu  devant  ses  murs,  sous  les  ordres 
du  général  de  Treskow,  jusqu’au  jour  prochain  oû  le  reste  de  la 
division  se  serait  emparé  de  Schlesstadt  : contre  lui  trois  sorties 
furent  inutilement  tentées.  Le  27  octobre  enfin,  la  division  de 

1 Construit  1707.  Allemand  1870. 

2 Situé  à 55  kilomètres  au  nord. 

3 En  duché  de  Bade. 
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Schmeling  entière  entourait  la  forteresse  après  être  entrée  dans 
Schlesstadt  et  reprenait  le  bombardement  : dix  jours  plus  tard,  le 
commandant  du  fort  Mortier,  tous  ses  canons  moins  un  ayant 
été  brisés  et  ses  remparts  étant  démantelés,  était  contraint  de 
capituler  sans  avoir  réussi  à se  replier  sur  Neuf-Brisach;  le  11  no- 
vembre, à 8 heures  du  matin,  au  moment  même  où  le  siège  venait 
d’être  mis  devant  Belfort,  et  un  peu  prématurément  sans  doute,  la 
ville  ouvrait  ses  portes  aux  Prussiens,  Bavarois  ou  Badois  « sans 
que  la  brèche  eût  été  faite  et  sans  avoir  subi  d’assaut1  »,  mais 
elle  avait  reçu  plus  de  5000  projectiles  et  un  tiers  de  ses  quar- 
tiers étaient  brûlés.  Dans  son  numéro  du  18  novembre  1870,  la 
National  Zeitang  de  Berlin  s’exprimait  ainsi  : « Aucune  ville  n’a 
eu  relativement  plus  à souffrir  de  l’artillerie  meurtrière  des  Prus- 
siens que  Neuf-Brisach  : toute  la  ville,  y compris  les  fortifications, 
n’est  qu’un  monceau  de  ruines.  » 

Depuis  lors,  Neuf-Brisach  est  forteresse  allemande  et  gardienne 
de  ponts,  face  à notre  trouée  de  Belfort,  aux  avancées  de  la  ligne 
de  défense  qui,  sur  la  rive  droite  du  Bhin,  s’étend  de  Müllheim  à 
la  frontière  suisse,  par  le  camp  retranché  d’Istein,  si  puissant  et 
presque  ignoré  de  la  plupart  des  Français. 

Sur  le  chemin  du  retour,  deux  images  douloureuses  arrêtent 
mon  regard.  A la  devanture  d’un  libraire  sont  deux  cartes  postales 
grossièrement  illustrées;  l’une  représente  : « le  dernier  autel 
élevé  par  la  garnison  française  à l’occasion  de  la  Fête-Dieu  », 
l’autre  « le  dernier  bal  donné  au  grand  café  par  les  officiers 
français  en  juillet  1870  ». 

Wissembourg,  2 novembre. 

Elle  a dû  bien  peu  changer  la  paisible  petite  ville  de  Wissem- 
bourg, depuis  ce  jour  de  l’an  1724  où  le  chevalier  de  Méré,  confident 
de  la  marquise  de  Prie,  y fit  sa  première  étape  dans  le  voyage 
qu’il  entreprenait  secrètement  à travers  l’Europe,  en  quête  d’une 
femme  pour  M.  le  Duc  de  Bourbon.  Quatre  ans  auparavant, 
Stanislas  Leczinski,  contraint  de  trône  en  trône  et  d’aventures  en 
aventures  de  remettre  au  comte  palatin  Gustave  le  duché  de 
Deux-Ponts,  qu’il  tenait  de  Charles  XII,  et  sa  chère  résidence  de 
Tchifflick  était  venu,  muni  d’une  pension  du  Régent,  y cacher  sa 
misère  avec  sa  philosophie  en  compagnie  de  sa  mère,  de  sa 
femme,  de  sa  fille,  de  deux  moines  et  de  quelques  gentilshommes 
polonais.  Rien  de  royal  ni  de  princier,  certes,  dans  la  grande 

] Procès-verbal  du  Conseil  d’enquête  relatif  à la  capitulation  de  Neuf- 
Brisach.  Présidence  du  maréchal  Baraguez  d’Hilliers,  8 janvier  1872. 
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maison  à trois  corps  pompeusement  dénommée  « palais  Sta- 
nislas » ni  dans  le  château  de  Saint-Rémy  sis  à l’orée  du  Nieder- 
! wald,  où  végétaient  tristement  les  exilés  auxquels  le  passé  sem- 
blait n’avoir  apporté  que  des  déboires  et  l’avenir  ne  réserver  que 
l’amertume  des  espérances  trompées!  Méré  pénétra,  déguisé, 
dans  le  palais,  y vit  la  jeune  princesse  qui  n’était  pas  belle,  mais 
j non  dépourvue  de  grâce  et  dont  tous  dans  la  ville  chantaient  les 
j louanges.  A lire  la  description  qu’il  en  fit,  on  jugea  à la  cour  que 
la  rivale  ne  serait  pas  dangereuse  : « Cette  princesse  qui,  aussi 
| simple  que  la  fille  d’Alcinoüs,  ne  connaît  de  fard  que  l’eau  et  la 
neige,  et  qui,  entre  sa  mère  et  son  aïeule,  brode  des  ornements 
pour  les  autels,  tout  retrace  dans  la  Commanderie  de  Wissem- 
bourg  l’ingénuité  des  temps  héroïques  ! » 

Comme  preuve  à l’appui  de  cette  correspondance  idyllique,  le 
peintre  Pierre  Gobert,  de  l’Académie  royale,  terminait,  dans  les 
premiers  jours  de  1723,  le  portrait  de  la  douce  « Maretschka  ». 
Mais,  lorsqu’il  parvint  à Versailles,  il  s’agissait  de  bien  autre 
| chose,  même  pour  Mme  de  Prie,  que  de  marier  M.  le  Duc  : la 
j petite  Infante,  fiancée  du  Roi,  venait  d’être,  avec  scandale  et  au 
! grand  émoi  des  cours,  renvoyée  en  Espagne;  M.  le  Duc,  pins 
j troublé  et  plus  affairé  que  personne  de  la  fâcheuse  aventure  où 
jil  s’était  jeté,  décidé  à tout  faire  pour  garder  le  pouvoir,  mais 
jperdu  dans  ses  indécisions,  répétait,  en  songeant  au  roi  jusque 
'dans  ses  rêves  : « Il  faut  le  marier!  Il  faut  le  marier!  » Il 
dressait  des  listes  de  candidates  qu’on  se  montrait  sous  le 
manteau,  pensait  un  jour  à la  fille  du  prince  de  Galles,  un 
autre  à la  grande-duchesse  Elisabeth  de  Russie,  et  sautait  d’une 
protestante  à une  orthodoxe  pour  ne  se  fixer  sur  aucune.  Mme  de 
Prie  le  tira  tranquillement  d’affaire  : elle  se  rappela  Wissem- 
ibourg,  son  ambassadeur,  son  peintre,  la  petite  princesse  exilée  : 
le  portrait  changea  d’adresse.  Ainsi,  de  discussions  en  discus- 
sions, d’intrigues  en  intrigues,  Louis  XV,  alors  âgé  de  quinze 
ans,  ayant  donné,  en  séance  du  Conseil,  son  consentement  royal 
à cette  mésalliance  dont  chacun  se  mit  à jaser,  le  duc  d’Antin  et 
le  marquis  de  Beauveau  étaient  chargés  d’apporter  à Stanislas  la 
lettre  par  laquelle  la  main  de  sa  fille  lui  était  demandée.  N’était- 
ce  pas  pour  l’ancien  Staroste  d’Adelnau  devenir  plus  que  roi  que 
songer  à appeler  le  Roi  de  France  : « Mon  gendre?  » — Sans  plus 
jtarder,  le  chevalier  de  Vauchox  envoyait  donc  à Versailles,  avec 
;un  ruban  marquant  la  hauteur  de  la  robe  de  la  princesse,  une 
jpantoufle  pour  donner  la  mesure  de  son  pied  et,  à la  fin  de 
j mai,  devancée  par  ces  ambassadeurs  indiscrets,  la  petite  cour 
polonaise,  qn’accompagnait  quelques  bons  Wissembourgeois  bâti- 
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vement  transformés  en  laquais,  faisait  son  entrée  à Strasbourg, 
sous  l’escorte  des  carabiniers  royaux.  Dans  le  jardin  d’un  arpent 
qui  sépare  des  remparts  le  palais  Stanislas,  transformé  en  hos- 
pice, fleurissent  des  asters  violets,  symboles  mélancoliques  d’une 
triste  destinée.  Que  de  fois,  dans  l’éclat  trompeur  de  Versailles, 
Marie  Leczinska  dut  se  rappeler  les  leçons  de  résignation  chré- 
tienne qu’elle  avait  reçues  à Wissembourg,  lorsque,  se  rendant 
chaque  jour  à la  cathédrale,  elle  lisait  cette  maxime  gravée  sur 
le  vieil  hôtel  jadis  réservé  aux  chevaliers  feudataires  du  couvent  : 

Lass  Gott  in  allen  Dirgen  dein , 

Den  Anfang  und  das  Ende  sein  b 

Forteresse  greffée  en  quelque  sorte  sur  une  bourgade  conven- 
tuelle de  haute  antiquité,  ville  française  du  dix-huitième  siècle, 
encadrée  avec  l’hôtel  de  ville2  et  les  façades  Louis  XV  dans  ses 
charmantes  maisons  alsaciennes  du  seizième  et  du  dix-septième 
siècles,  Wissembourg  a conservé  jusqu’à  nos  jours  cet  aspect 
religieux,  militaire,  alsacien  et  français,  qui  lui  donne  tant  de 
charme  et  un  si  poignant  intérêt.  L’admirable  cathédrale  Saint- 
Pierre  et  Saint-Paul,  entourée  de  son  cloître  et  l’un  des  plus 
beaux  monuments  gothiques  de  l’Alsace,  l’église  protestante 
Saint- Jean,  les  maisons  du  chapitre,  si  sobres  dans  leur  élégance, 
tout  rappelle  un  passé  de  vie  religieuse  : Dagobert,  dont  le  nom 
revient  souvent  clans  l’histoire  et  les  légendes  alsaciennes,  jeta 
là3  les  fondements  d’une  abbaye  de  bénédictins,  aux  destinées  de 
laquelle  présida  une  suite  ininterrompue  de  cinquante-huit  abbés 
et  qui,  transformée  en  collégiale  en  1524,  eut  comme  prévôts- 
princiers  douze  évêques  de  Spire4;  le  moine  Ottfried  y composa 
en  vers  allemands,  au  neuvième  siècle,  son  Christ  ou  Livre  des 
Evangiles , dont  les  manuscrits  subsistent  à Vienne,  Munich  et 
Heidelberg;  saint  Adalbert,  premier  archevêque  de  Magdebourg, 
partit  de  ses  murs,  au  dixième  siècle,  pour  évangéliser  les  Slaves 
de  la  Baltique;  l’abbé  Samuel  fortifia  le  couvent  au  onzième 
siècle  et,  au  treizième,  Edelin  construisit  la  cathédrale.  Les 
grandes  pierres  tombales  qui,  dans  la  paix  humide  du  cloître,  se 

A Laisse  en  toutes  choses  qui  te  concernent 

Dieu  être  le  commencement  et  la  fin. 

2 Sur  la  façade  de  l’hôtel  de  ville  se  lisent  ces  mots  : Regn.  Lud.  XV 
ex  antiquo  cinere  surexit  anno  MDCGXLI. 

3 En  623. 

4 La  ville  de  Wissembourg  est  mentionnée  en  1234.  En  1247,  elle  accéda 
à l’alliance  des  villes  du  Rhin  eG,  en  1354,  prit  rang  dans  la  Décapole  alsa- 
cienne comme  ville  impériale.  Elle  s’appela  longtemps  Kron-Wissem- 
hourg  en  raison  du  lustre  célèbre  qui  ornait  son  église. 
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dressent  le  long  des  murs,  redisent  encore,  par  leurs  inscriptions 
funéraires  et  les  crosses  qu’elles  entourent  l’âge  d’or  de  l’abbaye; 
j’aime,  dans  l’oubli  où  ils  sont  ensevelis,  ces  titres  qui  font 
j sourire  le  touriste  curieux  de  déchiffrer  la  raideur  des  lettres 
gothiques  : ainsi  Wissembourg  s’est  longtemps  enorgueilli  de  ces 
abbés  « Princes  du  Mundat1  »,  tout  comme  à 80  kilomètres  au 
sud,  le  petit  village  de  Bœrsch  se  plaisait,  aux  termes  de  l’ins- 
cription gravée  dans  son  église,  à décorer  du  nom  unique  sans 
doute  et  démesurément  pompeux,  de  « Satrape  » son  très  modeste 
bailli;  « Monsieur  le  prince  du  Mundat  » et  « Monsieur  le 
satrape  de  Bœrsch  »,  voilà  qui  sonnerait  pas  mal  dans  les 
: réceptions  officielles  de  nos  démocraties! 

Pour  voir  Wissembourg,  il  faut  monter,  au  nord,  sur  les  rem- 
parts ruinés.  Tout  paraît  riant  et  calme  : les  contreforts  des 
Vosges,  couverts  de  vignobles  et  de  vergers,  laissent  tomber  vers 
la  ville  leurs  lignes  assez  molles;  à l’ouest,  la  Lauter  sort  des 
forêts  où  commence  le  Palatinat  dans  sa  vallée  resserrée  que 
bordent  les  vieilles  maisons  du  faubourg  de  Bitche;  sous  leurs 
fenêtres  la  rivière  coule  en  pleine  rue,  faisant  tourner  les  roues 
mousseuses  des  moulins  dont  le  bruit  seul  parvient  jusqu’à 
l’oreille.  Au  sud,  entre  les  branches  des  charmes  et  des  frênes 
poussés  sur  le  chemin  de  ronde,  la  cathédrale  se  détache  et 
domine  de  son  grand  toit,  de  son  clocher  roman  et  de  sa  tour 
gothique  les  lucarnes  rouges  de  la  collégiale  et  les  jardins  clos  de 
murs  d’où  s’échappent  des  vignes  et  des  rameaux  de  pêchers.  A 
l’arrière-plan,  c’est  le  Geissberg  où  mourut,  en  1870,  notre  pre- 
mière résistance. 

Wissembourg  a été  pendant  deux  cents  ans  notre  poste  le  plus 
avancé  au  contact  immédiat  de  l’Allemagne;  que  de  petites  forte- 
resses, autour  de  lui,  sont  remplies  encore  de  souvenirs  très 
proches  ! Lichtenberg,  la  Petite-Pierre,  Phalsbourg,  Bitche  qui 
n’amena  le  drapeau  planté  sur  son  rocher  que  le  23  mars  1871, 
après  la  signature  des  préliminaires  de  paix.  Gomme  place  de 
guerre  cela  n’a  jamais  dû  être  pourtant  qu’un  nid  à projectiles 
1 cette  vieille  « Concordia 2 » fondée  par  la  22e  légion  romaine  en 
marche  vers  Mayence  : dans  un  bas-fond,  un  rectangle  de 
500  mètres  de  côté,  percé  de  trois  portes  et  de  deux  grandes 
rues;  mais  à 2 kilomètres  était  la  frontière  allemande,  à ce 
village  de  Schweigen  d’où,  dans  la  matinée  du  4 août  1870,  les 

] Le  «Mundat»  était* la  basse  vallée  de  la  Lauter;  du  latin  « emunitas  », 
'(  Mundat  signifiait  « territoire  franc  ». 

2 A la  sortie  sud-est  de  Wissembourg,  sur  la  route  de  Haguenau,  près- 
1 d’Altenstadt. 


976 


EN  REGARDANT  COULER  LE  RHIN 


Bavarois  s’élancèrent  sur  nos  zouaves  et  près  duquel  le  Prince 
royal  de  Prusse  dirigea  les  mouvements  de  ses  trois  corps 
d’armée. 

Bien  des  pages  de  notre  histoire,  pages  de  gloire,  pages  de 
deuil,  sont  à lire  autour  de  ces  murs  depuis  1673  : l’une  d’elles 
n’est  pas  à honneur,  rappelant  les  brigandages  du  partisan  fran- 
çais, Labrosse,  et  le  pillage  de  1677  auxquels  les  sinistres  « Man- 
teaux rouges  » et  les  Pandours  autrichiens  du  baron  de  Teck 
devaient,  soixante-dix  ans  plus  tard,  donner  une  riposte  à l’Alle- 
mande. Ce  furent  ici  : Villars  1 qui  construisit  les  « lignes  de 
Wissembourg  » dont  les  vestiges  s’aperçoivent  à droite  de  la 
Lauter  et  qui  battit  les  impériaux  pendant  la  guerre  de  Succession 
d’Espagne;  le  maréchal  de  Créquy2qui  les  tailla  en  pièces  lors 
de  la  guerre  de  Succession  d’Autriche;  Hoche  3 qui,  fidèle  à sa 
devise,  res  non  verba , se  vengea  à vingt-cinq  ans  sur  les  Autri- 
chiens du  septuagénaire  Würmser  de  l’échec  subi  à Ivaiserslautern 
et,  de  Wissembourg,  fit  lever  le  siège  de  Landau  au  cri  de 
« Landau  ou  la  mort!  » Abel  Douay,  enfin,  tombé  en  héros  sur 
ce  Geissberg  qui,  arrosé  tant  de  fois  de  notre  sang,  préparait 
Wœrth  et  Sedan,  et  dont  les  canons  sonnant  le  glas  d’une 
dynastie  fondaient,  par  nos  défaites,  l’empire  allemand. 

A 3 kilomètres  au  sud-ouest  de  Wissembourg,  le  vieux  châ- 
teau des  évêques  de  Spire  domine  tout  le  champ  de  bataille  dont 
il  fut  le  réduit  : c’est  un  long  bâtiment  du  dix-huitième  siècle,  à 
un  étage,  avec  cour  intérieure;  un  escalier  à deux  rampes  con- 
duit au  petit  jardin  français  que  borde  une  terrasse  élevée,  ornée 
de  balustres  et  flanquée  de  deux  pavillons.  Par  le  beau  temps  la 
vue  est  admirable  de  cet  observatoire,  s’étendant  vers  le  Pala- 
tinat,  vers  l’Alsace  où  se  reconnaît  la  silhouette  si  familière  de  la 
cathédrale  de  Strasbourg,  vers  le  Bhin  et  le  duché  de  Bade 
par  dessus  l’océan  de  verdure  du  Niederwald  et  de  la  « Forêt 

] 1704-1706.  Ces  lignes,  qui  s’étendaient  de  Scherhohl  (à  l’ouest  de 
Wissembourg)  au  Rhin,  étaient  longues  de  25  kilomètres.  Leur  plus  haut 
relief  était  atteint  près  d’Altenstadt  et  de  Saint-Rémy.  Wissembourg  fut 
entouré  d’une  enceinte  bastionnée  en  1719. 

2 En  1744,  Wissembourg  fut  pris  à deux  reprises  par  les  Autrichiens  de 
Charles  de  Lorraine.  C’est  à cette  époque  que  se  rapporte  l’épisode  du 
« Pandurenlærm  » du  baron  de  Teck.  Ce  dernier  parvint  seul  à s’échapper, 
caché  dans  un  tonneau.  LTne  maison  de  Wissembourg  est  encore  ornée, 
en  souvenir  de  cette  alfaire,  de  mascarons  représentant  des  pandours  et 
des  hussards  hongrois. 

3 L’armée  française  avait  été  repoussée  de  Bergzabern,  Steinfeld,  Lau- 
terburg.  Le  26  décembre  1793,  Hoche  s’installa  sur  le  Geissberg  et,  le  27, 
il  entra  dans  Wissemnourg. 
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Sainte  » de  Haguenau,  vers  les  Vosges  et  les  lignes  pins  basses 
du  Hardt,  vers  les  coteaux  de  Wœrth  enfin  et  vers  ceux  de 
Reich shofen  où  nous  reçûmes  le  deuxième  choc  des  armées  alle- 
mandes et  où  nous  perdîmes  l’Alsace.  Sur  ces  vieux  murs 
déjointés,  à l’abri  desquels  vivent  paisiblement  aujourd’hui,  par 
un  contraste  violent,  des  paysans  memnonites  .1,  partout  des  éclats 
de  projectiles  écaillent  la  pierre  et  le  crépi  et  partout  aussi, 
jusque  sur  les  corniches  et  les  plafonds,  des  touristes  allemands 
ont,  de  leurs  vilains  « graffiti  »,  inscrit  leur  hymne  de  victoire. 
A une  portée  de  fusil,  sur  le  sommet  du  plateau,  trois  peupliers 
plantés  depuis  la  guerre  rappellent  qu’à  la  même  place  trois 
peupliers  ont  jalonné  le  tir  des  batteries  bavaroises  et  servi  à 
l’attaque  de  points  de  direction  : les  Allemands  tiennent  à ces 
témoins  protégés  par  une  loi  d’empire.  Toute  l’histoire  de  nos 
défaites  peut  s'apprendre  sur  ces  pentes  : notre  confiance  exaltée 
et  sans  préparation,  notre  commandement  sans  renseignements, 
notre  premier  corps  éparpillé  et  couvert  par  une  faible  division 
laissée  en  l’air  sans  réserve  et  sans  appui,  nos  reconnaissances 
sans  hardiesse,  notre  cavalerie  maintenue  dans  les  lignes,  nos 
détachements  sans  liaison,  nos  ravitaillements  sans  direction  et 
sans  prévoyance,  nos  troupes  surprises  en  bourgeron  à l’heure 
des  corvées,  mais  aussi  l’admirable  vaillance  de  nos  officiers  et 
de  nos  soldats.  Pauvre  division  Douay,  bivouaquée  en  arrière  de 
Wissembourg  entre  Gutleuthof,  Geissberg,  Schafbusch  et  Steinselz 
qui,  avec  ses  8 bataillons,  ses  3 batteries  et  ses  8 escadrons,  eut 
à subir  l’étreinte  de  3 corps  d’armée,  forts  en  première  ligne  de 
24  bataillons,  de  12  batteries  et  de  16  escadrons  que  soutenaient 
en  deuxième  ligne  de  grosses  réserves  ! Ah  ! le  Ve  corps  prussien 
n’avait  pas  oublié  quel  maître  d’école  le  vieux  Steinmetz  avait  été 
pour  lui  quatre  ans  auparavant  à Nachod  et  à Skalitz  ! 

Sur  le  théâtre  de  ce  premier  engagement,  la  douleur  est,  si 
possible,  plus  poignante  encore  qu’à  Wœrth,  ou  même  qu’à  Sedan 
et  qu’à  Saint-Privat.  Il  semble  qu’à  voir,  à portée  de  la  main,  pour 
ainsi  dire,  Schweigen  d’où  débouchèrent  dans  leur  marche 
jusqu’au  cœur  de  la  France  les  têtes  de  colonnes  bavaroises, 
Steinfeld,  par  où  surgit  le  Ve  corps  prussien,  le  Niederwald  où, 
pour  terminer  l’enveloppement,  se  glissa  le  XIe  corps,  on  ne 
puisse  vraiment  croire  qu’ils  fassent  partie  de  notre  histoire  ces 
rapports  qui,  à sept  heures  et  demie,  signalaient  que  de  l’ennemi 
on  ne  savait  rien,  alors  qu’à  huit  heures  et  demie  le  premier  obus 
tombait  sur  nos  bivouacs  et  qu’à  deux  heures  les  débris  de  nos 

* Secte  qui  refusait  autrefois  le  service  militaire. 

10  SEPTEMBRE  1906.  62 
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troupes  battaient  en  retraite,  laissant  sur  le  terrain,  outre  mille 
prisonniers,  le  quart  de  leur  effectif,  leur  campement  et  le 
premier  canon  conquis  sur  nous!  Turcos  du  général  Pellé  qui 
aviez  chanté  la  victoire  à Palestro,  à Magenta  et  à Solférino, 
combien  d’hommes  de  vos  bataillons  sont  tombés  dans  l’enclos 
de  la  gare,  à la  porte  de  Landau  ou  à celle  de  Haguenau,  où  vous 
aviez  été  hâtivement  jetés  pour  défendre  Wissembourg  surpris? 
Fusiliers  du  74e,  combien  des  vôtres  sont-ils  revenus  du  Geissberg? 

Dans  la  chambre  du  Schafbusch,  où  le  général  Douay  fut  trans- 
porté mort,  suivi  jusqu’au  tombeau  par  l’amitié  fidèle  cle  son  petit 
chien,  bien  peu  de  choses  ont  changé  depuis  l’après-midi  du 
4 août  1870  : mêmes  meubles  rustiques,  mêmes  bancs,  mêmes 
tables  branlantes  rangés  dans  la  même  symétrie;  trois  images 
sont  seulement  en  plus  : entre  le  portrait  de  Guillaume  II  et  celui 
de  l’impératrice  Augusta-Victoria,  la  gravure  du  tableau  de 
Werner  qui  représente  le  kronprinz,  « leur  Fritz  »,  devant  le  corps 
de  son  adversaire. 

De  grands  monuments  allemands  s’élèvent  sur  le  champ  de 
bataille,  pieusement  entretenus  et  ornés  de  fleurs  : il  n’y  a qu’une 
pierre  française  pour  rappeler  l’endroit  où  le  général  Douay  fut 
mortellement  frappé.  Mais,  par  l’une  de  ces  ironies  où  l’histoire 
se  complaît  cruellement,  à 800  mètres  de  ce  point  se  dresse 
encore,  à flanc  de  coteau,  le  petit  obélisque  élevé,  en  1811,  pour 
célébrer  la  naissance  du  roi  de  Rome;  on  peut  toujours  y lire  ces 
mots  : « Erigé  par  la  ville  de  Wissembourg  — Exiguum  monu- 
mentum  — Spes  magna  — Magnus  amor.  » 

J’ai  voulu  transcrire  aussi,  sans  craindre  de  les  oublier,  ceux 
qui,  dans  le  cimetière  de  Wissembourg,  sont  gravés  sur  la  tombe 
où  reposent,  à côté  du  général  Douay,  quelques-uns  de  nos 
officiers  et  sans  doute  beaucoup  de  nos  soldats  : 

AUX  SOLDATS  FRANÇAIS 
NOS  FRÈRES 

MORTS  POUR  LA  PATRIE 

4 AOUT  1870 


Ces  pages  n’ont  pas  la  prétention  d’avoir  voulu  décrire  V Alsace. 
J’ai  volontairement  laissé  de  côté,  dans  les  grandes  villes  dont 
chacun  parle,  les  chefs-d’œuvre  catalogués  : par  quelques  esquisses 
prises  entre  cent,  j’ai  tenté  d’indiquer  ce  qui  fait  la  beauté, 
l’intérêt  supérieur  de  cette  admirable  région,  de  montrer  ainsi 
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pourquoi  les  Alsaciens  ont  raison  de  tant  aimer  l’Alsace  et  les 
Français  de  lui  demeurer  fidèles;  par  quelques  observations 
surgies  ou  cours  de  mes  promenades,  je  me  suis  efforcé  de  faire 
saisir  l’une  ou  l’autre  des  mille  faces  du  problème  alsacien,  de 
faire  pénétrer  dans  l’un  ou  l’autre  des  replis  de  l’âme  alsacienne. 
Ce  n’est  pas  là  une  synthèse  qui  serait  chose  délicate  et  présomp- 
tueuse et,  sans  doute,  prématurée. 

Puissent  ces  éléments  épars  donner  à quelques  Français  le 
désir  de  voir  l’Alsace  de  près  ou  de  la  revoir  s’ils  la  connaissent  : 
qu’ils  passent  la  frontière  pour  contempler  ce  qui  fut  autrefois  la 
France,  pour  y apporter,  par  leur  seule  présence,  comme  l’Alsace 
le  leur  demande,  un  peu  d'air  de  France,  pour  y écouter  les 
battements  de  ces  cœurs  que  le  nom  de  la  France  fait  toujours 
vibrer.  Que,  si  le  passé  ne  suffit  pas  à les  toucher,  l’attrait  de 
l’art,  le  charme  du  pittoresque,  l’éclat  des  paysages...  la  mode  au 
besoin  interviennent  pour  les  décider.  Peut-être,  songeant  alors 
que  nous  avons  contracté  vis-à-vis  de  l’Alsace  une  dette  d’amour 
et  de  pitié  imprescriptible,  feront-ils  un  retour  sur  eux-mêmes  et 
méditeront-ils  avec  fruit  cette  pensée  du  mystique  espagnol1  : 
« On  demandait  à l’Aimé  d’où  naît  l’amour,  de  quoi  il  vit  et  de 
quoi  il  meurt.  L’Aimé  répondit  que  l’amour  naît  de  souvenirs,  vit 
d’intelligence,  ne  meurt  que  par  l’oubli.  » 

Au  cours  de  ce  voyage,  que  je  me  permettrai  d’appeler  pour  un 
grand  nombre  d’entre  eux  un  voyage  de  découverte,  sans  doute 
souffriront-ils  : mais  la  souffrance  a-t-elle  perdu  sa  vertu  éduca- 
trice et  que  sert-il  de  ne  pas  vouloir  regarder?  Ce  dont  je  me  porte 
garant,  l’ayant  éprouvé,  c’est,  qu’en  Alsace  et  peut-être  par  ce 
qu’ils  y souffriront  comme  par  ce  quelle  a souffert  elle-même,  ils 
apprendront  à aimer  la  France  plus  profondément  et  à vouloir 
ainsi  la  servir  mieux. 

François  de  Witt-Guizot. 


® Raymond  Lulle,  « le  docteur  illuminé  ». 


L’EAU  POTABLE 


La  question  de  l’eau  potable  est  une  de  celles  qui  sont 
toujours  à l’ordre  du  jour  et  sur  lesquelles  il  est  indispensable 
d’avoir  des  notions  précises.  On  verra  que,  si  elle  est  complexe, 
et  de  ce  fait  a exercé  et  exerce  encore  la  sagacité  des  savants  et 
des  hygiénistes,  elle  est  simple  pour  l’homme  du  monde,  qui  ne 
demande  qu’à  comprendre  le  pourquoi  des  mesures  hygiéniques 
qu’on  lui  conseille,  afin  de  les  appliquer  avec  intelligence  et 
conviction,  parce  qu’il  en  saura  l’utilité. 

Depuis  la  plus  haute  antiquité  jusque  vers  la  moitié  du  dix* 
huitième  siècle,  on  s’est  souvent  préoccupé  de  la  qualité  des  eaux 
de  boisson,  mais  pour  ne  le  faire  que  superficiellement,  faute  de 
connaissances  scientifiques;  une  bonne  eau  d’alimentation  devait 
être  limpide,  fraîche,  agréable  au  goût,  la  limpidité,  la  tempé- 
rature et  la  saveur  étaient  les  seules  données  sur  lesquelles  on 
pouvait  baser  un  jugement. 

Lavoisier,  le  premier,  attire  l’attention  sur  l’utilité  de  l’analyse 
chimique  des  eaux  de  consommation  courante  : 

S il  est  intéressant  pour  la  société,  dit-il,  de  connaître  la  nature  de 
ces  eaux  salutaires,  dont  les  effets  surprenants  ont  été  tant  de  fois 
célébrés  dans  les  fastes  de  la  médecine,  il  ne  l’est  pas  moins  de  con- 
naître celles  qui  sont  employées  tous  les  jours  pour  les  besoins  de  la 
vie.  Ce  sont  d’elles  en  effet  que  dépendent  la  force  et  la  santé  des 
citoyens  et  si  les  premières  ont  quelquefois  rappelé  à la  vie  quelques 
têtes  précieuses  de  l’Etat,  ces  dernières  en  rétablissant  continuellement 
l’ordre  et  l’équilibre  dans  l’économie  animale,  en  conservent  tous  les 
jours  un  beaucoup  plus  grand  nombre.  L’examen  des  eaux  proprement 
minérales  n’intéresse  donc  qu’une  portion  languissante  de  la  société. 
Celui  des  eaux  communes  intéresse  la  société  tout  entière  et  principa- 
lement cette  partie  active  dont  les  bras  sont  en  même  temps  et  la 
force  et  la  richesse  d’un  Etat  L 

Soit  dit  en  passant  au  début  du  vingtième  siècle,  dans  notre 
démocratie,  qui  prétend  à tant  d’innovations,  on  ne  saurait 
prendre  plus  chaudement  la  défense  de  la  santé  des  humbles. 

A l’exemple  de  Lavoisier,  chimistes  et  hygiénistes  se  mettent  à 


* Lavoisier  : De  la  nature  des  eaux  d'une  partie  de  la  Franche-Comté, 
de  l'Alsace,  de  la  Lorraine,  de  la  Champagne,  de  la  Brie  et  du  Valois. 
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l’envi  à étudier  la  composition  chimique  des  eaux;  les  analyses 
deviennent  plus  complètes  et  plus  précises  à mesure  que  la 
science  se  perfectionne  et,  il  y a quarante  ans,  X Annuaire  des 
eaux  de  France  déclarait  que  : 

Une  eau  peut  être  déclarée  bonne  et  potable,  quand  elle  est  fraîche, 
limpide,  sans  odeur;  quand  sa  saveur  est  très  faible,  qu’elle  n’est 
surtout  ni  désagréable,  ni  fade,  ni  salée,  ni  douceâtre,  quand  elle  con- 
tient peu  de  matières  étrangères;  quand  elle  renferme  suffisamment 
d’air  en  dissolution;  quand  elle  dissout  le  savon  sans  former  de  gru- 
meaux et  qu’elle  cuit  bien  les  légumes. 

L’eau  non  aérée  a un  goût  fade  et  est  d’une  digestion  difficile; 
l’eau  trop  minéralisée,  c’est-à-dire  renfermant  plus  de  0,6  de 
sels  minéraux  par  litre,  est  dite  crue , elle  est  lourde  et  indigeste. 
Convenablement  aérée  et  minéralisée,  l’eau  est  stimulante  des 
fonctions  digestives;  si  le  stimulant  fait  défaut  ou  dépasse  le  but, 
la  digestion  de  physiologique  devient  pathologique,  et  des  phéno- 
mènes dyspeptiques  apparaissent. 

Disons  tout  de  suite  que,  sauf  des  circonstances  tout  à fait 
exceptionnelles,  les  eaux  naturelles  ne  présentent  pas  ces  incon- 
vénients; si  elles  sont  quelquefois  à redouter,  c’est  parce  qu’elles 
peuvent  causer  des  maladies  contagieuses,  épidémiques,  extrême- 
ment graves,  et  c’est  de  ce  côté  que  nous  devons  porter  toute 
notre  attention. 

Il  y a quelques  vingt-cinq  ans,  on  savait,  pour  l’avoir  maintes 
fois  constaté,  que  l’ingestion  d’eaux  de  mauvaise  qualité  était 
souvent  suivie  de  diarrhées  plus  ou  moins  intenses  et  de  dysen- 
terie, voire  même  de  fièvre  typhoïde;  l’on  ne  fut  à même  de 
comprendre  le  mécanisme  de  leur  action  que  le  jour  où  Pasteur 
eut  déterminé  le  rôle  des  microbes  dans  les  maladies  infectieuses. 

Deux  d’entre  elles,  la  fièvre  typhoïde  et  le  choléra,  sont  sou- 
vent transmises  par  l’eau  de  bois'son.  Les  deux  agents  de  contage 
sont  deux  microbes,  aujourd’hui  bien  connus  et  bien  étudiés,  qui 
pullulent  dans  l’intestin  des  malades  et  se  trouvent  dans  leurs 
déjections.  Que,  par  un  procédé  quelconque,  une  infiltration  de 
fosse  d’aisances,  un  ruissellement  sur  un  fumier,  ces  microbes 
soient  charriés  dans  une  eau  destinée  à être  bue,  celle-ci  pourra 
désormais  répandre  la  fièvre  typhoïde  et  le  choléra,  la  marche 
des  épidémies  le  prouve  à satiété. 

Déjà,  lors  de  l’apparition  de  l’épidémie  de  choléra  qui,  en  1832, 
ravagea  Paris  et  la  plus  grande  partie  de  la  France,  la  population 
avait  incriminé  l’eau  des  fontaines,  la  supposant  empoisonnée. 
Une  étude  soignée  des  épidémies  ultérieures  montra  combien 
cette  première  impression  était  justifiée,  mais  ce  n’est  qu’après 
es  recherches  de  Koch  que  le  microbe  du  choléra  fut  connu; 
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Koch  réussit  à découvrir  aux  Indes  ce  microorganisme  dans  les 
eaux  d’un  étang,  voisin  de  huttes  où  sévissait  la  maladie,  et,  en 
constatant  la  disparition  simultanée  de  l’épidémie  et  du  microbe, 
mit  hors  de  doute  l’origine  hydrique  du  choléra,  qui  est  aujour- 
d’hui universellement  admise. 

« Une  bien  triste  épidémie,  — elle  avait  enlevé  plusieurs 
membres  de  la  même  famille,  — celle  de  Pierrefonds  »,  conduit 
au  même  résultat  pour  le  bacille  de  la  fièvre  typhoïde,  comme  le 
contait  si  bien,  en  1887,  le  docteur  Brouardel  : 

Pierrefonds  est  bâti  dans  une  vallée  et  reçoit  son  eau  d’une  source, 
qui  coule  au  pied  d’une  colline  sur  laquelle  est  construit  le  château. 
Une  rue  de  la  ville  (la  rue  du  Bourg)  et  plus  particulièrement  trois 
maisons  de  la  ville,  les  maisons  Carron,  Bouvry  et  Resses,  avaient 
été  visitées,  cinq  fois  depuis  quinze  ans,  par  la  fièvre  typhoïde.  Pour 
se  rendre  compte  de  ces  épidémies  à répétition,  il  suffit  de  voir  les 
conditions  géologiques  du  sol  de  Pierrefonds.  L’eau,  venant  de  la 
colline,  traverse  un  sable  nummulitique,  coule  à travers  les  interstices 
du  sol  et  arrive  au-dessous  des  maisons  de  la  rue  du  Bourg,  où  les 
habitants  la  puisent.  Or  dans  son  trajet  cette  eau  se  trouve  en  contact 
avec  des  fosses  d’aisances,  qui,  comme  presque  partout,  ne  sont 
nullement  étanches  et  laissent  filtrer  des  matières  organiques.  Pour 
augmenter  encore  le  danger,  les  habitants  de  Pierrefonds  envoient,  au 
moment  des  pluies,  l’eau  des  toits  dans  les  fosses.  Les  matières  orga- 
niques sont  alors  diluées  et  entraînées  dans  la  nappe  d’ean,,  qui  sert  à 
l’alimentation  de  la  rue  du  Bourg. 

M.  Gabriel  Pouchet  a trouvé  que  les  eaux  de  la  maison  Carron 
étaient  infectes.  Celles  de  la  maison  Resses  étaient  relativement  pures. 
Nous  avons  alors  fait  examiner  ces  eaux  au  point  de  vue  bactériolo- 
gique et  MM.  Chantemesse  et  Widal  ont  pu  voir  qu’elles  renfermaient 
le  bacille  de  la  fièvre  typhoïde.  Ils  ont  comparé  ces  bacilles  avec  ceux 
contenus  dans  le  sang  et  la  rate  des  typhiques  pendant  la  vie.  Ils  ont 
trouvé  que  la  ressemblance  était  parfaite  au  point  de  vue  morpholo- 
gique et  au  point  de  vue  du  mode  de  culture.  La  preuve  a donc  été 
faite  presque  complètement,  aussi  complètement  que  l’expérimentation 
le  permet,  puisqu’il  est  impossible  de  développer  la  fièvre  typhoïde 
chez  les  animaux. 

Ces  maisons  étaient  prises  pour  la  cinquième  fois.  Le  propriétaire 
delà  maison  Carron  était  lui-même  mort  de  fièvre  typhoïde... 

Il  y avait  entre  la  fosse  et  les  eaux  20  mètres  de  sable.  Ce  sable 
dépouillait  l’eau  de  la  plus  grande  partie  des  matières  organiques 
qu’elle  renfermait.  Il  laissait  passer  les  organismes  pathogènes,  les 
seuls  nuisibles  dans  l’espèce. 

Ce  qui  s’est  passé  à Lorient  n’est  pas  moins  instructif. 

La  ville  de  Lorient  et  la  caserne  d’artillerie,  écrit  le  docteur  Ghan- 
temesse,  ont  des  sources  différentes  et  elles  subissent  indépendamment 
l’une  de  l’autre  les  épidémies  typhiques  ou  cholériques.  Deux  fois  par 
an,  les  fumiers  et  déjections  de  la  ville  sont  versés  à la  surface  de 
prairies  au-dessous  desquelles  se  trouve  la  nappe  souterraine  qui 
donne  les  sources  alimentant  la  caserne.  Cette  nappe  souterraine  est 
très  rapprochée  de  la  surface  du  sol.  Aussi,  Fépandage  terminé,  la 
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première  pluie  abondante  qui  survient  se  traduit  un  mois  après  par 
une  recrudescence  ou  une  apparition  de  la  fièvre  typhoïde  à la  caserne 
de  l’artillerie...  Que  la  nappe  d’eau  s’abaisse  ou  s’élève,  la  fièvre 
typhoïde  suit  à un  mois  de  distance  la  chute  des  pluies.  L’épidémie 
ne  s’étend  pas  d’une  manière  diffuse  à toute  la  ville  et  à toutes  les 
casernes,  comme  elle  devrait  être  si  elle  était  liée  aux  oscillations  de 
la  nappe;  elle  se  circonscrit  dans  une  caserne,,  qui  seule  reçoit  l’eau 
captée  sous  les  prairies  consacrées  à l’épandage. 

Il  est  vrai  qu’en  temps  d’épidémie,  les  typhiques  sont  en  somme 
peu  nombreux,  eu  égard  à la  multitude  de  ceux  qui  boivent  l’eau 
contaminée,  et  il  peut  sembler  étrange  qu’une  même  cause 
n’amène  pas  chez  tous  les  mêmes  effets.  Fort  heureusement  la 
réceptivité  individuelle  joue  un  très  grand  rôle  en  l’espèce  et  tous 
les  hommes  soumis  à la  même  influence  malsaine  ne  sont  pas 
frappés;  autrement  le  genre  humain  serait  anéanti  depuis  long- 
temps. De  ce  que  Trousseau  et  Peter  n’ont  pu  contracter  la 
diphtérie  en  se  mettant  dans  la  bouche  des  fausses  membranes, 
s’ensuit-il  que  la  diphtérie  n’est  pas  contagieuse?  Personne  ne 
l’oserait  soutenir;  l’insuccès  des  deux  grands  médecins  prouve 
seulement  qu’ils  n’étaient  pas  alors  aptes  à prendre  la  maladie. 

L’eau  de  boisson  est  dangereuse  le  jour  où  elle  véhicule  des 
germes  de  maladies  infectieuses,  du  choléra  et  bien  plus  souvent 
de  la  fièvre  typhoïde,  elle  n’est  potable  que  si  elle  n’en  renferme  pas. 

Il  semble  que  la  tâche  de  l’hygiéniste  soit  dès  lors  toute  tracée, 
elle  se  bornera  à constater  la  présence  ou  l’absence  de  ces 
microbes  dans  l’eau;  cette  tâche  serait  fort  simple  si  des  diffi- 
cultés d’ordre  exclusivement  technique  ne  la  venaient  compliquer. 
Il  est  souvent  fort  malaisé  de  reconnaître  dans  une  eau  le  bacille 
typhique  ou  le  vibrion  cholérique  tant  ils  ressemblent  à d’autres 
microbes  absolument  inoffensifs.  Aussi  avant  de  porter  un  juge- 
ment faudra-t-il  s’entourer  de  tous  les  renseignements  possibles; 
savoir  si  d’une  manière  générale  l’eau  renferme  beaucoup  de 
microbes,  car  plus  ils  sont  nombreux,  plus  il  y a de  chances  de 
s’en  trouver  de  dangereux;  rechercher  les  bacilles  typhique  et 
cholérique;  faire  des  analyses  chimiques  et  ne  pas  omettre  l’étude 
des  terrains  traversés  par  les  nappes,  qui  peut  révéler  des  chances 
imprévues  de  contamination.  Mais,  penseront  quelques-uns,  pour- 
quoi ne  pas  se  contenter  de  faire  ingérer  l’eau  suspecte  à des 
animaux  qu’on  mettrait  en  observation?  Tout  simplement  parce 
que  l’expérience  ne  prouverait  rien,  au  moins  en  ce  qui  concerne 
la  fièvre  typhoïde,  les  animaux  y étant  réfractaires. 

Nous  savons  maintenant  ce  qu’est  une  eau  potable,  ou  s’en 
trouve-t-il  et  comment  peut-on  s’en  procurer? 
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Les  eaux  de  pluie  pénètrent  dans  le  sol  ou  ruissellent  à sa  sur- 
face. Les  premières  traversent  des  couches  perméables  d’une  plus 
ou  moins  grande  épaisseur,  puis,  suivant  le  flanc  des  coteaux, 
gagnent  le  fond  des  vallées  pour  donner  des  sources  soit  à l’air 
libre,  soit  au  fond  des  rivières;  elles  forment  ainsi  une  véritable 
nappe  souterraine.  En  parcourant  les  couches  superficielles  du 
sol,  qui  renferment  de  nombreux  microbes,  elles  sont  devenues 
très  impures,  mais,  en  filtrant  à travers  de  plus  profondes,  elles 
y ont  laissé  leurs  germes  parce  que  ceux-ci  ne  peuvent  traverser 
les  substances  poreuses.  D’une  manière  générale,  l’eau  des  nappes 
souterraines  est  très  pure  au  point  de  vue  bactériologique.  Quant 
aux  eaux  qui  ont  ruisselé  sur  le  sol,  elles  gagnent  les  ruisseaux 
et  les  rivières,  après  s’être  enrichies  d’une  foule  de  microbes. 

C’est  la  nappe  souterraine  qui,  en  se  faisant  jour  à travers  des 
fissures,  fournit  les  sources,  c’est  elle  que  l’on  recherche  quand 
on  fore  un  puits.  Sources  et  puits  devraient  donc  toujours  fournir 
de  l’eau  potable;  malheureusement  il  faut  compter  avec  les  fentes 
que  présente  le  sol,  fentes  qui  permettent  à de  l’eau  de  ruissel- 
lement très  impure,  à des  infiltrations  de  fosses  d’aisances  de 
gagner  la  nappe,  il  faut  compter  avec  l’ignorance,  avec  l’insou- 
ciance des  gens,  qui  ont,  combien  souvent!  placé  leur  puits  au 
voisinage  des  fumiers,  permettant  ainsi  au  purin  de  gagner  avec 
la  plus  grande  facilité  leur  réservoir  d’eau  de  boisson. 

Les  rivières  sont  naturellement  bien  plus  exposées  à des  conta- 
minations que  les  eaux  souterraines,  des  débris  de  végétaux, 
d’animaux,  des  détritus  de  toutes  sortes  les  polluent  constam- 
ment. Le  parcours  des  villes  leur  est  particulièrement  funeste;  la 
Seine,  à Ivry,  renferme  23  000  microbes  par  centimètre  cube,  elle 
en  renferme  415  000  à Chaillot;  le  Rhône,  au-dessus  de  Lyon,  75, 
et  au-dessous  800;  la  Saône,  au-dessus  de  Lyon,  586,  et  au- 
dessous,  4280;  la  Sprée,  en  amont  de  Berlin,  4300,  et  en 
aval,  97  400  (ces  nombres  sont  d’ailleurs  variables). 

L’eau  de  source  et  l’eau  de  puits  devront  donc  être,  en  général, 
et  à moins  de  contre-indication,  préférées  à l’eau  de  rivière, 
toujours  plus  ou  moins  suspecte. 

Pour  se  procurer  de  l’eau  potable,  il  n’est  évidemment  que 
deux  moyens  : en  trouver  de  telle  dans  la  nature,  ou  purifier  celles 
qui  sont  chargées  de  microbes  dangereux.  Les  villes,  qui  ont 
besoin  de  grandes  masses  d’eau  et  ont  des  ressources  pécuniaires 
ad  hoc , ont  le  choix,  les  particuliers  ne  l’ont  pas. 

Dans  nombre  de  villes,  l’eau  de  boisson  est  encore  à l’heure 
actuelle  fournie  par  des  puits;  c’est  une  très  mauvaise  pratique, 
car,  si,  dans  la  campagne,  l’eau  d’un  puits  bien  fait  a de  grandes 
chances  d’être  potable,  il  en  est  tout  autrement  dans  les  agglo- 
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1 mérations  considérables  où  les  infiltrations  de  fosses  d’aisances 
non  étanches  sont  toujours  à redouter.  Duclaux  ne  raconte-t-il 
pas  l’histoire  d’une  petite  ville  du  Cantal,  dont  il  examina  l’eau 
de  puits  pendant  une  épidémie  de  fièvre  typhoïde,  pour  constater 
avec  stupéfaction  qu’elle  n’était  autre  chose  qu’un  litre  d’urine 
étendue  de  50  litres  d’eau  de  pluie? 

Pour  se  mettre  à l’abri  de  semblables  accidents,  les  grandes 
villes  se  sont  efforcées  de  supprimer  les  puits  en  mettant  à la 
disposition  des  habitants  des  eaux  de  source  ou  des  eaux  de 
rivière  filtrées  ; la  ville  de  Paris  est  une  de  celles  qui  ont  adopté 
la  première  solution,  la  ville  de  Lyon  la  seconde. 

Capter  au  loin  des  sources  et  en  amener  l’eau  dans  des  aque- 
ducs est  une  manière  de  faire  qui  offre  toute  sécurité,  quand  un 
examen  très  soigneux  de  ces  sources  a été  fait  par  des  hommes 
compétents;  c’est  ainsi  qu’une  partie  de  la  Dhuis,  une  partie  de  la 
Vanne,  de  l’Avre,  et  enfin  du  Loing,  sont  venues  couler  à Paris. 
Il  ne  faudrait  pas  s’imaginer  cependant  qu’il  suffit  d’étudier  l’eau 
au  moment  des  travaux  de  captation  ; une  surveillance  de  tous  les 
instants  est  ensuite  indispensable;  que  des  typhiques  se  trouvent 
au  voisinage  des  sources,  et  des  bacilles  dangereux  pourront, 
grâce  aux  fissures  du  sol,  aller  polluer  l’eau.  C’est  ce  qu’a  bien 
compris  la  ville  de  Paris;  après  avoir  déterminé  le  périmètre  de 
ses  sources,  c’est-à-dire  tout  le  territoire  dont  les  eaux  pluviales 
alimentent  la  nappe  souterraine,  elle  s’est  entendue  avec  les 
médecins  des  localités  voisines  pour  être  prévenue  de  tous  les 
cas  de  fièvre  typhoïde  qui  se  produisent;  moyennant  des  secours 
aux  familles,  elle  fait  accepter  toutes  les  mesures  de  désinfection, 
et  plus  généralement  de  garantie,  qu’elle  juge  utile  pour  protéger 
son  eau.  Les  analyses  chimiques  et  microbiologiques  de  chaque 
source  sont  faites  très  fréquemment;  dès  qu’un  bacille  suspect 
apparaît  dans  l’une  d’elles,  l’eau  en  est  rejetée  à la  rivière  dont 
elle  a été  dérivée,  et  n’est  plus  envoyée  dans  les  aqueducs.  Enfin, 
si  malgré  tout,  la  fièvre  typhoïde  éclate  à Paris,  les  habitants  sont 
avertis  de  la  nécessité  de  faire  bouillir  leur  eau  de  boisson.  Quant 
aux  dépenses  nécessitées  par  l’installation  et  la  surveillance  d’un 
pareil  service,  elles  sont  telles  que  seules  les  municipalités  riches 
peuvent  les  supporter. 

Pour  les  éviter,  on  a souvent  cherché  à utiliser  l’eau  de  rivière. 
Ne  pouvant,  pour  des  raisons  que  nous  avons  mises  en  relief, 
s’en  servir  telle  quelle,  on  la  purifie  par  filtration;  on  creuse  une 
galerie  parallèle  au  fleuve,  dans  laquelle  on  recueille  l’eau,  qui  a 
laissé  ses  germes  dans  les  couches  de  terre,  séparant  le  fleuve 
de  la  galerie.  On  obtiendrait  toujours  ainsi  de  l’eau  potable,  s’il 
n’arrivait  quelquefois  que  l’eau  puisée  dans  la  galerie  soit,  non 
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celle  du  fleuve,  mais  celle  de  la  nappe  souterraine  qui  va  sourdre 
dans  son  lit.  On  peut  néanmoins  s’assurer  qu’il  n’en  est  pas  ainsi 
et  alors  le  procédé  est  à recommander. 

Certaines  grandes  villes,  comme  Londres,  Berlin,  Zurich 
purifient  leur  eau  en  la  faisant  passer  au  travers  d’un  filtre 
artificiel  en  sable.  Celui-ci  est  composé  de  lits  superposés  de 
cailloux  d’autant  plus  petits  que  l’on  s’élève  de  la  base  du  filtre 
vers  le  sommet;  une  couche  de  sable  recouvre  le  tout.  Pour  faire 
fonctionner  l’appareil,  on  le  remplit  d’eau  qu’on  fait  arriver  par 
la  partie  inférieure  pour  chasser  l’air  renfermé  dans  les  couches 
filtrantes;  puis  on  renverse  le  courant  en  faisant  arriver  l’eau  par 
en  haut  directement  sur  la  couche  de  sable.  A la  surface  de  celle- 
ci  se  forme  peu  à peu  une  couche  glaireuse  constituée  de  débris, 
de  particules  de  toutes  sortes  et  de  microbes,  qui  se  trouvent  dans 
l’eau.  Tant  que  cette  couche  glaireuse  n’existe  pas,  le  filtre  n’est 
pas  mûr , il  laisse  passer  les  microbes  ; dès  qu’elle  est  formée  au 
contraire,  l’eau,  qui  sort  du  filtre,  ne  contient  plus  que  fort  peu 
de  microorganismes  et  peut  être  regardée  comme  potable.  Ces 
filtres  à sable,  bien  installés,  donnent  de  bons  résultats. 

Les  particuliers,  qui  veulent  avoir  de  l’eau  potable,  sont  obligés 
de  rendre  telle  celle  qu’ils  ont  sous  la  main;  deux  moyens 
s’offrent  à eux  pour  cela  : l’ébullition  et  la  filtration. 

L’ébullition  est  sans  contredit  un  excellent  procédé  de  purifica- 
tion des  eaux;  elle  est  à la  portée  de  tous,  n’exige  point  d’appareil 
coûteux  et  bien  souvent  est  faite  sans  aucune  dépense  appréciable 
en  utilisant  le  feu  qu’il  faut  allumer  dans  chaque  ménage.  Seules 
résistent  à l’ébullition  quelques  spores  de  microbes  absolument 
inoffensifs  pour  l’homme;  l’eau  bouillie  ne  renferme  donc  jamais 
de  microbes  dangereux.  Elle  est  trouble  et  manque  d’air  dissous, 
disent  toujours  ceux  qui  veulent  médire  d’elle.  Qu’on  prenne  le 
soin  de  la  laisser  bien  reposer  avant  de  la  décanter,  et  elle  sera 
limpide  ; d’ailleurs  le  carbonate  de  chaux,  qui,  pour  la  plus  grande 
part,  cause  ce  trouble,  très  abondant  dans  certaines  eaux,  comme 
celles  de  Paris,  ne  peut  jamais  avoir  qu’un  bien  léger  inconvénient, 
celui  de  rendre  l’eau  un  peu  moins  appétissante.  En  bouillant, 
l’eau  a perdu  les  gaz  qu’elle  contenait  en  dissolution,  il  est  vrai, 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’elle  s’aère  à nouveau  très  vite  après 
refroidissement  pour  peu  qu’on  l’agite  et  que  le  simple  transvase- 
ment du  récipient,  où  elle  a été  chauffée,  dans  une  carafe,  suffit  à 
lui  faire  redissoudre  beaucoup  d’air.  On  peut  affirmer  que  l’eau 
qui  a été  portée  à 100°  est  saine  et  ne  peut  jamais  causer  le 
moindre  trouble  de  santé.  Le  seul  inconvénient  que  peut  présenter 
cette  méthode  de  stérilisation  est  d’obliger  à préparer  chaque 
jour,  une  provision  d’eau  pour  le  lendemain;  ce  n’est  pas  la 
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dépense  qui  effraye,  mais  bien  la  nécessité  de  ne  pas  avoir  un 
moment  d’oubli. 

La  filtration  évite  cette  peine,  en  fournissant  constamment  de 
l’eau  pure,  sans  astreindre  à des  soins  journaliers.  Autrefois, 
les  filtres  dits  de  ménage,  que  chacun  avait  chez  soi,  n’étaient 
destinés  qu’à  rendre  limpide  de  l’eau  qui  ne  l’était  pas.  On  leur 
demande  plus  aujourd’hui,  on  veut  qu’ils  arrêtent  les  microbes  au 
passage.  Il  faut,  pour  cela,  que  les  pores  de  la  matière  filtrante 
soient  très  petits  et  que  le  filtre  soit  construit  de  telle  sorte 
qu’aucune  contamination  accidentelle  de  l’eau,  une  fois  filtrée,  ne 
soit  possible.  Nombreux  sont  les  filtres  qui  prétendent  arriver 
à ce  résultat;  quelques-uns  seulement  y parviennent  réellement  : 
ce  sont  ceux  qui  se  sont  inspirés  de  l’appareil  recommandé  au 
public  par  Pasteur,  du  filtre  Ghamberland.  Un  bon  filtre,  moyen- 
nant un  nettoyage  sérieux  de  temps  en  temps,  donne  toujours  de 
l’eau  parfaitement  pure. 

Nous  avons  montré  comment  une  ville  pouvait  se  procurer  de 
l’eau  potable,  comment  aussi  un  particulier  le  pouvait.  Nous 
avons  tenu  à faire  ressortir  toutes  les  difficultés  qui  se  pressent 
sous  les  pas  de  l’hygéniste  qui  veut  faire  bien,  parce  que  nous 
avons  tenu  à montrer  à quel  point  peut  être  complexe  une  ques- 
tion qui  le  paraît  si  peu,  au  premier  abord.  Peut-être  sera-t-on 
tenté  de  sourire  en  voyant  que  la  science,  regardée  souvent  avec 
un  respect  presque  religieux,  n’est  pas  encore  parvenue  à donner 
une  solution  simple  du  problème,  dans  tous  les  cas  qui  peuvent 
se  présenter;  sourire  serait  prouver  que  l’on  n’a  pas  l’esprit  scien- 
tifique; les  gens  sont  d’autant  plus  catégoriques  dans  leurs  opi- 
nions qu’ils  sont  plus  ignorants;  le  vrai  savant,  qui  sait  exactement 
ce  qu’une  méthode  peut  donner,  et  ce  qu’il  faut  se  garder  de  lui 
demander,  est  souvent  peu  affirmatif  et  hésite  à conclure.  Ce  n’est 
pas  une  raison  pour  se  laisser  aller  au  scepticisme;  la  question 
qui  nous  occupe  est  aujourd’hui  bien  mieux  connue  qu’il  y a 
cinquante  ans,  et  un  certain  nombre  de  faits  bien  établis  permettent 
de  formuler  une  ligne  de  conduite  bien  nette. 

« Chacun,  disait  le  professeur  Brouardel,  doit  se  faire  sa 
sécurité  personnelle  en  ne  buvant  que  de  l’eau  bouillie  en  temps 
d’épidémie;  en  utilisant,  pour  les  usages  journaliers,  l’eau  filtrée 
à travers  des  filtres  soigneusement  entretenus.  » 


Docteur  P. -G.  Charpentier. 
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IMPRESSIONS  DE  LA  TERRE  DE  FEE 


Au  premier  coup  de  midi,  les  notes  stridentes  et  prolongées 
des  sirènes  à vapeur  se  faisaient  entendre  dans  tous  les  coins 
du  port.  Le  travail  s’arrêtait  partout  à la  fois  comme  par  enchan- 
tement : le  bras  levé  de  l’ouvrier  lâchait  le  marteau,  les  caisses 
élinguées  restaient  dans  les  chalands,  abandonnées  par  les  treuils 
devenus  muets.  Du  fond  des  cales  surgissaient  les  arrimeurs 
hâtifs  qui,  tout  en  courant  vers  le  déjeuner,  enfilaient  sur  leurs 
torses  en  sueur,  des  vestes  poussiéreuses  et  rapiécées. 

A bord  du  voilier  la  Merva , Fischer,  le  maître  d’équipage, 
se  laissa  aller,  par  habitude,  à exécuter  les  trilles  classiques  qui, 
dans  le  langage  universel  des  marins,  annoncent  le  « dîner  ». 
C’était  superflu,  les  matelots  avaient  couru  aux  cuisines  et  déjà 
mangeaient  leur  soupe  en  plein  air,  assis  au  hasard  d'un  paquet 
de  filin  ou  d’une  écoutille. 

Fischer,  s’étant  assuré  que  tout  était  en  ordre,  se  retira  dans  sa 
cabine  sous  le  gaillard.  C’est  là  qu’il  prenait  ses  repas,  seul;  il  ne 
négligeait  rien  pour  augmenter  son  prestige  auprès  des  hommes, 
tous  nouveaux  à bord.  La  Merva  venait  d’armer,  trois  semaines 
auparavant,  après  avoir  passé  tout  l’été  en  réparations,  et  le  capi- 
taine Hans,  son  propre  armateur,  avait  recruté  son  équipage  avec 
le  plus  grand  soin.  Tout  en  mangeant,  Fischer  examinait  du  coin 
de  l’œil,  par  l'entrebâillement  de  la  porte,  le  dernier  venu  de  ses 
hommes,  arrivé  le  matin  même. 

« Voici  Marc  Herzog,  lui  avait  dit  Hans  en  l’amenant  à bord, 
un  marin  consommé  que  je  connais  à fond.  Pour  aller  sur  la 
<(  rockery  » L il  n’a  pas  son  pareil.  La  Providence  l’a  mis  sur  mon 
chemin  hier;  avec  lui,  le  succès  de  la  campagne  est  assuré.  » 

L’homme  maintenant  était  assis  à deux  pas  de  lui,  et  tranquil- 
lement achevait  sa  soupe.  Il  avait  une  face  caractéristique  de 
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marin,  brûlée  au  soleil  et  au  haie  de  toutes  les  mers,  coupée  de 
longues  rides  verticales,  profondes  comme  des  balafres;  son 
regard  clair  et  doux  contrastait  avec  l’aspect  presque  sauvage  que 
donnait  à son  visage  une  barbe  rousse  parsemée  de  poils  blancs 
et  une  moustache  hérissée,  durcie  à force  d’être  lavée  par  les 
embruns.  La  force  peu  commune  dont  il  avait  fait  montre  à la 
manœuvre,  sa  connaissance  parfaite  du  métier  affirmée  par  Hans, 
étaient  conditions  suffisantes  pour  que  Fischer  eût  lieu  de  s’in- 
quiéterdéjà  del’influence  qu’il  pourrait  prendre  auprèsdu  capitaine. 

Tout  en  bourrant  sa  pipe  avec  lenteur,  comme  s’il  avait  accom- 
pli un  rite,  il  se  décida  à lui  faire  les  premières  avances. 

Marc,  son  déjeuner  terminé,  avait,  lui  aussi,  commencé  de 
fumer.  Debout,  appuyé  contre  le  bastingage,  il  inspectait  de  son 
œil  connaisseur  la  voilure  et  la  coque  du  navire. 

— Ainsi,  vous  avez  déjà  fait  des  campagnes  de  pêche?  lui  dit 
Fischer,  en  essayant  de  donner  une  expression  aimable  à son 
visage  de  chouette,  et  en  redressant  sa  silhouette  grêle,  qui  parut 
encore  diminuée  par  la  carrure  formidable  de  Marc. 

— Oui,  trois,  dont  deux  avec  le  capitaine  Hans,  au  temps  où  il 
commandait  une  goélette  de  la  maison  Vergel  de  Valparaiso. 

— Ça  va  bien!  Nous  n'avons  à bord  que  deux  loberos  accom- 
plis, Johansen  et  Peterson,  les  Norvégiens.  Quant  aux  autres... 

— Bah  ! nous  les  formerons,  dit  Marc  d’un  air  de  confiance. 

Puis,  s’animant,  il  continua  : 

— Le  bateau  me  plaît  décidément  : il  est  bien  gréé,  solide  et 
taillé  pour  ces  mers  du  Sud.  Voici  un  an  que  je  flâne  dans  le  port 
de  Hambourg  ou  sur  les  caboteurs  danois.  J’en  avais  par  dessus 
les  épaules  de  cette  vie-là;  c’est  avec  une  vraie  joie  que  j’ai 
accepté  l’offre  de  Hans,  lorsque  je  l’ai  rencontré  hier  à Blankenesse. 

— La  campagne  s’annonce  bien,  en  effet  : nos  cales  peuvent 
tenir  quinze  mille  peaux.  Si  la  chance  nous  favorise,  c’est  la  for- 
tune. Une  seule  chose  m’inquiète,  ajouta  Fischer  sur  un  ton 
confidentiel.  Le  pilote  a une  tête  et  des  manières  qui  ne  me 
reviennent  pas.  Il  ne  parle  à personne,  s’habille  comme  un  offi- 
cier de  paquebot,  porte  de  grands  cols  irréprochables  et  se  croit 
sûrement  amiral.  Il  ne  se  passera  pas  longtemps  avant  qu’il  nous 
donne  du  fil  à retordre. 

Heureusement  pour  Marc,  qui  n’aimait  pas  à mal  parler  de  ses 
supérieurs,  l’attention  des  deux  hommes  fut  attirée  par  l’arrivée 
d’un  canot  accostant  l’échelle  de  la  goélette.  Un  jeune  homme  de 
seize  à dix-huit  ans,  assez  bien  vêtu,  monta  à bord  aussitôt. 

— Tiens!  Wilhelm,  fit  Marc  surpris,  je  ne  t’attendais  pas  si  tôt. 

Le  jeune  homme  serra  la  main  rucle  du  marin  sans  mot  dire, 

puis,  comme  il  saluait  Fischer,  Marc  le  présenta  : 
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— Mon  neveu,  Wilhelm  Herzog. 

Fischer,  jugeant  qu’il  avait  assez  causé  avec  son  subalterne, 
rendit  le  salut  et  se  retira,  les  laissant  en  tête  à tête. 

Comptable  depuis  vingt  ans  dans  une  agence  maritime,  Fried- 
rich Herzog,  le  père  de  Wilhelm,  n’avait  jamais  tout  à fait  par- 
donné à son  frère  Marc  d’avoir  préféré  le  col  bleu  au  rond  de 
cuir.  Son  âme  d’employé,  façonnée  par  la  vie  mesquine  qu’il 
tirait  de  ses  maigres  appointements,  ne  trouvait  pas  d’excuse  au 
coup  de  tête  de  son  cadet  qui,  au  lendemain  de  la  mort  de  leur 
père,  s’embarquait  comme  mousse  pour  ne  reparaître  que  dix 
ans  après,  dans  sa  ville  natale,  barbu,  ridé,  méconnaissable. 

Le  petit  Wilhelm,  âgé,  alors,  de  sept  ans,  avait  poussé  de 
grands  cris  à la  vue  de  cet  homme  d’aspect  terrible,  qui  voulait 
l’embrasser.  Sa  mère  se  montra  plus  douce  envers  son  beau-frère 
qu’elle  devina  désemparé  dans  cette  ville  où  s’était  ébattue  son 
enfance  joyeuse  et  insouciante.  A la  demande  de  sa  belle-sœur, 
Marc  renouvela  souvent  sa  visite,  et  apprivoisa  son  neveu  avec 
quelques  bibelots  exotiques.  Depuis,  pendant  les  longs  quarts,  la 
silhouette  du  joyeux  gamin,  la  grâce  du  petit  Wilhelm  lui  revenait 
à la  mémoire.  Pour  lui  les  relâches  étaient  une  occasion  de 
courir  les  bazars  à la  recherche  d’un  souvenir  qu’il  gardait  quel- 
quefois de  longs  mois  au  fond  de  son  sac  à son  intention. 

Pendant  l’année  qui  précéda  son  embarquement  sur  la  Merva , 
il  avait  dû  se  contenter,  faute  d’autre  emploi,  de  faire  la 
manœuvre  ingrate  des  bateaux  qui  desservent  les  rives  de 
l’Elbe.  Wilhelm  venait  d’entrer  dans  sa  dix-septième  année;  ses 
classes  terminées,  il  jouissait  de  ses  dernières  vacances  avant  de 
prendre  la  place  qui  lui  était  réservée  au  bureau  de  son  père. 

Souvent  il  accompagnait  Marc  sur  son  bateau,  prenant  plaisir 
à respirer  l’air  vif  du  fleuve,  dans  lequel  son  imagination  lui 
faisait  retrouver  les  effluves  salés  des  brises  marines.  Parfois, 
lorsque  le  matelot  avait  quelques  heures  de  répit,  ils  en  profi- 
taient pour  tirer  quelques  bordées  en  face  de  Blankenesse,  avec 
un  petit  cotre  dont  ils  connaissaient  le  patron. 

A la  veille  de  sceller  définitivement  son  sort  de  rond-de-cuir,  la 
nouvelle  du  départ  prochain  de  Marc  avait  plongé  Wilhelm  dans 
un  état  de  surexcitation  qu’il  ne  parvenait  pas  à dominer.  Il 
avait  aussitôt  décidé  d’aller  voir  son  oncle  à son  bord,  et  la  seule 
idée  de  cette  visite  lui  donnait  la  fièvre,  tellement  ses  désirs  de 
voyage  devenaient  intenses  en  présence  de  la  réalité  menaçante. 

11  ne  dormit  guère  cette  nuit-la,  et  se  surprit  plusieurs  fois  à 
mûrir  des  projets  d’évasion,  se  posant  cent  fois  la  même  question  : 
« Marc  consentirait-il  à l’emmener,  s’il  l’en  suppliait?  » 

Le  lendemain  matin,  il  prit  le  chemin  du  port.  11  s’engagea 
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dans  l’Admiralitatstrasse,  l’étroite  rue  sombre,  où  parmi  tant 
d’autres  offices  se  trouvait  celui  où  travaillait  son  père.  Sa  pensée 
alla  à ce  peuple  d’employés,  penchés  sur  des  livres,  derrière  les 
murs  noirs  des  maisons,  éléments  obscurs  de  l’activité  inces- 
sante dont  palpitait  la  ville  terrestre,  dirigeant  par  d’invisibles 
fils  les  mouvements  de  la  ville  flottante,  dont  les  mâts  rayaient  le 
ciel,  au  bout  de  la  rue. 

Arrivé  à la  station  du  vapeur  de  Baumwall,  il  s’assit  sur  un 
banc  de  bois  où  d’autres  gens  déjà  attendaient.  Il  devait  se 
rappeler  souvent,  dans  la  suite,  cette  attente  solitaire,  indécise 
au  début,  pendant  laquelle  son  projet  d’évasion  prenait  corps, 
s’affirmait  comme  une  nécessité. 

C’est,  tout  autour,  un  va  et  vient  ininterrompu  de  vapeurs,  un 
vacarme  affolant  de  sirènes  et  de  sifflets.  Les  jollenfuhrers, 
courts  et  trapus,  peints  en  vert,  affluent  sans  cesse  chargés 
d’ouvriers  et  de  matelots.  Entre  les  hautes  maisons,  des  canaux 
sombres  pénètrent  jusqu’au  cœur  de  la  ville,  encombrés  de 
chalands  et  de  remorqueurs,  sillonnés  d’embarcations  automo- 
biles. 

Wilhelm  prend  enfin  passage  pour  l’Amerikanhœff  où  sont  les 
voiliers.  Le  jollenfuhrer  gagne  le  milieu  du  fleuve,  qui  troue 
d’une  longue  perspective  l’entassement  des  chantiers  aux  toitures 
inégales.  Indéfiniment  les  navires  succèdent  aux  navires  à peine 
différenciés  par  la  couleur  des  cheminées,  marque  des  compa- 
gnies, les  uns  chargés  à couler  bas,  d’autres  montrant  hors  de 
l’eau  leurs  coques  vides,  monstrueuses.  Au  loin,  barrant  l’horizon, 
le  pont  du  chemin  de  fer  dresse,  en  un  enchevêtrement  formi- 
dable, ses  arcs  d’acier  dont  les  courbes  aériennes  dominent  le 
vaste  panorama  d’une  complexité  déconcertante. 

Devant  le  regard  de  Marc,  qui  interroge  le  collégien  d’hier, 
l’employé  de  demain  ne  trouve  rien  à dire,  tant  ce  qu’il  est  venu 
demander  lui  paraît  maintenant  ridicule.  Il  a conscience  que 
ses  habits  bourgeois  sont  déplacés  dans  ce  poste  d’équipage,  où 
Marc  l’a  conduit  pour  être  plus  seuls,.  Ses  yeux  vont  de  la  table 
de  bois  qui  en  occupe  le  centre  aux  six  couchettes  adossées  à 
la  muraille  sur  deux  rangées;  il  calcule  que,  dans  l’étroit  espace 
resté  libre,  les  autres  hommes  doivent  accrocher  leur  hamac. 

— Eh  bien,  tu  avais  à me  parler? 

La  voix  de  son  oncle  le  ramène  à la  réalité.  Il  se  décide  : 

— Marc,  je  viens  te  demander  de  tenir  ta  parole.  Emmène-moi  ! 
Le  matelot  sursaute.  Il  se  souvient  bien,  parbleu,  d’avoir  fait 

cette  promesse,  mais  jamais  il  n’avait  pensé  qu’il  serait  mis  en 
demeure  de  la  tenir. 

— Tu  n’y  songes  pas,  s’écrie-t-il  plus  ému  qu’il  ne  veut  le 
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paraître,  ce  serait  folie.  Ta  place  n’est  pas  ici  ni  sur  aucun  autre 
bateau. 

— Elle  est  sur  un  rond  de  cuir,  n’est- ce  pas?...  Eh  bien,  non! 
Je  ne  veux  pas  du  rond  de  cuir.  Ce  matin,  en  venant,  je  me 
suis  décidé  : je  m’embarquerai  aujourd’hui  ou  demain,  ici  ou 
ailleurs,  n’importe! 

— Tu  ne  feras  pas  cela!...  Je  préviendrai  ton  père. 

— Marc,  je  t’ai  parlé  d’homme  à homme,  avec  la  confiance 
que  tu  m’as  habitué  à avoir  en  toi,  ce  serait  une  trahison! 

Le  jeune  homme  s’était  échauffé  en  prononçant  ces  derniers 
mots.  Marc,  que  le  reproche  blessait,  l’arrêta  : 

— Tu  as  raison.  Ton  secret  est  en  sûreté...  Mais  quant  à être 
ton  complice,  t’aider  à t’évader.  Non,  pas  cela. 

Le  sifflet  du  maître  d’équipage  appelait  les  hommes  à la 
manœuvre,  ils  remontèrent  sur  le  pont.  Fischer  désigna  à Marc 
Je  capitaine  qui,  très  échauffé,  discutait  avec  son  second  : 

— Quand  je  vous  le  disais,  voilà  le  rapport  qui  commence.  Le 
« skipper  » est  furieux  contre  le  second,  parce  que  Geldern,  un 
excellent  matelot,  a déserté  à cause  de  lui. 

Hans  les  aperçut  : 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  fantassin  à mon  bord? 

— Wilhelm  Herzog,  mon  neveu,  pour  vous  servir,  capitaine. 

— Un  solide  gaillard,  fit-il  en  toisant  le  jeune  homme. 

Puis  il  ajouta  avec  une  nuance  de  dédain  : 

— Dommage  de  f...icher  des  muscles  comme  ceux-là  dans  de 
la  flanelle. 

— Si  je  n’étais  pas  à votre  bord,  je  vous  en  ferais  essayer  la 
force,  repartit  le  jeune  homme  d’un  ton  vexé. 

— Il  m’amuse  ton  neveu,  dit  Hans  déridé.  Ah  ! c’est  un  gaillard. 

Et  il  lui  tâta  les  biceps. 

— C’est  un  vrai  gaillard!  Pourquoi  ne  pas  en  faire  un  marin? 

— C’est  l’affaire  de  son  père,  fit  Marc. 

— Non,  c’est  la  mienne,  capitaine.  Mon  plus  grand  désir  est 
de  m’embarquer. 

— Bien,  mon  garçon.  Voilà  un  vrai  Herzog!  Je  m’y  connais. 
Allons,  au  revoir. 

Et,  tournant  sur  ses  talons,  le  capitaine  s’éloigna  brusquement. 


Comment  Wilhelm  parvint-il  à convaincre  le  capitaine  Hans 
de  le  prendre  à la  place  de  Geldern,  Marc  ne  le  comprit  jamais. 

D’ailleurs,  le  jeune  homme  lui-même,  tandis  qu’il  voyait  défiler 
les  rives  de  l’Elbe,  ne  s’expliquait  pas  très  bien  à quels  senti- 
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ments  il  avait  obéi  en  prenant  cette  grave  décision.  Plus  tard,  il 
acquit  la  conviction  que  pendant  les  trois  jours  qui  précédèrent 
l’appareillage  de  la  Merva , il  avait  vécu  dans  un  véritable  état 
hypnotique  provoqué  par  l’idée  fixe  de  s’embarquer.  Quoiqu’il  n’eût 
jamais  été  qu’un  collégien  indiscipliné,  il  savait  que  sa  brusque 
disparition  jetterait  le  désarroi  au  foyer  paternel;  et  afin  de  dimi- 
i nuer  les  inquiétudes  de  ses  parents,  il  leur  fit  parvenir,  par  un 
ami,  une  lettre  d’adieu  dans  laquelle  il  promettait  un  prompt  retour. 

Il  faut  croire  que  si  Wilhelm  avait  été  un  mauvais  étudiant,  il 
avait  du  moins  la  vocation  de  la  mer,  car  il  éprouva  une  vraie 
joie  lorsque,  vers  six  heures  du  soir,  on  établit  la  voilure  par  le 
travers  de  Luxhaven.  Marc,  à la  barre,  après  avoir  « tâté  le  vent», 
par  deux  ou  trois  autaffées  rapides,  laissa  porter  en  rendant  la 
bride  au  petit  navire  qui  fila  comme  une  flèche,  franchissant  les 
dernières  balises,  tandis  que  les  phares  s’allumaient  de  tous  côtés. 

Wilhelm,  au  lieu  d’aller  dîner,  comme  les  autres,  s’était  couché 
sur  le  gaillard,  où  il  luttait  désespérément  contre  le  mal  de  mer, 
humant  à pleins  poumons  l’air  vif,  le  visage  cinglé  d’embruns.  Il 
fut  tiré  de  son  demi-sommeil  par  la  voix  du  capitaine  qui,  accom- 
pagné de  Bergen,  venait  inspecter  le  bossage  des  ancres.  Machi- 
nalement, il  se  dressa  sur  ses  pieds,  pâle  comme  un  linge  : 

— Qu’est-ce  que  c’est?  dit  Hans  d’un  ton  bourru.  Déjà  le  mal 
de  mer?  Allons,  arrive!  je  connais  le  moyen  de  guérir  cela.  N’est- 
ce  pas,  Bergen?  ajouta-t-il  en  clignant  de  l’œil  vers  le  grand 
diable  de  pilote,  qui,  la  pipe  aux  dents,  toise  Wilhelm  sans  mot  dire. 

— Regarde  bien  cette  corde,  dit  Hans  en  saisissant  un  filin  le 
long  des  haubans  du  grand  mât,  c’est  la  drisse  de  pavillon.  Tu 
vois  où  elle  passe,  n’est-ce  pas? 

Wilhelm  lève  les  yeux  avec  effort  mais  ne  voit  rien.  Il  n’a  qu’un 
désir  : se  recoucher  à plat  pont.  La  drisse,  que  le  capitaine  a 
détachée,  file  soudain,  entraînée  par  son  propre  poids,  et  tombe 
tout  d’un  bloc  à ses  pieds  avec  un  bruit  sec. 

— Tu  n’as  pas  l’air  de  comprendre,  mon  garçon?  C’est  bien 
simple,  cependant  : la  drisse  est  dépassée,  tu  vas  la  passer  dans 
sa  poulie  que  tu  vois  là-haut...  la  première  en  venant  du  ciel... 

Ges  derniers  mots  sont  appuyés  d’un  rire  sonore.  Wilhelm, 
qui  avait  entendu  parler  de  cette  épreuve  classique  sur  les  voiliers, 
comprend  qu’il  ne  s’y  soustraira  pas  et  bravement,  prenant  la 
drisse  dans  ses  dents,  il  s’élance  dans  les  haubans  et  commence 
de  grimper  lentement. 

Soudain  la  voix  du  capitaine  se  fait  entendre  derrière  lui. 

— Attends-moi,  petit.  Je  ne  veux  pas  qu’il  t’arrive  du  mal. 

Bergen  à ces  mots  éclate  de  rire  à son  tour. 

Wilhelm  n’augure  rien  de  bon  du  voisinage  de  Hans.  Sans  trop 
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cle  difficulté,  il  vient  d’atteindre  la  hune,  où  il  s’arrête  un  instant 
pour  considérer  l’échelle  volante  sur  laquelle  il  lui  faut  s’engager, 
mais  le  terrible  capitaine  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  souiller. 

— Te  dépêcheras-tu,  grand  lambin!  crie-t-il. 

Et  le  pauvre  mousse  pousse  un  cri  de  douleur,  arraché  par  un 
vigoureux  coup  de  garcette  qui  lui  cingle  les  jambes. 

— Monte  toujours,  mon  gaillard,  gronde  Hans  derrière  lui. 

Et  les  coups  de  garcette  ne  cessent  de  pleuvoir. 

Le  vent  souffle  en  tempête,  et  les  mouvements  du  bateau, 
amplifiés  par  la  hauteur,  sont  si  brusques,  que  Wilhelm  n’a  pas 
trop  de  ses  deux  mains  pour  se  cramponner;  il  lui  semble  alors 
que  ses  forces  vont  l’abandonner  et  qu’il  ne  lui  reste  plus  qu’à  se 
laisser  tomber  dans  le  vide.  Effrayé  et  désespéré  tout  à la  fois,  il 
reste  immobile  pendant  de  longues  minutes  qui  sont  des  siècles 
pour  lui,  attendant  l’accalmie. 

— Monte  donc!  Grois-tu  que  je  veux  coucher  ici? 

Le  capitaine,  maintenant,  hurle  dans  la  rafale,  dont  le  siffle- 
ment couvre  sa  voix,  mais  il  a,  lui  aussi,  de  la  peine  à se  tenir, 
et  la  garcette  reste  inactive. 

Wilhelm  lève  les  yeux  : la  pomme  du  mât  est  encore  bien  loin, 
il  l’aperçoit  là-haut  qui  décrit  des  courbes  fantastiques.  Les  yeux 
pleins  de  larmes,  larmes  de  rage  et  de  honte  d’être  au-dessous 
de  cette  épreuve,  le  vaillant  gamin  fait  un  effort  surhumain  dans 
lequel  sa  force  peu  commune  supplée  à l’habitude.  Ï1  atteint  la 
pomme  du  mât,  et  là,  très  maître  de  lui,  il  passe  la  drisse  malen- 
contreuse, dont  il  a soin  de  lier  le  bout  autour  de  sa  ceinture  avant 
de  descendre  ; mais  l’effort  l’a  épuisé,  et  lorsqu’il  arrive  sur  le  pont, 
il  s’écroule  sans  connaissance  aux  pieds  de  Hans,  qui  lui  crie  : 

— Tu  peux  aller  dormir;  c’est  très  bien  pour  ce  soir,  mais 
demain  il  faudra  être  plus  débrouillard! 

* •¥- 

Après  une  semaine  de  temps  froids  et  brumeux,  de  pluie  fine, 
de  grains  violents,  de  mer  furieuse,  la  Merva , ballottée,  secouée 
sans  répit  par  les  houles  de  la  mer  du  Nord  et  de  la  Manche,  se 
trouva  enfin  en  plein  Atlantique,  voguant  les  voiles  pleines,  cap  au 
Sud.  Pendant  ces  huit  jours,  les  hommes,  qui  n’avaient  cessé  de 
manœuvrer,  avaient  appris  à connaître  l’énergie  inébranlable  du 
capitaine  et  la  dureté  odieuse  du  pilote. 

Wilhelm,  lui,  s’était  vite  acclimaté  à la  mer;  protégé  par  Marc 
contre  les  tyrannies  des  matelots  et  des  chefs,  il  avait  pris  à 
cœur  de  ne  pas  formuler  une  seule  plainte  contre  la  pénible  exis- 
tence à laquelle  il  s’initiait,  sous  le  regard  sceptique  des  camarades. 
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Les  alizés  se  firent  bientôt  sentir;  la  mer  prit  une  couleur  indigo 
que  les  crêtes  des  lames  tachetaient  de  leur  blancheur  éclatante 
sous  la  lumière  intense  du  soleil.  Le  bateau,  soutenu  par  sa  voi- 
lure, roulait  mollement,  et  Ton  entendait,  le  long  du  bord,  le 
grésillement  de  l’eau  pulvérisée  par  la  marche;  par  moments,  le 
vent  emportait  en  pluie  fine  un  nuage  de  gouttelettes  où  s’irrisait 
un  minuscule  arc-en-ciel,  dont  les  teintes  se  mêlaient  à l’écume 
frissonnante  et  vivante  comme  la  mousse  d’un  vin  pétillant.  Ce 
spectacle  nouveau  pour  Wilhelm  le  captivait  de  longues  heures 
durant.  Le  capitaine  et  le  pilote,  las  de  le  taquiner,  le  laissaient 
en  paix.  Ce  dernier  s’était,  d’ailleurs,  attiré  la  haine  des  matelots. 
Ivre  la  plupart  du  temps,  dès  dix  heures  du  matin,  il  ne  ména- 
geait pas  les  coups  de  botte  lorsque  la  manœuvre  n’allait  pas  à 
son  gré.  Un  matelot,  Segell,  ayant  riposté  un  jour  par  un  coup  de 
poing,  il  le  fit  mettre  « au  sec  dans  les  haubans  »,  c’est-à-dire 
ficelé  par  les  pieds  et  par  les  mains,  dans  une  position  qui  lui 
arrachait  des  cris  déchirants  à chaque  coup  de  roulis.  Le  supplice 
dura  deux  mortelles  heures.  Lorsqu’on  délivra  enfin  le  malheu- 
reux, il  jeta  à Bergen  un  regard  qui  fit  dire  à Marc  : « Tôt  ou  tard, 
le  « lobero  » se  vengera. 

L’équipage  de  la  Merva  se  composait  de  huit  hommes  : Muller, 
Segell  et  Worms,  tous  trois  natifs  de  Brême;  Johansen  et 
Peterson,  Norwégiens;  le  cuisinier  Lee,  que  l’on  disait  Amé- 
ricain, et  enfin  Marc  et  Wilhelm. 

Les  trois  premiers,  qui  ne  se  quittaient  guère  avant  l’incident 
de  Segell  avec  le  pilote,  étaient  encore  plus  unis;  et  quoique 
Segell  ne  fît  jamais  allusion  au  supplice  dont  il  avait  été  victime, 
on  lisait  facilement  la  haine  sur  son  visage  chafouin.  Muller  et 
Worms  avaient  aussi  leurs  griefs  contre  Bergen,  et  quoiqu’ils  fussent 
doux  comme  des  moutons  en  sa  présence,  ils  juraient  chaque  soir 
dans  le  poste  que,  le  lendemain,  ils  le  jetteraient  par  dessus  bord. 
IFischer,  le  maître  d’équipage,  loin  de  leur  imposer  silence,  attisait 
leur  haine  de  tous  les  racontars  que  sa  nature  envieuse  inventait. 

Peu  désireux  de  récriminer  avec  eux,  Marc  et  Wilhelm  cher- 
chaient plutôt  la  compagnie  des  deux  Norwégiens.  Taillés  sur  le 
même  patron,  silencieux  tous  deux,  ceux-ci  ne  se  séparaient 
qu’aux  heures  de  service.  Travailleurs  et  soigneux,  ils  s'atta- 
chaient à ne  pas  mériter  un  seul  reproche.  Quant  à Lee,  il  ne 
• sortait  guère  de  sa  cuisine  où  il  passait  son  temps,  plongé  dans 
la  lecture  de  gros  romans  aux  feuillets  graisseux. 

L’approche  de  l’équateur  rendait  les  brises  irrégulières;  malgré 
■ cela,  le  capitaine  ne  consentait  jamais  à diminuer  la  toile,  ce  qui 
donnait  lieu  à des  accidents  presque  quotidiens  dans  la  mâture. 
) Bergen,  exaspéré,  passait  ses  colères  sur  ses  hommes. 
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Un  jour,  le  pilote  qui  n’avait  pas  paru  de  toute  la  matinée, 
monta  sur  le  pont,  le  sextant  à la  main,  pour  observer  le  passage 
méridien.  On  piqua  midi.  Hans  arriva  à son  tour,  et,  après  avoir 
consulté  la  carte  où  Bergen  venait  de  marquer  le  point,  ordonna  de 
changer  la  route  au  Sud-Sud-Est. 

Wilhelm,  encore  novice  pour  gouverner,  était  à la  barre. 

— Sommes-nous  en  route?  interrogea  Bergen  dès  que  Hans  eut 
disparu  par  l’écoutille. 

— Encore  un  demi-quart  à venir  au  vent,  répondit  le  mousse 
après  réflexion,  pour  être  sûr  de  ne  pas  se  tromper. 

— Bon.  Gouverne  comme  ça  un  instant  pendant  que  nous 
allons  appuyer  l’écoute  de  grand-voile. 

Et  prenant  sa  voix  de  commandement,  il  ajouta  : 

— Allons,  garçons  lestes!  A l’écoute  de  grand-voile! 

Les  hommes  couchés  à plat  pont  se  levèrent  sans  entrain. 
Face  à l’arrière,  inclinant  leurs  torses  musclés,  ils  tendirent 
leur  effort  en  cadence,  entraînés  par  le  sifflet  de  Fischer.  Mais 
la  brise  était  fraîche  et  l’écoute  raidissait  sans  céder  d’un  pouce. 

— Faut  lofler,  dit  Marc  à haute  voix. 

On  souqua  encore  quelques  coups,  puis,  lassés,  les  hommes 
d’eux-mêmes  s’arrêtèrent. 

— Vous  ne  voyez  donc  pas  que  la  bouline  est  prise  dans  les 
haubans,  tas  de  brutes!  s’écrie  Bergen  qui  bondit  au  milieu 
d’eux;  d’un  coup  de  poing,  il  renverse  Segell,  occupé  à bosser  la 
manœuvre;  puis,  bousculant  les  autres,  il  s’élance  dans  les  hau- 
bans et  de  là,  sur  la  ralingue  de  la  voile,  d’où,  accroché  tant  bien 
que  mal,  il  essaie  de  faire  parer  avec  le  pied  la  manœuvre 
engagée.  Que  s’est-il  passé  alors?  Pourquoi  la  voile  se  mit-elle 
soudain  à battre  avec  furie,  tandis  que  l’écoute  larguée  en  bande 
fdait  comme  une  flèche? 

— Lofle  donc,  timonier  de  malheur!  crie  une  voix,  et  Wilhelm 
qui  ne  comprend  rien  à ce  qui  arrive,  obéit,  met  la  barre  dessous 
toute,  croyant  réparer  le  mal.  Hélas!  qu’a-t-il  fait,  le  malheureux? 
La  voile  s’évente  maintenant  avec  des  bruits  de  canonnade,  et 
Bergen,  projeté  en  l’air,  retombe  dans  les  flots. 

Paralysé  de  terreur  par  la  catastrophe  que,  dans  sa  détresse, 
il  croit  avoir  seul  causée,  Wilhelm  ouvre  la  bouche  pour  appeler 
à 1 aide,  mais  une  formidable  gifle  l’envoie  rouler  contre  le  bas- 
tingage,  juste  pour  voir  passer  le  long  du  bord  la  figure  rose  du 
pilote  dont  les  cheveux  blonds  mouillés  se  collent  aux  tempes. 

Lorsqu’il  se  relève,  le  capitaine  est  à la  barre  qui  crie  des 
ordres  de  sa  voix  de  tonnerre.  On  vire  de  bord,  mais  il  ne  faut 
pas  songer  à mettre  le  canot  à la  mer,  il  serait  englouti.  Deux 
heures  durant,  la  Merva  louvoie  sans  s’écarter  du  lieu  du 
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sinistre;  les  recherches  sont  vaines,  et  le  capitaine  ayant  perdu 
tout  espoir  fait  mettre  le  pavillon  en  berne.  Les  hommes  se 
découvrent,  quelques-uns  prient  à haute  voix,  Wilhelm  lui  ne 
peut  en  faire  autant,  poursuivi  par  le  reproche  d’outre-tombe  que 
lui  a jeté  le  regard  bleu,  inoubliable,  où  se  lisait  l’angoisse 
affreuse  de  la  longue  agonie  prochaine  sans  espoir. 

Peu  à peu,  les  détails  de  la  scène  revivent  dans  sa  mémoire 
avec  plus  de  netteté;  il  revoit  le  regard  haineux  de  Segell  se 
relevant  et  se  souvient  de  l’avoir  entendu  dire  aux  autres  matelots  : 

— Mollissez  un  peu  pour  que  le  bour  force. 

Et  une  fois  la  hosse  prise,  il  a tenu  entre  ses  mains  le  sort  de 
! son  ennemi;  le  moment  venu,  il  ne  l’a  pas  épargné,  il  a tout  largué... 
C’est  alors  que  lui  aurait  pu  sauver  le  pilote,  en  gouvernant 
vent  arrière,  mais,  au  lieu  de  cela,  il  a suivi  le  conseil  criminel  : 
il  a loffé  stupidement,  aidant  Segell  de  sa  fausse  manœuvre. 

Hans  s’entretint  longtemps  avec  Fischer,  mais  aucune  mesure 
ne  fut  prise  contre  Wilhelm  pas  plus  que  contre  ses  camarades. 

* 

* * 

Soit  que  leurs  esprits  superstitieux  conservassent  quelque 
inquiétude  au  sujet  du  retour  possible  du  mort,  soit  qu’ils 
l’eussent  complètement  oublié,  les  matelots  ne  reparlèrent  jamais 
du  pilote.  Il  est  remarquable  combien  peu  les  infortunes  qu’ils 
frôlent  touchent  ces  gens  exposés  tous  les  jours  à perdre  la  vie;  il 
! semblerait  qu’ils  aient  fait  d’avance  le  sacrifice  de  leur  propre 
existence  et,  à plus  forte  raison,  de  celles  de  leurs  compagnons; 
leur  intelligence  enténébrée  ne  raisonne  ni  ne  se  souvient  et 
! reste,  croirait-on,  noyée  de  torpeur  au  milieu  des  impressions 
| terriblement  fortes  qui  sont  leur  lot. 

Une  seule  fois,  Marc  fit  allusion  à la  disparition  de  Bergen  en 
I causant  avec  son  neveu  qui,  il  le  comprenait  bien,  n’oubliait  pas 
; F accident  (c’est  ainsi  que  Fischer  disait  quand  il  en  parlait). 

— Tu  t’étonnes  que  Hans  n’ait  pris  aucune  mesure  contre 
Segell  et  consorts.  Crois-moi,  c’était  le  parti  le  plus  sage;  les 
loberos,  je  te  l’ai  souvent  dit,  ne  sont  pas  faciles  à mener.  Hans 
1 est  trop  malin  pour  compromettre  le  succès  de  la  campagne  et 
peut-être  même  mettre  sa  vie  en  danger,  par  des  rigueurs  qu’ils 
ne  supporteraient  pas. 

Les  semaines  passèrent  sans  nouveaux  incidents.  A mesure 
que  l’on  approchait  de  Magellan,  le  temps  devenait  froid,  le  soleil 
! ne  se  montrait  plus  que  rarement;  les  brises  très  variables 
forçaient  à tirer  constamment  des  bordées.  Enfin,  un  matin,  on 
: percaut  le  cap  des  Vierges;  le  vent  qui  soufflait  de  Test  permit  à 
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la  Merva  de  s’engager  dans  le  détroit  et  d’atteindre  le  soir  meme  ! 
le  mouillage  de  Punta-Arenas.  La  durée  de  la  relâche  fut  fixée  ' 
à dix  jours  pour  laisser  le  temps  à l’équipage  de  se  reposer  tout  ! 
en  préparant  le  navire  pour  sa  nouvelle  croisière. 

Le  port  chilien  de  Punta-Arenas  est  le  point  de  ravitaillement  i 
et  le  rendez-vous  des  loberos,  des  chercheurs  d’or  et  autres  aven-  ' 
turiers  de  toute  nationalité  qui  fourmillent  dans  la  région  de  la 
Terre  de  Feu.  La  population,  dont  le  chiffre  atteint  quatre  mille  j 
âmes,  y est  hétérogène  et  changeante;  malgré  la  rigueur  du  ! 
climat,  elle  se  loge  dans  de  mauvaises  cases  en  bois  aux  toitures 
de  tôle,  éparses  entre  la  côte  et  la  pampa,  qui  commence  sans  I 
transition  là  où  finissent  les  rues.  On  n’y  fait  pas  vingt  pas  sans  j 
passer  devant  quelque  bouge  où  le  gaucho  coudoie  le  matelot,  où 
le  chercheur  d’or  s’enivre  en  compagnie  de  quelque  F négien  dont 
il  espère  délier  la  langue. 

L’équipage  de  la  Merva  se  rendait  invariablement  à la  « pul-  j 
peria  » de  Suarez,  où  tous  les  soirs  se  déroulait  le  même  pro- 
gramme d’orgies  et  de  désordres,  seuls  les  amis  de  rencontre 
changeaient.  Un  soir  que  Marc  et  Wilhelm  s’y  étaient  aventurés,  I 
ils  y trouvaient  leurs  camarades  fraternisant  avec  les  matelots  du  | 
Sirius ; ceux-ci  menaient  grand  train. 

A les  entendre,  ils  vont  ramasser  l’or  à la  pelle  dans  l’île  de 
Lennox,  d’où  un  mois  auparavant  sont  arrivés  trois  mineurs  avec 
vingt-cinq  kilos  du  précieux  métal,  réunis  en  quelques  semaines. 

Les  récits  fabuleux  se  succèdent  en  une  langue  bizarre  où 
domine  l’anglais  et  l’allemand  et  où  se  croisent  des  mots  d’espa- 
gnol et  même  parfois  des  expressions  tirées  du  langage  des 
Fuégiens.  Un  profane  en  aurait  difficilement  saisi  le  sens.  La 
prolixité  des  détails,  les  répétitions  insistantes,  suppléaient  à la 
compréhension  des  langages  dont  la  nature  même  échappait  la 
plupart  du  temps  aux  intelligences  obscurcies  des  ivrognes. 

Les  révélations  fantastiques  avaient  attiré  un  auditoire  nom- 
breux, et  chacun  renchérissait  sur  le  voisin  par  quelque  détail 
merveilleux;  des  discussions  s’engageaient,  des  menaces  se 
heurtaient  que  l’ivresse  trop  avancée  empêchait  de  mettre  à 
exécution.  Singulier  spectacle  que  celui  de  ces  hommes  aux 
physionomies  farouches  encadrées  de  barbes  hirsutes,  de  ces 
hommes  taillés  pour  les  plus  rudes  luttes  de  l’existence,  s’aveu- 
lissant dans  ce  bouge  enfumé,  vivant  leurs  rêves  fastueux, 
tandis  que  don  Ramon,  impassible  sous  le  bord  rabattu  de  son 
chapeau,  les  observe,  attentif  à leurs  désirs,  toujours  prêt  à 
assouvir  leur  soif,  qui  est  la  véritable  mine  d’or. 

Soudain,  dominant  le  bruit,  une  voix  criarde  s’éleva  : 

— Tout  cela,  c’est  des  mensonges!  disait-elle  en  un  espagnol 
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incorrect.  J’en  arrive,  de  Lennox,  voici  à peine  deux  jours.  Il  n’y 
! a rien,  pas  un  gramme  d’or!... 

Une  tempête  de  vociférations  couvrit  la  voix;  tout  le  monde 
s’était  tourné  vers  celui  qui  venait  de  parler,  quelques-uns 
s’étaient  levés  pour  mieux  le  voir,  les  yeux  tout  grands  ouverts, 
comme  s’ils  s’éveillaient  d’un  songe;  des  imprécations  en  toutes 
les  langues  se  croisaient.  Don  Rarnon  intervint  : 

— Vous  ne  voyez  donc  pas  qu’il  est  fou  : c’est  Faustin©,  le 
« Cacique  Loco!  » et  il  éclata  de  rire  en  découvrant  des  dents 
très  blanches. 

Ce  rire  de  don  Rarnon  eut  son  effet  immédiat,  la  tension  des 
esprits  céda,  les  quolibets  succédèrent  aux  menaces.  Et,  de  fait, 
l’être  bizarre  qu’ils  avaient  devant  eux  devait  plutôt  attirer  ceux- 
là  que  celles-ci.  Petit,  trapu,  les  jambes  en  cercle  de  barrique, 
il  était  accoutré  d’un  vêtement  fait  entièrement  de  peaux  de 
bêtes,  la  tête  casquée  jusqu’aux  oreilles  d’un  bonnet  de  fourrures; 
on  eût  juré  un  Esquimau.  Perdus  dans  la  broussaille  hérissée  de 
la  barbe  qui  lui  cachait  entièrement  le  visage,  les  yeux  brillants 
et  mobiles  avaient  une  expression  effarée  d’animal  traqué. 

— Regardez  bien  Rarnon,  dit-il  aux  mineurs,  c’est  un  vulgaire 
voleur,  il  m’a  volé  cinquante  mille  piastres  en  or,  à moi!  oui,  à moi! 

Un  rire  formidable  accueillit  ces  mots.  Faustino  poursuivit  : 

— Il  vous  volera  tous,  entendez-vous.  Les  fous  c’est  vous.  De 
l’or,  il  n’y  en  a plus,  pas  un  gramme,  il  a tout  volé. 

Et  il  bondit  sur  le  traitant,  le  couteau  à la  main. 

L’autre,  très  leste,  se  gara  derrière  le  comptoir  grillé,  tandis 
que  les  matelots  désarmaient  l’agresseur  et  le  forçaient  à partir. 

— Lâche,  immonde  voleur,  tu  paieras  un  jour  tout  cela,  cria- 
t-il,  et  il  sortit  d’un  air  tragique. 

— Allons  nous  coucher,  dit  Marc  à son  neveu. 

Une  fois  dehors,  ils  respirèrent  l’air  frais  avec  volupté  : 

— Pauvre  Faustino,  fit  Marc  en  désignant  le  Cacique  loco,  qui 
s’en  allait  vers  la  terre,  comme  accablé  de  misère. 

— Crois-tu  qu’il  est  réellement  fou?  interrogea  Wilhelm. 

— Il  l’est  moins  qu’on  ne  croit,  mais  ses  facultés  sont  déran- 
gées. Il  y a de  quoi,  d’ailleurs,  son  histoire  est  triste.  Je  te  la 
raconterai  tout  à l’heure;  car  il  est  temps  de  rentrer  chez  nous. 

Les  deux  matelots  se  dirigèrent  vers  une  auberge  allemande, 
dont  le  propriétaire  était  une  vieille  connaissance  de  Marc.  La 
chambre  que  ce  dernier  avait  réservée  avait  un  si  bel  aspect  de 
propreté  que  Wilhelm  ne  put  cacher  sa  joie  : 

— Oh!  les  bons  lits  avec  des  draps!  On  se  croirait  chez  soi. 

Et  sa  pensée  s’envola  vers  les  siens;  se  doutaient-ils  qu’à  cette 

heure,  leur  fils  voyait  de  sa  fenêtre  la  ligne  sombre  des  dernières 
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terres  australes  du  continent  américain,  et  qu’il  était  à la  veille 
de  s’en  aller  plus  loin,  là  où  il  n’y  a que  l’océan  et  des  roches? 

Marc,  ayant  tiré  quelques  bouffées  de  sa  pipe,  s’assit  sur  un 
des  lits  et  commença  : 

J’ai  connu  Faustino  il  y a une  dizaine  d’années,  à bord  d’un 
baleinier  où  il  était  matelot  comme  moi.  Originaire  de  Vigo,  il 
était  venu  à Punta-Arenas  sur  une  canonnière  chilienne.  Son 
contrat  fini,  il  y fit  tous  les  métiers,  tour  à tour  garçon  de 
magasin,  lobero,  garde  de  police.  Il  se  fatigua  vite  de  notre  vie  et 
partit,  un  beau  matin,  avec  un  groupe  de  mineurs,  pour  l’île  de 
Lennox,  la  même  dont  on  vient  de  parler  chez  Ramon. 

Or,  un  jour  que  nous  tirions  des  bordées  de  ce  côté-là,  la  vigie 
signala  : « Baleines  sous  le  vent  ».  On  fit  le  branlebas  habituel  et 
on  laissa  porter  dans  la  direction  indiquée.  Tout  à coup,  le 
capitaine,  qui  scrutait  l’horizon  avec  ses  jumelles,  lâcha  un  juron  : 

— C’est  une  épave...,  et  avec  des  hommes.  Paré  ! au  canot! 

Il  n’est  pas  rare  que  l’on  croise  des  épaves  dans  ces  régions, 
mais  trouver  des  naufragés  dessus  est  moins  fréquent,  aussi  la 
curiosité  de  tous  était  excitée  au  plus  haut  point. 

On  mit  en  panne  à un  quart  d’encablure  d’une  grande  embar- 
cation chavirée  la  quille  en  l’air,  sur  laquelle  se  cramponnaient 
deux  hommes.  Je  sautai  avec  quatre  matelots  dans  le  canot  dont 
je  pris  la  barre.  La  mer  était  calme,  je  pus  approcher  assez 
facilement;  mais  les  naufragés,  sans  doute  trop  affaiblis  par  le 
froid,  la  faim  et  la  soif,  n’appréciaient  pas  la  valeur  du  secours 
que  nous  leur  apportions  et  résistaient  à quitter  leur  refuge; 
nous  dûmes  employer  la  force.  Au  moment  où  nous  nous 
éloignions  de  l’épave,  je  reconnus,  avec  stupéfaction,  dans  l’un 
d’eux  Faustino  mon  ancien  ami,  un  Faustino  méconnaissable? 
l’air  égaré,  qui  faisait  mal  à voir. 

Nous  le  sauvâmes  cependant,  mais  son  compagnon  plus  éprouvé 
mourut  le  soir  même.  Dans  sa  ceinture  de  cuir  nous  trouvâmes 
près  d’une  livre  de  poudre  d’or  et  plusieurs  pépites. 

Lorsque  Faustino  fut  sur  pied  il  nous  conta  sa  terrible  aventure. 

A peine  avaient-ils  pris  le  large,  en  quittant  Lennox,  qu’un 
coup  de  vent  les  assaillait.  Au  bout  de  quelques  heures,  l’embar- 
cation capelée  par  une  lame  se  couchait,  puis  faisait  le  tour  com- 
plet. Faustino  et  un  de  ses  compagnons,  très  bons  nageurs  tous 
deux,  avaient  réussi  à se  hisser  sur  l’épave,  les  autres  avaient 
disparu... 

Lorsque  nous  le  débarquâmes  à Punta-Arenas,  il  allait  beau- 
coup mieux,  mais  ses  facultés  étaient  atteintes,  on  ne  pouvait 
pas  s’y  tromper;  une  tristesse  noire  l’avait  envahi,  rien  ne  le 
distrayait.  Il  avait  cependant  dans  sa  ceinture  environ  2 kilos 
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d’or,  ce  qui  faisait  encore  un  gentil  magot;  il  aurait  pu  aussi 
emporter  l’héritage  de  son  camarade  dont  il  ignorait  le  nom, 
il  préféra  le  partager  avec  nous. 

Voici  trois  ans  de  cela  et  c’est  la  première  fois,  ce  soir,  que  je 
revois  Faustino.  Est-il  fou,  comme  on  le  dit,  ou  bien  est-il  devenu 
simplement  misanthrope?  Je  ne  sais  qu’en  penser.  On  m’avait 
assuré  qu’il  ne  fréquentait  plus  que  les  Indiens,  son  surnom 
confirme  ce  dire...  Là,  tu  en  sais  aussi  long  que  moi,  bonne  nuit! 


Il  ne  manquait  personne  à l’appel  lorsqu’un  matin  de  décembre 
la  Merva  leva  l’ancre,  profitant  d’une  belle  brise  de  nord-est. 
Quittant  bientôt  le  détroit,  elle  cingla  vers  le  sud  en  suivant  le 
canal  de  la  Magdalena.  L’étroit  bras  de  mer,  encaissé  entre  les 
côtes  très  voisines,  déroula  la  nappe  unie  de  ses  eaux,  où  les 
forêts  en  se  mirant  jetaient  des  reflets  verdâtres.  Cernée  de  tous 
côtés  par  une  enceinte  écrasante  de  pics  neigeux,  la  goélette  sem- 
blait à jamais  prisonnière  dans  ce  couloir  obscur  dont  la  perspective 
cachait  les  issues. 

Vers  quatre  heures  du  soir  on  passa  au  pied  du  mont  Sar- 
miento,  dont  la  cime  disparaissait  dans  les  nues;  le  long  de  ses 
flancs  descendaient  jusqu’à  la  mer  des  coulées  de  glace,  sem- 
blables à des  torrents  gelés  soudainement,  des  blocs  s’en  déta- 
| chaient  sans  cesse,  flottaient  à la  dérive  autour  du  navire,  et  leurs 
tons  d’émeraude  chatoyaient  sous  la  molle  impulsion  des  vagues. 

Soudain,  un  rayon  de  soleil,  un  seul,  se  glissa  entre  les  nues, 
s’attardant  sur  les  neiges  qu’il  éclaira  un  instant  de  mille  jeux 
de  lumières  et  le  mont  avec  ses  immenses  glaciers  qui  le  cou- 
vraient de  leur  manteau  bleuâtre  prit  un  aspect  fantasmagorique, 
vu  de  la  sombre  et  froide  vallée,  où  la  Merva  n’était  qu’un  point 
imperceptible.  C’était  la  réalisation  de  ces  paysages  chimériques, 
que  rêve  l’imagination  de  l’enfance  après  la  lecture  d’aventureux 
voyages  aux  terres  polaires,  là  où  la  nature  se  fait  belle  pour  les 
seules  glaces  et  pour  les  animaux  étranges  qui  les  habitent;  et 
I en  effet,  comme  pour  compléter  l’impression,  le  navire  se  vit 
| entouré  d’un  troupeau  de  baleines  qui  passa,  pulvérisant  l’eau  en 
! jets  puissants,  et  montrant  d’énormes  queues  noires. 

On  passa  la  nuit  à l’ancre  dans  une  petite  crique  tranquille.  La 
solitude  la  plus  absolue  planait  sur  cette  nature  sauvage.  Des 
cormorans  arrivaient  à tire  d’aile  par  couples,  on  entendait  glisser 
| dans  l’air  leurs  corps  lourds  avec  un  sifflement  d’obus;  curieuse- 
I ment  ils  faisaient  le  tour  du  navire  le  cou  tendu,  l’œil  fixe,  et 
repartaient  à la  hâte  vers  un  but  inconnu.  Par  moments  des 
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rafales  dégringolaient  des  hautes  cimes  avec  des  grondements  de 
trombe  et  leur  haleine  était  froide  comme  les  déserts  de  neige 
et  de  glace  qu’elles  avaient  traversés. 

Au  matin  on  s’engagea  dans  le  Brecknock,  sorte  d’entonnoir 
par  lequel  le  canal  débouche  dans  le  Pacifique.  La  brise  avait 
fraîchi  et,  en  quittant  l’abri  du  chenal,  la  mer  parut  très  mau- 
vaise. Malgré  cela  Hans  prit  le  large. 

Bientôt  la  tempête  se  déchaîna,  la  pluie  voila  l’horizon  comme 
un  rideau.  Les  vagues,  devenues  énormes,  enlevaient  le  navire 
comme  un  fétu  de  paille,  qu’elles  se  disposaient  à happer. 

Dans  les  éclaircies  on  voyait  la  houle  profonde  du  Pacifique  se 
hausser  sur  le  fond  en  se  ruant  à l’assaut  des  roches,  puis,  son 
élan  vaincu,  elle  se  roulait  en  longues  volutes,  qui  blanchissaient 
les  brisants  à perte  de  vue,  de  leur  écume  mugissante.  Les  terres, 
les  îlots,  avaient  des  profils  torturés,  des  couleurs  sinistres;  les 
nuages  violacés,  fuyaient  chassés,  déchiquetés,  par  l’ouragan  venu 
des  solitudes  polaires.  En  vérité  on  se  sentait  au  bout  du  monde. 

Le  calme  et  la  précision  avec  lesquels  Hans  manœuvrait,  pour 
éviter  les  récifs,  inspiraient  la  confiance  la  plus  complète  à l’équi- 
page. La  goélette  d’ailleurs  se  comportait  vaillamment,  légère 
comme  une  mouette,  elle  grimpait  sur  les  crêtes  écu mantes  des 
vagues.  Parfois  son  élan  se  brisait  dans  un  violent  coup  de  tan- 
gage, elle  s’ébrouait  au  milieu  des  embruns  dont  l’écume  balayait 
le  pont  puis  reprenait  sa  course  rapide. 

Habilement  gouvernée,  elle  gagne  un  refuge  sûr  au  mouillage 
de  Fury-'Island  où  Hans  laissa  tomber  l’ancre  en  poussant  un 
juron  de  contentement,  qui  résumait  l’émotion  contenue  pendant 
la  dangereuse  manœuvre. 


On  fit  là  une  halte  de  quatre  jours  en  attendant  le  beau  temps 
pour  aborder  les  roches  et  y débarquer  l’équipe  de  chasseurs  com- 
posée de  Marc,  Wilhelm  et  des  deux  Norvégiens. 

Lorsque  tout  fut  prêt,  on  appareilla  après  avoir  disposé  le 
grand  canot  sur  les  bossoirs*,  rien  n’y  manquait  de  ce  qui  devait 
être  utile  à l’expédition,  car  Marc  n’avait  cessé  d’y  travailler 
depuis  le  départ  de  Punta  Arenas. 

La  Grande-Furie  vers  laquelle  la  Merva  faisait  voile,  est  un 
ilôt  d’environ  un  demi-mille  de  tour;  par  cette  journée  de  calme 
plat,  il  a perdu  son  aspect  effrayant.  Hans  met  en  panne  à bonne 
distance  afin  d’éviter  les  récifs  dont  la  présence  est  décelée  par 
des  algues  maritimes.  Sans  perdre  de  temps,  le  canot  est  amené 
sur  ses  palans  ; en  un  clin  d’œil  tout  le  monde  est  à son  poste. 

— Pousse  ! crie  Marc. 

- J 
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— Bonne  chance  ! répondent  plusieurs  voix,  à bientôt. 

Les  loberos  agitent  leurs  bonnets,  en  signe  d’adieu,  et  tandis 
qu’ils  rament  à longs  coups  d’aviron  la  goélette  se  remet  en  route. 
Le  temps  est  merveilleusement  beau,  le  soleil  brille  sur  une  mer 
d’argent  qu’une  houle  imperceptible  soulève  par  instants  ; malgré 
la  douceur  du  spectacle,  les  loberos  sont  silencieux  ; ils  savent  que, 
tout  à l’heure,  ils  seront  seuls  sur  cette  roche,  sentinelle  avancée 
du  continent,  point  perdu  dans  l’immense  solitude;  ils  savent 
combien  peu  suffirait  pour  qu’ils  soient  à jamais  abandonnés. 

— Paré  à sauter  à terre!  crie  Marc. 

On  aborde,  et  le  canot  est  aussitôt  halé  à sec  sur  le  rivage. 
Delà Merva  on  salue  leur  atterrissage  d’un  énergique «hourrah», 
qui  leur  arrive  très  affaibli,  puis  la  goélette  vire  de  bord  et 
s’éloigne... 

Marc  ne  laisse  pas  à ses  camarades  le  loisir  de  s’abandonner  à 
leurs  impressions' mélancoliques;  il  donne  les  ordres  et  dirige 
avec  compétence  l’installation  du  campement.  Le  canot  est  traîné 
vers  une  sorte  de  grotte  qui  fait  face  au  Nord,  là  on  le  couche 
en  travers  de  l’entrée  et  avec  les  voiles  on  achève  de  barrer  la 
route  aux  courants  d’air.  Les  provisions  et  les  armes  débarquées 
au  préalable,  sont  rangées  au  fond  de  la  grotte.  L’installation 
prend  une  tournure  presque  confortable.  Wilhelm,  lui-même, 
que  la  perspective  de  passer  trois  semaines  sur  cette  roche  pelée 
effrayait  un  peu  au  début,  se  sent  maintenant  plus  rassuré. 

A l’unanimité,  on  proclame  Peterson  chef  cuisinier;  pendant 
qu’il  allume  le  feu,  les  autres  font  le  tour  de  la  « rockery  ».  On 
appelle  ainsi  les  points  choisis  par  une  ou  plusieurs  tribus  de 
phoques  pour  la  mise  bas;  ils  y reviennent  fidèlement  et  tel  est 
leur  attachement  pour  leurs  roches  que  même  après  y avoir  subi 
les  horreurs  de  la  chasse,  ils  ne  se  décident  pas  à les  quitter. 

Dissimulés  derrière  des  blocs  de  roche,  les  trois  matelots  qui 
s’étaient  approchés  sans  bruit  purent  contempler  à leur  aise  leurs 
futures  victimes.  Plusieurs  centaines  d’amphibies  dormaient 
empilés  au  soleil,  d’autres  nageaient  en  groupes  près  de  la  côte. 

— La  saison  est  avancée,  fit  Johansen  en  les  désignant. 

— C’est  vrai,  répondit  le  vieux  lobero,  voilà  déjà  les  jeunes  qui 
prennent  la  mer,  et  commencent  à nager. 

— Comment  interrompt  Wilhelm,  les  phoques  ne  nagent  donc 
pas  par  instinct? 

— Pas  du  tout!  C’est  bien  pour  cela  que  chaque  tribu  choisit 
une  « rockery  » où  mettre  bas.  Vois,  la  roche  y est  polie  comme 
un  miroir.  Qui  sait  combien  de  milliers  de  générations  sont  nées 

I sur  ce  même  promontoire,  et  ont  appris  à nager  dans  les  anfrac- 
tuosités de  ces  roches  ! 
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La  leçon  de  natation  prit  fin.  Tandis  que  les  phoques  escala- 
daient lourdement  le  rocher  en  s’appuyant  sur  leurs  nageoires  et 
en  agitant  de  gauche  à droite  leurs  têtes  énormes  dressées  vers  le  ; 
ciel,  les  matelots  regagnèrent  le  campement. 

Heureux  d’être  délivrés  de  toute  autorité,  ils  dînèrent  gaiement. 

Après  avoir  beaucoup  fumé  et  un  peu  bavardé,  ils  se  couchèrent 
dans  les  hamacs  qu’ils  avaient  eu  soin  d’apporter.  Par  moment 
le  grondement  de  la  mer  sur  les  récifs  éclatait  comme  un  coup  de 
canon,  puis  s’éteignait  graduellement  en  un  bruissement  doux 
comme  une  caresse,  pour  reprendre  de  nouveau  à la  cadence 
très  lente  de  la  houle. 

Les  loberos  n’ignoraient  pas  que  les  phoques  prennent  l’eau 
le  matin  pour  pêcher;  ce  n’est  donc  que  vers  midi,  lorsque  bien 
repus  ils  digèrent  réunis  par  familles,  qu’il  convient  de  com- 
mencer la  chasse.  La  matinée  fut  donc  employée  à reconnaître  la 
topographie  du  plateau,  où  devait  avoir  lieu  la  tuerie,  et  à dis- 
tribuer les  postes  et  les  rôles. 

L’arme  du  lobero  est  une  simple  masse  en  fer,  relativement 
légère,  dont  un  seul  coup  suffit  à assommer  l’amphibie,  pourvu 
qu’il  soit  appliqué  sur  le  museau.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  un 
chasseur  inexpérimenté  rouer  de  coups  un  malheureux  phoque, 
sans  parvenir  à l’arrêter.  Le  vrai  chasseur,  au  contraire,  fait  une 
victime  chaque  fois  que  sa  masse  s’abat. 

Au  signal  donné  chacun  gagne  son  poste;  les  phoques,  appe- 
santis par  la  digestion,  ne  prêtent  d’abord  qu’une  attention 
modérée  à la  présence  des  chasseurs. 

Soudain  des  mugissements  formidables  se  font  entendre  : en  un 
tour  de  main,  Marc  et  Peterson  viennent  de  faire  une  douzaine  de 
victimes,  se  bornant,  pour  commencer,  à frapper  les  nouveaux- 
nés.  Les  mères  affolées  tournent  en  cercle  autour  d’eux  et  devien- 
nent à leur  tour  des  proies  faciles.  Les  autres  ont  pris  l’alerte  et 
dévalent  en  se  bousculant  du  côté  de  Wilhelm  et  de  Johansen  qui 
se  garent  sur  une  roche;  l’avalanche  passe  au-dessous  de  leur 
refuge  avec  un  vacarme  assourdissant.  Lorsqu’il  ne  reste  plus  que 
quelques  retardataires,  Johansen  leur  coupe  la  retraite.  Wilhelm 
voulant  l’imiter  glisse  sur  le  sol  gluant  et  roule  jusqu’à  la  mer.  Il 
en  est  quitte  pour  la  peur,  mais  elle  n’est  pas  des  moindres,  carpen- 
dant  qu’il  s’efforce  de  remonter  en  lieu  sûr,  les  têtes  des  phoques 
surgissent  autour  de  lui,  menaçantes  et  rugissantes.  Quoique  le 
massacre  n’ait  pas  duré  un  quart  d’heure,  on  compte  une  cinquan- 
taine de  cadavres  sur  la  rockery;  le  spectacle  est  d’ailleurs  assez 
écœurant,  plus  de  la  moitié  des  victimes  sont  des  tout  jeunes,  à 
peine  plus  gros  que  des  chats,  qui  gisent  le  museau  sanglant,  l’air 
lamentable.  Tout  en  les  dépouillant,  les  matelots  font  des  gorges 


PÊCHEURS  DE  PHOQUES  1005 

chaudes  de  la  mésaventure  du  novice,  on  le  condamne  à préparer 
le  souper  pendant  que  ses  vêtements  sécheront. 

Les  tueries  se  renouvelèrent  presque  tous  les  jours,  chaque  fois 
plus  fructueuses,  Wilhelm  devint  bientôt  un  chasseur  de  première 
force.  Après  les  massacres,  la  tribu  de  phoques  se  livrait  à des 
manifestations  de  douleur  et  de  colère  qui  ne  laissaient  pas  que 
d’être  imposantes  : se  réunissant  par  troupeaux  de  cinquante  ou 
soixante  ils  se  montraient  soudain  à la  surface  près  de  la  côte  et 
rugissaient  férocement.  Parfois  quelque  mère  dont  on  avait  tué  la 
progéniture  posait  ses  nageoires  sur  le  bord  d’une  roche  et  regar- 
dait les  chasseurs  en  se  lamentant;  ceux-ci  obsédés  par  sa  plainte 
finissaient  par  l’abattre  d’un  coup  de  winchester. 

Au  bout  de  dix  jours  de  chasse,  on  avait  accumulé  et  salé  environ 
cinq  cents  peaux.  Le  temps  devint  alors  très  mauvais,  les  chas- 
seurs durent  passer  près  d’une  semaine  sans  quitter  leur  abri 
dans  la  grotte.  Il  eût  été  matériellement  impossible,  en  effet,  de 
se  tenir  debout  au  dehors. 

Autour  d’eux,  la  mer  brisait  avec  rage  sur  les  récifs,  les  lames 
se  dressaient  contre  l’obstacle;  hautes  comme  des  maisons  puis 
enlevées  par  l’ouragan,  elles  s’abattaient,  en  paquets  de  mer,  qui 
balayaient  l’ilôt.  La  nuit  les  matelots  ne  dormaient  guère,  la 
tempête  les  impressionnait;  ils  auraient  préféré  se  trouver  en 
mer,  flotter  au  gré  des  flots,  en  luttant  pour  ne  pas  se  laisser 
engloutir.  Inactifs,  ils  se  taisaient  pendant  des  heures  entières, 
et  la  tristesse  les  gagnait  de  se  sentir  impuissants,  tandis  que 
toute  la  force  de  l’océan  s’acharnait,  sans  trêve  ni  répit,  contre 
i leur  rocher,  effrité  par  cette  lutte  depuis  des  siècles. 

Le  retour  du  beau  temps  fut  marqué  par  un  triste  accident,  qui 
jeta  la  consternation  dans  le  petit  campement. 

Les  chasseurs  avaient  repris  leurs  postes  habituels  et  faisaient 
leur  besogne  avec  entrain,  lorsque  tout  à coup  un  appel  de 
1 Wilhelm  attira  l’attention  de  Marc  Peterson.  Voyant  Johansen  à 
! terre,  attaqué  par  un  animal  qu’un  faux  coup  de  masse  avait 
j rendu  furieux,  ils  s’élancèrent  à son  secours,  comprenant  le 
! péril.  Déjà  Wilhelm  avait  joint  la  bête,  quand  un  cri  déchira  l’air  ; 

le  malheureux  Norwégien  roulait  sans  connaissance  sur  le  sol.  Il 
! avait  la  cuisse  broyée  par  la  formidable  mâchoire  de  l’amphibie. 

Le  blessé  ne  donnait  pas  signe  de  vie.  A la  vue  de  l’horrible 
j plaie  qu’ils  pansèrent  tant  bien  que  mal,  ils  comprirent  qu’il  n’y 
avait  pas  d’espoir  de  le  sauver.  La  chair  déchiquetée  et  les 
débris  d’os  ne  formaient  plus  qu’une  bouillie  informe.  Les  ban- 
dages dont  ils  disposaient  étaient  insuffisants,  et  plus  insuffisantes 
encore  les  connaissances  des  infirmiers  improvisés;  le  sang 
s’échappait  sans  arrêt.  Les  larmes  aux  yeux,  les  matelots  regar- 
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daient  fuir  cette  vie,  qu’ils  ne  pouvaient  retenir.  La  nuit  vint,  le 
malade,  en  proie  à une  fièvre  violente,  délirait  les  yeux  grands  j 
ouverts,  gémissait  douloureusement,  torturé  par  la  soif.  Wilhelm  ' 
ne  cessait  de  le  faire  boire,  c’était  là  le  seul  soulagement  qu’il  ! 
fût  en  son  pouvoir  de  lui  donner. 

Vers  minuit,  les  douleurs  parurent  se  calmer,  Johansen  com- 
mença de  parler  d’une  voix  d’enfant;  son  regard,  moins  effrayant,  j 
semblait  fixer  quelqu’un  très  près,  tandis  que  ses  mains  s’agi- 
taient en  des  gestes  lents  comme  des  caresses.  Alors  Peterson,  j 
qui  seul  comprenait  ce  qu’il  disait,  se  mit  à pleurer  silencieu- 
sement en  détournant  la  tête.  Aux  phrases  échappées  à son  ami 
mourant,  il  avait  compris  que  la  douce  image  de  sa  petite  fille 
Mora  venait  de  lui  apparaître.  Doucement  il  s’éteignit.  La  veillée 
du  corps  à la  lueur  clignotante  de  l’unique  lampe  où  brûlait  de 
l’huile  de  phoque,  fut  lugubre.  Wilhelm,  qui  avait  été  élevé 
religieusement,  prit  la  Bible  et  lut  à haute  voix  les  versets. 

La  nuit  fut  longue  pour  les  loberos.  A l’aube,  ne  pouvant 
creuser  la  roche  pour  y ensevelir  leur  camarade,  ils  lui  donnèrent 
la  sépulture  des  marins  en  l’immergeant,  cousu  dans  une  toile,  j 

Ils  auraient  tous  désiré  quitter  l’îlot  aussitôt;  mais  la  goélette 
ne  paraissait  pas  quoique  le  jour  fixé  pour  son  retour  fût  passé. 

A l’impatience  de  la  première  attente  succédait  une  certaine 
anxiété  : les  vivres  s’épuisaient,  l’eau,  heureusement,  se  trouvait 
en  abondance  les  pluies  ayant  creusé  un  réservoir  naturel  au 
sommet  de  la  roche.  Chaque  jour,  les  chasseurs  examinaient 
l’horizon  avec  plus  d’attention;  comme  par  un  accord  tacite,  ils 
négligeaient  la  chasse.  L’attente  les  occupait  suffisamment.  Les 
vivres  manquèrent  tout  à fait,  il  fallut  en  venir  à la  dure  nécessité 
de  manger  du  phoque  à la  chair  huileuse  et  répugnante. 

Une  semaine  s’écoula.  L’absence  de  la  goélette  était  inexpli- 
cable. Marc  ne  croyait  pas  à l’abandon  pur  et  simple;  mais  il 
suffisait  de  quelque  accident  pour  que  Hans  fût  dans  l’impossibilité 
de  venir  les  chercher;  d’un  autre  côté,  le  temps  pressait,  les 
phoques  n’allaient  pas  tarder  à émigrer;  du  jour  au  lendemain, 
les  loberos  se  trouveraient  réduits  à se  nourrir  de  pingouins  très 
rares  sur  l’îlot.  Rester  là  c’était  donc  s’exposer  à périr  de  faim  ; 
une  seule  solution  s’offrait  : gagner  la  Terre  de  Feu  dans  le  canot, 
en  profitant  d’un  vent  de  sud.  La  tentative  ne  manquerait  pas  de 
risques  ; c'étaient  surtout  les  hasards  de  la  mer  qu’il  fallait  affronter, 
ce  qui  n’effrayait  aucun  des  trois  marins.  Ils  résolurent  donc  de 
partir  dès  que  le  temps  leur  paraîtrait  favorable,  et,  en  attendant, 
s’occupèrent  de  mettre  l’embarcation  dans  les  meilleures  condi- 
tions possibles  pour  mener  à bien  leur  entreprise. 
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Marc  ne  s’était  pas  tout  à fait  trompé  lorsqu’il  avait  assuré  que 
Hans  ne  pouvait  les  avoir  abandonnés  de  gaieté  de  cœur;  en  réa- 
lité, si  la  Merva  n’était  pas  venue  au  rendez-vous,  la  faute  n’en 
était  pas  tout  à fait  sienne.  En  quittant  la  Grande-Furie,  le  capitaine 
avait  gouverné,  pour  gagner  un  mouillage  de  lui  connu,  dans  le 
canal  de  l’Amirauté,  près  de  Magellan.  Outre  que  le  navire  y était 
en  parfaite  sécurité,  il  savait  devoir  rencontrer  là  de  nombreuses 
pirogues  d’indiens  Anaealouffes,  dont  la  principale  occupation  est 
de  chasser  des  loutres  de  mer,  soit  en  les  surprenant  avec  leurs 
chiens  lorsqu’elles  dorment  sur  le  rivage,  soit  en  les  harponnant 
lorsqu’elles  prennent  leurs  ébats  en  bondissant  hors  de  l’eau. 

Hans,  qui  attendait  un  grand  convoi  de  pirogues  d’un  jour  à 
l’autre,  ne  se  décida  pas  à perdre  l’occasion  de  faire  une  excel- 
lente affaire,  et  retarda  son  départ  jusqu’à  l’arrivée  des  Fuégiens. 
Ceux-ci  apportaient,  en  même  temps  que  leur  moisson  de  four- 
rures, une  nouvelle  sensationnelle  qui  jeta  l’équipage  de  la  Merva 
dans  un  état  de  surexcitation  indescriptible  : une  navire,  qui 
revenait  de  Bolivie  chargé  de  minerai  d’argent,  avait  fait  naufrage 
près  du  cap  Froward,  à 50  milles  à peine  du  mouillage  de  la  Merva. 

Lorsqu’un  navire  fait  naufrage  dans  la  région  de  Magellan  et 
reste  dans  une  situation  qui  permette  de  se  risquer  sur  l’épave,  la 
nouvelle  s’en  répand  de  bouche  en  bouche,  à cent  lieues  à la  ronde, 
avec  une  célérité  prodigieuse.  En  quelques  jours,  on  voit  surgir 
des  innombrables  canaux  et  bras  de  mer,  que  l’on  aurait  cru  abso- 
lument déserts,  une  flotte  hétérogène  de  vapeurs,  canots  ou 
pirogues,  montés  par  tout  ce  que  la  Terre  de  Feu  contient  d’aven- 
turiers marins  ou  terrestres.  Tous  courent  au  « raqué  « (c’est 
ainsi  que  les  Fuégiens  prononcent  le  mot  anglais  wreck  : épave), 
soi-disant  pour  aider  au  sauvetage.  Malheur  au  capitaine  qui  ne 
laisserait  pas  « sauver  » sa  cargaison,  non  seulement  il  n’empê- 
cherait pas  la  mise  à sac  de  son  navire,  mais  il  risquerait  de  se 
voir  jeter  à la  mer. 

On  cite  des  fortunes  qui  ont  eu  pour  point  de  départ  un  naufrage 
providentiel.  Un  jour,  c’est  un  « estanciero  » qui  voit,  en  s’éveil- 
lant, un  grand  vapeur  allemand  à sec,  dans  ses  terres,  presque 
sous  ses  fenêtres.  Il  accueille  et  héberge  l’équipage  ; mais  il  con- 
tribue au  sauvetage  d’une  façon  si  active,  qu’il  arrive  à tirer  des 
cales  assez  de  fil  d’acier  pour  enclore  ses  dix  lieues  de  terre.  Une 
autre  fois,  c’est  un  navire  de  huit  mille  tonnes,  en  route  pour  la 
Nouvelle-Zélande,  qui,  croyant  entrer  dans  le  détroit  de  Magellan, 
après  quatre  jours  de  brouillard,  monte  sur  un  rocher  à deux 
encablures  de  la  côte.  Une  maison  de  commerce  offre  sa  flottille 
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de  vapeurs  pour  sauver  la  cargaison,  mais  le  prix  auquel  elle 
évalue  ses  services  est  si  élevé,  que  les  agents  préfèrent  en  faire 
abandon.  Qu’arrive-t-il,  alors?  Les  mêmes  négociants  font  le  sau- 
vetage pour  leur  propre  compte,  rapportant  du  « raqué  » des 
machines  agricoles,  des  marchandises  de  toutes  sortes  en  si  grand 
nombre,  que  leurs  magasins  ne  peuvent  les  contenir. 

On  comprendra  donc  facilement  qu’en  présence  de  cet  événe- 
ment Hans  se  sentit  perplexe.  Non  qu’il  hésitât  à se  livrer  à un 
acte  de  piraterie,  ce  scrupule  ne  le  gênait  pas;  mais  il  savait  que 
ses  hommes  se  refuseraient  à aller  recueillir  leurs  camarades 
sur  la  roche  avant  d’avoir  rempli  les  cales  de  la  Merva  de  tout 
le  minerai  qu’ils  pourraient  « sauver  » de  l’épave.  C’était  d’autant 
plus  grave  qu’ayant  perdu  déjà  dix  jours  à attendre  les  pirogues, 
le  moindre  nouveau  retard  pouvait  être  funeste  aux  quatre 
loheros.  Il  appela  Fischer. 

— Est-on  prêt  à appareiller?  interrogea-t-il. 

— Oui,  capitaine. 

— Eh  bien,  alors,  leste  à la  manœuvre.  Nous  allons  chercher 
Marc  et  ses  compagnons. 

Le  maître  d’équipage  ne  broncha  pas,  il  jeta  un  regard  oblique 
aux  matelots  qui  s’étaient  approchés  et  suivaient  la  scène. 

— L’équipage  est  d’avis  d’aller  au  « raqué  » tout  de  suite, 
sinon,  il  sera  trop  tard... 

— Quand  je  donne  un  ordre,  je  ne  demande  pas  d’avis!  Allez! 
interrompit  le  capitaine  d’un  ton  péremptoire. 

Il  comptait  intimider  ses  hommes  et  s’imposer,  comme  il  l’avait 
fait  maintes  fois,  mais  ceux-ci,  au  lieu  de  se  rendre  à leurs  postes 
de  manœuvre,  s’étaient  approchés. 

— Eh  bien!  garçons,  qu’en  dites-vous?  fit  le  maître  d’équipage. 

— Nous  irons  au  « raqué  » de  gré  ou  de  force!  cria  Muller. 

Hans  essaya  de  tirer  son  revolver,  qui  ne  le  quittait  jamais,  un 

exemple  à ce  moment-là  eût  étouffé  peut-être  la  révolte  qui  cou- 
vait. Avant  qu’il  eût  pu  faire  usage  de  son  arme,  les  matelots, 
qui  s’attendaient  à ce  geste,  se  jetèrent  sur  lui  et  le  désarmèrent. 

— Ah!  bandits,  vous  me  paierez  cela!  cria-t-il. 

— Toute  résistance  est  inutile,  capitaine,  ricana  Fischer.  Nous 
ne  vous  ferons  pas  de  mal;  vous  êtes  mon  prisonnier,  mais  il  ne 
tient  qu’à  vous  d’être  libre  : oubliez  ce  qui  vient  de  se  passer  et 
eonduisez-nous  au  « raqué  » , nous  vous  obéirons  comme  auparavant. 

Pendant  qu’il  parlait,  Hans  avait  repris  son  calme  et  pesé  la 
situation.  Il  s’étonnait  de  la  magnanimité  de  Fischer.  Plusieurs 
histoires  de  mutinerie  lui  revinrent  à la  mémoire;  il  n’ignorait 
pas  que  bien  des  drames  avaient  eus  pour  témoins  ces  mêmes 
eaux  où  se  trouvait  la  Merva , et  que  plus  d’un  capitaine  y avait 
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été  jeté  par-dessus  bord  après  avoir  été  au  préalable  assommé. 
Son  parti  fut  vite  pris  : 

— Bien,  vous  avez  gagné  la  partie,  nous  irons  droit  au  « raqué  ». 

En  évitant  l’effusion  de  sang,  Fischer  espérait  s’acquérir  la 
reconnaissance  de  Hans,  dont  l’habileté  de  pilote  allait  plus  que 
jamais  leur  être  nécessaire. 

Le  lendemain  matin,  ils  donnèrent  dans  le  détroit  et  ne  tardè- 
rent pas  à apercevoir  la  coque  du  navire  naufragé  dressée  sur  les 
roches.  Il  gisait  sur  le  flanc,  abandonné  de  son  équipage.  Les 
pilleurs  d’épaves,  accourus  à la  curée,  étaient  déjà  à bord  : le 
« sauvetage  » fuégien  commençait. 

* 

* * 

C’était  ce  jour  même  où  Marc  et  ses  deux  compagnons  avaient 
quitté  l’îlot  dans  le  canot  qu’ils  avaient  lesté  de  viande  de  phoque 
rôtie.  Il  est  probable  que  si  l’équipage  de  la  Merva  n’avait  pas 
refusé  d’obéir  à son  capitaine,  ils  eussent  été  recueillis  avant  la  nuit. 

L’intention  de  Marc  était  d’aller  au-devant  de  la  goélette  et, 
s’il  ne  la  trouvait  pas,  de  continuer,  par  les  canaux  de  la  Terre 
de  Feu,  jusqu’à  Punta-Arenas.  Malheureusement,  la  brise  changea 
cap  pour  cap  au  coucher  du  soleil  et,  malgré  le  soin  que  Marc  mit 
à tirer  ses  bordées,  le  canot  fut  entraîné  vers  l’est  pendant  toute 
la  nuit.  A l’aube,  ils  virent  s’ouvrir  devant  eux  une  large  baie, 
parsemée  d’ilôts  et  de  roches.  Il  était  temps  d’y  chercher  un 
refuge,  car  déjà  les  lames  commençaient  de  s’écrêter  dans  le 
canot.  Un  coup  de  barre  dirigea  l’embarcation  dans  une  crique 
abritée,  où  la  mer  était  calme  comme  un  lac. 

Malgré  l’aspect  morne  de  ces  terres  inhospitalières  où  seule  se 
montre  la  roche  à nu,  malgré  le  demi-jour  violacé  qu’une  pluie 
fine  rend  encore  plus  lugubre,  les  trois  hommes  se  félicitèrent 
d’avoir  atterri  heureusement. 

Du  moins,  maintenant,  leur  vie  matérielle  était  assurée  pour 
longtemps;  ils  allaient  trouver  des  moules  et  du  poisson  en 
abondance,  et  pourraient  chercher  leur  route  vers  Punta-Arenas 
sans  quitter  l’abri  des  chenaux,  où  le  hasard  leur  ferait  peut-être 
rencontrer  quelques  pirogues  d’indiens  capables  de  les  guider. 

Après  une  nuit  de  repos  bien  gagné,  ils  se  mirent  donc  en  route 
vers  le  nord.  Alors  commença  un  voyage  d’autant  plus  pénible 
qu’ils  avaient  conscience  de  ne  pas  se  rapprocher  du  hut.  En 
effet,  un  ilôt  dont  la  forme  les  avait  frappés  quelques  jours  aupa- 
ravant, apparut  une  seconde  fois  sur  leur  route...  Us  avaient 
tourné  en  cercle... 

A partir  de  ce  jour,  le  découragement  les  gagna  tout  à fait. 

10  SEPTEMBRE  1906.  64 
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La  santé  de  Wilhelm,  d’ailleurs,  commençait  à inquiéter  sérieu- 
sement ses  deux  compagnons.  Il  supportait  mal  les  intempéries 
contre  lesquelles  ses  vêtements  en  lambeaux  le  protégeaient  à 
peine.  Une  pluie  glaciale,  qui  n’avait  cessé  de  tomber  pendant 
quarante-huit  heures,  le  laissa  fiévreux  et  courbaturé.  Il  n’avait 
plus  d’appétit,  demeurait  plongé  dans  une  sorte  de  torpeur  dont 
rien  ne  parvenait  à le  faire  sortir. 

Un  jour,  ils  furent  entourés  de  baleineaux  qui  prenaient  leurs 
ébats  très  près  de  terre  : 

— Ce  sont  des  sardines  qu’ils  chassent,  dit  Peterson,  la  côte 
doit  en  être  bondée. 

On  accosta  et,  comme  l’avait  prédit  le  Norwégien,  dans  les 
eaux  peu  profondes  de  la  plage,  brillèrent  des  dos  argentés.  Avec 
la  voile  tirée  en  guise  de  filet,  Marc  et  Peterson  firent  une  pêche 
miraculeuse.  Afin  de  permettre  à Wilhelm  de  réparer  ses  forces, 
on  décida  de  rester  deux  jours  à terre.  Le  changement  de  nourri- 
ture fit  un  grand  bien  au  jeune  homme;  on  se  remit  en  route 
avec  l’espérance  que  l’on  ne  tarderait  pas  à rencontrer  des  êtres 
vivants  blancs  ou  Indiens. 

A peine  avaient-ils  vogué  quelques  heures,  qu’ils  aperçurent 
une  légère  colonne  de  fumée  s’élevant  au-dessus  des  arbres  près 
de  la  côte.  Ils  se  dressèrent  dans  le  canot,  pâles,  le  cœur  étreint 
d’émotion.  La  fumée  disparut  presque  aussitôt.  Sans  un  mot,  les 
matelots  se  regardèrent;  ils  comprirent  que  ce  n’était  pas  une 
hallucination,  tous  trois  avaient  vu.  La  fumée  reparut  plus  épaisse, 
cette  fois;  des  êtres  humains  se  trouvaient  là;  quels  qu’ils  fussent, 
leur  rencontre  était  providentielle.  Sans  hésiter  un  seul  instant, 
Marc  mit  le  cap  sur  la  terre.  Un  groupe  de  Fuégiens  se  forma 
presque  aussitôt  sur  la  plage.  Les  loberos  étaient  si  las  de  leur 
pénible  voyage  dans  le  labyrinthe  d’ilôts,  qu’ils  oublièrent  les 
dangers  qui  pouvaient  résulter  de  cette  rencontre,  pour  ne  songer 
qu’à  la  possibilité  de  voir  finir  leurs  épreuves. 

Lorsqu’ils  abordèrent,  des  femmes  seules  les  attendaient  sur  la 
côte.  Elles  les  reçurent  avec  des  cris  qui  pouvaient  marquer  la 
joie  ou  l’étonnement,  au  choix.  Une  vieille  s’avança  vers  eux  et 
leur  cria  en  espagnol  : Buenos  dias , senores! 

Ce  salut  démontrait  qu’ils  avaient  affaire  à une  tribu  déjà  habi- 
tuée aux  visages  pâles.  Confiants,  ils  débarquèrent,  sans  toutefois 
négliger  de  prendre  leurs  revolvers  et  leur  provision  de  cartouches. 
Avec  force  gesticulations  très  expressives  et  quelques  mots  d’espa- 
gnol, la  vieille  sauvagesse  expliqua  aux  nouveaux  arrivés  que  les 
hommes  de  la  tribu  étaient  à la  chasse  et  ne  seraient  de  retour 
que  vers  midi.  Pendant  qu’elle  parlait,  ses  compagnes  avaient 
œntouré  les  matelots  avec  des  attitudes  simiesques;  puis,  touchées 
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peut-être  par  l’épuisement  manifeste  de  Wilhelm,  elles  leur  firent 
signe  de  les  suivre  au  campement. 

Celui-ci  se  trouvait  établi  à quelques  centaines  de  mètres  du 
rivage,  entièrement  abrité  par  la  forêt.  A vrai  dire,  la  forêt  elle- 
même  est  le  véritable  campement;  pas  de  tentes,  pas  de  cases; 
rien,  au  premier  coup  d’œil,  ne  révèle  que  ce  taillis  soit  habité. 
C’est  que  le  gîte  d’une  famille  fuégienne  est  des  plus  primitifs  : 
quelques  branches  croisées  s’appuyant,  au  ras  du  sol,  sur  deux 
arbres  voisins;  trois  ou  quatre  peaux  de  « guanaco  » étirées  sur 
les  branches;  puis,  sur  le  sol,  en  guise  de  couches,  encore  des 
peaux  de  guanaco  ; tel  est  le  logis. 

Pendant  que  les  loberos  dévorent  des  lanières  de  viande  de 
guanaco  séchée  et  bouillie,  les  Indiennes,  accroupies,  surveillent 
la  cuisine  tout  en  faisant  des  remarques  de  leur  voix  gutturale  ; 
elles  sont  aussi  repoussantes  que  possible,  d’une  saleté  indescrip- 
tible; leurs  longs  cheveux,  pareils  à des  crins,  leur  tombent  sur 
les  yeux  et  leur  cachent  la  moitié  du  visage.  Leur  peau  semble 
cuivrée;  c’est  à peine  si,  sous  la  couche  de  poussière  qui  la 
recouvre,  on  en  distingue  la  vraie  couleur.  Toutes  les  huttes,  si  on 
peut  appeler  ainsi  leurs  tanières,  sont  aussi  sordides  les  unes 
que  les  autres;  c’est  là  que,  dans  une  promiscuité  complète,  se 
terre  la  famille  entière  : hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  et 
jusqu’aux  chiens  qui  sont,  pour  le  Fuégien,  les  auxiliaires  les 
plus  précieux  d’une  vie  aventureuse. 

Vers  midi,  des  aboiements  lointains,  puis,  peu  après,  des 
appels  singuliers,  des  hurlements  rauques,  qui  résonnent  sous  le 
couvert  des  bois,  annoncent  l’approche  des  chasseurs.  Ils  ne 
tardent  pas  à arriver,  en  effet,  chargés  de  victimes  : renards, 
guanacos,  outardes,  pingouins  sont  jetés  pêle-mêle  aux  femmes 
qui  se  mettent  en  devoir  de  les  dépouiller  et  de  les  faire  cuire. 
Débarrassés  de  leur  chasse,  tout  sanglants,  encore  armés  de 
sagaies  d’arcs  et  de  flèches,  ils  entourent  les  loberos  en  vociférant. 
Leurs  physionomies  bestiales  et  cruelles  ne  sont  guère  rassu- 
rantes; ils  se  calment  cependant  pour  laisser  parler  leur  chef  qui 
s’explique  en  mauvais  espagnol  et  veut  à toute  force  savoir  où  se 
trouve  le  « raqué  »,  croyant  qu’il  a affaire  à des  naufragés.  La 
vieille  femme  qui  les  a reçus  sur  la  plage  intervient;  à peine 
a-t-elle  parlé  que  la  bande  détale  au  plus  vite  du  côté  de  la  plage. 

— Ils  sont  allés  voir  s’il  y a du  whisky  dans  le  canot,  dit 
Peterson,  qui  est  au  courant  de  leurs  habitudes,  et  tous  trois 
sourient  à l’idée  qu’ils  n’y  découvriront  que  des  sardines  séchées. 

— Je  crois  que  nous  ne  tirerons  rien  de  ces  sauvages,  fait 
#Marc,  allons  toujours  voir  qu’ils  ne  volent  pas  nos  rames! 

A peine  a-t-il  parlé  qu’un  concert  de  hurlements  féroces  se 
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fait  entendre  du  côté  de  la  mer,  c’est  une  sorte  de  chant  guttural 
effrayant  qui  n’a  plus  rien  d’humain. 

— Mes  amis,  dit  Marc  d’une  voix  ferme,  il  se  passe  quelque 
chose  d’anormal,  n’oublions  pas  que  si  nous  courons  un  danger, 
l’audace  seule  peut  nous  sauver.  Avec  ces  brutes-là  il  ne  faut  pas 
laisser  voir  qu’on  a peur.  Pour  commencer  allons  au-devant  d’eux. 

Hélas!  le  spectacle  qui  les  attendait  sur  la  plage  était  bien  fait 
pour  ébranler  les  âmes  le^  mieux  trempées.  Une  cinquantaine 
d’indiens,  à peine  vêtus  d’une  peau  de  guanaco  en  sautoir,  bran- 
dissant arcs  et  sagaies,  dansaient  en  rond  autour  du  canot  en 
flammes.  Désormais  les  marins  sont  à la  merci  de  ces  sauvages. 

— Les  bandits!  rugit  Marc,  et  s’élançant  au  milieu  de  leur 
sarabande  il  a tôt  fait  d’en  assommer  deux  de  son  formidable 
poing;  ils  se  sont  effondrés  comme  des  masses.  Peterson  en 
abat  un  troisième  d’un  coup  de  revolver,  Wilhelm  tire  aussi  et 
en  blesse  un  autre;  le  reste  s’enfuit  lâchement,  le  chef  en  tête. 
Mais  ce  n’est  qu’un  court  répit;  une  fois  l’effarement  causé  par 
les  détonations  passé,  le  courage  leur  est  revenu,  à l’abri  des 
arbres.  Embusqués,  ils  commencent  de  décocher  des  flèches  en 
toute  sécurité;  heureusement  la  distance  est  assez  grande  pour 
qu’elles  restent  inoffensives. 

Pendant  quelques  instants  la  situation  semble  désespérée; 
mais  Marc,  qui  n’a  pas  perdu  son  sang-froid  et  qui  n’a  même  pas 
fait  usage  de  son  arme,  avise  un  rocher  d’une  vingtaine  de 
mètres  de  hauteur  qui  s’avance  dans  la  mer  formant  un  promon- 
toire, presque  inaccessible.  Il  le  désigne  du  geste  à ses  camarades 
qui,  sans  perdre  de  vue  la  lisière  du  bois,  battent  en  retraite  de 
ce  côté.  En  faisant  la  courte  échelle,  ils  s’y  hissent  sans  que 
leurs  ennemis  aient  osé  quitter  leur  abri.  Ils  sont  sauvés  momen- 
tanément, car  l’assaillant  n’est  pas  assez  brave  pour  se  livrer  à 
une  attaque  de  la  position  qui  lui  coûterait  de  sérieuses  pertes. 
L’issue  du  siège  cependant  n’est  pas  douteuse.  Un  miracle  seul 
pourra  les  tirer  de  ce  pas,  et  aucun  des  trois  matelots  n’oserait  y 
croire. 

Wilhelm,  sous  le  coup  de  cette  nouvelle  épreuve,  sent  une 
infinie  lassitude  l’envahir;  le  cœur  débordant  d’amertume,  il  se 
jette  la  face  contre  terre,  s’abandonnant  au  désespoir.  La  fièvre 
oubliée  le  matin  lui  bat  aux  tempes,  il  lui  semble  que  son 
corps  n’est  plus  qu’une  loque  et  qu’il  vaut  mieux  en  finir  tout 
de  suite,  par  n’importe  quel  moyen.  Pris  d’une  sorte  de  folie 
subite,  il  se  dresse,  les  yeux  hagards,  fixés  sur  la  mer.  Mais 
Peterson  devine  son  projet,  et  le  saisissant  à bras  le  corps,  le 
terrasse  après  une  courte  lutte  pendant  laquelle  le  jeune  homme 
ne  cesse,  dans  son  délire,  de  crier  des  imprécations. 
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Il  perd  enfin  connaissance,  mettant  fin  au  plus  douloureux 
des  spectacles  qu’il  eût  été  donné  à ses  compagnons  de  contem- 
pler jusqu’à  ce  jour.  Mais,  tandis  que  le  Norvégien  le  veille,  sans 
perdre  de  vue  la  lisière  de  la  forêt,  où  quelques  têtes  ébouriffées 
se  sont  montrées  pour  contempler  la  scène,  Marc,  lui,  sonde 
l’horizon  avec  un  intérêt  inexplicable.  Il  n’ose  faire  part  de  ses 
espérances  de  peur  de  se  tromper  : lorsque  Wilhelm,  tout  à 
l’heure,  s’est  dressé  face  à la  mer,  il  a cru  d’abord  à la  présence 
d’une  voile.  Etait-ce  hallucination  ou  suggestion,  il  ne  saurait  le 
dire  ; le  fait  est  qu’il  a vu  un  point  blanc  briller  au  soleil  près  de 
la  côte  opposée.  Il  cherche  en  vain,  maintenant;  le  soleil  est 
voilé  de  nuages  et  l’horizon  assombri  ne  décèle  que  solitude. 


Ce  n’était  pas  une  illusion.  Marc  eût  été  bien  étonné,  s’il  avait 
pu  reconnaître  à la  barre  du  canot,  car  c’en  était  un,  le  person- 
nage qui  gouvernait  en  ce  moment  en  contournant  un  chapelet 
d’ilôts,  derrière  lesquels  l’embarcation  avait  disparu  au  moment 
même  où  il  l’apercevait. 

Vêtu  de  peaux  de  phoque,  coiffé  de  la  même  toque  de  loutre, 
avec  lesquels  il  avait  paru  chez  don  Ramon,  à Punta-Arenas, 
Faustino  commandait  à un  équipage  composé  de  trois  Fuégiennes 
la  manœuvre  d’un  petit  canot  ponté  qui  jaugeait  environ  dix 
tonneaux.  Le  Cacique  loco  ne  soupçonnait  pas,  au  moment  où  il 
doublait  le  dernier  ilôt  pour  se  rapprocher  de  la  côte,  que  lui,  le 
paria  parmi  les  parias,  dont  la  silhouette  grotesque  n’aurait  jamais 
évoqué  un  acte  d’héroïsme,  personnifiait  en  ce  moment  la  Pro- 
vidence ! 

Lorsque  quelques  coups  de  revolver  tirés  par  Marc  eurent  attiré 
son  attention,  et  qu’il  eut  vu  les  Fuégiens  se  montrer  en  nombre 
sur  la  plage,  il  comprit  du  premier  coup  d’œil  la  situation.  Elle 
ne  parut  pas  l’effrayer,  car  au  lieu  de  gouverner  sur  le  rocher  et 
de  tenter  le  sauvetage  du  côté  de  la  mer,  il  gouverna  de  façon  à 
aborder  au  milieu  des  Indiens.  C’est  que,  pour  le  « Cacique  loco  », 
les  Fuégiens  dont  il  avait  adopté  les  mœurs,  dont  il  parlait  la 
langue,  n’avaient  jamais  été  des  ennemis;  et  si,  à Punta-Arenas, 
on  le  croyait  volontiers  plus  fou  que  Cacique,  il  allait  prouver  le 
contraire,  au  grand  étonnement  de  Marc,  qui  reconnut  son  ancien 
ami  au  moment  où  il  sauta  à terre. 

La  horde  de  sauvages  s’avança  à sa  rencontre  en  vociférant, 
sans  toutefois  donner  de  signes  d’hostilité.  Un  long  conciliabule 
s’ensuivit.  Le  chef  tantôt  se  tournait  vers  ses  frères,  tantôt  vers 
Faustino  auquel  il  marquait  une  certaine  déférence.  Après  un 
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quart  d’heure  de  discussion  animée,  Faustino  se  dirigea  seul  vers 
le  rocher  assiégé  et  fit  signe  aux  matelots  de  descendre  sans  crainte. 

— Ne  me  reconnais-tu  pas,  Faustino?  fit  Marc  en  s’avançant. 

En  entendant  son  nom,  le  Cacique  loco  sursauta.  Son  visage 

prit  une  expression  mauvaise.  Il  avait  cru  sauver  des  étrangers 
et  il  se  trouvait  en  présence  sans  doute  de  quelques  aventuriers 
de  Punta-Arenas,  habitués  de  don  Ramon. 

Marc,  comprenant  son  erreur,  continua  : 

— Souviens-toi  de  Marc  Herzog  et  de  la  Maria-Teresa  (c’était 
le  nom  du  cotre  chaviré  jadis  près  de  Lennox). 

La  lumière  se  fit  tout  à coup  dans  la  mémoire  du  Cacique;  son 
visage  s’éclaira  de  quelque  chose  qui  fut  presque  un  sourire;  et 
les  deux  hommes,  très  émus,  s’embrassèrent,  tandis  que  les 
Fuégiens,  stupéfaits,  les  contemplaient.  Faustino  se  tourna  alors 
vers  le  chef  et  s’adressant  à lui  dans  sa  propre  langue  lui  dit  : 

— Cet  homme  est  mon  frère.  Lui  et  ses  compagnons  seront 
sacrés  pour  toi. 

L’Indien,  à ce  discours,  salua  les  trois  hommes  de  phrases 
de  bienvenue  qu’ils  ne  comprirent  pas;  puis  éprouvant  le  besoin 
de  rétablir  son  prestige,  il  se  tourna  vers  les  femmes  de  la  tribu 
groupées  sur  la  plage,  et  les  apostropha  en  appuyant  ses  injures 
de  solides  coups  de  bâton.  Elles  s’enfuirent  en  hurlant. 

— A présent,  il  faut  que  je  paie  votre  rançon,  dit  Faustino  et 
il  interpella  ses  femmes  qui  étaient  restées  à bord  de  l’embarca- 
tion. Celles-ci  plongèrent  sous  le  pont  et  en  tirèrent  un  petit 
baril  dont  la  vue  illumina  les  faces  des  Fuégiens.  Des  grognements 
de  joie  immonde  se  firent  entendre  à la  perspective  d’une  ivresse 
assurée.  La  nuit  était  arrivée;  bientôt  l’orgie  battit  son  plein 
dans  le  campement.  Faustino  décida  de  partir  immédiatement  : 

— Je  ne  les  crains  pas,  tant  qu’ils  n’ont  pas  bu,  expliqua-t-il, 
mais  avec  l’ivresse  leur  bestialité  se  réveille  et  ils  seraient 
capables  d’attaquer  le  canot.  Ils  ne  pourraient  rien  contre  moi, 
avec  mes  trois  femmes  et  nos  carabines,  j’aurais  vite  fait  de  les 
mettre  à la  raison.  Mais  j’évite  toujours  d’en  arriver  à cette 
extrémité  et,  comme  vous  le  voyez,  cela  me  réussit,  voilà  trois 
ans  que  je  trafique  avec  eux  sans  le  moindre  incident. 

Les  quatre  hommes  s’embarquèrent  donc  et  dérapèrent  silen- 
cieusement suivis  par  l’écho  des  chants  discordants  qui  trou- 
blaient le  silence  de  la  nuit  fuégienne. 

* * 

La  bonne  volonté  de  l’équipage  de  la  Merva  à piller  le  navire 
naufragé  fit  qu’au  bout  de  cinq  jours  les  cales  de  la  goélette 
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furent  bondées  de  minerai  et  de  matériel  de  valeur  de  toute 
sorte.  Le  capitaine  Hans,  craignant  d’être  surpris  par  les  canon- 
nières qui  ne  manqueraient  pas  d’arriver  sur  les  lieux  du 
désastre,  et  désireux  de  se  mettre  à la  recherche  des  loberos 
abandonnés,  résolut  d’appareiller  au  plus  vite  vers  le  sud. 

Un  matin,  on  partit  donc.  Les  hommes  n’avaient  jamais  tant 
mis  d’entrain  à la  manœuvre;  la  Merva , quoique  singulièrement 
alourdie  par  sa  nouvelle  cargaison,  filait  bon  train,  les  voiles 
pleines.  Soudain  la  vigie  signala  une  fumée  à l’avant.  La  longue- 
vue  révéla  à Hans  la  mâture  carrée  d’un  navire  de  guerre  ; sans 
perdre  de  temps  en  conjectures,  il  vira  de  bord  pour  éviter  cette 
mauvaise  rencontre.  Mais,  tandis  que  Hans  gouverne  de  façon  à 
gagner  la  côte  opposée,  où  il  connaît  plus  d’un  refuge,  une 
seconde  fumée  s’estompe  à l’horizon,  le  capitaine  saisit  la  longue- 
vue  et  lâche  une  bordée  de  jurons,  c’est  encore  un  navire  de 
guerre.  Sans  aucun  doute,  les  deux  avisos  chiliens  se  sont 
donné  rendez-vous  de  manière  à prendre  entre  deux  feux  la 
flottille  de  pirates.  Hans  veut  payer  d’audace,  c’est  à peine  s’il 
change  la  route  de  manière  à se  trouver  plus  près  de  la  côte.  Un 
premier  signal  monte  : « Hissez  vos  couleurs  ! » 

Au  grand  mât  de  la  Merva,  le  pavillon  hollandais  se  déploie. 
Aussitôt  deuxième  signal  : 

— Ordre  au  navire  en  vue  de  mettre  en  panne. 

— Pas  compris!  crie  Hans,  qui  fouille  du  regard  la  côte 
voisine.  Pare  à virer,  commande-t-il. 

Un  coup  de  canon  à blanc  retentit,  appuyant  le  dernier  signal. 
La  goélette  n’a  pas  l’air  de  se  soucier  de  l’injonction,  le  virement 
de  bord  s’est  exécuté  lestement  et  elle  se  dirige  vers  la  côte, 
cherchant  à gagner  l’entrée  d’un  chenal  semé  de  rochers  où 
l’aviso  ne  saurait  s’aventurer. 

Les  Chiliens  ont  compris  la  manœuvre;  simultanément,  deux 
obus  font  jaillir  l’eau  à une  centaine  de  mètres  du  voilier;  et, 
peu  après,  un  fracas  épouvantable  se  fait  entendre  dans  la  mâture  : 
le  grand  mât  de  hune,  brisé  par  un  projectile,  s’effondre  sur  le 
pont,  les  voiles  se  déchirent  et  le  navire,  qui  gouvernait  au  plus 
près,  cesse  d’obéir  à la  barre. 

— Les  récifs,  crie  Fischer  affolé,  en  essayant  vainement  de 
lâcher  l’ancre,  qui  tombe  à sec  sur  le  roc,  après  que  le  navire 
s’est  immobilisé  contre  l’écueil,  blessé  à mort. 

Hans,  très  pâle,  n’a  pas  quitté  son  poste.  Il  fait  peine  à voir, 
lui,  l’homme  terrible,  devant  qui  tout  le  monde  tremblait  à bord; 
son  visage  exprime  la  rage  d’avoir  perdu  la  partie,  de  se  sentir 
impuissant  devant  l’énormité  du  désastre.  Cela  dure  une  seconde  : 

— Le  canot  à la  mer!  crie-t-il. 
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Les  matelots  se  regardent  sans  comprendre!  mais  l’autorité  du 
capitaine  est  telle,  qu’aussitôt  le  sifflet  de  Fischer  répète  le  com- 
mandement, comme  s’il  s’agissait  d’aller  à terre  en  rade  de 
Hambourg.  Vivement,  les  slènes  sont  jetées  sur  le  pont,  les 
retours  sont  pris  et  le  canot  s’amène. 

— Pas  de  temps  à perdre,  gronde  le  capitaine,  je  suis  seul 
responsable,  piraterie  et  perte  volontaire  du  navire.  Je  n’ai 
besoin  de  personne.  Qui  voudra  me  suivre  sera  le  bienvenu. 

Lee,  le  cuisinier,  qui,  pendant  ce  discours,  a jeté  dans  le  canot 
des  provisions  de  bouche,  est  le  seul  à se  décider.  Il  s’embarque 
et  dresse  la  voile.  Hans  n’insiste  pas;  à son  tour,  il  se  laisse 
glisser  dans  la  légère  embarcation.  Celle-ci,  enlevée  par  la  brise, 
se  perd  bientôt  derrière  les  ilôts,  entre  lesquels  elle  se  faufile,  non 
sans  avoir  essuyé  un  feu  nourri  de  mousqueterie,  qui  fait  plus  de 
bruit  que  de  mal.  Quelques  instants  après,  un  officier,  avec  un 
détachement  de  marins  armés,  prenait  possession  de  la  goélette, 
inspectait  les  cales  et  emmenait  prisonnier  l’équipage. 


Trois  semaines  s’étaient  écoulées,  depuis  ces  événements. 
Comme  c’était  dimanche,  la  pulperia  de  don  Ramon  était  ce  soir-là 
plus  bondée  que  d’habitude.  Dans  le  coin  le  plus  écarté  étaient 
attablés  quatre  hommes  qui,  sans  prêter  aucune  attention  au 
vacarme,  causaient  à voix  basse.  L’un  d’eux  était  nabillé  d’un 
complet  à carreaux  et  coiflé  d’un  chapeau  melon;  il  était  facile 
de  reconnaître  en  lui  un  capitaine  de  navire  en  bourgeois.  Les 
trois  autres,  des  matelots  à n’en  pas  douter,  étaient  misérablement 
vêtus,  et  paraissaient  écouter  le  capitaine  avec  déférence. 

— C’est  entendu,  je  vous  prends  avec  moi,  disait  celui-ci.  Je 
ne  puis  vous  donner  la  solde  entière,  mon  équipage  étant  au 
complet.  Mais  j’ai  deux  hommes  blessés  et  comme  vous  avez  l’air 
de  braves  gens,  je  ne  suis  pas  fâché  de  vous  aider.  En  arrivant  à 
Brême,  je  vous  donnerai  trois  livres  sterling  à chacun. 

— Merci,  capitaine.  Nous  vous  sommes  très  reconnaissants. 
Ce  que  nous  voulons  surtout,  c’est  rentrer  au  pays.  Nous  avons 
passé  des  moments  très  durs  et  nous  ne  serons  pas  fâchés  de 
nous  refaire  un  peu. 

Malgré  la  longue  barbe  qui  cachait  presque  complètement  le 
visage  de  l’homme  qui  venait  de  parler,  il  était  aisé  de  reconnaître 
en  lui  Marc  Herzog.  Ses  deux  compagnons  n’étaient  autres  que 
Peterson  et  Wilhelm;  ce  dernier  très  changé,  pâle  et  amaigri. 

— A demain  donc,  à huit  heures,  à bord  de  Y Olga. 

L’homme  au  complet  à carreaux  se  leva,  serra  la  main  des  trois 

matelots  et  sortit. 
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— Enfin,  dit  gaîment  Marc,  voilà  notre  retour  assuré.  Je  crois 
que  c’est  bien  la  dernière  fois  que  je  fais  une  campagne  de 
loberos.  Il  y a vingt  ans,  toutes  ces  aventures  m’auraient  amusé, 
mais  on  se  fait  vieux,  il  n’y  a pas  à dire! 

— C’est  un  baleinier,  Y Olga,  fit  Peterson  suivant  sa  pensée,  je 
resterai  à bord,  s’il  y a moyen.  Les  baleiniers,  c’est  encore  ce 
qu’il  y a de  mieux! 

— Moi,  fit  Wilhelm,  non  sans  mélancolie,  je  me  résignerai  à 
suivre  mon  destin  d’employé,  mais  je  ne  cesserai  pas  pour  cela  de 
guetter  l’occasion  de  naviguer. 

— Tu  as  raison,  mon  garçon,  de  retourner  au  plancher  des 
vaches,  et  cependant  je  suis  content  de  toi  comme  marin.  Au 
fond,  vois-tu,  nous  sommes  des  dupes,  mais  nous  n’y  pouvons 
rien;  tant  qu’on  veut  de  nous  à bord,  nous  naviguons...  De  nos 
épreuves  et  de  nos  souffrances,  si  tu  es  un  vrai  marin,  tu  ne 
conserveras  qu’une  satisfaction  très  complète  de  les  avoir  vécues. 

— C’est  vrai,  Marc,  fit  vivement  Wilhelm,  je  me  prends  déjà  à 
regretter  que  ce  soit  fini,  et  le  soir,  à l’auberge,  lorsqu’après  une 
journée  à ne  rien  faire,  à ne  frôler  aucun  danger,  je  m’étends 
dans  un  lit  doux  et  confortable,  j’ai  comme  un  remords  de  con- 
science et  songe  longtemps,  avant  de  trouver  le  sommeil,  à nos 
frères  qui  naviguent. 

— C’est  encore  la  fièvre,  garçon,  cela  passera. 

— Puisque  nous  n’avons  plus  rien  à faire  ici,  je  propose  d’aller 
tous  trois  jusqu’au  village  indien  faire  nos  adieux  à Faustino. 
Pauvre  garçon,  je  n’oublierai  jamais  le  dévouement  et  la  patience 
avec  lesquels  il  m’a  soigné  pendant  ma  fièvre. 

— D’autant  plus  que  tu  étais  un  malade  insupportable,  il  fallait 
t’empêcher  dix  fois  par  jour  de  te  jeter  à la  mer.  Eh  bien  ! allons 
vite,  car  il  se  fait  tard  ! 

Le  Cacique  loco  avait  droit,  en  effet,  à la  reconnaissance  des 
trois  hommes;  après  les  avoir  tirés  des  griffes  des  Indiens,  il 
n’avait  plus  songé  qu’à  leur  rendre  la  vie  facile,  en  partageant 
avec  eux  les  vivres  et  les  vêtements  dont  son  canot  était  abon- 
damment pourvu.  Changeant  son  itinéraire,  il  les  avait  ramenés  à 
Punta-Arenas  en  moins  de  deux  semaines,  et  pendant  ce  court 
voyage,  l’étrange  petit  homme  s’était  attiré  les  sympathies  de  ses 
compagnons,  malgré  ses  manières  presque  sauvages.  Il  les  avait 
mis  confusément  au  courant  de  ses  griefs  contre  don  Ramon,  qu’il 
accusait  de  lui  avoir  extorqué  malhonnêtement  la  petite  fortune 
qu’il  avait  rapportée  de  Lennox,  après  sa  fameuse  odyssée. 

— Je  me  vengerai  de  cette  maudite  canaille,  répétait-il  souvent, 
avec  un  regard  farouche. 

La  hutte  de  Faustino  était  vide  et  paraissait  abandonnée.  Les 
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voisins  interrogés  ignoraient  quand  il  était  parti.  Désappointés, 
les  matelots  reprirent  le  chemin  du  port,  en  commentant  ce 
brusque  départ.  Soudain  ils  virent  s’élever  une  gerbe  de  flammes 
Iroit  devant  eux,  les  curieux  se  groupaient  déjà  dans  les  rues  en 
courant  dans  la  direction  du  feu. 

— C’est  chez  don  Ramon,  cria  quelqu’un  près  d’eux. 

Poussés  par  la  curiosité,  ils  pressèrent  le  pas,  le  vent  leur 

apportait  une  odeur  écœurante  d’huile  brûlée.  C’était  bien  la 
pulperia  qui  brûlait.  Une  foule  nombreuse,  tenue  à l’écart  par  la 
chaleur  du  foyer,  s’était  assemblée;  on  craignait  que  l’incendie, 
gagnant  les  magasins  voisins,  ne  cause  un  désastre.  Des  marins 
faisaient  la  part  du  feu. 

Soudain,  le  galop  furieux  d’un  cheval  fit  s’écarter  la  foule.  Le 
cavalier,  qui  n’était  autre  que  don  Ramon,  sauta  à terre. 

— C’est  lui,  le  Cacique  loco,  qui  a fait  le  coup,  hurla-t-il,  fou 
de  rage.  Sa  case  est  vide,  son  canot  parti.  Il  s’est  vengé,  mais 
où  qu’il  soit,  je  le  tuerai  comme  un  chien. 

Par  moments,  des  barriques  d’huile  éclataient  comme  des  coups 
de  canon.  La  foule  se  reculait  en  masse,  puis  peu  à peu  se 
rapprochait  de  nouveau.  Les  flammes  trouvant  un  nouvel  aliment 
dans  l’huile  et  l’alcool  répandus,  s’élevaient  hautes  et  rouges. 
Tout  à coup,  dans  un  de  ces  redoublements  de  l’incendie  où  la 
lumière  devint  très  intense,  on  aperçut,  sur  le  sommet  d’une 
hauteur  voisine,  restée  dans  l’ombre  jusque-là,  une  silhouette  à 
laquelle  la  lueur  mobile  des  flammes  donnait  un  aspect  fantastique. 

C’est  lui,  le  voilà,  s’écria  don  Ramon.  Je  l’aurai,  mort  ou 

vif  1 et  il  s’élança. 

Profitant  d’une  accalmie,  il  voulut  couper  au  plus  court,  courant 
presque  dans  les  flammes.  Ce  fut  sa  perte.  Au  moment  même  où  il 
traversait  sa  propre  cour,  une  formidable  explosion  retentit,  des 
débris  en  feu  volèrent  dans  les  airs  et  s’abattirent  à deux  cents 
mètres  à la  ronde.  Le  pulpero,  dans  sa  fureur,  ne  s était  pas 
souvenu  de  la  provision  de  poudre  qu’il  avait  en  magasin. 

Le  lendemain,  dans  les  décombres,  on  trouva  le  squelette  car- 
bonisé de  don  Ramon;  quant  à Faustino,  la  police  ne  put  jamais 
le  capturer;  d’ailleurs  aucune  preuve  n’aurait  pu  être  fournie 
contre  lui,  les  habitants  du  village  indien  ayant  tous  assuré  qu’il 
était  parti  la  veille  de  l’incendie. 

Le  baleinier  Olga , capitaine  Fernstern,  appareilla  le  lende- 
main, emportant  à son  bord  trois  nouvelles  recrues. 


Carlos  Daireaux. 


LA  CROIX  DEMEURE 


Stat  Crux  dum  volvitur  orbis .. 
(Devise  des  Chartreux.) 

Il  brille  sur  le  monde  une  clarté,  la  Croix; 

Et,  depuis  que,  cloué  sur  ce  gibet  de  bois, 

Jésus  l’enveloppa  d’une  gloire  meilleure 
Que  celle  des  héros  terrestres  et  des  rois, 

Les  hommes  et  le  temps  passent  : la  Croix  demeure. 

Tout  change  : langue,  mœurs,  costumes  passagers; 

Les  pères  sont  bientôt  comme  des  étrangers 
Pour  leurs  fils  oublieux;  mais  toujours,  quand  vient  l’heure 
Des  hauts  désirs,  des  deuils  profonds,  des  grands  dangers, 
L’âme  chante  Celui  qui,  sur  la  Croix,  demeure. 

Elle  attire  à jamais  les  regards  et  l’amour. 

Du  pauvre  cœur  qui  du  péché  sent  le  poids  lourd, 

Du  pauvre  cœur  humain  qui  gémit  et  qui  pleure, 

Prières  et  soupirs  qui  montent  nuit  et  jour, 

Disent  à tout  moment  qu’elle  est  là  qui  demeure. 

Oui,  barrant  l’horizon,  sans  cesse  on  voit  surgir 
Cette  croix  qui  se  fait  adorer  ou  haïr. 

On  cherche  à la  briser;  elle  irrite,  elle  apeure. 

Mais  dressant  large  ouverts  les  bras  du  Dieu  martyr, 

Hors  d’atteinte,  au-dessus  de  tous,  elle  demeure. 

Calvaires  des  chemins,  vous  consolez  d’espoir, 

Quand  expire  le  jour,  la  tristesse  du  soir. 

L’ombre  ainsi  s’étendra  lorsqu’il  faudra  qu’on  meure  : 

Oh!  qu’alors,  lumineuse  en  cet  abîme  noir, 

Comme  un  appel  d’ami,  la  Croix  du  Christ  demeure  ! 

Baron  J.  Angot  des  Rotoixr^.^ 


REVUE  DES  SCIENCES 


Physique  : A l’Académie  des  Sciences.  — Photographie  directe  des 
couleurs.  — Nouvelle  méthode.  — Obtention  facile  des  clichés  colorés. 

— Production  fidèle  des  teintes  naturelles.  — Vision  directe  à travers 
un  réseau  ou  un  gril.  — Archéologie  préhistorique  : Sur  les  parois 
des  cavernes.  — Les  mains  rouges.  — Empreintes  et  peintures.  — Dans 
la  grotte  de  Gargas  (Pyrénées).  — Optique  : Pour  les  chasseurs.  — 
Le  tir  et  les  tireurs.  — Préjugés.  — Tir  de  l’œil  droit  et  de  l’œil  gauche. 

— Tir  avec  les  deux  yeux  ouverts.  — Tireurs  myopes  et  astigmates.  — 
De  la  visibilité.  — Vision  monoculaire.  — Histoire  naturelle  : Acclima- 
tation en  France  de  l’autruche  d’Amérique.  — Le  nandou  aux  environs 
de  Paris.  — Dans  l’Amérique  du  Sud.  — Troupeaux  d’autruches.  — 
Les  fermes  de  nandous.  — Exploitations  rémunératrices  : Des  œufs 
de  700  grammes.  — La  chair  et  les  plumes.  — Un  oiseau  utile.  — 
Agriculture  : Une  nouvelle  maladie  des  arbres  fruitiers.  — Nouvelle 
maladie  en  France  des  pommes  de  terre.  — Variétés  : Pour  combattre 
l’essoufflement.  — Histoire  d’un  requin.  — La  force  musculaire  des 
escargots. 


Une  jolie  invention  de  M.  G.  Lippmann,  de  l’Académie  des 
sciences!  Cet  éminent  physicien  vient  de  trouver  un  nouveau 
moyen  d’obtenir  la  photographie  directe  des  couleurs.  Voici  une 
plaque  de  verre  sur  laquelle  on  voit,  par  exemple,  un  vitrail,  un 
bouquet,  épreuve  en  noir  comme  tous  les  amateurs  savent  en 
faire  avec  le  premier  appareil  venu.  C’est  une  photographie 
banale.  Mais  prenez  cette  épreuve  sur  verre,  placez-la  dans  un 
petit  appareil,  comme  vous  le  feriez  d’une  vue  introduite  dans  un 
stéréoscope.  Merveille!  L’épreuve  tout  à l’heure  noire  s’éclaire, 
apparaît  avec  les  vraies  couleurs  du  vitrail  ou  du  bouquet.  Les 
teintes  sont  vives  et  éclatantes.  C’est  le  vitrail,  c’est  le  bouquet, 
avec  son  coloris  naturel.  Cela  tient  un  peu  de  la  magie  et  c’est 
pourtant  bien  simple. 

C’est  simple  à obtenir,  mais  c’est  assez  difficile  à expliquer, 
surtout  quand  on  n’a  plus  présents  dans  ses  souvenirs  certains 
phénomènes  de  l’optique.  Essayons  cependant  d’esquisser  le 
principe  de  la  méthode. 

Quand  on  dirige  à travers  une  fente  étroite,  au  milieu  d’une 
chambre  noire,  un  rayon  lumineux  sur  un  prisme,  le  rayon  est 
décomposé  en  ses  radiations  constitutives;  et  nous  les  apercevons 
s’étalant  les  unes  à côté  des  autres  sous  la  forme  d’un  arc-en- 
ciel ; si,  au  lieu  de  faire  passer  de  la  lumière  blanche  par  la 
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fente,  nous  choisissions  de  la  lumière  rouge,  par  exemple,  le 
prisme  ne  renverra  que  de  la  lumière  rouge;  de  même  de  la 
lumière  bleue,  verte,  etc.  Notre  œil  disposé  au  delà  du  prisme  ne 
percevra  que  les  teintes  qui  l’ont  frappé  isolément.  En  sorte  que 
si,  au  lieu  d’une  fente,  nous  en  groupions  un  grand  nombre  et 
que,  par  chacune  d’elles,  nous  envoyions  des  rayons  déterminés, 
rouge,  bleu,  vert,  jaune,  etc.,  il  est  clair  que  nous  distinguerions 
nettement  les  fentes  donnant  chacune  de  ces  couleurs!  Cela 
dit,  devant  cette  série  de  fentes  juxtaposées,  mettons  un  vitrail 
rouge  et  bleu.  Tout  ce  qui  sera  rouge  passera  par  les  fentes  pla- 
cées devant  le  rouge,  tout  ce  qui  sera  bleu  par  les  fentes  placées 
devant  le  bleu.  Et  nous  verrons  directement  ainsi  le  vitrail  en  bleu 
et  en  rouge  comme  il  est  en  réalité. 

Allons  plus  loin,  après  le  prisme,  installons  un  objectif  et  une 
plaque  photographique.  Photographions.  La  plaque  recevra  comme 
notre  œil  les  rayons  rouges  et  les  rayons  bleus.  Or,  chaque  radia- 
tion laisse  une  trace  spéciale  et  caractéristique  sur  la  plaque 
sensible,  et  telle  que  les  parties  ainsi  sensibilisées  ne  laissentpasser 
que  la  lumière  par  laquelle  chacune  d’elles  a été  impressionnée.  Par 
conséquent,  si  la  plaque  est  remise  dans  la  situation  qu  elle  avait 
pendant  la  pose,  si  on  regarde  au  travers,  on  verra  le  bleu  et  le 
rouge  du  vitrail.  Le  trajet  suivi  d’abord  par  les  rayons  se  fera  en 
sens  inverse  et  l’épreuve  obtenue  en  noir  montrera  dans  leur 
éclat  les  couleurs  du  vitrail.  Même  résultat  pour  tout  objet  coloré 
disposé  devant  les  fentes. 

En  pratique,  au  lieu  de  se  servir  des  fentes  juxtaposées,  on  a 
recours  à des  lignes  fines  transparentes  d’une  trame  lignée  de 
cinq  traits  au  millimètre.  Cette  trame  est  disposée  à 1 entrée  d un 
agrandisseur  photographique,  c’est-à-dire  d’une  chambre  noire 
terminée  en  avant  par  un  châssis  avec  plaque  sensible,  portant 
en  son  milieu  une  lentille  convergente.  Devant  la  lentille,  on 
dispose  un  petit  prisme  avec  son  arête  parallèle  aux  lignes  trans- 
parentes de  la  trame.  L’image  colorée  ou  l’objet  en  couleur  est 
projeté’  sur  la  trame,  puis  la  plaque  sensible  impressionnée  est 
développée  et  remise  en  place.  Alors  on  voit  à travers  la  plaque 
l’image  qui  a posé  avec  ses  couleurs.  A la  distance  de  la  vision 
distincte,  on  ne  discerne  pas  les  lignes  de  la  trame  et  l’image 
colorée  apparaît  bien  continue. 

En  opérant  ainsi,  chacun  peut  obtenir  des  photographies 
en  couleur,  à la  condition  de  s’astreindre  à replacer  l’épreuve 
obtenue  dans  le  châssis  de  l’appareil  qui  a servi  à la  produire. 

Ce  ne  sont  là  que  de  premiers  essais.  M.  Lippmann  espère 
pouvoir  éviter  l’emploi  incommode  de  tout  appareil  auxiliaire  pour 
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voir  les  couleurs,  et  constituer  la  plaque  de  façon  qu’elle  se 
suffise  à elle-même.  On  supprimerait  appareil  et  prisme.  On 
produirait  le  même  effet  de  dispersion  des  teintes  en  regardant  la 
trame  sous  un  réseau  de  500  traits  au  millimètre.  Il  suffirait  dès 
lors  d’appliquer  la  trame  avec  le  réseau  sur  l’épreuve  développée 
pour  distinguer  de  même  les  couleurs.  Gela  deviendrait  pratique, 
car  chacun,  avec  les  plaques  bien  préparées,  verrait  directement 
les  couleurs.  On  peut  donc  espérer  que  la  nouvelle  méthode 
entrera  dans  la  pratique.  Le  rêve  serait  d’obtenir  les  couleurs  sur 
une  feuille  de  papier  comme  on  obtient  en  ce  moment  les  images 
noires.  Mais  en  attendant  la  solution  de  ce  problème,  on  peut  se 
contenter  de  ce  que  nous  avons,  et  qui  est  déjà  fort  beau. 

Archéologie  préhistorique.  Il  existe  dans  le  voisinage  de  Mon- 
trejean,  commune  de  Aventignan,  une  grotte  bien  connue  des 
touristes,  c’est  la  grotte  de  Gargas.  M.  Félix  Régnault,  de  Tou- 
louse, a recueilli  dans  cette  grotte  d’admirables  spécimens  de  la 
grande  faune  quaternaire,  qui  ont  enrichi  le  Muséum  de  Paris.  Il 
y a trouvé  aussi  des  foyers  de  l’homme  préhistorique,  une  station 
des  plus  anciennes  des  Pyrénées,  puisqu’on  la  place  a la  base  de 
l’âge  du  renne. 

A la  Société  d’anthropologie  de  Paris,  M.  Régnault  vient  de 
signaler  un  petit  groupe  de  mains  peintes  en  rouge  sur  les  parois 
de  cette  caverne.  MM.  Cartailhac  et  Breuil  en  ont  découvert  bien 
d’autres  disséminés  sur  les  surfaces  de  la  grande  galerie,  plus  de 
80.  Or,  ce  qui  est  intéressant,  c’est  que  il  y a identité  entre  les 
mains  peintes  de  Gargas  et  celles  que  l’on  voit  sur  les  rochers  et 
dans  les  cavernes  de  l’Australie  ; dans  ce  lointain  continent,  les 
aborigènes  conservent  ainsi  le  souvenir  de  certains  actes,  de 
leurs  alliances,  etc.  Ils  posent  la  main  à plat  sur  la  roche  mouillée 
et  avec  la  bouche  ils  soufflent  de  la  poudre  rouge  ou  blanche  sur 
elle  ou  autour  d’elle.  La  main  enlevée,  l’image  de  la  main  et  des 
doigts  reste  figurée  en  clair  sur  fond  de  couleur.  Cette  couleur 
est  très  ténue  et  dure  des  siècles. 

Les  mains  de  Gargas  ont  dû  être  faites  de  la  même  manière. 
Leur  groupement  est  semblable  à celui  de  l’Australie.  De  pareilles 
peintures  s’observent  aussi  en  Californie.  De  sorte  que  nos 
Pyrénéens  primitifs  devaient  avoir  la  même  mentalité  que  les 
lointains  sauvages  qui  sont  aujourd’hui  en  voie  de  disparition. 

A Gargas,  M.  Cartailhac  et  M.  l’abbé  Breuil  ont  noté  la  prédo- 
minance des  mains  gauches.  Certains  doigts  sont  repliés  quelque- 
fois ou  n’ont  pas  toutes  leurs  phalanges.  Il  y a des  mains  isolées, 
d’autres  groupées  irrégulièrement.  Puis,  toutes  ne  sont  pas  rouges, 
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J y en  a beaucoup  de  noires.  Tantôt  elles  s’étalent  sur  de  belles 
surfaces,  tantôt  elles  sont  imprimées  dans  des  recoins  mysté- 
rieux, dans  les  replis  de  rideaux  de  stalactites.  La  couleur  fait 
corps  avec  les  concrétions  calcaires  et  des  stalagmites  la  voilent, 
ce  qui  prouve  l’ancienneté  de  ces  images. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  l’on  rencontre  les  peintures  de 
mains  en  France.  MM.  Cartailhac  et  Breuil  avaient  déjà  observé 
ces  mains  au  milieu  des  signes  peints  et  gravés  de  plusieurs 
cavernes  ornées  de  la  France  et  de  l’Espagne.  L’existence  de  ces 
peintures  dans  diverses  cavernes  a évidemment  un  intérêt  spécial 
pour  l’histoire  de  l’art  paléolithique. 

Au  moment  de  la  chasse,  il  n’est  peut  être  pas  superflu  de 
rectifier  une  opinion  assez  généralement  répandue.  On  pense 
que  pour  être  bon  tireur,  en  dehors  des  qualités  acquises  par 
l’entrainement  et  par  la  pratique,  il  est  indispensable  d’avoir  une 
vue  excellente.  Ce  n’est  pas  exact.  Il  va  de  soi  qu’il  est  toujours 
utile  d’avoir  de  bons  yeux,  mais  même  avec  des  défauts  de  la 
vision,  on  peut  néanmoins  être  un  tireur  habile.  Cette  conclusion 
qui  pourrait  paraître  tout  d’abord  paradoxale  a été  établie  sur 
des  bases  solides  par  des  recherches  récentes  de  M.  le  docteur 
Etienne  Ginestous,  médecin  oculiste,  et  de  M.  le  docteur  Henry 
Coullaud,  médecin-major  au  régiment  des  sapeurs-pompiers  de 
Paris1.  Les  expérimentateurs  pour  établir  leur  travail  ont  eu 
recours  à deux  sources  de  renseignements.  Ils  ont  procédé  dans 
le  régiment  des  sapeurs-pompiers,  qui  compte  un  effectif  de 
1776  hommes  à l’examen  clinique  oculaire  des  25  meilleurs 
tireurs  du  régiment  et  des  25  plus  mauvais  tireurs,  des  hommes 
épaulant  à gauche  au  nombre  de  25  et  des  hommes  tirant  les 
deux  yeux  ouverts  au  nombre  de  12.  D’autre  part  ils  ont  recueilli 
les  observations  des  tireurs  « champions  du  monde  »,  dont  la 
réputation  est  consacrée,  et  des  lauréats  des  sociétés  de  tir  de 
France. 

D après  cet  examen  général,  on  peut  dire  que  la  précision  du 
tir  ne  nécessite  nullement,  comme  on  le  prétend,  une  intégrité 
absolue  dans  l’acuité  visuelle.  On  trouve  de  bons  et  de  mauvais 
tireurs  parmi  ceux  qui  ont  une  très  bonne  vue  et  réciproquement 
parmi  ceux  dont  la  vision  présente  des  défauts.  On  pourrait 
presque,  dans  certaines  limites,  prétendre  que  la  vision  n’a  rien 
à faire  avec  les  qualités  du  tireur.-  Les  personnes  atteintes  de 
myopie,  d’astigmatisme  peuvent  parfaitement  tirer.  L’expérience 
montre  que  le  nombre  des  mauvais  tireurs  à vue  anormale  est 

1 La  Vision  des  tireurs , opuscule  de  38  pages.  Steinheil.  Paris. 
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égal  à celui  des  bons  à vision  normale.  Un  officier  réputé  parmi 
les  meilleurs  tireurs  a une  myopie  avec  astigmatisme  des  deux 
yeux.  Tous  les  chasseurs  qui  sont  myopes  ou  astigmates  n’en 
abattent  pas  moins  neuf  fois  sur  dix  l’espèce  de  gibier  le  plus 
difficile  à tirer. 

Le  fait  se  comprend  facilement.  Si  l’acuité  visuelle  est  suffi- 
sante pour  distinguer  même  confusément  le  but  à viser,  le  tir  sera 
bon,  du  moment  où  le  sujet  verra  nettement  le  guidon  du  fusil. 
Le  point  de  mire  (cible,  homme,  gibier)  peut  apparaître  comme 
une  image  un  peu  floue.  Si  le  guidon  est  bien  vu,  la  ligne  de  visée 
sera  bonne.  Or,  le  guidon  bien  visible  pour  l’œil  normal  peut 
l’être  aussi  pour  le  myope.  Le  guidon  est  à une  distance  de  l’œil 
variable  de  88  à 118  centimètres,  suivant  qu’il  s’agit  d’une  carabine 
ou  d’un  fusil  Lebel.  Le  tireur  atteint  d’une  myopie  de  deux 
dioptries  est  nécessairement  obligé  de  corriger  son  défaut  visuel 
par  le  port  d’un  verre,  mais  la  puissance  d’accommodation  est 
chez  lui  suffisante  pour  corriger  le  trouble  laissé  par  l’anomalie  et 
il  devient  apte  à viser  très  exactement.  Le  bon  tireur  choisit 
naturellement  le  meilleur  œil  pour  tirer  et  c’est  pour  cette  raison 
que  beaucoup  d’entre  eux  épaulent  à gauche  et  visent  avec  l’œil 
gauche.  D’autres  tirent  les  deux  yeux  ouverts  car  on  conçoit  que 
si  la  vision  est  presque  complètement  abolie  d’un  œil,  il  devient 
inutile  de  le  fermer.  Le  tir  est  essentiellement  un  acte  de  vision 
monoculaire.  Lorsqu’il  s’agit  d’obtenir  la  direction  d’un  objet 
comme  pour  pointer,  la  vision  monoculaire  nous  renseigne  avec 
une  précision  plus  grande  que  la  vision  binoculaire. 

La  vision  monoculaire  est  même  possible  chez  les  borgnes. 
C’est  dans  le  mauvais  état  de  l’œil  droit  qu’il  faut  chercher 
l’explication  de  la  visée  à gauche.  Tout  le  monde  arrive  avec  de 
l’habitude  à viser  les  deux  yeux  ouverts,  mais  quand  on  le  peut, 
il  est  préférable  de  ne  se  servir  que  d’un  œil.  A égalité  de  vision, 
on  adopte  l’œil  droit,  ce  qui  tient  à ce  que  nous  sommes  le  plus 
généralement  droitiers.  Il  se  trouve  pourtant  de  bons  tireurs 
parmi  les  hommes  qui  visent  les  deux  yeux  ouverts. 

On  peut  citer  M.  le  colonel  X,  du  18e  corps  d’armée,  qui  est  un 
tireur  des  plus  renommés  des  concours  nationaux  et  internatio- 
naux; il  excelle  à la  fois  comme  tireur  au  fusil  et  comme  tireur 
au  revolver.  11  épaule  à gauche  et  tire  les  deux  yeux  ouverts.  Or 
son  acuité  visuelle  est  de  1/3  pour  l’œil  droit  et  de  2/3  pour  l’œil 
gauche.  Il  porte  des  verres  concaves.  Deux  des  meilleurs  tireurs 
examinéspendantcette  enquête  sont  des  astigmates  hypermétropes. 

La  cause  est  donc  entendue.  MM.  Ginestous  et  Coullaud  con- 
cluent qu’il  n’est  nullement  indispensable  d’avoir  une  vision  par- 
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faite  pour  être  excellent  tireur.  Dans  l’armée,  on  autorise  les 
hommes  à tirer  en  fermant  l’œil  ou  en  laissant  les  deux  yeux 
ouverts,  en  épaulant  à droite  ou  à gauche  à volonté.  Les  condi- 
tions d’aptitude  physique  exigées  se  résument  à demander  une 
acuité  monoculaire  minimum  de  1/2;  l’acuité  d’un  œil  peut  même 
être  abaissée  à 1 /50e.  Le  règlement  allemand,  qui  admet  la  cécité 
monoculaire  presque  complète,  est  celui  qui  concorde  le  mieux 
avec  les  nécessités  du  tir  de  la  guerre  moderne. 

En  résumé,  les  chasseurs  peuvent  tenir  pour  certain  que, 
même  avec  une  vision  plus  ou  moins  altérée,  s’ils  s’en  donnent  la 
peine,  ils  peuvent  arriver  à tirer  fort  bien  et  à rivaliser  avec  leurs 
rivaux  plus  favorisés  de  la  nature. 

Il  m’est  arrivé  ces  jours  derniers  intact.  Il  s’agit  d’un  œuf  de 
nandou,  ou  autruche  d’Amérique.  M.  Dubreuil,  de  Melun,  fait 
depuis  des  années,  sur  la  demande  de  la  Société  d’acclimatation, 
un  élevage  de  ces  curieux  oiseaux;  il  récolte  ainsi,  à chaque 
saison,  environ  une  cinquantaine  jd’œufs  de  taille  considérable. 
J’ai  pesé  celui  qui  m’est  parvenu;  son  poids  était  de  675  grammes. 
Son  grand  axe  mesurait  36  centimètres  et  le  petit  33  centimètres. 
Un  pareil  œuf  équivaut  au  moins  à une  douzaine  d’œufs  de  poule. 
M.  Dubreuil  m’avait  recommandé  de  le  manger  en  omelette. 
Quelle  omelette!  Le  goût  est,  d’ailleurs,  comparable  à celui  les 
œufs  de  poule,  bien  qu’un  peu  plus  fort.  Il  y a déjà  un  certain 
temps  que  l’on  parle  d’acclimater  l’autruche  d’Amérique  en 
France;  malheureusement,  on  en  parle,  mais  on  ne  s’en  occupe 
pas  suffisamment.  Et  pourtant,  dans  une  ferme,  le  coût  de  son 
alimentation  peut  passer  pour  nul  ou  à peu  près,  car  l’oiseau  ne 
se  nourrit  que  de  détritus  qu’on  laisse  perdre.  Son  exploitation, 
d’après  M.  Dubreuil,  serait  beaucoup  plus  fructueuse  que  celle 
du  dindon.  Et  dans  les  parcs,  le  nandou  forme  un  joli  oiseau 
d’ornement.  On  devrait  donc,  à tous  les  points  de  vue,  tenter  sur 
grande  échelle,  dans  notre  pays,  l’acclimatation  de  ce  bel  oiseau. 

M.  Magaud  d’Aubusson  avait  déjà  jadis,  dans  le  Bulletin  de  la 
Société  iï Acclimatation  (septembre  1880),  appelé  l’attention  sur 
le  nandou  qui  appartient  à ce  groupe  important  des  brévipennes, 
lequel  comprend  les  plus  gros  des  oiseaux  répandus  sur  la  surface 
du  globe  et  dont  l’autruche  est  regardée  comme  le  type.  Isidore 
Geoffroy  Saint-Hilaire  avait  préconisé  le  nandou  comme  produc- 
teur d’œufs,  et  aussi  pour  sa  chair  excellente  et  ses  plumes  très 
recherchées  dans  l’industrie. 

On  distingue  trois  espèces  de  nandous,  toutes  trois  originaires 
le  l’Amérique  méridionale.  L’espèce  la  plus  répandue,  la  Rhea 
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americana  ou  autruche  d’Amérique,  vit  sur  l’immense  espace  qui 
s’étend  du  nord  au  sud,  entre  les  frontières  du  Brésil  et  la  Pata- 
gonie, et  de  l’est  à l’ouest  entre  l’océan  Atlantique  et  les  premiers 
contreforts  de  la  Cordillère  des  Andes.  Le  nandou  diffère  de  l'au- 
truche en  ce  qu’il  a la  tête  et  le  cou  couverts  de  plumes  étroites  et 
pointues,  les  cuisses  emplumées  et  trois  doigts  au  lieu  de  deux 
reliés  à la  base  par  une  membrane.  Les  ailes  sont  complètement 
dépourvues  de  rémiges  proprement  dites  et  terminées  par  un 
appendice  corné.  La  femelle  n’a  pas,  comme  chez  l’autruche,  une 
livrée  spéciale  : les  teintes  sont  seulement  moins  foncées  que 
celles  du  mâle,  dont  la  taille  est  aussi  plus  forte. 

Les  nandous  se  prennent  au  lasso.  Mais  une  fois  mis  en  contact 
avec  les  animaux  domestiques,  ils  s’apprivoisent  vite  et  deviennent 
familier  : il  n’est  guère  de  maisons  de  campagne  dans  certaines 
parties  de  l’Amérique  du  Sud  qui  ne  possèdent  des  nandous,  et 
dans  les  fermes  on  les  élève  par  troupeaux  de  vingt  à cinquante 
dont  on  tire  parti.  On  conserve  la  chair  dans  la  graisse;  on  vend 
surtout  les  œufs.  La  ponte  a lieu  à partir  du  mois  d’octobre  en 
Amérique  du  Sud  et  se  continue  en  novembre  et  décembre.  En 
France,  elle  débute  vers  le  mois  de  mai-juin.  Le  nombre  des  œufs 
déposés  dans  un  nid  ou  çà  et  là  dans  l’herbe  est  variable.  Darwin 
assure  que  leur  nombre  ne  dépasse  jamais  quarante  à cinquante. 
C’est  le  chiffre  trouvé  par  M.  Dubreuil,  dans  son  élevage  de 
Melun.  Le  mâle  se  charge  seul  du  soin  de  couver  les  œufs. 

Les  plumes  sont  connues  dans  le  commerce  sous  le  nom  de 
« plumes  de  vautour  ».  D’après  M.  Magaud  d’Aubusson,  on  fait 
avec  les  plumes  de  ventre  du  nandou  des  tapis  fort  beaux,  mais 
coûteux.  Les  plumes  moitié  blanches,  moitié  noires,  longues  et 
souples  sont  appelées  « gerbes  indiennes  » et  souvent  employées 
pour  la  parure.  On  fabrique  aussi  avec  les  petites  plumes  blanches 
ou  rousses  un  peu  floconneuses  des  boas  et  des  manchons  d’une 
assez  grande  valeur.  Depuis  quelques  années,  on  a obtenu  à 
Anvers  une  variété  de  nandou  entièrement  blanche.  Cette  variété 
fournit  des  plumes  d’une  grande  beauté.  Les  plumes  ne  sont  pas 
consommées  seulement  dans  le  pays;  elles  font  l’objet  d’un 
commerce  d’exportation  assez  important;  elles  arrivent  liées  par 
paquets  dans  les  ports  d’embarquement  et  notamment  à Buenos- 
Ayres.  On  exporte  chaque  année  aux  Etats-Unis,  en  Angleterre, 
en  France,  etc.  Il  est  à craindre  que  si  l’on  n’y  prend  garde,  la 
chasse  que  l’on  fait  aujourd’hui  du  nandou  par  grande  masse 
n’amène  sa  destruction  rapide;  on  a dû  faire  des  enclos  et  des 
réserves  dans  quelques  régions  pour  s’assurer  une  exploitation 
régulière  et  méthodique  de  l’oiseau* 
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Gomme  on  le  souhaite,  en  France,  à la  Société  d’acclimatation, 
|il  serait  vraiment  désirable  de  voir  l’autruche  d’Amérique  se 
propager  sur  notre  territoire  dans  les  grandes  fermes,  dans  nos 
iparcs  d’agrément.  Le  nandou  se  développe  un  peu  partout  assez 
facilement.  Sur  les  hauts  plateaux  d’Algérie,  on  pourrait  avec 
grand  succès  établir  des  fermes  de  nandous.  Et  encore  une  fois, 
selon  les  spécialistes,  l’élevage  de  l’oiseau  est  particulièrement 
(rémunérateur. 

Il  y a six  ans,  en  août  1900,  M.  Giard  signalait  la  présence 
alors  très  inattendue  d’un  diptère  exotique  ( Ceratitis  capitata 
Wied),  grand  rongeur  de  fruits  dans  la  banlieue  parisienne. 
L’insecte  étant  très  rare,  il  n’avait  attaqué  à cette  époque  que 
quelques  abricotiers  des  jardins  de  Courbevoie  et  il  eût  été 
facile  à peu  de  frais  d’empêcher  son  acclimatation.  En  pareil 
cas,  les  moyens  énergiques  employés  dès  le  début  sont  généra- 
lement efficaces.  C’est  ainsi  qu’en  Allemagne  on  a pu  arrêter 
plusieurs  invasions  du  Doryphora  de  la  pomme  de  terre  et  que 
récemment  encore  les  cultivateurs  d’Argenteuil  ont  préservé  les 
cultures  d’asperges  des  attaques  d’une  mouche  assez  voisine 
du  Ceratitis , la  Platyporea  pœciloptera  Schrank,  qui  menaçait 
d’étendre  son  aire  de  destruction. 

En  ce  qui  concerne  le  Ceratitis , les  recommandations  deM.  Giard 
ont  été  vaines  et  se  sont  heurtées  à la  plus  grande  indifférence  de 
la  part  des  intéressés  et  des  pouvoirs  publics.  Aussi  l’insecte  a 
i poursuivi  insidieusement  ses  ravages  et  à l’heure  actuelle  les 
éventualités  que  M.  Giard  redoutait  en  1900  se  sont  en  partie 
réalisées.  Les  pêchers,  par  exemple,  sont  sérieusement  atteints  en 
liverses  localités  des  environs  de  Paris.  A la  faveur  de  quelques 
fiés  secs,  on  pourrait  redouter  des  désastres  analogues  à ceux  que 
a Mouche  des  fruits  a causés  pendant  plusieurs  années  au  Cap 
le  Bonne-Espérance.  C’est  pourquoi  M.  Giard  jette  un  nouveau 
;ri  d’alarme.  Il  est  très  difficile  de  combattre  le  Ceratitis  là  où  il 
>’est  subitement  implanté.  Il  serait  donc  grand  temps  de  s’occuper 
l’enrayer  l’invasion  de  l’insecte.  Et  d’autant  mieux  que  l’on 
connaît  mal  sa  biologie,  ses  mœurs  et  ses  habitudes  : cette  étude 
îe  peut  se  faire  qu’avec  le  concours  des  cultivateurs.  C’est 
jourquoi  nous  signalons  les  craintes  de  M.  Giard,  car  trop 
souvent  l’attention  des  intéressés  n’est  attirée  sur  les  fléaux  qui 
es  menacent  qu’au  moment  où  ceux-ci  ne  peuvent  plus  être 
îvités  ni  amoindris.  Et,  en  fin  de  compte,  ce  sont  des  sommes 
l’argent  considérables  que  perd  ainsi  l’agriculture. 

Dans  le  même  ordre  d’idées,  il  convient  de  mentionner  l’appa- 
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rition  en  France  d’une  nouvelle  maladie  des  pommes  de  terre 
produite  par  le  Bacillus  phytophthorus . Cette  maladie  fréquente 
en  Allemagne  et  étudié  par  Frank  d’abord  et  par  Appel  ensuite, 
sous  le  nom  de  « maladie  de  la  jambe  noire  » ou  « pourriture  de 
la  tige  »,  existerait  aussi  en  Angleterre,  en  Danemark,  en  Hollande, 
en  Russie.  Or,  M.  Georges  Delacroix  vient  de  constater  aussi 
l’existence  de  cette  maladie  des  pommes  de  terre  en  France.  Elle 
y est  assez  rare  encore,  mais  elle  est  en  train  de  se  développer. 
Elle  présente  certaine  ressemblance  avec  celle  que  M.  Delacroix 
avait  déjà  décrit  sous  le  nom  de  « brunissure  ». 

On  peut  différencier  les  deux  maladies  assez  facilement  par 
Fexamen  des  bactéries.  Le  Bacillus  phytophthorus  est  une  bac- 
térie courte,  presque  un  Coccus  qui  liquéfie  rapidement  la  géla- 
tine; le  Bacillus  solanincola  de  la  brunissure  est  au  contraire  un 
bâtonnet  qui  ne  liquéfie  pas  la  gélatine  quand  il  est  en  culture 
pure.  Au  point  de  vue  pratique,  cette  distinction  est  sans  impor- 
tance, car  le  traitement  de  la  maladie,  simplement  préventif,  est 
le  même  dans  les  deux  cas.  Nous  n’y  insisterons  pas,  car  le  trai- 
tement de  la  brunissure  est  connu  aujourd’hui  de  tous  les  agri- 
culteurs. Le  mieux,  en  pareille  occurrence,  est  aussi  l’arrachage 
des  pieds  malades  et  leur  combustion. 

Beaucoup  de  personnes  obèses  ou  ayant  des  affections  car- 
diaques éprouvent  des  difficultés  à gravir  les  pentes  d’une  route 
et  surtout  pour  monter  les  escaliers.  Les  personnes  ayant  de 
l’emphysème  sont  dans  le  même  cas.  Peut-être  est-il  relativement 
possible  de  leur  éviter  l’essoufflement  et  la  gêne  qui  en  sont  la 
conséquence. 

On  sait  depuis  longtemps  que  pour  faciliter  tout  effort  intensif, 
il  suffit  de  faire  coïncider  le  maximum  de  travail  avec  la  phase 
d’expiration  respiratoire.  Les  ouvriers  qui  effectuent  une  besogne 
un  peu  dure,  les  bûcherons,  par  exemple,  frappent  le  bois  selon 
un  certain  rythme.  Quand  la  hache  tombe  sur  le  bois,  le  mouve- 
ment d’expiration  de  l’air  a lieu.  M.  le  docteur  Soquet,  de 
Nantes,  a profité  de  ce  fait  pour  en  tirer  un  moyen  d’effectuer 
un  travail  en  évitant  l’essoufflement.  Depuis  plus  de  vingt  ans,  il 
recommande  le  procédé  aux  bien  portants  et  aux  malades.  Avec 
un  peu  d’attention,  on  s’habitue  à régler  l’effort  de  la  montée  sur 
le  rythme  respiratoire  et,  paraît-il,  on  parvient  à monter  ainsi  les 
escaliers  vite  et  sans  essoufflement.  Ce  petit  moyen  peut  être 
utile  à connaître  et  nous  l’indiquons  dans  l’espoir  qu’il  soulagera 
plus  d’un  obèse  ou  d’un  malade  du  cœur. 

Nous  avons  jadis  vécu  de  longs  mois  au  milieu  des  requins  en 
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Amérique  centrale.  Défense  de  se  baigner  sur  le  littoral  de 
l’Atlantique  sous  peine  d’avoir  une  jambe  ou  un  bras  emportés 
J par  les  requins.  On  les  voyait  suivre  à très  petite  distance  les 
canots  qui  sillonnaient  la  baie  de  Greetown;  ils  montaient  même 
le  fleuve  San  Juan  jusqu’au  lac  du  Nicaragua  où  ils  livraient  de 
sanglants  combats  avec  les  alligators  et  les  crocodiles.  Or  ces 
requins  mesuraient  environ  2m,50  à 3 mètres.  Un  requin  de 
| 4 mètres  passait  pour  exceptionnel.  Cependant  on  en  a vu  souvent 
de  cette  taille  sur  la  côte  occidentale  de  l’Amérique  du  Nord  et 
notamment  au  sud  de  la  Californie.  Mais  si  l’on  en  croit  le 
Scientific  American , on  vient  de  prendre  un  de  ces  squales  dont 
les  dimensions  dépasseraient  de  beaucoup  celles  qui  ont  été 
signalées  jusqu’ici  par  les  navigateurs. 

Ce  requin  colossal  a été  retiré  de  l’eau  dans  la  baie  de  San 
Pedro  par  deux  pêcheurs  italiens.  Il  pesait  6300  kilogrammes  et 
il  avait  près  de  10  mètres  de  longueur  et  4m,60  de  tour  près  de  sa 
nageoire  dorsale.  Sa  bouche  avait  0m,75  de  largeur  et  complète- 
ment ouverte,  elle  mesurait  près  de  1 mètre  entre  les  mâchoires. 
Quand  on  a ouvert  le  corps  de  l’animal,  on  a trouvé  son  estomac 
rempli  de  poissons.  C’est  même  sa  voracité  qui  l’a  perdu;  il  s’était 
jeté  sur  les  filets  des  pêcheurs  pour  s’emparer  des  poissons 
capturés;  en  voulant  les  rompre  et  s’échapper,  il  s’entortilla  dans 
leur  réseau  et  fut  bientôt  réduit  à l’impuissance,  ce  qui  permit  de 
le  tuer  à coups  de  harpons.  Et  pourtant  la  lutte  dura  plus  d’unè 
heure.  Le  requin  était  à ce  moment  enserré  dans  les  débris  de 
plus  de  400  mètres  de  filets.  On  a empaillé  ce  grand  requin  qui 
ira  prendre  place  dans  un  musée. 

On  a souvent  parlé  de  la  force  des  insectes.  M.  Keyser  signale 
dans  Nature , de  Londres,  un  exemple  remarquable  de  la  force 
d’un  escargot.  Un  escargot  de  12  millimètres  de  long  fut  empri- 
sonné sous  le  couvercle  d’une  petite  boîte  d’étain.  L’animal  se 
promena  sous  cette  carapace  artificielle.  On  surchargea  le  cou- 
vercle de  plus  en  plus  et  malgré  tout,  l'animal  souleva  sa  prison 
et  s’échappa.  Or,  il  pesait  0 gr.  032,  le  couvercle  114  grammes. 
M.  Keyer  estime  à environ  60  grammes  l’effort  fait  par  "l’escargot 
pour  soulever  le  couvercle.  La  bestiole  parvenait  donc  à déplacer 
1800  fois  son  propre  poids.  Proportionnellement,  c’est  l’effort 
qu’aurait  à effectuer  un  homme  qui  voudrait  soulever  par  un  de 
ses  bords  un  monolithe  de  100  mètres  cubes,  soit  un  poids  de 
300  000  kilogrammes  ! 


Henri  de  Parville. 
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Le  lendemain  du  jour  où  fut  publiée  la  nouvelle  Encyclique, 
certains  ennemis  de  l’Eglise,  certains  détracteurs  du  Pape 
s’écriaient  : « Ce  n’est  qu’une  Encyclique  de  plus  ! » A les  croire, 
il  n’y  avait  plus  de  question  religieuse  qui  pût  passionner  la 
France;  la  masse  de  la  nation  était  devenue  insensible  aux  inté- 
rêts du  catholicisme,  au  sort  de  l’Eglise;  la  souveraineté  de  la 
loi  prévaudrait  sans  peine  contre  la  soi-disant  autorité  du  Pape. 
Cette  dédaigneuse  opinion,  les  faits  l’ont  vite  démentie.  Ceux  qui 
l’exprimaient  le  plus  hardiment  ont  eux-mêmes  changé  de  langage 
et  d’attitude,  en  quelques  jours.  Jamais  ils  n’auront  tant  discuté 
un  document  papal.  Ce  ne  sont,  dans  tous  leurs  groupes,  que 
clameurs,  polémiques,  entrevues,  discours,  annonces  d’interpella- 
tions, projets  divers  pour  l’exécution  de  la  loi,  apostrophes  à l’Eglise 
et  sommations  au  gouvernement.  Il  est  visible  aux  moins  perspi- 
caces que,  si  la  France  ne  s’est  pas  émue  jusqu’à  l’agitation,  elle 
s’inquiète  cependant  de  cette  crise  où  la  liberté  du  culte  catho- 
lique, avec  la  possession  même  de  ses  églises,  est  si  manifeste- 
ment menacée.  On  ne  parle  que  des  effets  que  peut  produire  cette 
opposition  absolue  de  l’Encyclique  et  de  la  loi.  Tout  le  monde  se 
préoccupe  de  cet  imprévu  ; tout  le  monde  reconnaît  la  capitale 
importance  du  conflit;  tout  le  monde,  enfin,  avec  plus  ou  moins 
de  confiance,  avec  plus  ou  moins  d’angoisse,  sent  la  gravité  du 
péril.  Au  moment  d’engager  la  guerre  religieuse,  on  mesure  mieux 
le  mal  qu’en  souffrira,  dans  la  vie  tout  entière  du  pays,  la  paix 
générale,  déjà  si  précaire.  On  entrevoit  mille  luttes,  difficiles 
pour  le  gouvernement,  dangereuses  pour  les  partis,  douloureuses 
pour  les  populations.  Même,  parmi  les  partisans  les  plus  violents 
de  la  loi,  beaucoup  de  ceux  qui  ne  sont  ni  fous  par  forfanterie  ou 
déclamateurs  par  métier,  commencent  à se  demander  si  l’Etat 
et  l’Eglise  ne  pourraient  pas  vivre,  en  s’ignorant  l’un  l’autre, 
dans  une  zone  suffisamment  large  de  séparation  réelle.  Et  ainsi, 
de  toutes  les  déclarations  de  l’Encyclique,  il  se  trouve  que  celle 
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qui  reste  le  plus  fixement  devant  l’esprit  public,  c’est  celle  qui 
indique  les  deux  conditions  moyennant  lesquelles  le  Pape  eût 
permis  que  l’Eglise  de  France  acceptât  la  loi,  en  l’utilisant. 

Le  Pape  a parlé.  Le  gouvernement  n’a  pas  encore  pris  la 
parole.  Car  on  ne  peut  considérer  comme  des  réponses  officielles 
ni  les  articles  des  journaux  ministériels  de  toute  catégorie,  ni  le 
discours  prononcé  par  M.  Sarrien  devant  le  Conseil  général  de 
Saône-et-Loire,  ni  les  entretiens  de  M.  Clémenceau  et  deM.  Briand 
avec  des  journalistes  français  ou  étrangers,  ni  même  les  circu- 
laires des  trois  ministres.  Les  journaux  du  gouvernement  ne 
sont  d’accord  ni  entre  eux,  ni  avec  M.  Clémenceau  ou  M.  Briand. 
Pour  ne  citer  que  deux  hommes  qui,  l’un,  personnage  muet,  et 
l’autre,  grand  orateur,  dans  le  Parlement,  tous  deux  directeurs 
de  journaux  presque  retentissants  comme  des  tribunes,  ont  eu 
également  un  rôle  important  parmi  la  majorité  « anticléricale  » 
et  « séparatiste  »,  M.  Banc  ne  s’entend  pas  avec  M.  Jaurès  sur 
l’application  de  la  loi.  M.  Ranc  demande  qu’on  « écrase  les 
évêques  entre  l’enclume  ultramontaine  et  le  marteau  de  la  loi  ». 
M.  Jaurès,  qui,  dans  l’occurrence,  risque  de  s’attirer  de  M.  Clé- 
menceau sa  fameuse  épithète  de  « Romain  »,  affirme,  comme  le 
Pape  lui-même,  que  la  loi  déroge  à la  raison  autant  qu’à  la 
liberté,  quand,  par  son  article  8,  elle  attribue  au  Conseil  d’Etat 
le  pouvoir  de  prononcer  sur  l’orthodoxie  des  associations  cul- 
tuelles. « Les  socialistes  impénitents  dont  je  suis,  déclare 
M.  Jaurès,  voulaient  la  séparation  pleine  et  entière  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat.  Ils  ont  été  et  restent  conséquents  avec  eux-mêmes, 
en  estimant  que  les  curés,  les  évêques  et  le  Pape  sont  seuls 
fondés  à dire  si  une  association  est  catholique  ou  si  elle  ne  l’est 
pas.  » Il  y a plus  : M.  Jaurès  avoue  que,  « si  les  évêques  trouvent 
une  combinaison  pratique  qui  leur  permette,  même  après  l’En- 
cyclique, d’assurer  la  continuation  du  culte  selon  la  loi  »,  ce  sera 
« tant  mieux  ».  M.  Ranc  donne  à nos  gouvernants  le  conseil  d’un 
fanatique  et  M.  Jaurès,  cette  fois,  le  conseil  d’un  politique.  Qui 
l’emportera?  Il  y a aujourd’hui,  parmi  les  radicaux  et  les  socia- 
listes, deux  partis  formés  confusément  : d’un  côté,  ceux  qui,  après 
avoir  systématiquement  rendu  la  loi  inacceptable  pour  l’Eglise, 
veulent  rendre  toute  négociation,  toute  transaction,  impossible 
pour  le  gouvernement;  de  l’autre,  ceux  que  la  guerre  religieuse 
alarme  sérieusement  et  qui,  arguant  ou  feignant  d’arguer  d’un 
« malentendu  »,  souhaiteraient  que  le  gouvernement  eût  avec  le 
Pape  cette  « conversation  » qu’il  a négligée,  si  inconsidérément, 
en  temps  opportun,  avant  la  loi.  Avec  lesquels  des  uns  ou  des 
autres  MM.  Sarrien,  Briand  et  Clémenceau,  seront-ils,  à la  date 
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fatidique?  On  ne  saurait  le  présumer  sur  la  foi  des  seuls  propos 
connus  d’eux,  actuellement. 

Le  jeu  ministériel  de  MM.  Sarrien,  Briand  et  Clémenceau  a 
son  intérêt.  Au  vague  et  au  décousu  de  leurs  déclarations,  ils  ont 
ajouté,  sous  la  forme  de  circulaires,  chacun  un  acte.  M.  Sarrien 
s’était  contenté  de  célébrer  pathétiquement  le  libéralisme  de  la 
loi;  loi  qui  ne  « menace  » nullement  « la  liberté  des  cultes  »;  loi 
qui  ne  s’apprête  ni  à « violenter  les  consciences  »,  ni  à « dépouiller 
l’Eglise  ».  Mais,  brandissant  aussitôt  le  glaive  de  cette  loi  si 
pacifique,  il  ordonne  aux  procureurs  généraux  de  surveiller,  dans 
les  églises,  « les  ministres  des  cultes  » qui,  après  avoir  lu  publi- 
quement l’Encyclique,  « feraient  suivre  cette  lecture  de  commen- 
taires de  nature  à tomber  sous  le  coup  des  articles  34  et  35  de  la 
loi  du  9 décembre  ».  M.  Briand  s’est  montré  très  ménager  de 
toute  promesse,  sobre  de  toute  prédiction,  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre  ; mais  il  a prodigué  les  sarcasmes,  comme  pour  faire  croire, 
par  sa  cavalière  ironie,  à sa  résolution  d’être  féroce,  dans  la 
pratique  de  la  loi.  Il  a,  de  sa  voix  la  plus  forte,  annoncé  qu’il 
l’appliquerait  aussi  strictement  qu’elle  l’y  « oblige  ».  Mais  il  a 
dit  aussi,  avec  un  certain  enjouement  : « Nous  n’aurons  pas  à 
faire  de  martyrs.  » Puis,  quatre  jours  avant  l’assemblée  des 
Evêques,  il  publiait  une  circulaire  sur  la  loi  de  Séparation  et 
spécialement  sur  l’attribution  des  biens  : commentaire  circons- 
tanciel de  la  loi,  dont  elle  spécifie  luxueusement  les  exigences 
et  dont  elle  vante  les  avantages,  les  bienfaits,  les  faveurs  mêmes, 
en  énumérant  les  facilités  que  l’Association  cultuelle  offre  aux 
catholiques,  cette  circulaire  n’aura  pas  plus  éclairé  qu’ému  les 
évêques.  M.  Clémenceau  affecte,  lui  aussi,  le  souci  de  ne  pas 
« fournir  des  armes  » aux  catholiques  qui  voudraient  « se  poser 
en  martyrs  ».  La  loi!  il  l’exécutera,  certes,  très  fermement,  mais 
« avec  sang-froid  et  prudence  ».  Elle  n’ordonne  pas  au  gouver- 
nement de  « fermer  les  églises  ».  Son  « sentiment  personnel  »,  à 
lui  Clémenceau,  c’est  qu’il  n’y  a,  pour  les  églises,  « aucune  obli- 
gation d’être  cultuelles  ».  Au  surplus,  il  ne  débattra  aucune  de 
ces  questions  avec  Rome  : si  le  Pape  « croit  que  le  gouvernement 
interprétera  certaines  formules  atténuantes  de  l’Encyclique 
comme  une  invitation  à négocier,  il  commet  une  profonde  erreur  ». 
Les  évêques  dénoueront,  comme  il  leur  plaira,  la  difficulté, 
s’ils  cherchent  une  « combinaison  »,  pour  « concilier  la  loi, 
toutes  les  lois  françaises,  avec  l’exercice  de  la  religion  ».  C’est 
« l’affaire  de  l’Eglise  ».  Lui,  il  n’en  a cure.  Et  il  le  répète,  par 
cette  autre  phrase,  dans  la  seconde  entrevue  qu’il  s’est  ménagée 
avec  son  gazetier  américain  : « Nous  n’avons  pas  à nous  occuper 
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des  moyens  par  lesquels  l’Eglise  pourvoira  à l’exercice  du  culte, 
Isi  ces  moyens,  bien  entendu,  ne  se  trouvent  en  contradiction 
ni  en  conflit  avec  aucune  disposition  légale.  » Presque  aussitôt, 
i soit  vindicte,  soit  parade,  M.  Clémenceau  avertit  les  préfets, 
par  une  circulaire  brève,  sèche,  dure,  « qu’un  grand  nombre 
d’établissements  congréganistes  fermés  ou  supprimés  par  applica- 
tion tant  de  la  loi  du  lor  juillet  1901,  complétée  par  celle  du 
4 décembre  1902,  que  de  la  loi  du  7 juillet  1904,  se  sont  maintenus 
ou  reconstitués  illégalement  et,  soit  avec,  soit  même  sans  appa- 
rence de  sécularisation,  continuent  notamment  à donner  un  ensei- 
gnement illicite  et  qui  ne  saurait  être  plus  longtemps  toléré  ».  Il 
veut,  conséquemment,  « que  l’autorité  administrative  se  concerte 
avec  l’autorité  judiciaire  pour  mettre  fin  à cet  état  de  choses  qui 
surprend  à bon  droit  les  populations  républicaines  ».  Ce  n’est  ni 
l’heure  d’insister  sur  cet  acte  de  M.  Clémenceau,  ni  de  discuter 
ses  opinions  de  Carlsbad,  ni  de  scruter  ses  intentions  définitives. 
Nous  verrons,  dans  la  suite  des  événements  plus  ou  moins  mys- 
térieux qui  se  préparent,  si  M.  Clémenceau  n’est  qu’un  politicien 
arrivé  au  pouvoir,  ou,  par  l’expérience  même  de  sa  fortune  nou- 
velle, un  politicien  capable  d’être  un  homme  d’Etat. 

Le  11  décembre,  le  gouvernement  devra  décréter  la  désaffecta- 
tion des  églises  : ses  amis  en  réclament  déjà,  pour  les  communes. 
« la  pleine  propriété,  la  pleine  jouissance  ».  Cependant,  à 
Carlsbad,  M.  Clémenceau  a dit  : « Les  édifices  du  culte  ne 
doivent  pas  être  fermés,  ni  soustraits  à leur  destination.  » Il  est 
même  disposé  à la  sauvegarder,  cette  « destination  »,  contre  la 
« fantaisie  » des  municipalités  qui,  après  s’être  emparées  des 
églises,  voudraient  les  transformer  « en  marché  couvert,  en  salle 
de  bal,  en  théâtre  » : ce  que  M.  Clémenceau  considère  comme 
une  profanation.  Assurément,  quand  il  énonce  un  tel  scrupule, 
M.  Clémenceau  n’obéit  pas  à la  crainte  d’un  sacrilège;  mais, 
malgré  tout  son  scepticisme,  il  lui  répugne  d’attenter  à ce  quelque 
chose  de  divin  qui  est  répandu  sur  ces  « édifices  » et  qui  leur 
donne  un  caractère  que,  faute  d’un  mot  laïque,  il  faut  bien  quali- 
fier de  sacré;  il  sait  tout  ce  qu’ils  valent  encore  dans  la  vénéra*- 
tion  de  la  France,  accoutumée  depuis  si  longtemps  à considérer 
ces  églises  comme  son  patrimoine,  non  seulement  religieux,  mais 
national  : il  a peur  de  laisser  outrager  en  elles  la  conscience  de 
tout  un  peuple.  Mais  nous  doutons  que,  contre  les  profanateurs, 
la  loi  suffise  à M.  Clémenceau  et  nous  voudrions  pour  nos  églises 
une  protection  plus  sûre,  une  garantie  plus  constante  que  sa  bonne 
volonté  personnelle.  Ce  mot  de  « destination  » par  lequel  il  salue 
les  édifices  du  culte,  dans  la  spécialité  si  exceptionnelle  et  dans  la 
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pérennité  de  leur  usage,  honore,  certes,  M.  Clémenceau,  mais  le 
condamne.  Trop  intelligent  pour  ne  pas  apercevoir  ce  que,  dans 
cette  « destination  » même,  il  y a de  supérieur  au  monde  des 
changements  civils  et  des  révolutions  politiques,  au  siècle,  à la 
terre,  il  a été,  néanmoins,  sur  les  bancs  du  Sénat,  un  sectaire  trop 
zélé  ou  trop  docile  pour  ne  pas  conférer  à l’Etat  le  pouvoir  de 
s’approprier  nos  églises.  Mais  la  « destination  » de  ces  églises  n’est 
pas  seulement  dans  leur  architecture  : elle  est  dans  la  religion  qui 
les  remplit  de  leur  culte;  elle  est  dans  l’âme  de  notre  race,  dans 
son  idéalisme  et  dans  ses  nécessités  spirituelles;  elle  est  dans 
l’œuvre  de  nos  pères;  elle  est  dans  la  tradition  et  dans  l’habitude; 
elle  est  dans  l’amour  et  la  fidélité  des  générations  qui  les  ont 
construites,  embellies  et  toujours  relevées,  toujours  rouvertes.  Et 
ainsi,  par-dessus  sa  destination  matérielle,  plus  haut,  bien  haut, 
l’église  a sa  destination  morale,  que  la  loi  violé,  en  dérobant  à cette 
église  son  culte.  Pourquoi  respecter  l’abri  et  ne  pas  respecter  la 
religion  que  l’église  abrite,  la  religion  pour  laquelle  elle  a été 
faite  et  sans  laquelle  elle  ne  serait,  vraiment,  qu’un  édifice  vague, 
bizarre  même  et  inutile?  Bien  illogique  donc,  la  déclaration  de 
M.  Clémenceau.  Si  ses  amis  et  ceux  de  la  loi  peuvent  s’en 
plaindre  comme  d’une  défaillance,  nous  pouvons,  nous  catholi- 
ques, sinon  la  lui  reprocher,  du  moins  la  lui  signaler  comme  une 
inconséquence. 

Les  évêques  de  France  tiennent,  en  ce  moment,  leur  nouvelle 
assemblée.  Dans  la  première,  le  Pape  les  consultait,  doctrinale- 
ment, sur  la  loi  de  Séparation;  dans  la  seconde,  ils  ont  à orga- 
niser le  culte  catholique,  sans  cette  loi,  avec  « tous  les  moyens 
que  le  droit  reconnaît  à tous  les  citoyens  »,  comme  le  prescrit 
l’Encyclique  Gravissimo.  Jamais,  depuis  que  l’Eglise  de  France 
existe,  les  évêques  n’eurent  ni  une  délibération  plus  haute,  ni  une 
tâche  plus  difficile.  Le  11  décembre  1906,  il  n’y  aura  plus,  au 
regard  de  J’Etat,  aucun  Conseil  de  fabrique;  il  n’y  aura,  au  regard 
de  l’Eglise,  aucune  association  cultuelle.  En  usant  et  surtout  en 
abusant  de  la  loi,  l’Etat  pourra,  faute  de  toute  association 
cultuelle,  fermer,  provisoirement  ou  non,  les  églises  et  mettre 
sous  séquestre  leurs  biens  mobiliers  et  immobiliers.  Telle  sera  la 
situation  légale.  Ce  que  l’Etat  fera  ou  ne  fera  pas  alors,  les 
évêques  ne  sont  pas  libres  de  le  calculer  : il  faut  qu’ils  se 
décident,  comme  s’ils  avaient  la  certitude  que  l’exécution  de  la 
loi  sera  rigoureuse  et  même  draconienne.  Le  Pape  les  a solennel- 
lement avisés  de  recourir  au  droit  commun,  à ce  droit  commun 
dont  d’illustres  catholiques,  qui  furent  les  fondateurs  du  Corres- 
pondant ou  ses  collaborateurs,  ont,  avec  une  si  juste  clair- 
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voyance,  annoncé  le  recours  suprême.  Donc,  si  les  évêques 
veulent  former  des  associations,  ce  sera,  selon  la  volonté  du 
Pape,  en  dehors  de  la  loi  de  1905;  il  faudra  que  ce  soit  avec 
le  droit  commun,  sous  les  auspices  de  la  loi  de  1901  qui 
constitue  les  associations  ou  de  la  loi  de  1881  qui  réglemente 
les  réunions  publiques.  La  loi  de  Séparation  ne  contient  pas  un 
article  qui  le  leur  interdise,  quoi  qu’en  pense  M.  Briand,  avec 
sa  légèreté  juridique.  Non,  rien,  dans  cette  loi,  ni  dans  le  droit 
commun,  ne  peut  empêcher  les  catholiques  de  se  réunir  pour  la 
célébration  publique  de  leur  culte,  à leurs  frais,  en  un  lieu  dont 
ils  seront  propriétaires  ou  locataires.  Les  auteurs  eux-mêmes  de 
la  loi  ont  jugé  qu’une  telle  prohibition  serait  inique,  parce  que, 
défendre  à un  groupe  de  citoyens  de  pratiquer  publiquement 
leur  religion,  ce  serait  supprimer  la  liberté  de  conscience. 
Le  30  novembre  1905,  interrogé  devant  le  Sénat  par  M.  P. 
de  Chamaillard,  M.  Yallé,  président  de  la  commission  qui 
avait  eu  à étudier  la  loi,  reconnaissait  qu’une  église  pourrait 
exister  sans  association  cultuelle,  et  le  rapporteur,  M.  Maxime 
Lecomte,  s’écriait  : « C’est  l’évidence  même.  » Le  gouverne- 
ment ne  peut  répudier  ces  déclarations  et  refuser  à l’Eglise 
la  jouissance  du  droit  commun,  que  s’il  veut  la  guerre, 
aujourd’hui  avec  l’Eglise,  tôt  ou  tard  avec  le  pays.  Les  évêques 
prononceront  sur  cette  question  et  sur  les  points  accessoires. 
Le  Pape  les  approuvera  et  les  catholiques  leur  obéiront,  unani- 
mement. La  publication  de  ces  adresses  anonymes  qui  vou- 
draient les  induire  à des  protestations  schismatiques  ne  les 
trouble  pas  plus  que  la  divulgation  de  ces  historiques  et  de  ces 
statuts  ou  de  ces  mémoires  que  l’archevêque  de  Besançon 
a,  dans  une  note  de  sa  Semaine  religieuse , taxés  de  docu- 
ments « inexacts  » et  de  récits  « erronés  ».  Il  faut  que  ceux 
qui  ont  provoqué  le  conflit  terrible  dônt  la  loi  sonnera  le  signal,  le 
11  décembre,  s’y  résignent  : on  ne  brisera  pas  l’union  de  fidèles; 
on  ne  diminuera  pas  leur  discipline.  Quant  au  gouvernement,  nous 
voudrions  seulement  qu’il  interrogeât,  par  delà  nos  frontières,  les 
ennemis  de  notre  patrie  et  que  M.  Clémenceau  consentit  à lire 
attentivement  cette  lettre  où  le  cardinal  Gibbons,  archevêque  de 
Baltimore,  écrit  au  cardinal  Richard,  archevêque  de  Paris  : « Ici, 
nos  gouvernants  reconnaissent  que  la  religion  est  indispensable  à 
la  prospérité  d’une  nation.  Ils  ne  s’arrogent  aucune  parcelle 
d’autorité  en  matière  religieuse;  ainsi,  grâce  à leurs  dispositions 
loyales,  des  questions  mixtes  sont  résolues  d’une  façon  équitable.  » 
Notre  gouvernement  paraît  avoir,  avec  M.  Clémenceau,  le  goût 
: et  l’art  des  surprises.  Personne  ne  pensait  à la  suppression  de  la 
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peine  de  mort.  La  question  n’était  pas  posée  devant  le  public; 
peut-être  même  ne  Tétait-elle  pas  davantage  dans  les  prisons. 
Or,  les  ministres  s’étant  réunis  pour  délibérer  sur  l’assistance1 
due  aux  vieillards,  on  apprend,  le  lendemain,  qu’ils  ont  décidé  ! 
d’abolir  la  peine  de  mort.  Convaincus  que  les  mœurs  s’amé- , 
liorent  de  jour  en  jour  et  que  la  criminalité  diminue  d’année 
en  année,  il  leur  a semblé  que  l’âge  d’or  approchait  où  la  Répu- 
blique deviendrait  définitivement,  selon  le  mot  classique,  « le 
régime  de  la  vertu  » : on  pouvait  dès  lors  adoucir  le  Code  pénal,  avec 
l’espoir  qu’une  fois  la  peine  de  mort  supprimée  pour  les  assassins, 
l’assassinat  se  supprimerait  de  lui-même,  peu  à peu.  Evidemment, 
nos  gouvernants  ont  voulu,  par  cette  mesure  plus  qu’humanitaire, 
s’acquérir,  chez  les  philosophes  du  parti  radical  et  socialiste,  un 
nouveau  titre  d’estime,  un  nouveau  crédit.  M.  Sarrien  s’est  laissé 
persuader  que  la  peine  de  mort  n’a,  pour  l’exemple,  aucune  vertu; 
il  paraît  que  les  travaux  forcés  moralisent  davantage  le  monde 
criminel,  parla  crainte  qu’ils  lui  inspirent.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous 
pouvons  remercier  de  ce  « pacifisme  » judiciaire  M.  Clémenceau 
particulièrement  : son  horreur  du  sang  nous  rassure.  Certains  s’ima- 
ginaient que,  comme  ses  ancêtres  les  Jacobins,  il  n’hésiterait  pas, 
en  cas  de  nécessité  terroriste,  à employer  la  guillotine  pour  l’épu- 
ration de  ses  adversaires.  Il  n’en  sera  rien.  M.  Clémenceau  n’aura 
pas  épargné  les  têtes  de  nos  « Apaches  » pour  décapiter  les 
pauvres  artisans  d’une  conspiration  royaliste  ou  cléricale,  comme 
celle  qu’il  découvrit  au  printemps  dernier,  la  veille  des  élections; 
il  ne  renverse  pas  aujourd’hui  l’échafaud,  pour  relever,  demain, 
la  guillotine.  Souhaitons  seulement  que  la  philanthropie  de  nos 
ministres  ne  provoque  pas,  par  cette  abolition  de  la  peine  de 
mort,  une  telle  recrudescence  de  crimes,  comme  on  Ta  vu 
dans  d’autres  pays,  que  l’opinion  publique  ne  les  somme  bientôt 
de  rétablir  l’antique  punition.  A moins  qu’absolumeùt  oublieux 
de  son  devoir  social,  le  gouvernement  ne  veuillle  mériter  qu’on 
lui  dise  avec  Stendhal  : « Un  voleur  m’arrête  dans  un  bois.  Je  le 
tue,  si  je  peux;  mais  je  ne  lui  en  veux  pas.  Il  fait  son  métier. 
J’en  veux  au  gendarme  qui  ne  fait  pas  le  sien.  » 

Après  cette  surprise  quasi  tragique,  une  autre  qui  est  presque 
plaisante  : la  circulaire  par  laquelle,  dissertant  sur  l’article  10  du 
code  d’instruction  criminelle,  M.  Clémenceau  intime  aux  préfets 
de  ne  plus  opérer  des  arrestations  et  des  perquisitions,  sans 
aucun  mandat  de  justice.  Contre  ces  pouvoirs  exceptionnels, 
usurpatoires,  « la  doctrine  républicaine  s’est  de  tout  temps 
élevée  »,  a remarqué  M.  Clémenceau.  Dès  1878,  le  gouver- 
nement en  a demandé  l’abrogation.  Cette  « anomalie  »,  M.  le 
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garde  des  sceaux  Le  Royer  la  considérait  comme  « un  anachro- 
nisme dangereux  ».  Depuis  1879,  le  Parlement  a été  invité, 
mainte  fois,  à supprimer  ledit  article  10.  Lui-même,  M.  Glé- 
menceau  a présenté  au  Sénat,  en  1905,  une  proposition  de  loi 
qui  devait  garantir  la  liberté  individuelle  contre  ce  genre  d’attentat 
administratif.  En  attendant  que  le  Parlement  légifère,  M.  Clé- 
menceau  veut  restreindre  un  abus  si  monstrueux.  Il  défend  donc 
aux  préfets  de  se  servir  « de  ces  pouvoirs»,  sans  lui  « en 
référer,  au  préalable  ».  Il  lui  « appartiendra  de  connaître  toutes 
les  circonstances  » qui  pourraient  les  induire  en  tentation  et  de 
prendre,  « sous  sa  responsabilité  »,  la  « décision  » convenable. 
Ainsi  la  liberté  individuelle  sera-t-elle  provisoirement  protégée 
par  le  bon  plaisir  infaillible  de  M.  Clémenceau.  Malheureusement, 
quelle  confiance  l’équité  sévère  dont  il  prend  le  masque  mérite- 
t-elle?  N’est-ce  pas  lui  qui,  naguère,  lors  du  complot  qu’il  avait 
machiné  pour  exploiter  au  profit  de  ses  candidats  l’épouvante  des 
électeurs,  n’est-ce  pas  lui  qui  pratiqua,  avec  la  seule  aide  de  ses 
juges  d’instruction,  tant  de  perquisitions  illicites,  tant  d’arresta- 
tions arbitraires,  sans  même  envoyer  les  inculpés  devant  les 
tribunaux?  Mais  M.  Clémenceau  n’est  pas  homme  à s’effaroucher 
d’un  paradoxe,  d’une  contradiction.  11  semble  n’avoir  comme  règle 
de  gouvernement  que  sa  fantaisie,  une  fantaisie  dont  le  caprice, 
néanmoins,  est  toujours  impérieux,  toujours  tranchant.  En  lui,  le 
ministre  ne  se  contente  pas  de  démentir  le  sénateur  et  le  jour- 
naliste; le  ministre  se  dément  lui-même.  Il  lui  faut  une  politique 
originale,  primesautière,  déconcertante,  et,  par  là,  M.  Clémenceau 
étonne  tout  le  monde,  ses  amis  et  ses  ennemis. 

Grâce  aux  tribuns  et  aux  pédagogues  du  congrès  tenu,  dans  la 
ville  d’Angers,  par  la  Ligue  de  l’enseignement,  nous  connaissons, 
maintenant,  le  programme  de  la  « Révolution  scolaire  »,  corollaire 
naturel,  paraît-il,  de  la  Révolution  sociale.  « Le  droit  à l’instruc- 
tion pour  tous  les  enfants  »,  ou  plutôt,  selon  la  formule  de  M.  Tha- 
lamas,  « l’égalité  devant  l’instruction  »,  ou  encore,  selon  une 
autre  rubrique,  « l’instruction  intégrale  » dans  « l’école  unifiée  » : 
tel  est  le  vœu  présenté  à M.  Briand  par  le  Congrès.  L’Etat,  maître 
des  esprits  autant  que  dispensateur  souverain  de  la  fortune 
publique,  distribuera  la  science  à tout  le  monde,  avec  la  même 
libéralité,  avec  la  même  méthode;  on  supprimera  l’enseignement 
supérieur,  cette  catégorie  aristocratique  des  choses  intellec- 
tuelles; l’enseignement  primaire  ne  sera  plus,  pour  chacun,  que 
la  classe  préparatoire  de  l’enseignement  secondaire;  et,  désor- 
mais, le  « prolétariat  » sera  muni  de  toutes  les  armes  de  l’esprit 
,«  pour  la  bataille  en  vue  de  l’expropriation  collectiviste  » ; et, 
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désormais  aussi,  les  capacités,  les  talents,  le  génie  se  multi- 
plieront, avec  une  fécondité  prodigieuse,  pour  la  plus  grande 
prospérité  de  la  République  et  la  plus  grande  gloire  de  la 
France.  A toutes  ces  théories  fausses,  charlatanesques,  niaises, 
M.  Briand,  venu  pour  illustrer  d’un  discours  la  clôture  du  con- 
grès, n’a  eu  le  courage  d’opposer  ni  la  moindre  dénégation,  ni 
même  une  objection  quelconque.  Il  a souri;  il  a eu  des  mots 
vagues  et  des  mots  subtils;  il  a voulu  être  applaudi,  il  l’a  été. 
Même  complaisance  de  M.  Briand  pour  les  « antimilitaristes  » 
de  la  Ligue.  La  proposition  de  rendre  plus  prompte  et  plus  solide 
l’éducation  du  conscrit,  en  y aidant  « par  des  oeuvres  com- 
plémentaires de  l’école  »,  les  indigne  violemment.  Les  uns  décla- 
rent que  l’armée,  « n’apprenant  qu’à  tuer  »,  ne  saurait  être 
« une  institution  d’essence  républicaine  » ; les  autres,  avec  un 
pathos  inintelligible,  qu’il  faut  « non  pas  militariser  la  cité,  mais 
bien  civiliser  l’armée  ».  M.  Briand  n’a  pas  un  mouvement  de 
protestation;  il  se  montre  plus  qu’indulgent  à ces  « antimilita- 
ristes » qui  sont  non  moins  fervemment  des  « antipatriotes  »; 
il  les  excuse,  il  les  flatte;  il  les  encourage  même,  en  raillant  le 
« patriotisme  quintessencié,  raffiné  »,  des  citoyens  qui  ne  veulent 
pas  qu’on  discute  l’idée  de  patrie.  Le  gouvernement  voit  cepen- 
dant s’accroître  partout,  autour  de  lui,  une  anarchie  de  plus  en 
plus  destructrice  de  la  vie  nationale.  Dans  une  circulaire  confi- 
dentielle, M.  Etienne  signale  aux  commandants  de  corps  d’armée 
« l’antimilitarisme  » qu’affectent  certains  sous-officiers  élèves  de 
Saint-Maixent  et  qu’ils  répandent  dans  les  régiments,  en  s’attri- 
buant la  mission  d’y  « faire  le  plus  grand  nombre  d’adeptes  pos- 
sible » ; mais  aucun  acte  ne  confirme  cette  circulaire  : ces  pro- 
fesseurs militaires  de  « l’antimilitarisme  » ont  leurs  tout-puissants 
protecteurs.  Et,  si  M.  Jaurès,  jaloux  de  supprimer  « l'armée  de 
caste  et  de  corporation  »,  demande  de  nouveau  « la  substitution 
de  la  milice  à l’encasernement  » ; si  M.  d’Estournelles  de  Constant, 
pacifiste  aussi  entêté  qu’irréfléchi,  somme  M.  Thomson  de  décom- 
mander les  six  cuirassés  inscrits  sur  son  programme  naval  par  le 
Parlement  lui-même,  pas  un  ministre  n’élève  la  voix  pour  rappeler 
à la  raison  ces  chimériques  et  pour  raffermir  le  bon  sens  de  la 
nation.  La  partie  est  de  plus  en  plus  livrée  à des  déments,  comme 
la  société  à des  furieux. 

Encore  un  horrible  épisode  dans  l’existence,  depuis  deux  ans 
si  tragique,  de  la  Russie.  Les  terroristes,  ces  fous  sanguinaires 
qui  croient  pouvoir  révolutionner  l’empire  russe  par  des  assassi- 
nats, ont  jeté  des  bombes  dans  la  maison  d’été  de  M.  Stolypine, 
à l’heure  où  ils  la  savaient  habituellement  pleine  de  visiteurs  : 
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elle  a sauté,  plus  d’à  demi-détruite.  M.  Stolypine  échappe.  Mais, 
sous  les  décombres  des  matériaux  et  parmi  ces  débris  humains 
avec  lesquels  on  ne  pourra  pas  même  recomposer  des  cadavres, 
gisent,  mêlés  à une  soixantaine  de  victimes,  son  fds  et  sa  fdle, 
grièvement  blessés.  Ce  lâche  et  vain  forfait  n’a  pas  suffi,  dans 
cette  journée,  à la  cruauté  des  conspirateurs  : presque  dans  le 
même  moment,  ils  tuaient,  à Peterhof  et  à Varsovie,  deux  géné- 
raux. Les  assassins  ont  trouvé,  naturellement,  des  apologistes 
chez  les  anarchistes  de  tous  les  pays.  Mais,  jusque  parmi  les 
parlementaires  de  Londres,  de  Paris,  il  n’a  pas  manqué  de 
casuistes  pour  les  proclamer  « respectables  » et  ne  voir  en  eux 
que  des  « vengeurs  de  la  Douma  ».  La  dissolution  de  la  Douma 
n’a  pas  plus  suscité  ces  terroristes  que  son  règne  n’avait  apaisé 
le  terrorisme.  Depuis  1901,  vingt-huit  des  plus  hauts  fonction- 
naires de  l’Empire  sont  tombés  sous  leurs  coups  : or,  treize  de 
ces  attentats  ont  été  perpétrés  pendant  la  session  même  de  la 
Douma,  qui  sollicitait  d’ailleurs,  pour  l’assassinat  politique, 
l’abolition  de  la  peine  de  mort.  M.  Stolypine  devra  laisser  dire 
les  naïfs  théoriciens  qui  ne  croient  qu’à  la  vertu  de  la  « force 
morale  » et  à l’efficacité  du  rite  parlementaire.  Actuellement, 
tous  les  crimes  sont  comme  déchaînés  ensemble,  dans  le  monde 
russe  : non  pas  seulement  ceux  de  la  mutinerie  et  de  la  jacquerie, 
mais  le  vol  à main  armée,  le  pillage  des  banques  et  des  boutiques, 
le  brigandage  sur  les  routes.  Devant  ces  troubles  de  toute  une 
société,  de  toute  une  civilisation,  M.  Stolypine  n’a  et  ne  peut  avoir 
qu’un  programme  : rétablir  l’ordre,  fallût-il  faire  attendre  la  liberté. 
Il  continue  sa  tâche  avec  la  fermeté  la  plus  courageuse,  sans  vou- 
loir autour  de  lui  ni  dictature  militaire,  ni  despotisme  administratif. 
Il  travaille  aux  deux  réformes  qui  lui  paraissent  les  plus  urgentes  : 
la  question  agraire  et  la  question  juive.  Vraiment,  il  n’est  pas  de 
patriote  sagace  dont  il  ne  mérite  le  concours.  Les  « Cadets  », 
sous  peine  de  n’être  jamais  que  des  idéologues  infatués  ou  d’ambi- 
tieux politiciens,  ont  le  devoir  de  l’assister,  au  lieu  de  s’isoler 
dans  leur  formalisme  constitutionnel  et  ministériel.  Ils  connais- 
sent bien,  ils  ne  connaissent  que  trop  l’état  de  leur  pays,  dans 
cette  phase  plus  qu’extraordinaire.  Ne  veulent-ils  pas  sauver  la 
Russie,  quand  même? 

Auguste  Boucher. 
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Etudes  et  portraits.  ïll.  Sociologie  et 
littérature,  par  Paul  Bourget,  de 
l’Académie  française.  — 1 vol.  in-12. 
(Plon.) 

C’est  un  vrai  service  que  rendent 
à leurs  fidèles  les  écrivains  marquants, 
en  réunissant  en  volume  les  préfaces, 
articles,  études,  à propos,  disséminés  en 
maintes  publications  souvent  difficiles  à 
retrouver.  Et  quand  il  s’agit  de  M.  Bour- 
get, un  des  esprits  les  plus  représen- 
tatifs dans  notre  mêlée  morale,  le  ser- 
vice'est  double,  car  il  est  ainsi  plus 
facile  de  se  rendre  compte,  du  même 
coup  d’œil,  de  l’évolution  ou  plutôt  du 
développement  d’une  pensée  « sociale  » 
très  attachante.  M.  Bourget  s’est  cons- 
titué, dans  les  lettres  contemporaines, 
l’apôtre  du  traditionnalisme  par  positi- 
visme. Le  problème  de  notre  avenir  le 
hante  en  ses  dernières  œuvres;  et 
même  si  l’on  n’accepte  pas  toutes  les 
données  qu’il  formule,  sa  conviction 
mérite  qu’on  la  considère,  qu’on  l’étudie 
et  qu’on  la  discute. 

Questions  littéraires  et  sociales, 
par  René  Bazin,  de  l’Académie  fran- 
çaise. — 1 vol.  in-12.  (Calmann  Lévy.) 

Des  conférences,  des  discours,  et 
donc.  pas.  de  suite,  — et  cependant  une, 
œâvfequi  se  tient  parce  qu’elle  a pris 
racine  dans  l’àme  très  une  d’un  écrivain 
très  français.  Le  Correspondant  a publié 
plusieurs  des  études  recueillies  dans  ce 
livre,  et  nos  lecteurs  les  y retrouveront 
avec  le  même  plaisir  qu’ils  eurent  à les 
connaître  pour  la  première  fois.  Car 
M.  Bazin  est  un  auteur  qu’on  peut  relire 
sans  désillusion.  Qu’il  s’adresse  à des 
étudiants,  à des  orphelins,  à des  poètes, 
à des  ouvriers,  etc.,  sa  parole  est  tou- 
jours de  celles  qui  charment  l’esprit  en 
même  temps  qu’elles  activent  la  volonté. 

Rêves  et  réalité,  par  Marie  de  la 
Chennette.  1 vol.  (Lethielleüx.) 

Dans  une  histoire  simple  et  tou- 
chante, l’auteur  peint  admirablement 
le  danger  que  court  un  jeune  ménage 
au  milieu  du  déluge  de  romans  mal- 
sains et  d’idées  fausses  qui  empoison- 
nent l’air  qu’on  respire  et  qui  détruisent 
la  notion  du  vrai  bonheur.  Un  gros 
chagrin  fait  cesser  l’ivresse  des  plaisirs 
mondains  et  ramène  la  paix,  l’intimité 
et  le  bonheur  au  foyer. 

La  leçon  est  donnée  avec  tact  et  déli- 
catesse et  ce  volume  est  une  bonne 
œuvre. 


La  petite  patricienne,  par  Henri 

Guerlin.  U11  vol.  in-12  illustré.  (Marne.) 
Comment,  à l’époque  de  Domitien, 
une  àme  patricienne  et  une  âme  plé- 
béienne conçoivent  et  pratiquent  la 
doctrine  chrétienne,  tel  est  le  sujet  du 
récent  ouvrage  de  M.  Henri  Guerlin.  On 
sait  que  l’auteur  — il  l’a  prouvé  par 
l'Epopée  de  César  — excelle  dans  ces 
œuvres  de  reconstitution  érudite  et  de 
très  fine  psychologie.  Notre  temps  et 
celui  qu’il  décrit  offrent  d’assez  curieu- 
ses analogies  pour  que  ce  volume  mé- 
rite deux  fois  le  succès. 

Verrocchio,  par  Marcel  Reymond  ( les 
Maîtres  de  l'art),  l vol.  in-8°  avec 
24  grav.  (Librairie  de  l’art  ancien  et 
moderne.) 

Excellente  monographie  du  continua- 
teur de  Ghiberti  et  de  Donatello,  écrite 
par  l’homme  le  plus  au  courant  de 
l’histoire  de  la  sculpture  florentine, 
M.  Marcel  Reymond  Peintre  et  sculp- 
teur, Verrocchio  qui  fut  l’un  des  plus 
grands  artistes  du  quinzième  siècle  ita- 
lien, eut  l’honneur  d’avoir  pour  élève 
Léonard  de  Vinci. 

La  mère  de  Belloy  et  la  Visitation 
de  Rouen  (1746-1807),  par  René  de 
Chauvigny.  Avec  une  introduction  par 
S.E.  le  cardinal  Perraud.  x£-298  pages 
in-16.  (Plon.) 

Ce  petit  volume  contient  le  touchant 
et  fortifiant  récit  des  épreuves  par  les- 
quelles passa  un  monastère  de  Visitan- 
dines  pendant  la  crise  révolutionnaire. 
L’intérêt  en  est  encore  rehaussé  par 
une  préface  qui  constitue  sans  doute 
les  novissima  verba  du  cardinal  Perraud. 

Un  officier  de  cavalerie  ; souvenirs 
du  général  L’Hotte.  — 1 vol.  in-18. 
(Plon.) 

Malheureusement  interrompus  par  la 
mort  de  l’auteur,  ces  souvenirs  seront 
lus  avec  passion  par  quiconque  s’inté- 
resse à l’équitation  et  aux  choses  de 
l’armée. 

Scarron  et  son  milieu,  par  Emile 
Magne.  Un  vol.  in-12.  (Société  du  Mer- 
cure de  France.) 

L’auteur  de  cette  consciencieuse  his- 
toire de  Scarron  nous  démontre  sans  le 
vouloir  que  son  héros  était  peu  inté- 
ressant. Dans  la  débauche  et  dans  l’in- 
firmité, son  esprit  resta  le  même  : 
bas  et  obscène.  Scarron  fut  à plaindre, 
et  c’est  tout. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


?A21S.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IJIPK.,  18,  K.  DES  FOSSES  S.-JACQÜES. 
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La  science!  Y a-t-il  à notre  époque  une  autorité  à laquelle  on 
fasse  plus  souvent  appel;  qui  ait  plus  de  sujets  soumis  et  d’admi- 
rateurs passionnés;  moins  de  détracteurs  ou  de  révoltés?  Faut-il 
s’en  plaindre  ou  s’en  réjouir?  Il  serait  puéril  de  se  poser  la 
question.  Si  disposé  qu’on  soit  à la  misanthropie  ou  au  paradoxe, 
si  ami  du  passé,  si  réfractaire  à l’esprit  nouveau,  on  ne  saurait, 
sans  une  folie  évidente,  se  défendre  d’une  admiration,  — pour- 
quoi ne  pas  dire  d’un  enthousiasme  ardent?  — en  voyant  à quels 
pas  de  géant  la  science  précipite  sa  marche  vers  la  conquête  du 
monde.  Si  quelque  esprit  morose,  — il  s’en  rencontre,  pour  ne 
citer  que  Ruskin,  — élève  la  voix  sur  sa  route,  elle  passe  indiffé- 
rente et  fière,  continuant,  comme  l’astre  du  jour,  à répandre  des 
torrents  de  lumière  sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Mais  cette  admiration,  trop  souvent  naïve  et  quelque  peu  enfan- 
tine, ne  saurait  suffire  au  penseur.  Tout  en  se  réjouissant  des 
résultats  matériels  qui  tendent  à modifier,  en  les  améliorant,  les 
conditions  de  la  vie  humaine,  il  a le  devoir  de  se  demander  quel 
genre  de  vérité  ajoute  la  science  à l’antique  patrimoine  intel- 
lectuel et  moral  de  l’humanité;  quelle  contribution  elle  apporte  à 
la  solution  toujours  troublante  des  grands  problèmes  qui  ne 
cessent  de  l’agiter;  quel  est  en  un  mot  le  dernier  terme  de  sa 
course  : le  matérialisme  définitif  ou  le  retour  au  spiritualisme 
des  temps  passés?  Grave  question,  dont  aucun  esprit  ne  saurait 
méconnaître  l’importance,  pour  peu  qu’il  ait  souci  de  sa  dignité 
intellectuelle. 

Peut-elle  être  résolue?  C’est  ce  que  nous  nous  proposons  d’exa- 
miner rapidement.  Précisons  notre  pensée  : que  doit-on  entendre 
par  les  lois  de  la  science?  Quelle  espèce  d’autorité  devons-nous 
leur  accorder  sur  notre  esprit? 

A considérer  le  mot  dans  son  sens  étymologique  et  philoso- 
phique le  plus  large,  la  science  embrasse  toutes  les  connaissances 
humaines,  « tout  ce  qui  peut  se  savoir  ».  C’est  ainsi  que  l’entendait 
Pic  de  la  Mirandole;  c’est  ainsi  que  l’entendait  encore  Pascal,  à 
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la  fois  philosophe,  expérimentateur,  mathématicien  incomparable. 
Depuis  lors,  le  mot  a perdu  de  sa  généralité  et,  par  un  phéno- 
mène dont  il  serait  curieux  de  suivre  l’évolution,  l’usage  courant 
a fini  par  en  exclure  tout  ce  qui  n’est  ni  sciences  exactes,  ni 
sciences  naturelles.  C’est  dans  ce  sens  que  nous  l’entendrons 
nous-même  ici,  non  certes  que  nous  considérions  les  sciences 
exactes  et  les  sciences  naturelles  comme  la  source  unique  de 
nos  connaissances,  mais  parce  que  c’est  d’elles  seules  qu’il  s’agit, 
dans  le  langage  du  temps,  quand  on  invoque  les  lois  de  la  science. 
C’est,  d’ailleurs,  uniquement  de  cette  science  restreinte  que  nous 
voulons  étudier  l’autorité. 

Dans  ce  domaine  limité,  l’arbre  de  la  science  constitue  encore 
un  magnifique  ensemble,  dont  les  branches,  chaque  jour  plus 
nombreuses,  s’étendent  déjà  vers  tous  les  points  de  l’horizon.  Il 
serait  fastidieux  autant  qu’inutile  d’énumérer  ses  diverses  rami- 
fications, dont  les  noms  de  plus  en  plus  étranges,  de  plus  en  plus 
nombreux,  n’ont  guère  de  signification  que  pour  les  adeptes.  Il 
est  facile  d’ailleurs  et  il  suffit  de  les  classer  en  un  petit  nombre 
de  groupes,  qui  embrassent  et  ne  cesseront  d’embrasser  tout  ce 
qui  peut  constituer  la  science  humaine,  dans  le  sens  restreint 
que  nous  venons  de  donner  à ce  mot. 

Les  sciences  peuvent  se  diviser  en  trois  groupes  : 

Les  sciences  exactes  proprement  dites  ; 

Les  sciences  d’observation  proprement  dites  ; 

La  physique  mathématique. 

I 

Le  premier  de  ces  groupes  constitue  ce  que  l’on  appelle  la 
mathématique.  Il  comprend  l’arithmétique  et  la  géométrie,  en 
donnant,  cela  va  sans  dire,  à ces  deux  vocables,  leur  signification 
la  plus  étendue.  C’est  la  science  des  nombres  et  des  figures. 

Toutes  deux,  arithmétique  et  géométrie,  continuées  par  l’ana- 
lyse et  l’algèbre  à tous  leurs  degrés,  sont  caractérisées  par  ce  fait 
que  parties  l’une  et  l’autre  d’un  certain  nombre  de  vérités  évi- 
dentes a 'priori , appelées  postulats,  elles  se  composent  d’un  long 
enchaînement  de  vérités  déductives,  reliées  logiquement,  avec  une 
rigueur  absolue,  à toutes  les  vérités  qui  précèdent  et  comprennent 
ainsi  un  nombre  probablement  indéfiniment  croissant  de  vérités 
indiscutables.  La  mathématique  peut  donc  être  considérée  et  nous 
la  considérons  comme  une  source  formelle  et  absolue  de  vérité. 

Nous  disons  à dessein  « peut  être  considérée  » et  non  « doit 
être  considérée  ».  On  n’ignore  pas,  en  effet,  qu’un  certain  nombre 
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de  savants  et  non  des  moindres,  ont  contesté  la  légitimité  des 
postulats.  La  discussion  n’est  pas  oiseuse,  comme  on  pourrait  le 
croire;  elle  a même  été  fort  utile.  Nous  ne  nous  en  occuperons 
pas  ici  pour  deux  raisons  : 

1° Elle  suppose  des  connaissances  techniques  déjà  assez  étendues. 

2°  Nous  ne  faisons  pas  le  procès  de  la  science  : nous  ne  vou- 
lons donc  rien  dire  qui  puisse,  même  de  loin  et  indirectement, 
diminuer  son  autorité. 

Voilà  donc  un  merveilleux  instrument  de  recherche  et  d’autant 
plus  digne  d’admiration  qu’à  l’encontre  de  ce  qui  arrive  pour  les 
vérités  métaphysiques,  qui  toutes  peut-être  ont  été  contestées,  les 
vérités  mathématiques  entraînent  fatalement  la  conviction,  à la 
condition,  bien  entendu,  qu’aucune  erreur  ne  se  soit  glissée  dans 
le  raisonnement,  ce  qu’il  est  toujours  possible  de  vérifier.  Mais 
cette  confiance,  qui  doit  être  absolue,  n’est  légitime  qu’à  une 
condition,  — on  ne  saurait  trop  le  dire  et  le  redire,  — c’est 
qu’on  ne  les  fasse  pas  sortir  de  leur  domaine. 

Or,  ce  domaine,  quel  est-il?  Quelles  en  sont  exactement  les 
frontières?  Il  importe  qu’aucune  équivoque  ne  subsiste  à cet 
égard.  Qu’on  nous  permette  donc  tout  d’abord  de  donner  quel- 
ques exemples  simples  de  ce  qu’on  appelle  lois  mathématiques. 
On  nous  pardonnera  ces  énoncés  quelque  peu  arides;  ils  sont 
indispensables  pour  que  le  lecteur  puisse  se  faire  une  opinion 
personnelle  sur  la  question  : des  affirmations  vagues  et  générales 
le  laisseraient  indifférent. 

Prenons  d’abord  une  loi  des  nombres  : 

Si  vous  additionnez  les  deux  premiers  nombres  impairs  1 et  3, 
vous  trouverez  comme  résultat  4,  c’est-à-dire  2 fois  2. 

Si  vous  additionnez  les  trois  premiers  nombres  impairs  1,  3 et 
5,  vous  trouverez  comme  résultat  9,  c’est-à-dire  3 fois  3. 

Si  vous  additionnez  les  quatre  premiers  nombres  impairs  1,  3, 
5 et  7,  vous  trouverez  16  ou  4 fois  4...  Les  cinq  premiers  nombres 
impairs,  vous  trouverez  25  ou  5 fois  5...  Les  cent  ou  les  mille  pre- 
miers nombres  impairs,  vous  trouverez  10  000  ou  1 000000,  c'est- 
à-dire  100  fois  100  ou  1000  fois  1000.  Cette  loi  singulière  est 
absolument  générale.  Elle  peut  s’énoncer  ainsi  : La  somme  des  n 
premiers  nombres  impairs  est  égale  à ri 2 : elle  est  d’ailleurs  d’une 
démonstration  presque  enfantine1. 

Voici  un  autre  exemple  tiré  de  la  géométrie  : 

4 Par  récurrence.  Si  n2  est  la  somme  des  n premiers  nombres  impairs 
(de  1 à 2n  — 1),  la  somme  des  (n  H-  4}  premiers  nombres  impairs  sera 
n2  + 2n  — 1 H-  2 = (n  H-  l)2 
ce  qui  prouve  bien  la  loi. 
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Si  deux  angles  ont  leur  sommet,  l’un  au  centre,  l’autre  sur  le 
tour  d’une  circonférence,  si  en  outre  leurs  côtés  se  rencontrent 
en  des  points  de  la  circonférence,  le  premier  angle  sera  toujours 
exactement  le  double  du  second,  lors  même  que  les  trois  points 
donî  il  s’agit  plus  haut  sur  la  circonférence  y seraient  choisis  tout 
à fait  au  hasard  *. 

Ces  deux  propositions,  ces  deux  lois  si  l’on  veut,  pour  élémen- 
taires et  simples  qu’elles  soient,  n’en  présentent  pas  moins  le 
type  absolument  exact  de  toutes  les  vérités  mathématiques.  La 
forme  peut  varier  plus  ou  moins,  devenir  plus  abstraite,  s’inspirer 
de  considérations  d’un  ordre  plus  élevé,  celle  par  exemple  des 
incommensurables  ou  des  infiniment  petits,  mais  leur  nature 
n’en  sera  pas  changée.  Que  le  lecteur  veuille  bien  relire  attentive- 
ment les  énoncés  qui  précèdent,  qu’il  se  rende  bien  compte  par 
lui-même  qu’il  n’y  est  question  que  de  relations  de  nombres  et  de 
grandeurs,  de  lignes,  de  courbes,  d’angles;  que,  par  conséquent, 
aucune  déduction  logique  ne  saurait  en  être  tirée  en  dehors  des 
relations  de  grandeur,  de  ligne,  de  courbe.  Si  donc  quelque  logi- 
cien fantaisiste  s’avise  d’en  extraire  un  argument  métaphysique, 
une  théorie  du  beau,  la  confirmation  ou  la  négation  d’une  vérité 
religieuse,  l’erreur  paraîtra  évidente  et  notre  réponse  est  prête  : 

Halte-là!  dirons-nous.  Vous  sortez  de  votre  science.  Vous 
entrez  dans  la  métaphysique!  C’est  votre  droit  assurément,  comme 
c’est  le  droit  de  toute  créature  intelligente;  mais  vous  cessez 
d’être  arithméticien  ou  géomètre.  En  d’autres  termes,  ce  n’est 
plus  au  nom  de  votre  science  que  vous  parlez;  vous  entrez  dans 
un  domaine  où  vos  formules  n’ont  plus  et  ne  peuvent  plus  avoir 
force  de  loi  : dans  ce  monde  nouveau  ma  raison  vaut  la  vôtre, 
je  n’ai  que  faire  pour  vous  répondre  du  bagage  de  votre  science. 

Eh  quoi!  me  dira-t-on  dans  le  camp  adverse,  quand  j'aurai 
passé  ma  vie  à étudier  cette  admirable  harmonie  des  nombres; 
quand  j’aurai  poussé  aussi  loin  qu’intelligence  humaine  puisse  le 
faire  en  ce  monde,  la  connaissance  des  lois  qui  régissent  les 
formes,  vous  me  contestez  le  droit  d’en  conclure  à l’existence 
d’une  cause  intelligente  à toutes  ces  lois,  à toutes  ces  harmonies, 
d’un  créateur,  d'un  régulateur?  Vous  m’interdisez  d’v  trouver  Dieu! 

Entendons-nous  bien!  Loin  de  vous  conte stèr  ce  droit,  loin 
d’infirmer  votre  conclusion,  je  crois  fermement,  pour  mon  propre 
compte,  que  cette  conclusion  est  légitime.  Mais  ce  que  je  conteste 
formellement,  ce  que  tout  savant  doit  vous  contester,  c’est  qu’un 
tel  raisonnement  soit  un  raisonnement  d’arithmétique  ou  de 

1 C’est  un  des  premiers  théorèmes  de  la  mesure  des  angles. 
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géométrie,  un  raisonnement  scientifique.  Vous  êtes  devenu  philo- 
sophe, ce  dont  je  pourrai  vous  féliciter  ou  vous  plaindre  suivant 
la  tournure  de  mon  esprit;  vous  ne  faites  plus  acte  de  science,  si 
on  attache  à ce  mot  le  sens  restreint  que  nous  avons  défini  plus 
haut.  Quoi  que  vous  puissiez  faire,  Dieu  ne  se  trouvera  dans 
aucune  de  vos  formules  de  géométrie  ou  d’algèbre  et  par  une 
réciprocité  qui  est  évidente,  aucune  de  vos  formules  ne  prouvera 
davantage  que  Dieu  n’est  pas. 

C’est  là  l’idée  fondamentale,  essentielle,  qu’il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue,  chaque  fois  qu’au  nom  de  la  science  on  attaque 
ou  on  défend  devant  nous  telle  ou  telle  idée  philosophique  ou 
religieuse...,  et  c’est  faute  d’y  avoir  réfléchi,  d’en  être  pénétré; 
c’est  faute  de  savoir  au  juste  ce  qu’on  peut  attendre,  ce  qu’on 
doit  attendre  de  la  science  que  tant  de  gens  qui  n’en  soupçonnent 
pas  les  premiers  éléments,  se  laissent  si  facilement  troubler  par 
quiconque  dogmatise  en  son  nom. 

Ainsi  donc  le  domaine  de  la  mathématique  est  essentiellemerït 
matériel;  on  n’en  peut  rien  tirer  que  de  matériel. 

Formulée  dans  ces  termes  un  peu  absolus,  la  proposition  est 
capable  d’étonner,  car  chacun  sait  que  le  mathématicien  raisonne 
non  point  sur  la  matière,  mais  sur  des  idées  abstraites  : il  est 
donc  nécessaire  d’ajouter  ici  quelques  explications. 

Pour  être  abstraite,  une  idée  ne  cesse  point  d’appartenir  au 
monde  matériel,  si  c’est  du  domaine  matériel  qu’elle  tire  son  ori- 
gine. 11  existe  quelque  part  un  vieil  idiome,  — dans  les  Pyrénées,  si 
je  ne  me  trompe,  — qui  possède  des  mots  pour  exprimer  toutes 
les  espèces  d’arbres  : le  chêne,  le  châtaignier,  le  sapin,  l’aman- 
dier. Mais  on  y chercherait  en  vain  le  mot  « arbre  »,  qui  repré- 
sente l’idée  abstraite,  parce  que  les  populations  de  ce  pays  n’ont 
pas  été  capables  de  s’élever  jusqu’à  cette  abstraction  pourtant  si 
simple.  L’idée  abstraite  « arbre  » ne  cesse  pourtant  pas  d’appar- 
tenir au  monde  matériel. 

11  en  est  de  même  des  nombres.  L’idée  de  nombre  est  une 
idée  abstraite,  bien  plus  difficile  à acquérir  que  la  précédente. 
Quel  efïort  n’a  pas  dû  faire  l’esprit  de  l’homme  primitif  pour 
abstraire  l’idée  de  dualité  de  la  coexistence  de  deux  objets  dispa- 
rates, tels  qu’une  maison  et  un  arbre,  un  cheval  et  un  chariot!  Il 
l’a  fait  cependant  : il  a passé  ensuite  aux  idées  abstraites  trois, 
quatre...,  pour  s’élever  peu  à peu  jusqu’à  la  conception  de  nom- 
bres qui  n’ont  plus  de  correspondants  dans  la  nature  et  qui  n’en 
auront  jamais  L 


1 Ainsi  les  nombres  incommensurables.  Quant  au  nombre  imaginaire. 
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De  même,  après  avoir  examiné  des  directions  plus  ou  moins 
rectilignes,  des  formes  plus  ou  moins  rondes,  il  a conçu  l’idée 
abstraite  non  seulement  du  cercle  et  de  la  ligne  droite,  mais 
d’une  infinité  de  formes  ou  de  courbes,  dont  la  matière  ne  nous 
offrira  jamais  aucun  exemple,  même  approché.  Qui  nous  mon- 
trera dans  la  nature  une  épicycloïde,  une  lemniscate?  Toutes  ces 
formes  cependant  ont  leur  origine  dans  la  matière;  elles  se 
déduisent  des  propriétés  de  la  matière;  elles  constituent  si  bien 
une  propriété  de  la  matière,  un  fait  matériel,  que  l’homme  peut, 
à sa  volonté,  les  reproduire  toutes  matériellement,  autant  du 
moins  que  le  lui  permet  l’imperfection  de  ses  moyens.  On  conçoit 
donc  qu’on  puisse  dire,  comme  nous  l’avons  fait,  d’une  manière 
abrégée,  si  l’on  veut,  mais  exacte,  que  le  domaine  des  mathéma- 
tiques est  véritablement  matériel  et,  pour  nous  résumer,  qu’au- 
cune  vérité  métaphysique  ne  pourra  être  ni  prouvée  ni  contestée 
par  un  raisonnement  mathématique,  par  la  science  mathématique. 


II 

Quand  on  quitte  le  domaine  des  sciences  exactes  pour  mettre 
le  pied  sur  le  terrain  des  sciences  d’observation,  il  faut  dire 
adieu  à la  majestueuse  certitude  des  mathématiques.  Les  pro- 
cédés vont  changer...  comme  les  principes;  l’abstraction  perd 
ses  droits  supérieurs,  pour  céder  le  pas  au  fait,  au  fait  matériel, 
qui  sera  dorénavant  la  base  de  tout  l’édifice  scientifique.  Bien 
loin  d’élargir  ses  frontières,  la  science  va  donc  les  restreindre, 
se  localiser  davantage  dans  le  monde  matériel  et  par  suite,  nous 
sommes  en  droit  dès  maintenant  et  a fortiori  d’appliquer  à cet 
ordre  de  connaissances  ce  que  nous  disions,  il  y a un  instant, 
des  mathématiques  : étant  du  monde  matériel,  elles  ne  peuvent 
avoir  d’autorité  que  dans  le  monde  matériel.  Conclusion  rigou- 
reuse et  décisive,  si  décisive  même  que  nous  pourrions  clore  ici 
ces  réflexions  sur  la  science. 

Mais  nous  laisserions  ainsi  dans  l’ombre  un  des  côtés  les  plus 
intéressants  de  la  question,  le  caractère  propre  des  sciences 
d’observation,  ce  qui  les  différencie  radicalement  des  sciences 
exactes.  Il  convient  donc  de  nous  demander  ce  qu’il  faut  entendre 
désormais  par  le  mot  « loi  ».  Non  seulement  ce  mot  va  changer 
complètement  de  sens,  mais  il  va  prendre,  suivant  le  cas,  deux 

c’est  une  pure  fiction,  une  sorte  de  jeu  de  mots,  aussi  ingénieux  qu’utile, 
qui  répond  à un  accident  de  nos  procédés  de  calcul.  Avec  d’autres  pro- 
cédés analytiques,  nous  aurions  pu  n’y  avoir  jamais  recours. 
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significations  différentes,  aussi  éloignées  l’une  que  l’autre  de  la 
rigueur  de  son  sens  grammatical. 

Le  fait  est  donc  à la  base  de  toute  science  d’observation.  Que 
le  savant,  armé  de  la  loupe  ou  du  microscope,  observe  la  struc- 
ture des  fleurs  ou  les  mœurs  étranges  des  microbes;  qu’il  étudie 
l’ébranlement  de  l’air  et  le  surprenne  propageant  le  son;  qu’il 
braque  sur  les  étoiles  l’objectif  de  ses  appareils;  qu’il  dissèque 
le  cerveau  et  se  demande  où  se  localise  telle  sensation  particu- 
lière, il  est  toujours  à la  recherche  du  fait  matériel.  Mais  un  fait 
unique  ne  constitue  pas  la  science;  plusieurs  faits  ne  la  cons- 
tituent pas  davantage,  si  grand  qu’on  en  suppose  le  nombre,  pas 
plus  qu’une  liste  ne  constitue  un  corps  de  doctrine.  La  science 
n’apparaît  vraiment  que  là  où  la  généralisation  commence,  car, 
on  l’a  dit  très  justement,  il  n’y  a de  science  que  du  général. 

Un  moment  vient  enfin,  — quelquefois  après  des  siècles,  — où 
le  savant  est  en  possession  d’un  assez  grand  nombre  de  faits  pour 
pouvoir  les  coordonner,  les  comparer,  trouver  des  rapports  et,  s’il 
est  servi  par  le  génie  ou  la  fortune,  réunir  dans  une  formule 
claire,  simple,  générale,  tous  les  phénomènes  qui  se  sont  passés 
sous  ses  yeux.  Cette  formule,  ce  résumé,  car  ce  n’est  vraiment 
qu’un  résumé,  cette  formule,  c’est  la  « loi  ».  Elle  renferme  tout 
ce  qu’on  a vu,  rien  que  ce  qu’on  a vu  et  ne  s’applique  avec  quelque 
certitude  qu’à  ce  qu’on  a vu. 

Un  exemple  est  nécessaire  pour  bien  préciser  notre  pensée. 

Imaginons  un  bocal  cylindrique,  fermé  par  un  bouchon  d’un 
diamètre  égal  au  sien.  L’observateur  appuie  sur  le  bouchon  qui 
s’enfonce  sans  que  l’air  s’échappe  du  récipient.  Voilà  un  fait. 
Qu’en  conclure?  Rien,  sinon  que  cet  air,  dans  ce  bocal  particulier, 
s’est  rétracté,  comprimé  quand  on  lui  a fait  subir  une  pression.  Je 
recommence  l’expérience,  en  exerçant  une  pression  plus  forte. 
L’air  diminue  encore  de  volume.  Second  fait  dont  je  ne  puis 
encore  rien  tirer  de  général.  Mais  si  je  répète  l’expérience,  non 
plus  avec  ce  bocal,  mais  avec  des  récipients  de  formes  variées; 
non  plus  avec  de  l’air,  mais  avec  tous  les  gaz  dont  je  dispose;  si 
je  fais  varier  les  pressions  de  toutes  les  manières  en  mon  pouvoir, 
je  vois  apparaître  la  constance  du  phénomène  et  je  suis  au  moment 
de  trouver  la  formule  simple  qui  résumera  d’un  mot  tous  les  faits 
dont  j’ai  été  témoin.  Si  enfin  je  procède  à des  mesures  exactes, 
autant  du  moins  que  le  permet  l’imperfection  de  mes  instruments 
et  de  mes  organes,  — je  constate  quelque  chose  de  plus,  c’est 
que  si  je  double  l’effort,  le  volume  devient  deux  fois  moindre;  si 
je  le  triple,  le  volume  devient  un  tiers;  si  je  le  quadruple,  ce 
volume  devient  un  quart...  Cette  fois,  tout  s’est  admirablement 
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précisé  dans  mon  esprit;  je  liens  la  formule  qui  va  résumer  tout 
ce  que  j’ai  vu  : je  tiens  ma  loi!  c’est  la  loi  de  Mariotte. 

Que  vaut  cette  loi?  Tenons-nous  enfin  un  des  secrets  de  la 
matière,  une  des  règles  mystérieuses  où  l’a  enchaînée  la  toute- 
puissance  de  la  Nature  ou  de  Dieu?  Ne  peut-elle  plus  être  violée 
et,  s’il  se  présente  un  fait  qui  la  contredise,  va-t-il  falloir  crier  à 
l’impossible  ou  au  sacrilège? 

Si  on  réfléchit  un  instant  à l’origine  de  la  loi,  est-il  vraiment 
nécessaire  de  répondre?  Un  fait  constaté,  contraire  à la  loi  de 
Mariotte,  ne  nous  prouvera  qu’une  chose,  c’est  que  nous  n’avons 
pas  observé  un  assez  grand  nombre  de  faits,  que  nous  avons 
conclu  trop  vite,  que  notre  formule  était  incomplète  ou  inexacte; 
bref,  que  notre  loi  était  fausse. 

Mais  en  supposant  même  que  nous  ne  rencontrions  pas  avec 
elle  une  contradiction  frappante,  la  loi,  a priori,  doit  nous  être 
suspecte.  D’abord,  comme  nous  venons  de  le  dire,  parce  que 
nous  avons  raisonné  sur  un  nombre  limité  de  faits;  ensuite, 
parce  que  nos  moyens  d’investigation  sont  imparfaits,  nos 
mesures  incertaines  et  par  suite  qu’elles  ne  répondent  sûrement 
pas  à la  réalité  matérielle  des  choses.  Et  cette  suspicion  est  si 
bien  fondée  que  cette  même  loi  de  Mariotte,  jadis  considérée 
comme  intangible,  est  aujourd’hui  contredite  par  un  bon  nombre 
de  faits  et  dans  tous  les  autres  n’est  qu’approchée.  A mesure  que 
nos  moyens  de  recherche  seront  plus  sûrs,  nos  besoins  de  préci- 
sion plus  impérieux,  elle  perdra  de  plus  en  plus  son  autorité  et 
finira  par  disparaître  pour  laisser  la  place  à une  loi  nouvelle 
dont  nous  ne  pouvons  même  pas  soupçonner  les  termes  U 

Autre  exemple.  Des  astronomes,  — Tycho  et  Kepler,  — ont 
patiemment  relevé  les  positions  journalières  des  planètes.  De  cet 
ensemble  formidable  d’observations,  Kepler  a déduit  ses  lois 
immortelles.  On  se  rappelle  la  plus  simple  : les  planètes  décrivent 
des  ellipses  dont  le  soleil  occupe  un  foyer.  Combien  d’esprits 
s’imaginent  que  cette  loi  est  rigoureuse  ! Or,  la  vérité,  c’est  qu’au 
point  de  vue  absolu,  les  planètes  décrivent  les  sinusoïdes  les  plus 
désordonnées  et  les  plus  incohérentes 2 (ce  qui,  d’ailleurs,  n’in- 

1 II  n’y  a vraisemblablement  dans  la  nature  aucun  phénomène  assez 
simple  pour  être  représenté  par  une  fonction  d’une  même  puissance  des 
petites  variables  ; avec  des  moyens  d’investigation  insuffisants,  les  puis- 
sances supérieures  de  ces  petites  variables  nous  échappent.  C’est  même  à 
cette  heureuse  imperfection  que  notre  esprit  doit  de  n’être  pas  troublé  par 
la  complication  des  termes  de  degré  supérieur  et  d’avoir  une  vue  d’en- 
semble assez  simple,  embrassant  les  caractères  généraux  des  phénomènes. 

2 Par  suite  du  mouvement  propre  du  système  solaire  (et  peut  être  de 
üunivers  tout  entier). 
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firme  pas  la  loi);  au  point  de  vue  relatif,  des  courbes  qui  res- 
semblent à l’ellipse,  mais  qui  diffèrent  réellement  de  l’ellipse 
mathématique  (ce  qui  prouve  que  la  loi  est  encore  incomplète  et 
qu’elle  doit  trouver  un  jour  une  formule  plus  exacte).  Il  y a plus. 
La  loi  s’est  vérifiée  jusqu’ici  en  dehors  du  système  solaire,  mais 
(die  ne  s’applique  vraiment  qu’aux  astres  connus  : rien  ne  dit 
qu’elle  s’applique  à tous  les  astres  et  aucun  savant  ne  s’étonne- 
rait de  découvrir  quelque  part,  dans  l’immensité  des  cieux,  un 
monde  qui  échapperait  à la  loi  de  Kepler.  Ou  plutôt,  si!  il  s’en 
étonnerait,  car  la  chose  est  très  improbable,  mais  il  sait  trop  bien 
que  nous  ne  sommes  pas  là  en  présence  d’une  propriété  consti- 
tutive et  essentielle  de  la  matière,  pour  en  être  vraiment  troublé. 

Il  ne  viendra  à la  pensée  de  personne  que  nous  voulions 
amoindrir  la  gloire  de  Tycho,  de  Kepler  ou  de  Mariotte.  Ce  sont 
non  seulement  de  grands  génies,  mais  de  grands  bienfaiteurs  de 
l’humanité.  Ce  que  nous  entendons  montrer,  c’est  que  les  lofs 
posées  par  eux,  en  raison  même  de  leur  origine,  ne  présentent 
en  aucune  façon  le  caractère  de  la  certitude  et  qu’on  ne  saurait  en 
tirer,  même  dans  le  monde  physique,  aucune  conclusion  absolue , 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  faire  de  la  linguistique,  mais  on  nous 
permettra  de  regretter  qu’on  n’ait  pas  trouvé  dans  notre  langue, 
pour  exprimer  cette  formule,  ce  résumé  général  des  faits  connus, 
un  mot  moins  rigide,  moins  solennel  que  ce  mot  loi,  bien  fait,  on 
en  conviendra,  pour  égarer  les  esprits.  Sur  la  foi  de  ce  mot,  trop 
de  gens  s’imaginent  qu’une  fois  formulée  par  nous,  la  loi  enchaîne 
désormais  la  nature  d’une  manière  absolue,  fatale,  indiscutable, 
ils  rappellent  le  sculpteur  qui  tomba  tout  à coup  à genoux  devant 
l’œuvre  de  ses  mains  et  s’imagina  qu’elle  était  dieu. 

Je  sais  bien  que  l’erreur  n’est  pas  sans  excuse.  Elle  a sa  source 
dans  l’usage  que  nous  faisons  journellement,  que  nous  avons  le 
droit  de  faire,  sous  certaines  réserves  à la  vérité,  des  lois  d’obser- 
vation. Pour  mettre  en  œuvre  les  forces  de  la  nature,  il  est  bien  clair 
que  nous  devons  nous  servir  de  tout  ce  que  nous  en  savons,  c’est- 
à-dire,  en  somme,  des  lois  déjà  formulées.  Un  fabricant  de 
machines  à vapeur  se  sert  de  la  loi  de  Mariotte;  un  aérostier,  du 
principe  d’Archimède,  qui  leur  permettent  de  prévoir  ce  que 
donneront  leurs  appareils  ..,  de  prévoir  avec  une  très  grande 
probabilité;  avec  certitude,  jamais! 

En  veut-on  une  preuve?  Les  lois  de  la  dilatation  par  la  chaleur 
sont  bien  connues.  Faites  un  alliage  de  nickel  et  de  fer  dans 
certaines  proportions  déterminées  et  servez-vous  des  lois  connues 
pour  prévoir  quel  sera,  pour  ce  métal,  l’allongement  produit  par 
la  chaleur.  Les  lois  vous  répondront  par  un  chitfre  précis.  Faites 
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l’expérience...  Vous  allez  constater  que  non  seulement  vous  ne 
trouverez  pas  rallongement  prévu,  mais,  chose  étrange,  qu’au  lieu 
de  s’allonger,  votre  métal  se  rétractera  en  s’échauffant  L Les  lois 
de  la  dilatation,  si  bien  étudiées  cependant,  sont  donc  en  défaut  : 
elles  n étaient  pas  certaines. 


III 

Nous  avons  dit  que  dans  les  sciences  d’observation,  le  mot 
« loi  » devait  être  pris  dans  deux  acceptions  différentes  : il  ne 
s’est  encore  agi  que  de  la  première.  Les  considérations  qui  pré- 
cèdent peuvent  suffire,  nous  l’espérons,  pour  fixer  le  lecteur  sur 
le  degré  d’autorité  qu’il  convient  d’accorder  à cette  première 
espèce  de  lois.  Nous  voudrions  cependant  présenter  un  autre 
côté  de  la  question  qui  montrera  mieux  encore  ce  qu’il  y a dans 
ces  lois  de  variable,  d’incertain,  de  relatif. 

Qui  se  douterait,  par  exemple,  sans  y avoir  réfléchi,  que  les 
lois  de  la  nature,  j’entends  celles  que  nous  avons  posées,  sont 
relatives  à l’homme  lui-même,  qu’elles  dépendent  même  de  lui  à 
un  tel  point  que  si  les  dimensions  et  les  forces  de  son  corps 
étaient  sensiblement  différentes,  non  seulement  la  plupart  des 
lois  actuelles  lui  seraient  inconnues,  mais  la  plupart  des  lois 
qu’il  découvrirait,  — la  nature,  bien  entendu,  restant  la  même, 
— seraient  radicalement  contraires  aux  nôtres. 

On  a déjà  remarqué  que  si  Kepler  avait  eu  en  sa  possession 
des  sens  beaucoup  plus  puissants,  il  n’aurait  pas  découvert  ses 
lois,  ou  il  les  aurait  découvertes  avec  plus  de  peine,  la  distance, 
les  moyens  d’investigation  imparfaits  ayant,  heureusement  pour 
sa  gloire,  éliminé  les  irrégularités  qui  pouvaient  troubler  ses 
observations.  Mais  il  y a plus. 

Supposons  que  l’homme  ait  été  créé  avec  des  dimensions  très 
sensiblement  plus  petites  que  les  nôtres;  pour  fixer  les  idées,  que 
son  poids  n’excédât  pas  quelques  millièmes  de  milligramme;  que 
ses  forces  fussent  proportionnées  à cette  petite  taille;  que  ses 
sens  aient  une  acuité  correspondante  aux  dimensions  minuscules 
des  corps  qui  seraient  à sa  portée  et  qu’il  aurait  à mettre  en  œuvre. 

Il  aurait  observé,  par  exemple,  ce  fait,  général  pour  lui,  que  les 
corpuscules  qu’il  était  capable  de  mouvoir,  ses  plus  grosses  barres 
de  métal,  flottaient  à la  surface  des  liquides.  Non  seulement  il 
aurait  formulé  sur  les  liquides  les  lois  les  plus  imprévues,  mais, 
si  quelque  révélation  extérieure  lui  avait  fait  connaître  le  prin- 

1 II  s’agit  là  du  métal  invar,  qui  est  appelé  à rendre  de  si  grands  ser- 
vices dans  les  sciences  et  les  arts  de  précision. 
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cipe  d’Archimède,  il  l’aurait  considéré  comme  la  monstruosité  la 
plus  contraire  à la  science  et  à la  raison. 

11  aurait  eu  sur  la  mécanique  les  notions  les  plus  étranges.  Ne 
disposant,  par  suite  de  ses  faibles  dimensions,  que  de  vases 
capillaires,  il  n’aurait  jamais  vu  s’y  élever  les  liquides  qu’à  des 
hauteurs  variables  suivant  le  diamètre.  Toute  la  théorie  des 
pressions  était  changée  et  avec  elle  la  mécanique  tout  entière. 

Il  n’aurait  même  pas  eu  la  notion  des  solides  : pour  lui, 
ç’aurait  été  une  variété  de  liquides,  car  les  molécules  lui  auraient 
paru  en  mouvement  perpétuel,  par  suite  des  dilatations  et  des 
rétractions  incessantes  dues  à la  chaleur  et  qui,  pour  nous, 
sont  invisibles. 

Pour  cet  homme  infime,  les  gaz  auraient  obéi  à des  lois 
étranges  et  dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée.  La  loi 
de  Mariotte  lui  aurait  échappé,  car,  à cause  de  leur  grandeur,  il 
n’aurait  rien  vu  de  ce  que  nous  avons  vu  des  phénomènes  et  tout 
ce  que  nous  n’en  voyons  pas,  à cause  de  leur  petitesse,  aurait 
absorbé  son  regard. 

Notre  verticale  ne  lui  aurait  pas  paru  verticale,  les  écarts,  invi- 
sibles pour  nous,  pouvant  au  contraire  seuls  le  frapper. 

Le  poids  aurait  changé  de  signification,  car  il  aurait  vu  les 
attractions  moléculaires  que  nous  ne  soupçonnons  même  pas, 
quant  à leurs  lois  tout  au  moins. 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples  qui  ouvrent,  on  en 
conviendra,  un  jour  singulièrement  intéressant  sur  ce  que  la 
science  humaine  a de  relatif. 

Si  nous  étions  plusieurs  millions  de  fois  plus  grands,  nous 
percevrions  les  ondulations  hertziennes,  — c’est  Poincaré  qui 
nous  le  dit1,  — auxquelles  nos  faibles  dimensions  sont  insensi- 
bles. Avec  ces  dimensions  monstrueuses,  combien  de  phénomènes 
au  contraire  cesseraient  de  nous  être  perceptibles,  que  nous  ne 
saisissons  que  parce  qu’ils  sont  petits  et  que  nous  sommes  aussi 
petits  qu’eux!  Par  contre,  nous  en  verrions  clairement  d’autres 
que  nos  organes  trop  limités  ne  nous  permettent  pas  d’apercevoir 
ou  dont  ils  ne  nous  permettent  pas  d’embrasser  toute  l’ampleur. 

On  pourrait  pousser  loin  le  rêve  dans  cette  voie,  sinon  avec 
vraisemblance,  du  moins  sans  impossibilité  rationnelle.  Peut-être 
les  étoiles  ne  sont-elles  que  des  molécules  d’un  solide  immense, 
à l’intérieur  duquel  nous  vivons,  qui  a ses  limites  dans  quelque 
région  inaccessible,  prodigieusement  éloignée  de  nous,  qui  vit 
auprès  d’autres  solides  de  même  espèce,  dans  un  monde  plus 


4 Théorie  de  Maxwell. 
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démesuré  encore  que  le  nôtre,  dont  nous  ne  connaîtrons  jamais 
Faspect,  dont  nous  ne  soupçonnerons  jamais  les  lois. 

Rêveries,  dira-t-on;  mais  sur  quels  principes  scientifiques 
pourrait-on  s’appuyer  pour  affirmer  que  ce  sont  des  rêves  *? 

On  ne  conclura  pas  de  là  — il  est  inutile  d’insister  — que  la 
nature  dépend  des  dimensions  de  notre  corps.  Le  petit  homme  ou 
l’homme  aux  dimensions  monstrueuses,  ne  sont  qu’une  fiction,  un 
artifice  de  langage  pour  bien  montrer  que  l’homme  n’aura  jamais 
de  l’immense  univers,  qu’un  aspect  restreint,  limité,  incomplet; 
l’aspect  des  choses  qui  l’avoisinent,  des  phénomènes  qui  sont  à 
portée  de  ses  yeux.  Il  pourra  conclure  pour  ces  phénomènes, 
encore  avec  quelle  incertitude!  L’essence  même  des  choses,  la 
vraie  loi,  continuera  de  lui  échapper. 

IV 

Nous  avons  donné  plus  haut  une  première  définition  du  mot  loi 
dans  les  sciences  d’observation.  Il  est  temps  de  donner  la  seconde. 

Jusqu’ici  la  science  a observé,  coordonné,  généralisé,  mais  elle 
n’a  pas  raisonné;  ou,  pour  être  exact,  elle  a fait  implicitement  un 
seul  raisonnement,  que  voici  : « Un  certain  fait  s’est  produit  un 
certain  nombre  de  fois,  dans  de  certaines  circonstances,  il  y a 
de  très  grandes  chances  pour  que,  dans  des  circonstances  sem- 
blables, le  fait  se  reproduise  de  nouveau.  » 

C’est  un  pas  fait  déjà  vers  la  vérité,  mais  qui  nous  éloigne 
encore  bien  peu  du  point  de  départ.  Réduit  aux  proportions  de 
catalogue,  de  résumé  de  faits  observés,  de  recueil  de  lois,  le  livre 
de  la  science  ne  serait  plus  qu’un  vulgaire  livre  de  recettes,  con- 
sulté à l’occasion  avec  profit,  mais  qui,  manquant  de  cohésion, 
de  plan,  de  conception  d'ensemble,  ne  constituerait  pas  un  corps 
de  doctrine.  L’esprit  de  l’homme  ne  saurait  se  contenter  d’une 
ébauche  aussi  incomplète.  D’autre  part,  la  connaissance  des  causes 
premières  lui  échappe,  c’est-à-dire  le  seul  flambeau  qui  puisse 
mettre  dans  son  chaos  la  lumière  éblouissante,  définitive.  Que  va-t-il 
faire  en  présence  d’une  telle  impuissance?  Va-t-il  se  cantonner  dans 
^observation  des  faits,  grossir  son  livre  de  recettes,  au  risque  de 
le  rendre  chaque  jour  plus  incohérent  et  plus  confus?  Non,  certes  ! 
@e  serait  singulièrement  méconnaître  la  puissance  de  son  génie. 

* Lésions  qui  semblent,  en  ce  moment,  le  dernier  terme  de  la  divisibilité 
de  la  matière,  sont,  dans  l’atome,  à une  distance  les  uns  des  autres  égale 
à 1,700  fois  leur  diamètre,  c’est-à-dire  à une  distance  près  de  30  fois  supé- 
rieure à la  distance  de  la  terre  à la  lune.  Nous  ne  sommes  donc  pas  si  loin 
qu’on  peut  le  penser  des  rêveries  dont  nous  parlons. 
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Le  véritable  flambeau  lui  manque;  il  va  en  créer  un  à son  usage, 
dont  la  lueur,  si  incertaine  qu’elle  soit,  lui  permettra  du  moins 
de  ne  pas  cheminer  tout  à fait  à l’aventure  : il  va  hasarder  une 
explication  de  ce  qu’il  a vu,  faire  des  suppositions,  aussi  raison- 
nables que  possible,  sur  la  cause  des  phénomènes,  c’est-à-dire,  en 
réalité,  sur  l’essence  même  de  la  matière,  ou,  pour  employer 
l’expression  consacrée,  il  va  faire  une  hypothèse.  Dans  le  langage 
scientifique,  cette  hypothèse  prend  le  nom  de  « loi  ».  La  loi 
dorénavant  pourra  donc  se  définir  : 

« Une  explication  hypothétique  des  phénomènes.  » 

L’hypothèse  scientifique,  il  est  à peine  besoin  de  le  remarquer, 
n’est  pas  une  pure  fantaisie  de  l’esprit,  une  rêverie  plus  ou  moins 
séduisante  établissant  des  rapports  de  sentiment  entre  les  phéno- 
mènes qu’elle  a la  prétention  d’expliquer,  conçue  à la  légère  sur 
un  petit  nombre  de  faits  imparfaitement  étudiés.  Le  nombre  de 
ces  faits  doit  être  très  considérable  : ils  doivent  être  bien  connus 
et  concordants.  Elle  est  soumise  à une  logique  rigoureuse.  Non 
seulement  elle  doit  n’être  en  contradiction  avec  aucun  phénomène 
observé,  mais  elle  doit  les  expliquer  tous,  sans  exception.  Bien 
plus,  dans  les  sciences  expérimentales,  il  faut  qu’elle  en  puisse 
prévoir  d’inconnus,  lesquels  devront  être  vérifiés  ultérieurement 
par  l’expérience  dans  tous  leurs  détails.  Enfin,  cela  va  sans  dire, 
elle  cesse  d’avoir  force  de  loi  quand  de  nouveaux  phénomènes  ne 
sont  plus  explicables  par  elle  L 

Rien  n’est  donc  plus  difficile,  rien  ne  suppose  un  esprit  plus 
perspicace,  une  prudence  plus  éveillée,  un  jugement  plus  sûr  que 
le  choix  d’une  hypothèse,  et  l’on  conçoit  qu’à  la  recherche  d’une 
seule  d’entre  elles,  certains  savants  aient  consacré  leur  vie  entière. 
L’humanité  conserve  leur  souvenir  avec  reconnaissance;  aucune 
gloire  n’est  mieux  méritée. 

Mais,  au  point  de  vue  de  la  certitude,  quelle  est  la  valeur  de  la 
« loi  »,  de  l’hypothèse,  pour  l’appeler  par  son  vrai  nom?...  La 
valeur  d’une  hypothèse,  rien  de  plus,  c’est-à-dire  une  valeur 
essentiellement  douteuse,  beaucoup  plus  douteuse  encore  que 
celle  de  la  loi  qui,  tout  à l’heure,  résumait  les  faits  et  qui  lui  a 
servi  de  base. 

Pendant  des  milliers  d’années,  on  n’a  su  de  l’électricité  que  ce 

A Un  des  plus  beaux  exemples  d’hypothèse  scientifique  est,  sans  con- 
tredit, l’admirable  théorie  de  Fresnel  sur  la  lumière.  Hélas!  elle  commence 
à fléchir  sur  ses  bases.  Parmi  les  hypothèses  moins  bien  assises,  on  peut 
citer  l’hypothèse  de  l’évolution.  Elle  n’est  certes  gênante  ni  pour  la  méta- 
physique ni  pour  la  religion  : mais  on  conviendra  qu’elle  ne  se  compose 
que  d’hypothèses  entées  sur  des  hypothèses. 
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qu’en  savaient  les  Grecs,  c’est-à-dire  qu’un  morceau  d’ambre 
frotté  avec  de  la  laine  avait  la  propriété  d’attirer  les  objets  légers. 
Au  dix-huitième  siècle,  l’expérience  fut  reprise  et  étendue  : on 
reconnut  qu’un  grand  nombre  de  corps  jouissaient  de  la  propriété 
de  b ambre;  on  constata  des  répulsions;  on  construisit  des 
machines;  on  produisit  des  étincelles;  on  découvrit  entre  les 
phénomènes  et  la  foudre  des  rapports  inattendus;  on  s’aperçut  que 
La  force  nouvelle  se  transportait  au  loin,  le  long  des  fils,  avec  une 
vitesse  merveilleuse;  presque  au  même  moment,  Galvani  trouvait 
dans  les  muscles  de  la  grenouille  des  propriétés  singulières;  Yolta 
construisait  sa  pile,  et  ils  reconnaissaient  l’un  et  l’autre  qu’ils 
étaient  encore  en  présence  du  mystérieux  agent  révélé  par  l’ambre 
aux  anciens.  Comment  coordonner  tous  ces  faits,  les  généraliser, 
en  faire  un  corps  de  doctrine  qui  permît  de  se  diriger  dans  ce 
dédale  de  plus  en  plus  inextricable?  On  s’avisa  de  faire,  sur  la 
cause  même  des  phénomènes,  une  série  d’hypothèses  et  on  émit 
les  lois  suivantes,  dont  les  affirmations  n’auraient  pas  laissé  d’être 
audacieuses,  si  on  les  avait  données  comme  nécessairement 
vraies  : L’électricité  est  un  fluide.  — Les  corps  où  l’électricité 
ne  se  manifeste  pas  sont  chargés  de  fluide  neutre.  — Le  fluide 
neutre  se  compose  de  deux  fluides  contraires  qui  se  neutralisent. 
— Les  corps  électrisés  sont  chargés  de  l’un  ou  l’autre  fluide.  — 
Les  fluides  de  nom  contraire  s’attirent;  les  fluides  de  même 
nom  se  repoussent. 

Il  ne  reste  rien  de  ces  hypothèses  dont  on  n’a  conservé  que 
la  phraséologie  : d’avance,  elles  étaient  condamnées  à disparaître, 
comme  sont  condamnées  à disparaître  toutes  celles  qui  leur 
succéderont.  Combien  d’autres  qui  n’existent  plus  que  dans  nos 
souvenirs  ! Et  l’horreur  du  vide,  et  le  phlogistique,  et  les  épicydes- 
de  Ptolémée!...  On  n’en  saurait  être  troublé  que  si  on  persiste  à 
avoir,  dans  tout  ce  qui  touche  à la  science,  la  foi  béate  et  irréflé- 
chie du  charbonnier,  à la  considérer  dans  toutes  ses  parties 
comme  intangible,  invariable,  infaillible.  Elle  ne  cesse  de  varier, 
au  contraire,  et  il  lui  est  arrivé  parfois  de  faillir.  L édifice, 
sans  doute,  est  indestructible,  mais  chaque  jour  une  pierre  tombe, 
à laquelle  se  substitue  une  assise  plus  solide,  destinée  à s’écrouler 
à son  tour. 

Le  champ  où  dorment  oubliées  les  hypothèses,  les  lois  du 
passé,  étend  chaque  jour  ses  limites.  Elles  ont  coûté  de  longues 
veilles  aux  plus  grands  esprits  de  l’humanité  : elles  ont  eu  parfois 
leurs  heures  de  vogue,  toujours  leurs  heures  d’utilité,  et  nous 
devons  en  passant  près  d’elles,  non  pas  sourire  comme  l’ignorant 
qui  raille  volontiers  la  vieille  science  de  nos  pères,  mais  les  saluer 
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avec  respect  comme  les  témoins  des  labeurs  incessants  de  l’homme 
et  de  la  grandeur  de  son  esprit. 

Il  serait  intéressant  d’examiner  avec  quelque  détail  le  rôle  dans 
la  science,  de  ces  hypothèses  si  fragiles.  Cette  [étude  a déjà  été 
écrite  infiniment  mieux  que  nous  ne  saurions  le  faire.  Nous  y 
renvoyons  le  lecteur  en  le  prévenant  qu’il  y trouvera,  sans  doute, 
plus  d’un  sujet  d’étonnement L 

Pour  nous  résumer,  on  le  voit,  dans  les  sciences  d’observation, 
le  mot  loi  n’implique  pas  la  certitude. 

Y 

Pour  parcourir  le  cycle  où  se  meut  toute  la  science,  il  ne  nous 
reste  plus  à examiner  que  la  physique  mathématique.  En  réalité, 
ce  n’est  qu’une  branche  des  sciences  d’observation,  identique  en 
tout  point  à celles  dont  nous  venons  de  parler,  sauf  en  ceci  : c’est 
que  pour  passer  du  fait  à l’hypothèse,  elle  fait  appel  au  calcul. 

Pour  passer  des  phénomènes  électriques  aux  premières  lois  de 
l’électricité  énoncées  plus  haut,  il  a suffi  de  l’ingéniosité  de 
l’observateur,  qui  s’est  élevé  directement  des  uns  aux  autres  : au 
contraire,  entre  les  observations  de  Kepler  et  la  loi  de  la  gravita- 
tion, se  placent  les  merveilleux  calculs  de  Newton.  Dans  les  deux 
cas,  on  le  voit,  nous  sommes  partis  des  faits  pour  arriver  à 
l’hypothèse,  mais,  dans  le  second,  nous  nous  sommes  aidés  du 
raisonnement  mathématique  qui  n’est  en  définitive  qu'une  forme 
plus  précise  du  raisonnement. 

Ce  rapprochement  montre  bien,  ce  nous  semble,  le  rôle  que 
joue  ici  la  science  mathématique  : elle  n’est  qu’un  auxiliaire,  une 
sorte  d’outil,  d’une  puissance  prodigieuse,  à la  vérité,  mais  dont 
les  fonctions,  comme  celles  du  ciseau,  qui  permet  de  passer  du  bloc 
de  marbre  à la  statue,  restent  après  tout  vraiment  subalternes. 
Elle  ne  prend  part  ni  à la  recherche  et  à l’observation  des  phéno- 
mènes, ni,  dans  une  certaine  mesure,  à la  conception  de  l’idée. 

On  est  généralement  trop  disposé  à attribuer  à tout  ce  qui 
emprunte  le  langage  mathématique,  la  rigueur  des  mathémati- 
ques elles-mêmes.  Les  mathématiques,  dit-on  avec  une  apparence 
de  raison,  nous  ont  donné  les  lois  de  la  gravitation;  or  les  résul- 

x La  Science  et  l'hypothèse , Poincarré. 

Qui  pourrait  s’attendre,  par  exemple,  à cette  réflexion  qui  n’est  cepen- 
dant paradoxale  qu’en  apparence  : qu’importe  qu’une  hypothèse  soit 
fausse,  pourvu  qu’elle  soit  commode? 

C’est  qu’en  effet,  on  peut  dire  réellement  qu’aucune  hypothèse  n’a  de 
chance  d’être  juste. 
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tats  mathématiques  sont  indiscutables  : les  lois  de  la  gravitation 
le  sont  donc  également.  Nous  avons  enfin  surpris  le  secret  d’une 
cause  première,  une  loi  essentielle  et  constitutive  de  la  nature. 

Rien  n’est  moins  exact. 

Et  d’abord,  en  effet,  ce  ne  sont  pas  les  mathématiques  qui  ont 
ni  découvert  ni  créé  les  lois  énoncées  par  Kepler  et  lesquelles 
d’ailleurs  résumaient  simplement  des  observations.  Elles  les  ont 
prises  toutes  faites  avec  leurs  lacunes  et  leurs  incertitudes  et  se 
sont  contentées  de  les  mettre  en  œuvre,  d’en  tirer  les  consé- 
quences rigoureuses,  sans  rien  changer  à leur  nature  elle-même. 
Par  leurs  admirables  procédés  d’analyse,  elles  y ont  fait  voir  des 
rapports  invisibles,  elles  les  ont  présentées  sous  une  forme  nou- 
velle qu’elles  étaient  seules  capables  de  faire  apparaître,  puis  elles 
se  sont  arrêtées;  leur  rôle  était  fini  : l’esprit  de  l’homme  s’est 
retrouvé  alors  en  présence  de  cette  forme  nouvelle  et  c’est  lui, 
sur  ces  données  fournies  par  l’analyse,  qui  a créé  l’hypothèse. 
En  d’autres  termes,  nous  sommes  encore  partis  du  fait  pour  aboutir 
à l’hypothèse,  avec  cette  différence  toutefois  qu’un  intermédiaire 
puissant,  le  calcul,  est  intervenu  pour  faire  apparaître  les  choses 
sous  un  aspect  imprévu,  tout  nouveau,  et  que  nous  n’aurions  pas 
aperçu  sans  lui. 

Nous  pouvons  donc  dire  avec  raison  qu’on  ne  doit  attendre  de 
la  physique  mathématique  rien  qui  ressemble  à la  certitude  des 
mathématiques  elles-mêmes. 

C’est  une  illusion  si  généralement  répandue  que  nombre  de 
personnes  s’imaginent,  par  exemple,  que  les  lois  de  la  gravitation 
sont  absolument  vraies,  qu’elles  nous  révèlent  réellement  une 
propriété  intime  de  la  matière.  Il  n’est  donc  pas  inutile,  pour 
nous  faire  une  opinion  juste  à cet  égard,  de  nous  adresser  à 
l’auteur  même  de  la  loi  et  de  voir  ce  qu’il  en  pensait. 

Et  d’abord,  il  faut  se  rappeler  l’énoncé  qu’il  en  a donné  lui- 
même.  Il  ne  dit  pas  : « Les  corps  s’attirent...  »,  mais  : « Tout 
se  passe  comme  si  les  corps  s’attiraient1.  » 

1 Voici  l’énoncé  complet  : 

« Tout  se  passe  comme  si  les  masses  agissaient  suivant  la  ligne  des 
centres,  en  raison  inverse  du  carré  de  leur  distance.  » 

Cette  expressson  : « tout  se  passe  comme,  si...  » montre  bien  qu’il  s’agit 
d’une  hypothèse. 

L’énoncé  en  renferme  une  autre  moins  apparente.  En  disant  « les 
masses  » Newton  généralise  plus  que  ne  lui  permet  la  loi  de  Kepler.  A la 
rigueur  absolue  des  termes,  il  n’avait  le  droit  que  de  parler  des  masses 
planétaires,  puis  ultérieurement  de  celles  pour  lesquelles  la  loi  était  vérifiée 
par  l’expérience.  Il  va  sans  dire  que  c’est  bien  le  sens  que  Newton  atta- 
chait au  mot. 

Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  d’nne  loi  mathématiquement  rigoureuse. 
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Sage  réserve,  dont  les  hommes  de  génie  senls  sont  capables  de 
nous  donner  l’exemple. 

Mais  il  va  plus  loin  encore  dans  les  commentaires  qu’il  donne 
de  sa  découverte.  Dans  une  lettre  souvent  citée,  à Bentley,  le 
25  décembre  1692,  il  va  jusqu’à  écrire  : 

« Que  la  gravité  soit  innée  et  essentielle  à la  matière,  de  telle 
sorte  qu’un  corps  puisse  agir  sur  un  autre  corps  à distance,  à 
travers  le  vide,  sans  l’intermédiaire  de  quelque  chose  par  quoi  et 
à travers  quoi  leur  action  et  leur  force  puisse  être  transportée  de 
l’une  à l’autre,  c’est  pour  moi  une  telle  absurdité  que  je  crois, 
qu'aucun  homme  capable  de  penser  avec  quelque  compétence  sur 
les  sujets  philosophiques  ne  pourra  jamais  y tomber.  » 

Mais  alors,  dira-t-on,  à quoi  sert  votre  science,  si  elle  ne  nous 
donne  pas  la  certitude?  Qu’on  relise  l’énoncé  de  Newton  : « Tout 
se  passe  comme  si...  » Gela  suffit  pour  qu’en  pratique,  dans  leurs 
déductions  ultérieures,  les  savants  soient  assurés  de  ne  plus 
marcher  au  hasard.  Ils  ne  croient  pas  pour  cela  à la  propriété 
que  la  loi  supposerait  à la  matière,  et  si  quelque  jour  un  fait  la 
contredit,  ils  se  contenteront  de  compléter  ou  de  modifier  leurs, 
formules,  sans  accuser  d’erreur  ni  Newton  ni  la  science. 

Il  n’est  peut-être  pas  hors  de  propos  de  rappeler  ici  une 
aventure  plaisante,  qui  vient  bien  à l’appui  de  notre  thèse. 

Quand  tombe  un  chat,  comment  tombe-t-il?  Sur  le  dos  ou  sur 
les  pattes?  Tout  le  monde  sait  qu’il  tombe  sur  les  pattes,  c’est 
d’observation  journalière.  Mais  pourquoi?...  Parce  qu’au  moment 
où  il  quitte  son  appui,  son  agilité  naturelle  lui  permet,  par  une 
habile  pression  sur  ce  point  d’appui,  de  faire  un  mouvement  de 
torsion  qui  le  remet  dans  sa  position  naturelle. 

C’est  fort  bien!  Mais  si  ce  point  d’appui  vient  à lui  manquer? 
S’il  est  suspendu,  par  exemple,  à un  fil,  par  les  pattes,  et  qu’on 
coupe  brusquement  le  support,  que  va-t-il  se  passer? 

La  science  n’hésite  pas  à répondre  : « Il  tombera  sur  le  dos,  car 
il  n’est  plus  soumis  qu’à  des  forces  intérieures,  et  nous  possédons, 
un  théorème  de  mécanique  qui  nous  apprend  que...,  etc...  » 

On  vivait  depuis  longtemps  sur  cette  assurance,  quand  quel- 
qu’un s’avisa  de  faire  l’expérience,  et  il  arriva  que  le  pauvre 
animal  tomba  très  tranquillement...  sur  les  pattes. 

L’aventure  n’est  pas  ancienne  : les  journaux  illustrés  ont  même 
publié  à ce  propos  des  photographies  qui  suivaient  de  seconde  en 
seconde  les  évolutions  de  l’animal.  Pas  le  moindre  doute  n’était 
possible. 

Grand  émoi!...  non  pas  parmi  les  savants,  qui  sont  au-dessus 
de  pareils  accidents,  mais  dans  le  bon  public,  qui  ne  pouvait 
25  SEPTEMBRE  1906.  67 
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manquer  de  saisir  aux  cheveux  une  si  bonne  occasion  de  s’égayer 

Mais,  enfin,  qui  avait  tort,  du  chat,  qui  ignorait  les  lois  de  la 
mécanique,  ou  de  ces  lois  elles-mêmes?  De  prime  abord,  il 
semble  bien  que  ce  ne  soit  pas  le  chat  et,  de  fait,  en  y réfléchissant 
un  peu,  on  peut  aisément  s'en  convaincre. 

La  mécanique  rationnelle  fait  partie  de  la  physique  mathéma- 
tique, c’est-à-dire  qu’elle  part  de  faits  d’observation  suffisamment 
nombreux,  suffisamment  bien  étudiés,  les  soumet  au  calcul  et 
trouve  des  formules  qui  correspondent  aux  faits  observés.  L’aven- 
ture prouvait  donc  ou  que  les  faits,  fondements  de  la  loi,  avaient 
été  mal  observés  ou  qu’ils  n’étaient  pas  assez  nombreux...  Les 
savants  modifièrent  leurs  formules  et  tout  fut  dit. 

Aucun  exemple  ne  montre  mieux  le  jeu  des  mathématiques 
dans  les  sciences  d’observation.  D’autres  exemples  plus  graves, 
nous  conduisent  à la  même  conclusion.  On  sait  avec  quelle  peine 
Fresnel  parvint  à imposer  aux  savants  de  son  temps  l’admirable 
théorie  des  ondulations  lumineuses,  qui  repose  sur  l’existence 
plus  qu’hypothétique  de  l’éther.  On  la  considérait  comme  la 
meilleure  explication  des  phénomènes  optiques.  Elle  vient,  par  les 
rayons  cathodiques,  de  recevoir  un  terrible  assaut,  et  la  voilà  qui 
menace  de  disparaître  pour  faire  place...,  à quoi?  Peut-être  à la 
théorie  de  l’émission  qu’elle  avait  triomphalement  renversée.  Et 
cependant,  elle  reposait  sur  le  plus  beau  faisceau  de  calculs  qui 
se  soit  peut-être  jamais  rencontré. 

En  résumé,  le  calcul,  dans  les  sciences  d’observation,  c’est-à- 
dire  dans  la  physique  mathématique,  n’est  qu’un  instrument,  le 
plus  merveilleux  de  tous  : mais  précisément  parce  que  c’est  un 
instrument  — et  un  instrument  impeccable  — il  ne  peut  nous 
rendre  que  ce  que  nous  lui  avons  donné,  des  faits  transformés, 
mais  toujours  des  faits,  si  nous  lui  avons  donné  des  faits;  une 
hypothèse,  si  nous  lui  avons  donné  une  hypothèse.  Gomme  une 
machine  qui  nous  rend  de  la  force,  si  on  lui  a donné  de  la  force, 
comme  un  outil  qui  nous  rend  du  fer,  si  nous  lui  avons  donné  du 
fer,  il  ne  nous  donnera  que  le  degré  de  certitude  que  nous  lui 
aurons  confié  au  point  de  départ,  c’est-à-dire  l’erreur,  si  nous 
lui  avons  donné  l’erreur;  des  probabilités,  si  nous  lui  avons  donné 
des  probabilités...;  la  certitude,  jamais!  puisque  les  sciences 
d’observation  proprement  dites,  qui  lui  servent  de  base,  ne  la 
donnent  point. 

« Les  théories  mathématiques,  a dit  un  des  plus  grands  mathé- 
maticiens de  notre  temps,  n’ont  pas  pour  objet  de  nous  révéler  la 
véritable  nature  des  choses  : ce  serait  là  une  prétention  déraison- 
nable. Leur  but  unique  est  de  coordonner  les  lois  physiques  que 
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! expérience  nous  fait  connaître,  mais  que  sans  le  secours  des 
mathématiques,  nous  ne  pourrions  même  énoncer. 

« Peu  nous  importe,  ajoute-t-il,  que  l’éther  existe  réellement! 
e"est  l’affaire  des  métaphysiciens.  L’essentiel  pour  nous,  c’est  que 
tout  se  passe  comme  s’il  existait  et  que  cette  hypothèse  est  com- 
mode pour  l’explication  des  phénomènes  1 . » 


YI 

Pour  résumer  ce  qui  précède,  nous  dirons  donc  : 

Premièrement  : que  dans  les  sciences  d’observation  sans 
exception  et  en  y comprenant  la  physique  mathématique,  aucune 
loi  ne  présente  le  caractère  de  la  certitude. 

Secondement  : qu’aucune  science,  sans  en  excepter  les  mathé- 
matiques2, ne  sort  du  domaine  matériel. 

Un  jour,  quelqu’un  demandait  à Laplace,  au  moment  où  il 
mettait  la  dernière  main  à son  admirable  théorie  des  mondes  : 

— Mais  que  faites-vous  de  Dieu? 

— Dieu?  répondit  l’illustre  savant  avec  stupéfaction,  mais  je 
n’en  ai  pas  eii  besoin. 

On  rappelait  naguère  cette  anecdote  avec  une  certaine  indigna- 
tion en  y voyant  une  profession  d’athéisme,  une  sorte  de  blas- 
phème. J’ignore  ce  que  pensait  au  fond  Laplace  de  la  divinité, 
mais,  quelle  que  fût  son  opinion  à cet  égard,  sa  réponse  était  d’un 
véritable  savant. 

Il  était  parti  de  l’hypothèse,  toute  gratuite  d’ailleurs,  de  la 
nébuleuse  originelle  : il  y avait  supposé,  gratuitement  encore,  des 
mouvements  intérieurs  conformes  aux  lois  de  Newton  : puis  il 
avait  recherché  si  cette  conception  pouvait  expliquer  l’ordre  actuel 
de  l’univers.  A quel  moment,  je  le  demande,  dans  quel  calcul, 
sous  quelle  forme  mathématique,  aurait-il  pu  faire  intervenir 
l'idée  de  Dieu?  Dieu  n'a  pas  d’équation  différentielle,  on  ne  sau- 
rait en  prendre  l’intégrale. 

— Mais,  dira-t-on,  il  pouvait  bien  nous  dire  au  moins  d’où 
venait  sa  nébuleuse? 

— D’accord!  je  n’y  vois  pour  mon  compte  aucun  inconvénient. 
Mais  ce  chapitre  de  philosophie  n’avait  pas  sa  place  dans  un  livre 
de  mathématiques  et,  s'il  avait  été  écrit,  il  n’y  aurait  eu  aucune 
valeur  mathématique. 

4 Poincaré,  La  Science  et  P hypothèse* 

2 Dans  le  sens  que  nous  avons  expliqué  au  ch,  n. 
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Encore  une  fois,  Dieu  ne  s’intégre  pas  comme  une  différentielle 
quelconque. 

Rien  ne  montre  mieux  que  ce  souvenir  l’impuissance  de  la 
science  à s’élever  jusqu’aux  causes  premières,  la  distinction  qu’il 
faut  établir,  qui  s’établit  d’elle-même  par  la  plus  simple  logique, 
entre  les  deux  mondes  de  la  métaphysique  et  de  la  science1. 

— Voilà,  me  dira-t-on  encore,  qui  ne  laisse  pas  d’être  subtil. 
Les  deux  domaines  sont  distincts,  dites-vous,  et  le  savant  ne  doit 
pas  sortir  du  sien;  d’où  il  suit  en  bonne  logique  qu’un  savant, 
par  cela  seul  qu’il  est  savant,  est  le  seul  homme  au  monde  qui 
n’ait  pas  le  droit  de  parler  de  Dieu;  le  seul,  qui  ne  doive  pas 
avoir  d’opinion  sur  ce  point,  lequel  pourtant,  — qu’on  accepte  ou 
qu’on  repousse  le  surnaturel,  — présente  un  certain  intérêt. 

— Et  c’est  exactement  ma  pensée,  répondrai-je  : il  n’a  pas  ce 
droit  s'il  raisonne  et  parle  au  nom  de  sa  science.  S’il  me  dit  par 
exemple  : ma  science,  mes  formules,  mes  expériences,  m’ont 
prouvé  que  Dieu  est...,  ou  qu’il  n’est  pas.  11  peut  lui  plaire  de 
soutenir  l’une  ou  l’autre  thèse;  c’est  son  droit  d’être  raisonnant, 
mais  c’est  désormais  à la  métaphysique  qu’il  devra  recourir  pour 
me  convaincre.  Oh  ! ce  n’est  pas,  certes,  qu’indirectement  tout 
au  moins,  sa  science  lui  soit  inutile.  Elle  nous  sera  le  garant  de 
la  puissance  de  son  esprit  et  nous  l’en  écouterons  avec  plus  de 
respect;  elle  lui  ouvrira  des  horizons  qui  échapperaient  à de 
moins  éclairés  et  de  moins  instruits;  mais,  nous  le  répétons,  ses 
arguments  ne  devront  plus  être  que  métaphysiques. 

Supposons  un  instant  que  Laplace  fût  croyant  et  qu’après  avoir 
trouvé  sa  dernière  intégrale,  il  ait  eu  la  fantaisie  de  convertir 
quelque  incrédule  de  ses  amis.  Supposons  que,  l’esprit  plein  de 
sa  découverte,  il  ait  extrait,  en  guise  de  preuves,  quelques  for- 
mules de  ses  cahiers  de  calcul.  On  imagine  aisément  ce  qu’aurait 
été  la  réponse  de  son  interlocuteur. 

— Mon  cher  Monsieur  Laplace,  aurait-il  dit,  vous  êtes  un  très 
grand  savant.  J’admets  toutes  vos  théories,  tous  vos  calculs, 
d’autant  plus  aisément  que  je  suis  incapable  de  les  contester, 
n’étant  pas  capable  de  les  comprendre,  — encore  que  je  sache 
fort  bien,  par  avance,  qu’ils  n’ont  pour  base  qu’une  hypothèse. 
Mais  convenez  avec  moi  qu’ils  n’ont  rien  à faire  ici...  Veuillez 
m’entendre,  je  vous  prie,  et  répondre  à mes  objections  : elles  sont 
de  nature  à être  comprises  et  discutées  sans  le  secours  du 
moindre  logarithme. 

K Laplace  aurait  pu  supposer  un  état  antérieur  de  la  nébuleuse  et  y appli- 
quer ses  calculs  : passer  de  cet  état  à un  autre,  puis  à un  autre...  Il  se 
serait  arrêté  à la  dernière  hypothèse,  devant  la  cause  première. 
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Et  cette  réponse  aurait  été  la  bonne. 

C’est  celle  que  nous  devrions  avoir  sur  les  lèvres  chaque  fois 
qu’on  prétend,  au  nom  de  la  science,  nous  imposer  une  opinion 
qui  n’est  pas  du  domaine  de  la  science. 

Et  s’il  était  vrai,  grand  Dieu  ! que  la  science  décidât  en  dernier 
ressort  de  toutes  les  vérités  que  nous  devons  croire,  dans  quelle 
situation  lamentable  elle  placerait  les  ignorants!  et  par  ignorants 
il  ne  faudrait  plus  entendre  seulement  les  malheureux  que  les 
hasards  ou  les  rigueurs  de  l’existence  tiennent  éloignés  de  tout 
souci  scientifique,  mais  quiconque  n’aura  pas  passé  sa  vie  dans 
un  laboratoire  ou  un  amphithéâtre,  penché  sur  un  creuset  ou  sur 
une  table  de  logarithmes,  c’est-à-dire  l’immense  majorité  des 
hommes.  Plus  de  libre  arbitre,  plus  de  liberté  de  penser,  puisque 
le  savant  pense  dorénavant  pour  nous.  Il  parle!  il  a parlé!  Voici 
la  loi,  voici  le  dogme,  voici  la  vérité!  Il  ne  nous  reste  qu’à  courber 
humblement  la  tête,  inaptes  désormais  à formuler  par  nous-mêmes 
une  opinion,  à avoir  une  idée  personnelle,  semblables  au  gardien 
du  sérail  qui  ne  s'insurge  plus  parce  qu’on  lui  a enlevé  le  pouvoir. 
Y a-t-il  jamais  eu  au  monde  théocratie  plus  tyrannique  et  plus 
dégradante,  qui  fasse  plus  complètement  litière'  de  la  liberté  et  de 
l’intelligence  du  commun  des  hommes? 

Ce  n’est  pas  tout. 

Le  savant  est  le  docteur  suprême,  c’est  entendu...  Mais  quel 
savant?  Qui  nous  désignera  celui  qu’il  faut  écouter?  La  science 
est  infaillible...  Mais  quelle  science?  Les  hypothèses  succèdent 
aux  hypothèses  (c’est  son  procédé  même  de  travail)  : les  sys- 
tèmes s’entrecroisent  autour  de  nous  dans  tous  les  sens.  Ce  n’est 
plus  le  respect  qu’on  nous  demande  pour  la  science;  c’est 
l’anarchie  qu’on  nous  impose;  c’est  le  chaos  qu’on  nous  offre 
comme  dernière  ressource,  comme  dernier  refuge  de  notre  esprit. 

Nous  parlons  de  l’ignorant!  Mais  dans  quel  embarras  ne  sera 
pas  le  savant  lui-même?  Car  enfin,  si  savant  qu’il  soit,  il  ne 
connaît  pas  toutes  les  sciences.  S’il  dogmatise  dans  la  sienne, 
il  est  de  bonne  logique,  de  bonne  justice,  qu’il  accepte  lés 
dogmes  qui  lui  viendront  de  ses  collègues.  Sera-t-il  beaucoup 
plus  avancé  que  l’ignorant  dont  nous  parlions  tout  à l’heure? 

Et  qu’on  ne  nous  accuse  pas  de  restreindre  outre  mesure  le 
domaine  de  la  science.  Ses  frontières  sont  les  frontières  mêmes 
de  l’univers.  Qu’elle  se  lance  à la  recherche  de  nouveaux  astres 
par  delà  l’immensité  connue,  et  qu’elle  les  analyse,  comme  le 
chimiste  la  matière  de  son  creuset;  qu’elle  découvre  des  infini- 
ment petits  plus  insaisissables  que  ceux  dont  elle  a surpris  l’exis- 
tence; qu’elle  maîtrise  les  forces  de  la  nature,  en  conquière  de 
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nouvelles  et  les  asservisse  à sa  volonté;  qu’elle  supprime  les  dis- 
tances et  allonge  la  vie  humaine  en  multipliant  les  heures  utiles; 
qu’elle  transporte  la  pensée  à tous  les  horizons  de  la  terre,  sans 
que  rien  paraisse  la  conduire;  qu’elle  augmente  chaque  jour  le 
bien-être  de  l’humanité...  Mais  qu’elle  ne  s’attaque  pas  aux  pro- 
blèmes des  causes  premières,  elle  se  heurtera  là,  jusqu’à  la  fin 
des  temps,  à un  infranchissable  obstacle. 

Elle  peut,  certes  ! élargir  les  horizons  de  notre  esprit  ! En  nous 
faisant  mieux  connaître  la  nature,  les  harmonies  de  l’univers, 
elle  peut  nous  rapprocher  de  son  Auteur,  nous  le  faire  chaque 
jour  aimer  et  admirer  davantage...,  mais  elle  est  incapable, 
seule,  de  nous  le  faire  atteindre,  de  nous  assurer  de  son  exis- 
tence, pas  plus  qu’elle  ne  peut  nous  prouver  la  proposition 
contraire. 

Que  faut-il  donc  penser  de  la  question  que  nous  nous  posions 
au  début  de  ce  travail? 

Quel  est  le  terme  de  la  science  : matérialisme  ou  spiritualisme? 

Nous  pouvons  maintenant  répondre  : ni  l’un  ni  l’autre;  elle  ne 
prouvera  pas  plus  l’un  que  l’autre.  Le  problème  n’est  pas  de  sa 
compétence. 

D’ailleurs,  parmi  les  matérialistes  qui  se  réclament  de  la 
science,  le  nombre  est  assez  limité  de  ceux  qui  puisent  leurs 
motifs  directement  dans  telle  ou  telle  doctrine  scientifique.  Leur 
argumentation  est  à la  fois  plus  simple  et  plus  générale.  « On  ne 
peut,  disent-ils,  affirmer  que  ce  qu’on  voit;  or  la  science  n’a 
jamais  vu  le  surnaturel;  donc  le  surnaturel  n’existe  pas.  Ce  qui 
peut  se  traduire  logiquement  ainsi  : a priori  nous  n’admettons 
que  la  matière,  donc  le  surnaturel  n’existe  pas.  » Il  est  difficile,  on 
en  conviendra,  de  commettre  une  pétition  de  principe  plus 
évidente. 

Mais,  cette  erreur  pour  grossière  qu’elle  soit,  n’en  renferme 
pas  moins  sa  part  de  vérité  et  la  voici  : la  science  ne  verra  jamais 
le  surnaturel.  C’est  précisément  la  thèse  que  nous  soutenons.  Elle 
ne  connaîtra  jamais  de  la  question. 

Certains  esprits  chagrins  peuvent  s’en  affliger.  Quelle  consola- 
tion pour  les  autres  d’être  assurés  que  rien  ne  prévaudra  jamais 
contre  la  certitude  philosophique...  pour  ceux  qui  croient,  contre 
la  certitude  religieuse  ! 


*** 


LETTRES  DE  M.  THIERS 


A LA  COMTESSE  TAVERNA 


La  levée  de  boucliers  de  l’opinion  publique  italienne  contre  la 
France,  qui  accompagna  Teffondrement  du  premier  Empire,  fut 
bruyante  mais  passagère.  C’était,  au  fond,  à l’Empereur  que  l’on  en 
voulait,  et,  avec  lai,  à ce  personnel  administratif  et  militaire  de 
l’Empire  qui  avait  pressuré  les  populations,  surtout  pendant  les  trois 
dernières  années,  et  qui  s’était  rendu  chaque  jour  plus  impopulaire. 

Toute  cette  poussée  de  l’opinion  n’aboutit  rapidement  qu’à  une 
lamentable  déconvenue.  La  haine  de  Napoléon  et  de  son  gouverne- 
ment jeta  les  Italiens  dans  les  filets  tendus  par  M.  de  Metternich  et  ils 
s’y  trouvèrent  pris  presque  sans  s’en  apercevoir.  La  domination  autri- 
chienne fit  regretter  dès  le  commencement  la  tutelle  française,  surtout 
par  les  hautes  classes  qui  demandaient  à bon  droit  au  moins  quelques 
libertés  politiques  et  n’en  avaient  obtenu  aucune. 

De  l’autre  côté  des  Alpes,  la  Restauration  offrait  le  spectacle 
attrayant  pour  des  patriotes  tels  que  M.  de  Gonfalonieri,  d’un  déve- 
loppement remarquable  de  la  vie  parlementaire.  En  même  temps 
l’éclat  d’une  littérature  où  brillait  M.  de  Chateaubriand,  tandis  que 
Lamartine  et  Hugo  faisaient  leurs  premières  armes,  se  joignait  aux 
attraits  de  la  vie  mondaine  pour  appeler  les  Italiens  à Paris.  On  y 
était  venu  presque  par  ordre  et  pour  faire  sa  cour,  de  1800  à 1814;  on 
y accourut  encore  davantage,  surtout  de  la  haute  Italie,  dans  les 
années  suivantes,  ne  fût-ce  que  pour  secouer  la  torpeur  qui  envelop- 
pait les.  esprits.  Avec  1821,  arrivèrent  les  proscrits  qui  fuyaient, 
chaque  jour  plus  nombreux,  devant  la  menace  des  procès  de  haute 
trahison. 

La  révolution  de  Juillet  les  mit  plus  à leur  aise;  les  adoucissements 
apportés  plus  tard  à la  persécution  politique  par  l’empereur  Ferdinand 
ne  suffirent  pas  pour  disperser  le  groupe  des  Italiens  de  marque  fixés 
à Paris  et  au  milieu  desquels  l’élément  féminin  était  très  bien  repré- 
senté. Deux  noms  ont  été  surtout  retenus  par  le  public  français,  celui 
d’une  princesse,  Christine  de  Belgiojoso  Trivulzio,  et  aussi  celui  d’une 
grande  actrice,  Giuditta  Pasta,  que  Stendhal  nous  montre,  dans  les 
Souvenirs  d’Égotisme,  entourée  d’une  foule  d’émigrés  pauvres,  ses 
amis  et  ses  protégés. 

Moins  connue  que  ces  grandes  devancières  et  aussi  que  le  groupe 
mondain  qui  figura  plus  tard  avec  éclat  à la  cour  du  second  Empire,  la 
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comtesse  Taverna  Martini  vint  s’établir  en  France  sous  la  monarchie  de 
Juillet.  Des  malheurs  privés,  non  moins  que  la  servitude  de  la  patrie, 
* l’avaient  détournée  du  séjour  de  Milan  où  elle  était  née  en  1820.  Pen- 
dant presque  un  demi-siècle,  son  salon  fut  ouvert,  rue  de  la  Bienfai- 
sance, plus  tard  rue  de  Londres  et  rue  d’Amsterdam,  à l’élite  de 
l’émigration  italienne  et  aussi  à plusieurs  des  esprits  les  plus  distingués 
de  la  capitale.  Elle. mourut  près  de  Grema,  en  Italie,  le  4 février  1900. 

Liée  avec  M.  Thiers  dès  1845,  elle  eut  avec  lui,  jusqu’à  la  mort  de 
l’éminent  historien,  une  correspondance  suivie  qui  jette  une  curieuse 
lumière  sur  l’état  d’esprit  et  sur  les  pensées  intimes  du  premier  prési- 
dent de  la  république  française. 

Je  publie  ici,  grâce  à l’aimable  autorisation  de  la  nièce  de  Mme  de 
Taverna,  un  choix  des  lettres  que  M.  Thiers  lui  adressa  de  1845 
à 1875. 

G.  Gallavresi. 


[Vichy],  24  juillet  1845. 

Madame, 

Je  fais  violence  à toutes  mes  habitudes  en  vous  écrivant,  car 
je  pense  fort  aux  gens  que  j’aime  sans  être  le  moins  du  monde 
porté  à leur  écrire.  Cependant  j’ai  un  tel  désir  d’avoir  de  vos  nou- 
velles que  je  prends  la  plume  pour  provoquer  la  vôtre.  Dites-moi, 
je  vous  prie,  comment  vous  passez  le  mois  de  juillet,  toujours  si 
difficile  à passer  à Paris?  Comment  vous  employez  les  après-midi, 
dont  je  regrette  de  n’avoir  plus  ma  part?  Montez-vous  à cheval? 
Etes-vous  contente  de  vos  courses?  Dites-moi  tout  cela,  et  soyez 
assurée  que  les  moindres  détails  auront  le  don  de  m’intéresser 
au  plus  haut  degré.  Quant  à moi,  je  ne  sais  si  j’aurai  le  bonheur 
de  vous  intéresser  en  contant  ce  que  je  fais,  mais  en  vérité  je 
fais  bien  peu  de  chose,  car  au  milieu  d’une  foule  de  curieux  et 
d’ennuyeux,  je  suis  presque  seul.  Le  pays  est  médiocre,  ce  qui 
approche  du  laid,  le  temps  est  lourd  et  chaud,  la  société  peu 
attachante.  Il  y a ici,  contre  mon  attente,  peu  de  gens  de  ma 
connaissance  et! je  me  tire  de  cette  situation,  comme  en  ma  vie 
je  me  suis  tiré  de  toutes,  en  travaillant.  Du  matin  au  soir,  je 
suis  assisjdevant  des  feuilles  d’imprimerie,  courant  après  des 
fautes  de  langue  ou  d’impression  avec  une  persévérance  qui 
commence  àfme  lasser.  C’est  là  une  sotte  partie  du  métier  d’écri- 
vain, à laquelle  il  faut  se  soumettre,  car  il  y a une  sotte  partie 
dans  tous  les  emplois  de  la  vie.  Je  me  rappelle  les  vilains  rapports 
qu’il  faut  entretenir  avec  les  petites  ou  basses  passions  des 
hommes  quand  on  gouverne,  et  j’avoue  que  j’aime  mieux  les 
ennuis  de  ma  profession  d’écrivain.  Mon  travail  fini,  je  me  pro- 
mène avec  deux  ou  trois  amis,  et  souvent  tout  seul.  Je  puis  alors 
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me  rappeler  les  charmants  accents  italiens  que  j’ai  entendus  à 
Paris,  et  je  regrette  de  ne  plus  les  entendre.  Vous  voyez  que  je 
suis  ici  au  couvent.  Il  me  manque  de  pouvoir  y prier  Dieu. 
Cependant,  je  le  prie  à ma  manière  dans  mes  promenades.  Je 
fais  beaucoup  de  réflexions  utiles,  je  pense  à beaucoup  de  bien  à 
faire,  je  forme  des  vœux  pour  mon  pays  et  pour  le  vôtre.  Cela 
vaut  bien  des  litanies  L Je  me  flatte  toujours  de  vous  retrouver  à 
la  mi-août.  Ce  sera  pour  moi  un  grand  dédommagement  d’être 
à Paris  dans  une  si  sotte  saison. 

Adieu,  madame,  recevez  mes  tendres  respects. 


Madame, 


Vichy,  ce  8 août  [1845]. 


Je  vous  donne  encore  une  fois  de  mes  nouvelles  avant  de  quitter 
Vichy,  où  je  n’ai  plus  que  huit  jours  à passer.  Nous  venons 
d’avoir  des  journées  affreuses  : pluie,  froid,  vent,  rien  ne  nous  a 
manqué.  On  me  dit  qu’il  ne  fait  pas  plus  beau  temps  à Paris.  Je 
vous  plains  dans  ce  cas,  car  j’imagine  que  vos  promenades  à 
cheval  sont  suspendues.  Ici,  la  vie  est  toujours  aussi  monotone. 
Une  partie  des  baigneurs  a pris  la  fuite,  sans  nous  laisser  grand 
regret,  car  c’étaient  des  inconnus  d’apparence  fort  vulgaire.  Il  y 
a encore  quelques  Italiens,  et  dans  le  nombre  une  comtesse  Bar- 
gniani2,  qui  chante  avec  grande  prétention  pour  les  pauvres,  mais 
à laquelle  il  faut  pardonner  son  mauvais  goût  car  elle  leur  a fait 
gagner  1000  écus.  Un  monsieur  d’Adda  la  suit  partout;  je  ne  sais 
si  c’est  le  vôtre,  mais  il  paraît  fort  occupé  de  sa  compatriote, 
médiocrement  belle.  Je  connais  beaucoup  mieux  dans  les  com- 
tesses milanaises.  Voilà  de  bien  pauvres  détails.  Je  vous  les 
donne  pour  vous  faire  juger  des  misères  des  eaux  et  vous  ôter 
l’envie  d’y  venir  jamais.  Pour  moi,  si  je  n’avais  ma  carte,  mes 
papiers,  mon  empereur3,  je  ne  saurais  où  donner  de  la  tête.  Du 
reste,  mon  stage  est  fini  à huit  jours  près.  Je  pars  le  16  de  Vichy. 

1 1l  est  à peine  besoin  de  faire  remarquer  que,  publiant  ces  lettres  comme 
un  document  curieux  sur  la  psychologie  intime  d’un  homme  d’Etat  qui  a 
tenu  une  si  grande  place  dans  l’histoire  de  notre  pays,  le  Correspondant 
n'entend  nullement  faire  siennes  les  libres  opinions  de  M.  Thiers  sur  les 
idées,  les  hommes  et  les  choses  (N.  D.  L.  R.). 

2 C’était  une  Anglaise  que  le  comte  Gaétan  Bargniani,  libéral  de  Brescia, 
apparenté  aux  Dandolo,  vit  sur  les  scènes  de  Londres  et  qu’il  épousa.  Le 
jeune  Verdi  était  de  ses  amis. 

3 M.  Thiers  travaillait  à cette  époque  aux  premiers  volumes  de  YHistoire 
du  Consulat  et  de  l’Empire.  (Cf.  G.  de  Mazade,  Monsieur  Thiers.  Paris, 
1884,  IX,  p.  171-173.) 
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Je  dois  m’arrêter  un  jour  en  route,  chez  M.  Duvergierde  Hauranne, 
et  arriver  à Paris  le  18.  Vous  me  verrez  le  lendemain  même  me 
réjouir  chez  vous  d’être  retourné  à Paris.  Malheureusement,  il 
faudra  en  repartir  pour  deux  mois  encore.  Mais  l’hiver  viendra  et 
j’espère  qu’il  vous  retiendra  chez  nous.  Vous  verrez  avec  le  temps 
que,  au  soleil  près,  Paris  vaut  mieux  que  le  reste  du  monde.  Je 
ne  dis  pas  assez  en  disant  au  soleil  près,  car  il  reste  Raphaël, 
Michel-Ange,  etc.  Pourtant,  oubliez  ces  sublimes  gens  et  restez 
avec  nous.  Personne  n’en  sera  plus  heureux  que  moi. 

Adieu,  madame,  veuillez  agréer  mes  tendres  respects. 


Madrid,  ce  jeudi  11  septembre  1845. 

Madame  et  chère  amie, 

Je  vous  ai  écrit  quelques  mots  de  Tolosa;  je  vous  écris 
aujourd'hui  de  Madrid  pour  vous  remercier  de  la  lettre  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  m’adresser  ici  et  pour  vous  donner  de  mes 
nouvelles.  Je  n’espère  pas  avoir  des  vôtres,  car  je  pars  demain 
pour  Tolède,  Grenade,  Gordoue,  Séville  et  Cadix.  Je  m’arrêterai 
dans  ces  divers  endroits  le  temps  exactement  nécessaire  pour 
voir  les  objets  intéressants  et  pas  assez  pour  être  rejoint  par  les 
lettres  laissées  en  arrière.  Vous  dire  l’effet  que  le  pays  produit 
sur  moi  serait  bien  long,  bien  difficile.  Je  réserve  cela  pour  nos 
causeries  du  matin,  à Paris.  C’est  l’Italie  barbare,  avec  moins  de 
richesses  sous  le  rapport  des  arts,  mais  avec  une  nature  au 
moins  égale,  quant  à la  grandeur  des  aspects.  Ce  que  nous 
appelons,  dans  le  langage  de  l’école,  le  paysage  historique,  ce 
que  Poussin  a mis  partout  dans  ses  nobles  et  beaux  paysages 
se  trouve  ici  à chaque  pas.  La  solitude  qui  entoure  Rome  s’offre 
à chaque  instant  et  vous  remplit  d’une  impression  indéfinissable. 
Le  peuple  est  sauvage,  non  pas  spirituel  comme  les  Italiens, 
mais  fier  et  courageux,  du  moins  en  apparence.  Le  penchant  à 
l’agitation,  au  désordre,  est  irrésistible.  Il  y a ici  des  troubles 
tous  les  jours,  et  on  nous  en  annonce  d’assez  graves  b Je  crains 
bien  que  ce  pauvre  pays  ne  se  laisse  pas  de  longtemps  gouverner. 
Quant  aux  grands  édifices  et  aux  collections  de  tableaux,  on  a ici 
tout  ce  qu’il  y a en  Italie.  Le  musée  est  d’une  richesse  qui  l’égale 
presque  au  musée  de  Florence.  Les  Raphaël  y sont  nombreux  et 
admirables.  Le  plus  bel  ouvrage  de  Léonard  de  Vinci  se  trouve  à 

1 Toutefois  ces  premières  armées  du  règne  d’Isabelle  après  la  chute 
d’Espartero,  de  la  majorité  de  la  souveraine  à son  mariage,  furent  beau- 
coup plus  tranquilles  que  les  précédentes. 
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Madrid*  Il  y a une  profusion  de  Titiens.  Quant  à Velasquez  et 
Murillo,  on  ne  peut  leur  rendre  justice  qu’en  les  voyant  en 
Espagne.  Il  m’a  fallu  les  voir  chez  eux  pour  les  apprécier.  Madrid 
est,  comme  vous  le  savez,  une  ville  nouvelle.  Le  seul  édifice 
digne  d’attention  est  le  Palais  royal.  C’est  un  édifice  du  seizième 
siècle  digne  des  plus  beaux  palais  de  Michel-Ange.  Mais  ce  qui 
surpasse  tout,  c’est  l’Escurial.  On  y voit  l’âme  de  Philippe  II 
dans  tout  ce  qu’elle  avait  de  force,  de  fanatisme,  de  tristesse. 
Dans  une  solitude  affreuse,  il  a réuni  une  église  superbe,  une 
sépulture  royale,  un  couvent,  un  séminaire,  une  bibliothèque  et 
un  palais.  Le  tout  est  compris  dans  un  édifice  carré,  construit 
en  granit,  sans  ornements,  d’une  simplicité,  d’une  grandeur 
inconcevables.  Il  est  impossible  de  rendre  l’impression  que 
produit  ce  monument  gigantesque.  Philippe  II,  de  sa  chambre  à 
coucher,  pouvait  entendre  la  messe.  Les  trois  dernières  années 
de  sa  vie,  il  a entendu  la  messe  étendu  sur  son  lit  de  mort. 
L’idée  de  ce  monument  ne  pouvait  venir  qu’au  prince  qui  a fait 
l’Espagne  de  l’Inquisition.  Mais,  s’il  y a la  sombre  austérité  du 
fanatisme,  il  y a aussi  toute  la  grandeur  de  la  passion  religieuse. 
On  a ici  l’âme  attristée  mais  élevée.  Imaginez  que,  dans  ces 
appartements  construits  avec  tant  de  grandeur,  se  trouvent 
aujourd’hui  des  tentures  en  papier  et  des  pendules  en  bronze 
doré,  prises  sur  le  boulevard  à Paris.  L’Espagne  me  rappelle 
partout  ces  grands  seigneurs  romains  qui  ne  sont  plus  assez 
riches  pour  habiter  leurs  superbes  palais  et  qui  en  habitent  le 
galetas,  avec  quelques  valets  déguenillés.  C’est  un  domestique 
presque  en  haillons  qui  nous  a montré  le  Palais  royal,  à Madrid. 
Voilà  une  impression  générale;  je  vous  dirai  plus  tard  le  détail 
de  ce  que  j’ai  vu.  Tous  ces  spectacles  variés  et  instructifs  ne 
m’empêchent  pas,  Madame,  de  penser  à vous  et  de  désirer  le 
moment  où  je  pourrai  vous  revoir  à Paris.  Je  suis  heureux  en 
pensant  que  je  pourrai  passer  l’hiver  à vous  y voir.  Soignez  votre 
santé,  si  précieuse  pour  vos  amis,  et  faites  des  vœux  pour  que  je 
n’aie  pas  un  coup  de  vent  d’équinoxe  en  allant  de  Cadix  à Londres. 

Agréez,  je  vous  prie,  l’assurance  de  mon  tendre  et  respectueux 
attachement. 

Gibraltar,  ce  29  septembre  [1845]. 

Madame  et  très  chère  amie, 

J’ai  mené  une  vie  si  agitée  depuis  mon  départ  de  Madrid, 
que  je  n’ai  pu  donner  de  mes  nouvelles  à personne.  Me  voici 
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enfin  hors  d’Espagne,  et,  je  l’avoue,  assez  heureux  d’en  avoir  fini 
avec  de  telles  routes,  de  telles  auberges,  de  si  affreuses  chaleurs. 
Il  me  reste  les  tempêtes  d’équinoxe  qui  viennent  de  commencer 
dans  la  Manche,  car  les  bâtiments  anglais  que  nous  attendions 
sent  en  retard;  mais  si  je  ne  dois  pas  être  noyé,  j’aime  autant  les 
tempêtes  que  tout  ce  que  j’ai  enduré  en  Espagne.  Vous  ne  pou- 
vez pas  vous  en  faire  une  idée.  Pour  aller  de  Madrid  à de  grandes 
villes,  comme  Tolède  ou  Grenade,  on  voyage  le  plus  souvent  à 
travers  champs.  Quand  on  a usé  un  passage,  on  s’en  fraye  un 
autre  à travers  les  broussailles  ou  le  chaume  des  terres  mois- 
sonnées, on  passe  les  rivières  à gué,  et  comme  après  Madrid 
on  est  obligé  de  renoncer  à sa  voiture  pour  prendre  des  chevaux 
ou  des  diligences,  on  est  cahoté  comme  en  aucun  pays  du  monde 
on  ne  saurait  l’être.  Les  posada  sont  des  greniers  placés  au- 
dessus  des  écuries  dans  lesquels  on  vous  donne  asile  à condition 
de  faire  votre  cuisine  vous-même.  Et  ce  ne  sont  pas,  à mon 
avis,  les  plus  mauvaises  des  auberges,  car  avec  de  bons  domes- 
tiques et  de  l’argent  on  se  fait  une  cuisine  passable.  Cependant 
tout  cela  peut  se  supporter  au  prix  des  belles  choses  qu’on  voit. 
Il  y en  a d’admirables.  Tolède  est  bien  la  ville  la  plus  pittoresque 
du  monde,  sur  son  rocher,  dans  une  des  gorges  que  traverse  le 
Tage.  Grenade  n’est  pas  moins  pittoresque  et  contient  l’Alham- 
bra,  qui  mérite  sa  charmante  réputation  à condition  qu’on 
s’attende,  comme  je  m’y  attendais,  à le  trouver  petit.  C’est  un 
chef-d’œuvre  de  grâce  et  de  richesse  d’ornements.  La  vieille 
mosquée  de  Cordoue  changée  en  cathédrale,  entourée  d’orangers 
dont  quelques-uns  ont  été  plantés  par  les  Maures,  est  le  plus 
singulier,  le  plus  curieux  des  monuments  que  j’aie  vus.  Or,  je 
crois  avoir  vu  maintenant  tout  ce  qui  mérite  d’être  vu  en  Europe. 
Séville  est  une  belle  ville  orientale  et  reproduit  l’Espagne  du 
seizième  siècle.  On  y fait  encore  l’amour  aux  fenêtres  grillées 
pendant  la  nuit.  On  y vient  aux  courses  de  taureaux  avec  la 
même  fureur  qu’autre  fois.  Il  n’y  a que  les  autodafés  qui  ne  soient 
plus  à la  mode  en  Andalousie.  On  verrait  encore  volontiers 
égorger  ses  ennemis  politiques,  mais  on  ne  voudrait  plus  les 
brûler  pour  motif  de  religion.  A cela  près,  l’Espagne  est  encore 
comme  elle  était  autrefois,  à en  juger  du  moins  par  Don  Quichotte. 
Je  le  lisais  en  route,  et  je  trouvais  partout  la  ressemblance  du 
présent  avec  le  passé  frappante.  Sous  le  rapport  politique,  c’est 
un  état  déplorable.  Point  de  gouvernement,  point  de  chance 
d’en  avoir  un.  Voilà  l’état  moral  de  ce  pauvre  pays.  11  sent  qu’il 
lui  faudrait  une  autorité  quelconque;  il  en  voudrait  une,  il  la 
désire,  et  dès  qu’elle  commence  à s’établir,  il  la  regarde  et  ne  la 
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trouve  pas  suffisante,  et  à force  cle  dire  quelle  ne  l’est  pas,  il  la 
rend  lui-même  insuffisante;  ce  qui  arrive  toujours  lorsque  après 
de  grands  troubles  il  ne  se  rencontre  pas  une  supériorité  assez 
reconnue  pour  dominer. 

Pour  moi  qui  voudrais,  après  le  bonheur  de  la  France,  deux 
autres  bonheurs  que  je  regarde  comme  nécessaires  au  nôtre  : 
celui  de  l’Italie  et  de  l’Espagne,  je  n’ai  pas  été  satisfait  en  voyant 
ce  qui  se  passe  en  Espagne.  Peut-être  le  pouvoir  actuel  s’établira- 
t-il?  je  n’en  sais  rien.  Il  n’y  a qu’une  chose  certaine  : c’est  que 
l’Espagne  n’est  plus  ni  carliste  ni  sacerdotale.  C’est  au  moins  un 
résultat  de  ses  quarante  années  d’agitation. 

Je  viens  de  voir  la  grande  forteresse  de  Gibraltar.  Le  gouver- 
neur, sir  Robert  Wilson1,  a été  avec  moi  d’une  courtoisie  char- 
mante, et  qui  n’en  était  pas  moins  aimable,  quoique  fort  cal- 
culée. Il  m’a  tout  montré,  quoiqu’il  ne  montre  que  rarement 
ses  murailles  et  ses  canons.  Tout  ce  que  j’ai  vu  ici  me  rappelle 
la  domination  de  Venise  dans  les  îles  de  l’Archipel.  Le  site  est 
admirable.  La  baie  de  Naples  est  loin  d’être  aussi  belle  que  le 
détroit,  vu  des  hauteurs  du  rocher  de  Gibraltar,  qui,  vous  le 
savez,  est  l’une  des  deux  colonnes  d’Hercule.  Je  l’ai  vu  par  un 
temps  magnifique,  et  c’était  un  spectacle  unique.  Une  quantité 
de  vaisseaux  le  passaient  à toute  voile,  et  ajoutaient  à la  grandeur 
du  spectacle.  Cependant,  il  n’y  a pas  pour  deux  jours  d’occupation 
ici,  surtout  quand  on  est  un  voyageur  aussi  actif  que  moi.  Une 
affreuse  tempête  a retardé  tous  les  bâtiments  anglais,  et  je  suis 
condamné  à ne  partir  que  demain.  Je  m’en  console  en  vous  écri- 
vant. Je  vais  être  huit  jours  en  mer.  Je  serai  à Londres  le  8 ou 
le  9,  et  à la  tin  d’octobre  à Paris,  fort  heureux  de  vous  y retrouver. 

Agréez  mes  tendres  respects. 


Paris,  ce  25  avril  1846. 


Madame  et  très  chère  amie, 

Je  suis  un  peu  en  retard  avec  vous,  mais  point  par  ma  faute, 
car  je  suis  incapable  de  vous  oublier  ou  de  vous  négliger.  J ai 
été  fort  incommodé  et  encore  plus  occupé.  J’ai  été  forcé  de  faire 
la  besogne  du  gouvernement  dans  l’affaire  de  la  marine  ?,  et  de 
passer  plusieurs  jours  de  suite  à la  Chambre.  Un  triste  événement 

\ Sir  Robert-Thomas  Wilson  (1777-1849),  avait  fait  vaillamment  la  guerre 
à la  Révolution.  Il  devint  célèbre  pour  avoir  aidé  l’évasion  de  Lavalette. 

2 II  s’agit  très  probablement  du  crédit  de  93  millions  demandé  par  le 
ministre  de  la  marine  et  voté  aussi  par  l’opposition  dans  la  session  de  1846. 
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est  venu  nous  troubler  tous  : c’est  la  tentative  de  ce  misérable  qui 
a tiré  sur  le  roi.  Personne  n’a  cru  et  ne  croit  encore  à un  crime 
politique.  Ce  Lecomte 1 est  un  être  violent,  à tempérament  san- 
guinaire, que  des  refus  très  fondés  de  l’administration  des  biens 
de  la  couronne  avaient  porté  à une  sorte  de  rage  stupide.  Il  a tiré 
sur  le  roi  et  l’a  manqué  par  miracle.  Au  premier  moment,  on  a dit 
la  vérité.  Maintenant  on  se  ravise  et  on  cherche  à faire  passer  le 
crime  pour  politique.  C’est  une  sotte  manière  de  servir  le  roi,  ou 
plutôt  de  servir  le  ministère,  car  on  ne  songe  qu’à  cela.  Il  n’y  a 
que  dégoût  ici  pour  une  telle  manière  d’exploiter  ces  déplorables 
accidents,  et  tous  les  hommes  modérés  et  honnêtes  du  parti 
ministériel  sont  confus  de  ce  qui  se  passe.  Du  reste,  on  croit  que 
c’est  là  un  pur  accident,  et  que  la  triste  manie  de  tirer  sur  les 
personnes  royales  est  finie  chez  nous.  On  se  prépare  de  toutes 
parts  aux  élections 2,  et  quant  à moi,  je  ne  sais  ce  qui  en  adviendra. 
Tous  mes  amis  sont  pleins  de  confiance  et  espèrent  beaucoup. 
Moi  j’espère  peu  parce  que  je  désire  peu.  Je  serais  fort  décon- 
certé s’il  me  fallait  perdre  mon  indépendance,  l’heureuse  liberté 
de  mes  allures,  et  renoncer  à mes  travaux  pour  aller  faire  entendre 
raison  à des  partis  passionnés  et  à une  cour  qui,  avec  plus  d’es- 
prit que  celle  de  Charles  X,  n’a  guère  plus  de  jugement  et  a autant 
de  préjugés  d’une  autre  sorte  1 Le  roi  ne  se  croit  pas  moins  de 
gloire  et  de  génie  que  Napoléon,  et  lui  faire  comprendre  ce  qu’il 
ne  veut  pas  même  écouter  est  une  besogne  que  pour  ma  part  je 
n’accepterais  à aucun  prix.  Je  ne  désire  donc  rien,  et  bien  que  je 
souhaite  le  triomphe  de  mes  opinions,  je  le  souhaite  pour  mes 
amis  plus  que  pour  moi.  Je  vois  donc  ce  qui  se  passe  avec  beau- 
coup de  calme,  et  je  trouve  le  jeu  si  mêlé  que  c’est  à n’y  rien 
voir.  Les  deux  partis  affirment  qu’ils  réussiront. 

Lord  Palmerston  3 va  quitter  Paris.  Il  a été  reçu  ici  très  bien, 
très  convenablement,  sans  l’engouement  que  de  sots  journaux 
voudraient  supposer  pour  nous  rendre  tous  ridicules,  mais  avec 
la  politesse  amicale  qui  était  due  à sa  démarche  de  conciliation. 
Je  crois  qu’il  part  décidé  à bien  vivre  avec  la  France.  Je  lui  ai 
montré  les  fortifications  de  Paris,  qu’il  a fort  admirées,  et  qu’il 
pouvait  apprécier,  car  il  a été  ministre  de  la  guerre,  et  il  sait  ce 
que  coûtent  de  temps  et  d’argent  des  travaux  de  ce  genre.  Son 
impression  a été  vive,  et  il  l’a  franchement  exprimée.  Nous  avons 

1 Lecomte,  un  ancien  garde-général  du  domaine  de  la  Couronne,  tira, 
le  16  avril  1846,  deux  coups  de  feu  contre  le  roi,  près  de  Fontainebleau. 

2 Elles  étaient  fixées  au  1er  août,  mais  annoncées  dès  le  il  février. 

3 II  partit  le  28  avril.  Voy.  les  Mémoires  de  G-uizot,  t.  VIII,  p.  279-82, 
où  il  est  question  de  ce  séjour  de  lord  Palmerston  à Paris. 
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eu  lord  Lansdowne,  lord  Normanby  1 et  une  quantité  d’autres 
Anglais  du  parti  whig. 

L’hiver  a repris  une  partie  de  son  éclat.  On  donne  à dîner,  on 
danse  même  et  on  se  voit  encore  quelquefois  avant  de  se  dire 
adieu  pour  l’été.  Ces  maudites  élections  me  retiendront,  sans  quoi 
j’irais  vous  voir  en  Tyrol,  ou  dans  l’Etat  Vénitien.  J’espère  que 
vous  feriez  bien  quelque  peu  de  chemin  pour  me  rencontrer.  Je 
souhaite  que  vous  vous  portiez  bien  à San  Bernardino,  mais  je  ne 
souhaite  pas  que  vous  vous  y amusiez.  Je  ne  suis  pas  assez  désin- 
téressé pour  cela.  Ennuyez-vous  assez  pour  revenir  à Paris  le  plus 
tôt  possible.  Adieu,  madame,  je  vous  baise  les  mains  et  vous  prie 
de  croire  à mon  sincère  et  tendre  attachement. 


Samedi,  9 mai  1846. 

Ma  chère  amie,  j’ai  reçu  avant-hier  votre  lettre  de  Crema,  qui 
m’annonçait  votre  retour  à San  Bernardino.  Elle  m’a  fait  grand 
plaisir  plus  que  de  coutume,  car  (je  ne  sais  pourquoi)  je  m’étais 
imaginé  que  vous  étiez  en  retard  avec  moi.  Quant  à moi,  je  n’y 
suis  jamais,  comme  vous  voyez,  et  l’ennui  matériel  d’écrire,  qui 
est  grand  chez  moi,  est  de  beaucoup  compensé  par  le  plaisir  de 
vous  entretenir,  de  penser  à vous  et  de  vous  donner  des  témoi- 
gnages d’affection  qui  sont  bien  venus  dans  votre  isolement. 
Dites-moi  toujours  aussi  bien  que  dans  votre  dernière  lettre  que 
ces  témoignages  vous  sont  doux,  et  vous  me  donnerez  le  courage 
de  les  renouveler.  Je  me  porte  médiocrement,  non  pas  que  ma 
robuste  santé  soit  atteinte,  mais  un  accident  fort  indifférent,  cause 
de  douleurs  très  agaçantes  quoique  peu  vives,  a fort  agi  sur  mes 
nerfs. 

On  m’a  dit  que  je  ne  devrais  pas  marcher,  et  vous  savez  que 
c’est  exiger  de  moi  l’impossible.  Du  reste  cela  mérite  peu  de  vous 
occuper,  et  surtout  de  vous  inquiéter.  Je  suis  occupé  en  ce  moment 
d’une  autre  santé  que  de  la  mienne.  C’est  celle  de  ma  mère. 
Je  suis  séparé  de  tout  lien  avec  le  passé.  Mes  liens  avec  l’avenir 
sont  nuis,  car  je  n’ai  point  et  n’aurai  point  d’enfant.  Je  me  sens 
dans  ce  monde  comme  dans  une  de  ces  villes  étrangères,  où  l’on 
s’arrête  un  moment  en  voyage  et  dans  lesquelles  on  ne  connaît 
personne.  On  est  fort  libre,  il  est  vrai;  mais,  cela  est  triste  à dire, 
la  liberté  si  précieuse,  on  ne  l’a  qu’au  prix  de  l’isolement.  Voilà 
de  bien  pénibles  réflexions  à vous  envoyer;  elles  vous  prouveront 
que  vous  avez  loin  de  vous  un  ami  qui  pense  et  sent  comme  vous. 

1 Constantine  -Henry  Phipps  Ier  marquis  de  Normanby  (1797-1863); 
au  mois  d’août  suivant,  il  devint  ambassadeur  d’Angleterre  à Paris. 
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Je  vous  désire  toujours  beaucoup,  et  je  vous  verrais  bien 
volontiers  à Paris,  mais  ne  dérangez  rien,  ne  compromettez  aucun 
de  vos  intérêts  pour  venir.  Absente  ou  non,  vous  avez  un  ami  qui 
vous  portera  toujours  le  plus  tendre  intérêt,  ne  dût-il  plus  vous 
revoir.  Dans  ce  monde  mobile  et  peu  sûr,  on  ne  sait  jamais  ce  qui 
vaut  mieux  pour  soi  ou  pour  autrui.  On  craint  d’être  responsable, 
à quelque  degré  que  ce  soit,  du  bonheur  des  autres.  On  craint  de 
leur  donner  un  conseil,  de  leur  faire  faire  un  pas,  ne  sachant  si  le 
pas  fait  ne  sera  pas  à regretter.  J’ai  à conseiller  une  jeune  et 
belle  princesse  que  son  humeur  vive  et  hautaine  porte  à briser  son 
joug,  et  je  fais  tous  mes  efforts  pour  la  retenir.  Mais  je  suis  tout 
épouvanté  d’avoir  un  conseil  à donner.  Jugez  si  je  suis  en  train 
d’en  donner  aux  rois!  Il  n’y  a rien  de  nouveau  ici,  pas  même  les 
injures  que  le  gouvernement  me  fait  adresser  tous  les  matins. 
Adieu,  je  vous  baise  respectueusement  la  main. 

Paris,  31  mai  1846. 

Ma  chère  amie,  je  profite  du  premier  moment  de  liberté  dont  je 
puis  disposer  pour  vous  donner  de  mes  nouvelles  et  vous  demander 
des  vôtres.  Je  viens  de  terminer  une  longue,  violente  et  dernière 
lutte  avec  M.  Guizot1.  Je  n’en  avais  pas  encore  soutenue  une 
pareille,  et  le  dernier  jour  on  dit  que  j’ai  parlé  mieux  que  je 
n'avais  fait  de  ma  vie.  Je  ne  suis  pas  insensible  à l'honneur 
d’exceller  dans  mon  art,  mais  je  suis  beaucoup  plus  sensible  à 
celui  de  bien  représenter  l’opinion  nationale  en  présence  d’un 
pouvoir  égoïste  qui  oublie  ce  qu’il  doit  à notre  pays,  et  en  face 
d’un  ministre  qui  pense  tout  ce  que  je  pense,  qui  me  l’a  dit  cent 
fois  et  qui  a soutenu  en  1839  la  même  cause,  beaucoup  plus  amè- 
rement que  je  ne  le  fais2.  L’égoïsme  dynastique  de’ l’un,  l’effron- 
terie de  l’autre,  me  mettent  souvent  hors  de  moi.  Cependant, 
j’espère  n’avoir  jamais  passé  la  mesure  des  convenances  parle- 
mentaires. Il  n’y  a qu’une  mesure  que  j’ai  passée,  c’est  celle  de  la 
prudence  et  de  l’intérêt  personnel.  Si  je  calculais,  je  n’aurais  pas 
dit  ce  que  j’ai  dit  à l’égard  du  roi.  Mais  je  ne  consulte  que  mes 
sentiments  et  mes  devoirs;  non  que  j’en  veuille  au  roi,  il  s’en  faut, 
je  suis  dévoué  à sa  couronne  et  je  n’ai  rien  contre  sa  personne. 
Mais,  en  vérité,  traiter  ce  pays  comme  on  le  fait,  livrer  l’univer- 
sité au  clergé,  ruiner  le  crédit  et  les  finances  pour  plaire  aux 

A L’opposition  accusait  le  ministère  Guizot  de  servilité  vis-à-vis  du  roi. 
M.  Guizot  s’explique  sur  ces  reproches  dans  ses  Mémoires,  VIII,  83-88. 

2 M.  P.  de  Rémusat  le  rappelle  aussi  dans  la  biographie  de  Thiers 
(Paris,  Hachette,  1889,  p.  77.)  Le  biographe  de  Guizot,  M.  Bardoux,  dans 
un  volume  delà  même  collection  (p.  80),  parle  de  l’ardeur  de  cette  lutte  de 
1839  comme  d’une  erreur  de  M.  Guizot. 
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amateurs  cle  chemin  de  fer,  et  pour  corrompre  les  députés  et  les 
électeurs,  être  tombé  dans  une  telle  inertie  qu’on  laisse  mourir 
nos  Français  dans  la  Plata,  crainte  d’envoyer  trois  mille  hommes, 
négliger  l’armée,  la  marine,  ne  songer  qu’à  vivre,  c’est  faire  tout 
ce  qu’aurait  pu  faire  la  Restauration  et  même  plus  encore.  C’est 
surtout  compromettre  l’avenir  d’une  monarchie  que  je  crois  indis- 
pensable au  pays.  Ce  qui  m’excite  surtout,  c’est  l’audace  du 
ministre  qui  a jeté  feu  et  flammes  contre  des  choses  beaucoup 
moins  tristes  que  toutes  celles-là  et  qui,  aujourd’hui,  joue  le 
défenseur  de  la  bonne  politique  méconnue  par  des  ennemis  jaloux 
et  dépités.  Au  reste,  je  ne  lui  ai  pas  rendu  la  tâche  facile,  et  je  ne 
la  lui  rendrai  pas  plus  facile  à l’avenir.  Me  voilà  libre  enfin  et  en 
mesure  de  reprendre  ce  que  je  préfère  de  beaucoup  à la  politique, 
mes  travaux  d’histoire.  Malheureusement,  je  suis  enchaîné  pour 
l’été  et  l’automne  et  condamné  à ne  pas  aller  vous  voir,  à moins 
que  vers  la  fin  de  décembre  je  n’aille  passer  quinze  jours  à Rome. 
Je  serais  bien  heureux,  dans  ce  cas,  de  vous  y rencontrer,  ne 
fût-ce  que  dans  quelques  villes  de  la  route,  si  ce  n’est  à Rome 
même.  Au  reste,  ceci  est  encore  hypothétique.  J’aimerais  bien 
mieux  vous  avoir  à Paris  et  vous  y avoir  pour  longtemps. 

Je  vous  ai  déjà  écrit  à ce  sujet.  Ne  sacrifiez  rien  d’essentiel, 
de  durable  à des  considérations  de  plaisir  ou  d’ennui.  Il  ne  faut 
jamais  sacrifier  ce  qui  dure  à ce  qui  passe.  Pour  moi,  vous  savez 
que  je  serai  toujours  heureux  d’être  près  de  vous.  Ma  santé  est 
tout  à fait  bien.  Mes  compagnons  d’armes  et  mes  adversaires 
sont  plus  fatigués  que  moi,  bien  qu’ils  se  soient  moins  employés 
que  je  ne  l’ai  fait.  J’espère  donc  pouvoir  longtemps  encore 
soutenir  la  cause  que  j’ai  embrassée  et  survivre  à ses  ennemis. 
Vain  rêve  peut-être,  car  les  jeunes  passent  souvent  avant  les 
vieux.  Comme  Dieu  voudra,  je  n’y  tiens  pas  à la  rigueur  beau- 
coup. Je  ne  tiens  qu’à  une  chose,  c’est  d’avoir  vécu  honorable- 
ment  pendant  que  je  vis.  Ceci  dépend  de  moi,  et  j’espère  que  ça 
ne  me  manquera  pas. 

Nous  n’avons  ici  rien  de  nouveau.  Ma  belle  princesse  a beau- 
coup d’amitié  pour  moi.  Je  suis  celui  qu’elle  préfère...  parmi  les 

vieux Je  la  conseille  toujours  dans  le  sens  de  la  prudence,  du 

statu  quo , de  la  paix  intérieure,  comme  pourrait  faire  le  plus  vieux 
confesseur,  mais  confesseur  italien,  c’est-à-dire  indulgent.  Pas 
d’éclat,  voilà  tout  l’esprit  de  mes  sermons.  J’ai  bien  peur  de  réussir 
comme  lorsque  j’ai  conseillé  à mon  roi  l’intervention  en  Espagne. 

Nouvelle!  nouvelle  imprévue!  Walewski1  se  marie  à Florence 

1 Le  comte  Alexandre  Walewski,  né  en  1810,  dans  les  circonstances  bien 
25  septembre  1906.  68 
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avec  Mlle  Ricci,  jolie,  aimable,  sans  fortune.  Je  suis  charmé  qu’il 
se  sépare  de  Phèdre,  car  ce  ménage  de  coulisse  aurait  fini  par  le 
déconsidérer  tout  à fait,  mais  j’aurais  bien  voulu  pour  lui  une 
femme  qui  portât  à 80  000  les  40  000  francs  de  rente  qu’il 
possède.  Je  crains  fort  pour  l’avenir  financier  de  cet  ami,  qui  a 
un  sens  politique  des  plus  étonnants,  mais  qui  n’a  guère  le  sens 
privé , quand  il  s’agit  surtout  de  résister  à une  fantaisie 
amoureuse.  C’est  une  singulière  chose  que  l’hérédité 

Adieu,  ma  chère  amie,  je  vous  baise  les  mains,  et  vous  sou- 
haite santé,  patience,  embonpoint,  liberté  de  vous  mouvoir  à 
votre  gré,  tout  le  bonheur  que  vous  méritez  et  que  vous 
n’avez  pas.  Adieu,  encore  une  fois. 

P.  S.  — Voilà  pourtant  trois  mois  que  vous  nous  avez  quittés. 
Vous  voyez  que  j’ai  été  fidèle  à mes  promesses,  malgré  mon 
humeur  et  mon  incapacité  radicale  pour  le  genre  épistolaire. 


Paris,  20  juillet  [1846]. 

Ma  chère  amie,  combien  de  temps  écoulé  sans  avoir  de  vos 
nouvelles,  et  sans  vous  donner  des  miennes!  Ce  n’est  pas  ma 
faute,  vous  le  savez,  et  je  n’ose  pas  dire  que  c’est  la  vôtre.  Cela 
me  coûte,  en  vérité,  car  je  vous  suis  profondément  attaché.  Ecri- 
vons-nous plus  souvent;  je  vous  ai  prouvé  que  pour  vous  j’étais 
prêt  à vaincre  mes  habitudes  paresseuses.  Je  suis  désolé  de  vous 
savoir  si  malade  et  surtout  si  souffrante. 

...  Vous  ne  me  dites  plus  rien  de  vos  projets  pour  l’automne 
et  l’hiver.  Cependant  le  temps  marche  et  marche  vite.  Voilà  plus 
de  quatre  mois  que  vous  êtes  partie.  Quand  me  sera-t-il  donné 
de  vous  revoir?...  Je  vais  partir  pour  le  Havre  où  je  passerai  un 
mois  au  bord  de  la  mer.  Mes  dames  avaient  ordre  de  la  médecine 
de  se  rendre  au  bord  de  la  mer.  On  m’a  laissé  le  choix  du  lieu, 
et  j’ai  préféré  le  Havre  à cause  des  chantiers,  du  mouvement 
continuel  et  des  mille  sujets  d’observation  pour  un  homme  de 
mon  métier.  Je  vais  travailler  là  comme  à Paris.  Car  travailler 
est  ma  loi  immuable.  Triste  loi,  mais  nécessaire  pour  supporter 
la  vie!  Que  faire  dans  cette  monotone  existence  si  on  ne  travail- 
lait pas?  Les  moments  de  plaisir  sont  si  rares,  si  fugitifs,  et  pour 
être  vivement  sentis  ont  tellement  besoin  d’être  placés  à distance 

connues,  fut  naturalisé  français  en  1833,  au  lendemain  de  l’insurrection 
polonaise  à laquelle  il  avait  pris  part.  MIle  Ricci  était  apparentée  aux 
Poniatowski. 
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les  uns  des  autres!  L’intervalle  ne  peut  être  rempli  que  par  le 
travail  ou  le  sommeil.  J’use  de  l’un  et  de  l’autre  largement. 
Trechi 1 pourrait  vous  le  dire,  car  il  passe  une  partie  de  sa  vie 
avec  nous.  Il  va  bientôt  partir  pour  Londres;  je  tâche  de  le 
retenir  à Paris  pour  l’automne,  j’espère  que  ce  sera  une  raison 
dé  plus  pour  vous  de  venir  à Paris.  Voyez  la  contradiction  entre 
mes  conseils  et  mes  désirs  ! Soyez  folle,  mon  amie,  s’il  le  faut.  Il 
y a si  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vue  que  toute  raison  s’en  va. 

Adieu.  Nous  sommes  ici  au  milieu  des  élections.  La  France 
n’est  pas  bruyante,  mais  elle  est  très  ferme  dans  ses  opinions.  Si 
le  gouvernement  n’employait  pas  de  si  étranges  moyens,  nous 
aurions  une  immense  majorité.  Dans  l’état  des  choses,  on  nous 
envoie,  de  toutes  parts,  d’excellentes  nouvelles.  Mais,  de  même  que 
les  préfets  flattent  les  ministres,  nos  correspondants  nous  flattent 
aussi,  et  je  ne  sais  plus  que  penser.  Aussi,  je  ne  pense  rien,  et 
comme  je  suis  fort  peu  pressé,  au  fond,  d’être  victorieux,  il  m’en 
coûte  peu  de  ne  rien  penser.  La  cause  que  nous  soutenons  ne  tient 
ni  à une  élection,  ni  à une  majorité. 

Je  suis  donc  tranquille.  Adieu,  je  vous  serre  la  main. 


Paris,  ce  18  août  [1846]. 

Ma  chère  amie,  je  suis  en  retard  avec  vous,  et  si  vous  saviez  ce 
que  j’ai  eu  à faire  depuis  trois  semaines,  vous  m’excuseriez  fort. 
La  fin  des  élections,  mon  voyage  au  Havre,  l’attente  d’une  seconde 
lettre  que  vous  m’aviez  annoncée,  tout  cela  m’a  fait  différer  de 
jour  en  jour  de  vous  écrire.  Je  suis  fort  occupé  encore  aujourd’hui 
et,  néanmoins,  je  prends  un  moment  pour  vous  dire  combien  vos 
deux  dernières  lettres  m’ont  fait  plaisir.  Je  vois,  d’abord,  que 
vous  vous  portez  mieux  et,  secondement,  que  vous  songez  encore 
à Paris.  Vous  avez  bien  raison,  en  effet,  d’y  penser,  car  on  y 
pense  à vous  et  on  vous  y aime.  Venez  à l’hiver  et  vous  me  com- 
blerez de  satisfaction.  Je  vous  désire  aussi  vivement  que  le  jour 
même  de  votre  départ.  Le  temps,  loin  d’affaiblir  l’attachement  que 
vous  m’inspirez,  l’augmente  et  l’excite.  Venez  donc  et  gagnez 
votre  cause  auprès  de  Trechi.  Il  est  parti  pour  l’Angleterre  et  je 

i Le  baron  Sigismondo  Trechi  (1780-1850)  prit  une  part  active  mais 
honorable  à cette  sanglante  Journée  des  Dupes  que  fut  en  Lombardie,  le 
20  avril  1814;  le  conseil  municipal  de  Milan  l’envoya  auprès  de  lord 
Bentinck.  Trechi,  lié  avec  Manzoni,  Gonfalonieri,  Gapponi,  etc.,  trempa 
ensuite  dans  plusieurs  conspirations  contre  l’Autriche.  On  a publié  des 
lettres  du  poète  Foscolo  à Trechi. 
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l’ai  trouvé  décampé  en  arrivant,  ce  que  j’ai  regretté  beaucoup.  Je 
ne  sais  quand  il  reviendra. 

Je  suis  ici  pour  un  mois,  après  quoi  j’irai  ou  à Lille  ou  dans  le 
Midi,  faire  une  visite  à mes  électeurs.  Je  ferais  bien  une  course  à 
Gênes  si  je  devais  vous  y voir.  Mais  il  vaut  mieux  ne  pas  dépenser 
votre  résolution  en  petits  voyages  et  la  garder  tout  entière  pour 
exécuter  le  voyage  de  Paris.  Les  élections  ont  donné  au  ministère 
quelques  voix  de  plus,  pas  autant  qu’on  l’imagine.  Il  lui  arrive  de 
nouveaux  députés,  assez  difficiles  à conduire.  Du  reste,  je  vous 
avais  annoncé  ce  qui  est  arrivé.  Notre  pays  veut  être  animé,  a 
besoin  d’événements  et,  quand  il  n’est  pas  animé,  il  laisse  faire 
tout  ce  qu’on  veut.  C’est  ainsi  qu’il  nuit  à tous  les  gouvernements 
en  se  prêtant  à toutes  leurs  fautes.  Mais  il  change  avec  une 
rapidité  prodigieuse,  et  je  m’attends,  un  de  ces  jours,  à quelque 
soubresaut  imprévu.  Du  reste,  tout  ce  que  je  désire,  c’est  le 
repos,  le  travail,  l’étude  et  l’affection  d’amis  peu  nombreux,  mais 
en  sympathie  avec  mes  sentiments  et  mes  goûts.  J’aurai  peu  à 
désirer  quand  vous  serez  à Paris.  Adieu,  je  vous  baise  tendre- 
ment la  main.  Adieu. 


Pau,  31  août  1847. 

Madame  et  très  chère  amie, 

Je  vous  ai  dit  que  ma  belle-mère  était  tombée  gravement 
malade  et  que  nous  avions  failli  la  perdre.  Nous  l’avons  trans- 
portée à Pau,  ce  qui  n’a  pas  été  bien  facile.  Elle  y est,  et  nous  l’y 
laissons  reposer  pour  une  huitaine  de  jours  encore.  Nous  parti- 
rons le  8 septembre,  à moins  d’une  rechute  peu  probable;  nous 
serons  le  14  ou  le  15  à Paris,  au  plus  tard.  Je  serai  bien  heureux 
de  vous  revoir.  Je  partage  tous  vos  chagrins,  avec  d’autant  plus  de 
sympathie,  que  je  viens  d’en  traverser  de  semblables.  J’ai  rare- 
ment traversé  plus  d’ennuis  et  de  tourments,  sans  compter  que  la 
triste  tournure  des  affaires  générales  m’affecte  fort.  Votre  pauvre 
Italie,  qu’en  va-t-on  faire?  Dieu  le  sait!  Vous  y allez  et  je  vou- 
drais bien  vous  y suivre,  mais  je  suis  enchaîné  par  mille  liens. 
Mais,  tôt  ou  tard,  je  finirai  par  là.  Du  reste,  si  véritablement  vous 
partez,  ne  soyez  pas  absente  pour  toujours,  ni  surtout  pour  long- 
temps et  comptez  que  vous  laissez  en  France  un  ami  qui  vous  est 
tendrement  attaché  et  qui  fait  pour  vous,  pour  votre  bonheur,  pour 
votre  repos  des  vœux  ardents  et  sincères,  qui  sera  toujours  bien 
heureux  de  pouvoir  y contribuer.  On  n’oublie  pas,  pour  passer  à 
l’indifférence,  une  personne  telle  que  vous,  quand  on  l’a  connue 
et  qu’on  lui  a voué  une  tendre  affection.  Imaginez  qu’au  moment 
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où  je  vous  écris  je  pars  pour  Cauterets,  afin  d’y  ramener 
Mme  Thiers  pour  quelques  jours,  car  sa  mère  ne  veut  pas  qu’elle 
manque  tout  à fait  les  eaux.  Nous  laissons  ici  ma  belle-mère  avec 
sa  seconde  fille,  ses  domestiques  et  des  amis  soigneux.  Vous 
voyez  que  ma  vie  est  bien  tracassée.  Adieu,  je  vous  serre  la  main 
bien  tendrement.  Vous  pouvez  m’écrire  à Pau. 

Lundi  matin,  [24  avril  1848]. 

Ma  très  chère  amie, 

C’est  un  fait,  je  suis  sacrifié  et  remplacé  dans  la  députation 
des  Bouches-du-Rhône  par  des  banqueroutiers,  des  avocats  sans 
causes,  des  charlatans,  etc.  Je  me  console,  mais  ce  n’est  pas  sans 
ressentir  quelque  amertume1.  Il  serait  possible  que'j’allasse  à la 
campagne,  ce  soir,  pour  trente-six  heures,  auquel  cas  vous  ne 
me  verriez  pas. 

Tout  à vous  de  cœur. 

Paris,  8 juillet  1848. 

Ma  chère  amie,  j’ai  déjà  satisfait  à vos  désirs  en  vous  donnant 
de  mes  nouvelles  tout  de  suite  après  notre  atroce  bataille  2.  Tous 
les  soirs,  on  tire  encore  des  coups  de  fusils  dans  les  quartiers  éloi- 
gnés. Hier,  on  s’est  battu  à Montmartre  et  on  a tué  plusieurs  per- 
sonnes. Les  attaques  nocturnes  sur  les  corps  de  garde  peu  nombreux, 
les  assassinats  isolés  sont  le  dernier  effort  de  nos  brigands.  11  naît 
un  peu  de  calme  et  de  crédit.  Toutefois,  c’est  une  heure  de  mieux 
dans  une  grave  maladie.  Les  idées  sont  toujours  bien  perverties, 
même  chez  les  honnêtes  gens  de  l’Assemblée  nationale.  Pourtant, 
il  ne  faut  jamais  désespérer  et  je  me  conduis  comme  quelqu’un 
qui  ne  désespère  pas.  Je  voudrais  bien  vous  revoir,  car  vous  me 
manquez  tous  les  jours  davantage.  Revenez  donc  vite  pour  que  je 
ne  sois  pas  réduit  à vous  dire  si  peu  de  choses  et  de  si  loin.  Paris 
vaut  encore  mieux  dans  sa  misère  que  tous  les  lieux  du  monde. 
Revenez  donc,  je  vous  en  prie.  Je  suis  si  pressé  que  je  ne  puis 
vous  en  dire  davantage. 

Je  vous  serre  la  main  bien  tendrement. 

1 Cette  lettre,  dictée  sous  l’impression  immédiate  de  la  nouvelle  de 
son  échec,  contraste  un  peu  avec  celle  du  3 mars  publiée  par  M.  de 
Rémusat  (la  page  100  de  sa  bibliographie)  et  dans  laquelle  Thiers  semble 
prévoir  sans  déplaisir  ce  qui  arriva  réellement.  Voy.  aussi  ce  qu’en  dit 
M.  de  Mazade  à la  page  194  de  son  livre.  Thiers  rentra  au  Parlement  au 
début  du  mois  de  juin. 

2 Les  journées  de  juin  1848. 
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Paris,  dimanche  6 août  [1848]. 

Ma  chère  amie, 

J’ai  été  bien  mécontent  de  votre  long  silence.  Je  vous  croyais 
malade  à vous  voir  si  lente  à m’écrire.  En  vérité,  vous  ne  méritez 
pas  qu’on  s’intéresse  à vous.  Aussi  je  prendrai  mes  mesures  pour 
ne  pas  trop  me  chagriner  à votre  sujet. 

Votre  Italie  est  en  grand  péril1.  Je  crains  que  nous  ne  soyons 
entraînés  dans  une  catastrophe  qui  sera  bientôt  générale.  Cette 
semaine,  nous  aurons  des  scènes  affreuses  à l’Assemblée.  Hier, 
on  m’a  tiré  le  premier  des  coups  de  fusil  qu’on  me  destinait.  C’est 
M.  Mignet  qui  l’a  reçu.  Il  entrait  chez  moi,  à six  heures  du  soir. 
On  a pris  son  chapeau  gris  pour  le  mien;  on  lui  a tiré  un  coup  de 
fusil  à vent,  qui  a ricoché  sur  la  façade  de  la  maison  et  a blessé 
une  pauvre  enfant  assise  devant  la  grille.  Voilà  une  des  gentillesses 
de  nos  patriotes.  Du  reste,  vous  savez  que  j’en  ai  pris  mon  parti 
beaucoup  plus  que  des  négligences  de  mes  amis. 

Je  vous  dis  adieu  pour  aller  au  travail. 


[Fin  mars  1849]  2. 

Ma  chère  amie,  il  y a un  armistice  signé.  Les  Autrichiens  ne 
passent  pas  la  Sesia.  Ils  occuperont  Alexandrie  de  moitié  avec 
les  Piémontais.  La  plus  grande  modération  est  promise.  Le  nou- 
veau roi  a été  reçu  avec  transport  par  la  garde  nationale  de  Turin. 

Tout  à vous. 


Dimanche,  1er  avril  1849. 

Ma  très  chère  amie,  je  n’ai  pu  vous  voir  ni  hier  ni  avant-hier 
à cause  de  nos  luttes  de  l’Assemblée.  Je  voudrais  bien  que  les 
intérêts  de  notre  pays  nous  permettent  de  secourir  le  vôtre.  Mais 
cela  ne  se  peut  sans  perdre  vous  et  nous.  Si  le  roi  de  Prusse 
accepte  l’empire,  le  monde  peut  changer  de  face3.  Si  vos  com- 
patriotes avaient  voulu  attendre,  que  de  chances  de  salut! 

Je  vous  écris  pour  vous  dire  que  j’ai  acquis  la  ferme  espérance 


1 Le  4 août,  le  roi  Charles-Albert  avait  livré  encore  une  fois  bataille 
sous  les  murs  de  Milan  et  avait  été  vaincu. 

2 La  nouvelle  de  la  déroute  de  Novare  arriva  par  le  télégraphe  à Paris, 
le  matin  du  28  mars.  Voy.  les  dépêches  de  l’envoyé  vénitien  à Paris, 
Y.  Pasini,  citées  par  Bonghi,  p.  551  de  la  Vie  de  Pasini. 

3 Au  contraire,  Frédéric  Guillaume  IV  refusa  le  3 avril  la  couronne 
fédérale  que  le  parlement  de  Francfort  lui  avait  déférée. 
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de  voir  cesser  toutes  les  oppressions  à Milan.  Je  puis,  de  plus, 
servir  individuellement  tous  ceux  des  vôtres  qui  en  auront  besoin. 
Je  vous  dirai  comment  et  par  qui  l.  A demain,  car  aujourd’hui  j’ai 
comité  électoral  la  plus  grande  partie  de  l’après-midi. 

Tout  à vous  de  cœur. 


Pâques  1849. 

Ma  chère  amie, 

Je  suis  si  souffrant,  entouré  de  tant  de  douleurs,  que  je  n’ai 
pu  encore  vous  écrire  un  mot.  Depuis  un  an,  les  malheurs  fondent 
sur  moi,  et  j’apprends  ce  que  c’est  que  la  vie  quand  il  n’y  a plus 
ni  illusions,  ni  goûts,  ni  espérances,  ni  confiance  dans  l’avenir.  A 
cinquante  ans,  il  n’y  a plus  rien  qu’une  longue  attente  de  la  fin, 
et  je  ne  sais  pas  à quoi  servent  les  dix  ou  vingt  années  qui  restent 
à vivre.  Adieu,  ma  chère  amie,  j’irai  vous  voir  dans  deux  ou  trois 
jours  et  vous  dire  ce  que  je  n’ai  pas  même  la  force  d’écrire. 


Ma  chère  amie, 


Dimanche,  20  mai  [1849]. 


Voilà  bien  du  temps  que  je  ne  vous  ai  vue.  Hier,  avant-hier,  et 
avant  encore  j’ai  voulu  vous  aller  voir,  et  chaque  fois  mille 
obstacles  naissant  des  circonstances  et  de  mes  affaires  m’ont 
retenu.  Je  suis  dévoré  de  soucis,  de  chagrins  de  tout  genre, 
malade,  tiraillé  en  tout  sens,  comme  je  ne  l’ai  jamais  été.  Notre 
malheureux  pays  me  donne  les  plus  sombres  inquiétudes,  car  je 
ne  sais  si  nous  le  sauverons2.  J’irai  vous  voir  aujourd’hui,  mais 
vous  me  trouverez  triste  et  insupportable. 

Adieu,  je  vous  serre  la  main. 


Ma  chère  amie, 


7 juin  [1849]. 


Je  suis  allé  vous  voir  avant-hier,  et  j’ai  été  tout  surpris,  tout 
désappointé  d’apprendre  votre  départ.  Du  reste  vous  avez  bien  fait 


A Très  probablement  M.  Tbiers  entendait  par  ces  expressions  se  référer 
à M.  de  Hübner  qu’il  avait  vu  le  lendemain  de  Novare  et  auprès  duquel  il 
fut  l’avocat  assez  écouté  de  la  modération.  Voy.  de  Mazade,  Monsieur 
Thiers,  p.  218-20. 

2 On  trouve  ici  l’écbo  direct  de  l’émoi  qui  se  répandit  parmi  les  chefs 
conservateurs,  qui  avaient  essayé  de  diriger  les  élections  par  le  comité  de 
la  rue  de  Poitiers  lorsque  les  socialistes  enlevèrent  plus  de  cent  cinquante 
mandats.  Voy.  de  Tocqueville,  Souvenirs  (Paris  1893),  p.  289-294. 
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de  changer  d’air.  Nous  mourons  ici,  comme  des  mouches1.  A 
tout  moment  on  apprend  que  quelqu’un  est  frappé.  Le  maréchal 
Bugeaud  a failli  mourir.  Il  ne  me  manquait  plus  que  de  le  perdre! 
Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  et  faites-moi  savoir  votre  adresse, 
car  vous  savez  combien  je  vous  aime. 

J’ai  envoyé  trois  fois  pour  avoir  de  vos  nouvelles,  et  savoir  votre 
adresse.  Je  vous  serre  la  main. 


Dimanche,  10  [juin  1849]. 


Ma  chère  amie,  je  suis  allé  chez  vous  aujourd’hui  pour  savoir 
si  vous  étiez  morte  ou  vivante,  tant  j’étais  en  peine.  Je  reçois 
enfin  votre  billet  qui  me  rassure  et  je  sors  de  mon  lit  pour  vous 
rassurer  sur  moi.  Je  me  porte  mal  et  je  ne  sais  si  je  traverserai 
jusqu’au  bout  cette  affreuse  situation2.  Le  maréchal  Bugeaud  est 
mort;  il  ne  pouvait  pas  arriver  un  plus  grand  malheur.  Je  ne 
pouvais  pas  perdre  un  meilleur  ami.  J’ai  l’âme  déchirée.  Eugène 
Leroux  est  mort.  Cette  perte  nouvelle  met  la  douleur  dans  ma 
famille.  Demain  nous  aurons  des  scènes  effroyables  à l'Assem- 
blée 3.  Rien  ne  nous  manque,  rien!  adieu,  mon  amie;  je  ne  puis 
vous  en  dire  davantage. 

Je  vous  serre  la  main. 


Ma  chère  amie, 


Dieppe,  15  août  1849. 


Je  suis  enfin  en  repos  au  bord  de  la  mer,  travaillant  paisible- 
ment, mais  privé  de  deux  grandes  conditions  : le  beau  temps  et 
vous.  Il  pleut,  et  je  ne  vois  ici  personne  qui  puisse  m’intéresser, 
sauf  ma  famille.  Il  y a des  importants  et  des  importuns  comme 
dans  tous  les  pays  d’eaux,  des  gens  qui  s’agitent  pour  se  faire 
regarder  et  qu’on  ne  regarde  pas,  mais  qu’on  entend  de  sa  fenêtre. 
Cependant,  il  n’y  a plus  ni  représentants,  ni  ministres,  ni  com- 
missions, ni  quoi  que  ce  soit  qui  tienne  à la  politique,  et  c’est 
bien  quelque  chose.  Je  vais  végéter  et  tâcher  de  refaire  mes 
forces,  pour  les  employer  de  nouveau  au  service  de  la  bonne 
cause,  qui  en  a bien  besoin.  Mais  parlons  de  vous;  comment  va 
votre  santé?  Quelle  barbarie  de  la  part  de  la  Providence,  de  faire 
souffrir  une  si  belle  et  si  noble  créature  que  vous!  Elle  vous  a 


1 Au  mois  de  juin  1849,  Paris  était  ravagé  par  le  choléra. 

2 Encore  le  13  juin,  M.  Thiers  « ressentait  quelques  atteintes  de  la 
maladie  régnante»,  d’après  le  témoignage  de  Tocqueville.  Souvenirs, p.  325. 

3 En  effet,  le  lendemain  Tl  juin,  Ledru-Rollin,  parlant  au  nom  de  ses 
collègues  de  la  montagne,  en  appela  ouvertement  à l’insurrection  qui  ne  se 
fit  pas  attendre  plus  de  deux  jours. 
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faite,  c’est  vrai;  mais  est-ce  là  une  raison  pour  vous  faire  souffrir? 
Au  reste,  elle  a ses  raisons,  que  nous  misérables  humains,  ne 
pouvons  pénétrer.  Soumettons-nous  et  tâchons  d’user  de  ce  qu’elle 
nous  donne.  Tâchez  donc  d’user  de  la  science  pour  vous  guérir 
et  puis  être  heureuse,  heureuse  comme  ici-bas,  c’est-à-dire  un 
peu  et  pas  beaucoup.  Quant  à moi,  je  fais  pour  vous  les  plus 
tendres  et  les  plus  sincères  vœux,  car  vous  savez  à quel  point  je 
vous  suis  attaché.  Aussi  vous  le  prouvé-je  en  vous  écrivant, 
malgré  ma  paresse,  pour  avoir  de  vos  nouvelles.  Adieu,  je  serre 
bien  affectueusement  votre  belle  main.  Tâchez  qu’elle  ne  soit  pas 
trop  maigre.  Adieu,  tout  à vous. 

Dieppe,  mercredi  [22  août  1849]. 

Ma  chère  amie, 

Je  prends  un  moment,  non  sur  mes  plaisirs,  mais  sur  mon  tra- 
vail, pour  vous  donner  de  mes  nouvelles.  Ici  on  s’amuse  peu,  du 
moins  les  gens  comme  moi,  mais  on  est  calme.  Le  temps’  est 
redevenu  beau,  et  je  regrette  bien  que  vous  ne  puissiez  achever 
votre  cure  dans  cette  eau  vivifiante  et  cet  air  si  excitant.  Gela 
vous  rendrait  le  goût  et  la  force  de  vivre.  Pour  moi,  c’est  de  trop. 
J’éprouve  même  une  excitation  trop  grande,  mais  la  détente 
morale  qui  est  complète  compense  et  au  delà  l’excitation  physique. 
Je  travaille  beaucoup,  sans  me  tuer  pourtant,  et  je  pense  souvent 
à vous,  à votre  santé  qui  m’intéresse  on  ne  peut  plus  vivement. 
Bientôt,  j’espère,  vous  pourrez  venir  ici  ou  à Trouville,  et  vous 
pouvez  compter  sur  un  magnifique  mois  de  septembre,  car  le  mois 
d’août  a été  atroce.  Vous  n’aurez  jamais  plus  de  bien-être  et  de 
santé  que  je  ne  vous  en  souhaite.  Mais  il  faut  changer  votre 
régime  si  vous  voulez  vous  bien  porter.  Je  vous  dis  ceci  en  ami 
tendre  et  en  bon  médecin.  J’ai  fort  envie  d’être  à l’hiver,  vous 
voyant  le  plus  souvent  possible,  car  si  je  ne  regrette  point  Paris, 
je  regrette  fort  mes  amis.  Adieu  donc,  ma  chère  comtesse  Emilie’ 
je  vous  serre  la  main  et  retourne  à mes  moutons,  c’est-à-dire  à 
l’histoire1.  Adieu  et  mille  tendresses  bien  tendres. 

Lundi,  [27  août  1849]. 

Ma  chère  comtesse  Emilie, 

Je  veux  vous  dire  un  bonjour,  quoique  fort  occupé  de  mon  tra- 
vail que  je  pousse  ici  pour  éviter  l’ennui  et  hâter  ma  délivrance 

1 Thiers  allait  bientôt  publier  le  tome  IX  de  son  Histoire  du  Con- 
sulat et  de  l'Empire.  Avant  la  fin  de  l’année  paraissait  l’article  élogieux 
consacré  par  Sainte-Beuve  à ce  volume.  ( Causeries  du  lundi). 
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future.  Le  temps  est  de  nouveau  gâté  et  si  je  n’avais  pas  mille 
raisons  de  vous  regretter,  je  vous  regretterais  encore  davantage. 
J’entends  avec  peine  que  votre  santé,  tout  en  s’améliorant,  ne  va 
pas  aussi  vite  que  je  le  voudrais  dans  la  voie  du  mieux.  Allez 
donc,  ma  chère  amie,  allez  et  soyez  de  nouveau  droite  et  belle 
comme  vous  étiez.  Je  ne  sais  pas  quand  je  reviendrai  à Paris.  Je 
suppose  que  ce  sera  la  semaine  prochaine.  Je  vous  dirai  le  jour 
exactement.  Dites-moi  si  je  puis  vous  être  utile  relativement  à 
votre  frère1.  Je  vous  l’ai  dit,  je  vous  le  répète,  comptez  sur  moi, 
et  employez  les  restes  de  mon  influence,  s’il  m’en  reste  dans 
l’abîme  où  nous  sommes,  pour  alléger  les  malheurs  de  ceux  qui 
vous  touchent  de  près.  Adieu,  je  vous  serre  bien  tendrement  la 
main  et  suis  votre  ami  dévoué. 

Baden,  21  août  1850. 

Ma  chère  amie,  j’ai  reçu  votre  tardif  et  fort  désiré  billet  hier, 
je  vous  réponds  sans  retard. 

Quoique  je  fasse  ici  beaucoup  d’exercice,  je  viens  néan- 
moins d’être  encore  assailli  par  les  aphtes;  j’en  ai  la  bouche 
pleine  et  ils  me  font  horriblement  souffrir.  J’attribue  cela  au 
travail,  il  faudra  bientôt  que  je  me  réduise  à ne  rien  faire  pour 
échapper  à ce  genre  de  souffrance,  et  j’avoue  que  j’aime  presque 
autant  ne  plus  vivre.  La  mort  me  serait  moins  odieuse  que 
l’oisiveté.  Je  vois  tous  les  jours  davantage  que  la  médecine  n’est 
pas  plus  puissante  que  la  politique.  Après  avoir  eu  un  très 
mauvais  temps,  nous  avons  enfin,  aujourd’hui,  un  temps  fort 
beau  et  fort  agréable.  Je  vous  en  souhaite  un  pareil  sur  les 
plages  de  l’océan  et  je  vous  engage  à y rester  tout  le  mois  de 
septembre  si  le  temps  est  beau.  C’est  ce  que  je  ferai  à Baden. 
Je  compte  n’être  que  le  îer  octobre  à Paris,  et,  naturellement,  je 
ne  vous  désire  pas  avant.  Que  faites-vous  au  Pornic?  Avez-vous 
de  la  société  ou  des  visites?  Rendez-moi  donc  un  peu  vos  comptes 
et  que  je  sache  ce  que  vous  devenez.  Quant  à moi,  je  n’ai  pas 
grand  monde  ici  à qui  parler,  bien  qu’il  y ait  foule,  mais  foule 
d’inconnus.  Il  y a pourtant  le  roi  de  Wurtemberg2  et  sa  fille,  la 
reine  de  Hollande3,  avec  lesquels  je  vis  beaucoup,  et  qui  sont  les 
gens  les  plus  spirituels  et  les  plus  intéressants.  Le  roi  est  un 

1 Le  comte  Enrico  Martini  qui,  pendant  les  cinq  journées  de  Milan,  avait 
pu  pénétrer  dans  la  ville  en  armes  et  assurer  les  insurgé-s  que  Charles- 
Albert  viendrait  à leur  aide. 

2 Guillaume  Ier,  roi  de  Wurtemberg  depuis  1816. 

3 Sophie  de  Wurtemberg  mariée  à Guillaume  III,  roi  des  Pays-Bas 
depuis  1849.. 
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vieux  prince,  plein  de  sens,  de  droiture  et  digne  de  sa  réputation. 
Sa  fille  est  une  personne  enthousiaste,  ennuyée,  plus  libérale 
que  vous  et  moi,  ce  qui  est  peu  dire,  mais  plus  qu’il  ne  faut  à 
mon  avis,  et  charmante.  Nous  discutons  gravement  si  l’Europe 
sera  un  jour  tout  entière  en  république  ou  si  elle  reviendra  à la 
monarchie.  C’est  un  singulier  temps  que  celui-ci  et  bien  peu 
satisfaisant  pour  les  gens  de  bon  sens.  L’Allemagne  est  dans  un 
chaos,  peu  méchant  dans  ce  moment,  mais  très  capable  de  le 
redevenir.  Tout  le  monde  y veut  prendre  la  part  du  voisin  sous 
prétexte  d 'organiser  la  patrie  allemande,  et  les  passions  n’y  sont 
ni  plus  sages  ni  plus  équitables  qu’ailleurs  L En  somme,  ma  chère 
amie,  puisque  vous  ne  voulez  pas  vous  bien  porter,  que  mes 
aphtes  ne  veulent  pas  me  quitter  et  que  le  monde  ne  veut  pas 
être  plus  sage,  je  ne  sais  pas  ce  que  nous  avons  à faire  ici-bas. 
Pourtant,  soyons  encore  réunis  à Paris  le  1er  octobre  prochain. 

En  attendant,  je  vous  serre  la  main  et  vous  envoie  mille  respects. 


Baden,  ce  14  septembre  1850. 

Ma  chère  amie,  je  suis  charmé  d’apprendre  que  vous  êtes  à 
Paris  et  que  vous  êtes  devenue  une  grosse  et  brune  paysanne.  Je 
suis  sur  que  cette  grosse  et  brune  paysanne  est  encore  une  Mila- 
naise bien  délicate,  bien  spirituelle,  bien  nonchalante  et  bien  belle. 
Je  souhaite  aussi  que  votre  santé  soit  rétablie  sous  tous  les  rap- 
ports. La  mienne  va  beaucoup  mieux.  Je  travaille  moins,  je  me 
promène  beaucoup,  je  mène  une  vie  assez  douce,  et  si  je  ne  me 
remets  pas,  c’est  qu’il  n’y  a point  de  remède.  Je  le  crains,  et  j’en 
vois  autour  de  moi  bien  des  exemples.  Il  n’y  a ici  que  des  gens 
malades  pour  avoir  trop  vécu,  et  à cela  il  n’y  a pas  de  remède. 
Celui  que  notre  pauvre  Trechi  a fini  par  subir 2 est  le  seul  et  doit 
être  le  dernier  auquel  on  songe.  Pour  vous  qui  n’avez  pas  trente 
ans,  vous  aurez  bien  du  temps  à parcourir  avant  d’en  être  à ce 
dernier  service  de  la  médecine,  et  j’espère  que  vous  aurez  encore 
des  jours  heureux.  Pour  moi,  qui  ai  vu  mon  pays  détruit,  abaissé, 

j A cette  époque  le  roi  de  Prusse  suivait  encore  la  politique  anti- autri- 
chienne prônée  par  le  général  de  Radovitz,  qui  aboutit  à une  débâcle,  au 
moins  pour  le  moment,  sous  les  coups  que  lui  infligea  la  main  vigou- 
reuse du  prince  de  Schwartzenberg. 

2 Le  baron  Trechi  mourut  à Milan,  le  21  août  1850,  après  avoir  repris  la 
pratique  chrétienne.  Manzoni,  qui  était  son  ami,  l’avait  exhorté  à cet  acte 
par  une  lettre  devenue  classique,  publiée  par  M.  Bianchini  en  1875. 
Voy.  le  livre  du  beau-fils  de  Manzoni,  le  comte  Stampa  : A.  Manzoni . 
(Milan  1875),  p.  189-195. 
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tous  les  buts  que  je  poursuivais  disparus,  je  ne  reste  ici-bas  que 
parce  que  j’y  suis  et  ne  forme  plus  de  vœux.  Je  suis  réduit  à 
bâiller  aux  corneilles  jusqu’à  ce  que  cela  finisse.  Pourtant  il  me 
reste  un  plaisir,  c’est  celui  de  voyager,  et  je  l’ai  trouvé  aussi  vif 
que  jamais  pour  moi.  Décidément,  j’irai  au  bord  du  Nil,  du  Jour- 
dain, de  l’Euphrate,  du  Bosphore,  avant  de  mourir;  j’y  suis 
résolu,  quelque  vieux,  quelque  ruiné  que  je  sois.  Il  n’y  a,  dans  les 
voyages,  qu’un  inconvénient,  c’est  de  n’avoir  pas  auprès  de  soi  les 
amis  qu’on  aime.  Mais  on  les  retrouve  et  on  sent  plus  vivement  le 
plaisir  de  les  voir.  Ce  plaisir,  je  l’aurai  bientôt,  je  l’espère,  et  vous 
savez  quelle  est  la  personne  auprès  de  laquelle  je  le  sentirai  le 
plus  vivement.  J’irai  cependant  peut-être  passer  quelques  jours  en 
Ecosse,  auprès  de  mes  amis  d’Angleterre,  et  voir  en  passant 
l’auguste  famille1  à laquelle  ma  vie  politique  est  liée.  Mon  devoir 
m’ordonne  d’aider  le  gouvernement  actuel,  mais  il  ne  m’empêche 
pas  d’aimer  et  de  regretter  celui  sous  lequel  je  suis  né. 

Adieu,  je  vous  serre  tendrement  et  respectueusement  la  main, 
cette  belle  et  douce  main. 

1er  janvier  [?],  (après  1850). 

Ma  chère  amie, 

Ne  trouvant  rien  qui  aille  à votre  distinction  et  à votre  modestie, 
je  vous  envoie  des  livres.  Voici  une  édition,  délicieuse  à mon  gré, 
de  XImitation  de  Jésus-Christ.  J’y  joindrai  une  autre  édition 
ravissante  des  Contes  de  la  reine  de  Navarre , dont  le  troisième 
volume  ne  paraîtra  que  dans  deux  mois,  ce  qui  retarde  la  reliure. 
Ce  sera  un  commencement  de  bibliothèque,  car  j’ai  résolu  de 
vous  en  faire  une.  On  relie  mon  histoire  de  la  Révolution.  A cet 
après-midi.  Vous  voyez  qu’il  y aura  de  tous  les  genres.  Je  vous 
serre  la  main  de  tout  cœur. 

P.-S.  — Mes  vœux  pour  votre  bonheur  vous  les  connaissez. 


Londres,  ce  11  avril  1852. 

Ma  chère  amie,  je  vous  écris  aujourd'hui  ces  quelques  mots, 
pour  me  rappeler  à votre  souvenir  et  vous  dire  que  je  vais  partir 
pour  l’Italie,  si  je  puis  obtenir  mes  passeports  pour  ce  pays.  Je 
les  ai  demandés,  et  j’espère  qu’on  ne  me  les  refusera  pas,  car  je 
ne  suis  de  rien,  je  ne  me  mêle  de  rien,  et  je  ne  puis  être  nulle  part 
un  inconvénient.  Je  n’en  serais  pas  même  un  en  France.  Si  donc 

' A la  fin  du  mois  d’aoùt,  le  roi  Louis- Philippe  était  mort  en  Angleterre. 
M.  Thiers  s’était  rendu  à Glaremont  pour  rendre  une  dernière  fois 
hommage  au  roi  mourant. 
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on  me  les  accorde,  comme  je  l’espère,  je  traverserai  la  Belgique 
en  courant,  je  remonterai  le  Rhin,  j’irai  à Turin  par  la  Suisse,  de 
Turin  à Florence,  de  Florence  à Naples  et  peut-être  en  Sicile.  Que 
j’aurais  été  heureux  de  faire  le  voyage  en  votre  compagnie,  il  y a 
quelques  années!  Gomme  je  vais  le  faire  tristement  et  isolément! 
La  santé  de  ma  belle-mère  ne  me  permet  pas  d’accepter  son 
dévouement,  et  de  la  traîner  à ma  suite,  comme  elle  le  voudrait. 
Je  vais  la  renvoyer  en  France  avec  sa  fille,  puis  je  m’acheminerai 
vers  votre  beau  pays,  et  si  je  trouve  quelque  part  un  lieu  tran- 
quille, sûr,  peu  coûteux  à habiter,  j’y  appellerai  ma  famille.  Je 
voudrais  que  vous  me  donnassiez  quelques  indications  pour  voir 
en  Italie  des  gens  avec  qui  je  puisse  sympathiser.  Tous  mes  amis 
sont  morts  ou  emportés  par  la  tempête.  Où  est  Toffeti 4?  Où  est 
votre  frère?  Où  est  le  pauvre  et  excellent  neveu  du  général  Pino, 
le  frère  de  Gina2,  dont  le  nom  ne  me  revient  pas  en  ce  moment?... 
Et  puis  cependant  je  suis  un  proscrit  à mon  tour!  Je  ferai  peut- 
être  peur  aux  gens  qui  auront  la  crainte  de  se  compromettre  en 
me  voyant.  Je  ne  m’en  étonnerai,  ni  ne  m’en  affligerai  beaucoup, 
car  vous  savez  qu’avec  Raphaël,  Michel-Ange,  le  Dante  et  Ma- 
chiavel, vos  glorieux  compatriotes,  je  puis  me  passer  de  tout  le 
monde.  Quelle  joie  pour  moi,  si,  en  ce  moment,  vous  aviez  quelque 
idée  d’aller  en  Italie  et  si  je  pouvais  voir  avec  vous  votre  pays! 
Mais  je  l’espère  peu,  même  pas  du  tout,  et  je  ne  m’arrête  à cette 
pensée  que  comme  un  souvenir  du  passé  bien  plutôt  que  comme 
à une  espérance  de  l’avenir.  Adieu,  ma  chère  amie,  je  vous  serre 
tendrement  la  main  et  vous  prie  de  m’écrire  par  la  poste  à 
l’adresse  suivante  : M.  Wilson,  hôtel  Mivart,  Brook-Street.  Si  je 
puis  partir  ce  sera  dans  huit  jours.  Adieu,  adieu,  tout  à vous. 


Vevey  (canton  de  Vaud),  Suisse. 

Hôtel  des  Trois  Couronnes,  27  juin  1852. 

Ma  chère  amie,  je  ne  veux  pas  me  poser  dans  mon  nouveau 
gîte  de  la  Suisse  sans  vous  donner  une  preuve  de  souvenir  et 
vous  envoyer  quelques  nouvelles  d’Italie.  Je  viens  de  la  parcourir 
tout  entière,  depuis  les  Alpes  jusqu’aux  Calabres  et  j’en  suis 

* Le  comte  Toffetti,  qui  avait  été  le  dernier  gentilhomme  inscrit  sur  le 
livre  d’or  vénitien  en  1797,  fut  à la  fois  un  roi  des  salons  et  un  patriote 
ardent  et  désintéressé.  Il  représenta  à Paris  en  1848,  après  la  chute  de 
Milan,  la  Consulte  qui  groupait  l’élite  des  émigrés  lombardo-vénitiens, 
abritée  à Turin  à l’ombre  du  gouvernement  de  Charles- Albert. 

2 II  s’agit  de  M.  Fontana  qui  avait  servi  sous  Napoléon  Ier,  comme  son 
oncle,  le  général  Pino. 
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encore  plus  amoureux  qu’autrefois.  L’âge,  l’expérience  qui 
épurent  et  élèvent  sans  cesse  le  goût,  m’ont  conduit  à chaque 
voyage  à aimer  davantage  les  immortelles  beautés  de  votre  noble 
patrie.  Les  jouissances  que  procurent  le  beau  étant  les  plus  vives 
de  tontes,  l’Italie  est  certainement  de  tous  les  pays  celui  où  un 
esprit  vraiment  cultivé  peut  être  le  plus  heureux.  Néanmoins,  le 
climat  de  l’Italie  est  dévorant,  et  comme  séjour  habituel  le  climat 
tempéré  de  notre  France  est  préférable.  Imaginez  qu’à  Rome  et 
Naples  j’avais  pris  un  rhume  de  poitrine,  devenu  si  violent,  que 
les  médecins  ont  déclaré  qu’il  y avait  danger  pour  moi  à aller  en 
Sicile.  Je  suis  donc  revenu  à Turin,  où  je  dois  dire  que  j’ai 
éprouvé  là  des  jouissances  d’un  autre  genre  et  non  moins  vives. 
J’y  ai  vu  un  pays  sage,  un  gouvernement  * excellent  et  une  armée 
admirable.  Ne  vous  plaignez  plus,  ma  chère  amie,  de  ces  quatre 
années  pour  l’Italie  ; elles  ne  sont  pas  perdues,  puisqu’elles  ont 
produit  le  Piémont,  pour  nous  elles  sont  bien  pis  que  perdues, 
puisqu’elles  nous  ont  tout  ôté  ! Le  Piémont,  s’il  continue  à se  bien 
conduire,  et  si  la  France  ne  l’induit  pas,  en  s’y  jetant  elle-même, 
dans  une  carrière  de  folles  aventures,  sera  un  jour  le  fondement 
sur  lequel  on  pourra  construire  une  Italie;  mais  il  lui  faut  encore 
beaucoup  d’années  de  paix  et  de  bonne  conduite.  La  guerre  le 
perdrait.  Malheureusement,  je  crains  la  division.  C’est  un 
malheur  que  la  sortie  de  M.  de  Cavour  du  cabinet.  Il  est  l’homme 
le  plus  capable  du  Piémont2.  Tout  lui  arrive;  il  n’a  qu’à  savoir 
attendre  et  je  lui  conseille  de  ne  pas  rompre  par  son  fait  la 
majorité  qui  soutient  le  pouvoir.  Quand  on  a un  roi  qui  veut  être 
fidèle  à la  constitution,  qu’elle  lui  plaise  ou  non,  et  qui  est  en 
sympathie  avec  nous  au  lieu  de  l’être  avec  nos  ennemis...  il  faut 
aller  d’accord  et  faire  aller  la  machine  de  son  mieux. 

Ajoutez  qu’à  Turin  on  a un  roi  qui  ne  se  mêle  presque  de  rien. 
Votre  frère  a beaucoup  d’influence  sur  M.  de  Cavour,  conseillez- 
lui  de  pousser  à l’union  avec  M.  d’Azeglio  au  lieu  de  penser  à la 
division.  Un  an  plus  tôt  ou  plus  tard,  M.  de  Cavour  sera  l’homtoe 
dirigeant  du  Piémont,  s’il  suit  ce  plan  de  conduite.  Malheureuse- 
ment, il  y a en  Piémont  une  droite  orgueilleuse  composée  de 

-»  Le  Piémont  était  alors  gouverné  par  le  second  ministère  d’Azeglio  qui 
s’était  reconstitué  au  mois  de  mai  1852  après  la  sortie  de  M.  de  Cavour  du 
ministère.  Le  cabinet  du  21  mai  1852  représentait  assez  exactement  la 
majorité  de  droite  qui  le  soutenait. 

2°  L’occasion  du  conflit  entre  le  Président  du  conseil  et  M.  de  Cavour 
avait  été  l’appui  donué  par  le  ministre  des  finances  à la  candidature  d’un 
homme  de  centre  .gauche,  M.  Rattazzi,  à la  présidence  de  la  Chambre. 
M.  d’Azeglio  goûtait  peu  ces  avances  de  son  collègue  à la  gauche. 
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vrais  doctrinaires  à la  façon  Guizot,  qui  est  d’une  intolérance 
extrême  et  qui  a jeté  les  hauts  cris  contre  la  combinaison,  du  reste 
excellente,  qui  avait  décerné  la  présidence  à M.  Ratazzi.  C’est 
après  la  nomination  de  M.  Ratazzi,  faite  et  faite  d’accord,  qu’on 
s’est  brouillé  pour  elle.  La  brouille  est  terminée,  bien  ou  mal;  il 
faut  tâcher  de  n’y  pas  revenir.  Si  on  se  conduit  bien,  votre  frère 
aura  sa  place  dans  tout  cela.  R suffit  de  le  vouloir  pour  que  tout 
aille  bien  en  Piémont1. 

On  a parlé  de  vous  à Turin,  et  j’ai  parlé  de  votre  personne  et 
de  votre  esprit  avec  le  respect,  l’estime,  l’affection  que  vous 
méritez.  Vous  aurez  là  toujours  quand  vous  voudrez  une  position 
digne  de  vous.  Mais  restez-nous  à Paris.  Je  l’aime  mieux,  bien 
que  Paris  ne  soit  plus  à moi.  Quand  le  reverrai-je2?  Je  n’en 
sais  rien.  Me  voici  à Yevey  pour  bien  des  mois.  J’y  suis  dans 
un  beau  lieu,  fort  tranquille,  occupé  à finir  ma  trop  longue 
histoire  de  l’Empire,  et  aussi  supportablement  qu’on  peut  l’être 
dans  l’exil.  Ecrivez-moi  quelquefois  à l’adresse  qui  est  en  tête 
de  cette  lettre  et  vous  adoucirez  l’amertume  de  mon  exil.  Vous 
savez  quelle  tendre  affection,  fondée  sur  combien  d’estime,  je 
vous  ai  vouée.  Adieu,  adieu. 


Paris,  lar  août  1854. 

Ma  chère  amie, 

Je  reçois  la  lettre  ci-jointe  de  M.  de  Hiibner,  et  je  me  hâte  de 
vous  la  transmettre  ne  sachant  si  vous  avez  déjà  des  nouvelles 
de  Milan  et  de  Vienne.  Je  suis  enchanté  de  cette  bonne  nouvelle, 
et  j’en  ai  autant  de  plaisir  que  vous  pouvez  en  avoir 3.  Votre  frère 


1 M.  Thiers  se  montre  ici  très  au  courant  des  coulisses  de  la  vie  parle- 
mentaire piémontaise  ; il  se  fait  visiblement  l’écho  du  point  de  vue  de  ses 
informateurs,  qui  ne  ménageaient  pas  la  majorité  de  droite.  Le  rappro- 
chement de  celle-ci  avec  les  partisans  de  Guizot  et  Duchatel  est  peu  sou- 
tenable. Ni  les  fidèles  de  M.  d’Azeglio,  ni  l’extrême  droite,  qui  suivait  alors 
le  comte  Balbo  et  M.  de  Revel,  n’étaient  des  doctrinaires. 

2 M.  Thiers  pouvait  bientôt  rentrer  en  France  grâce  à un  décret  paru 
dans  le  Moniteur , en  juillet  1852,  et  qui  faisait  cesser  son  « éloignement  ». 

3 Voici  la  lettre  de  l’ambassadeur  d’Autriche  : 

« Paris,  le  30  juillet  1854. 

« Je  suis  charmé,  mon  cher  Monsieur,  de  pouvoir  vous  annoncer  que 
l’Empereur  vient  de  gracier  complètement  votre  ami  et  protégé  qui  est 
autorisé  à rentrer  en  Lombardie,  réadmis  comme  sujet  de  l’empereur,  et 
réintégré  dans  la  jouissance  de  ses  biens. 

« J’espère  que  vous  .êtes  en  bonne  santé,  malgré  les  fortes  chaleurs 
dont,  du  reste,  pour,  ma  part,  je  ne  me  plains  jamais. 

« Veuillez  me  mettre  aux  pieds  de  ces  dames  et  croire  à la  sincérité  de 
mes  sentiments  dévoués. 


« Baron  ije  Hübner 
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fera  bien  d’aller  voir  et  remercier  M.  de  Hübner,  car  il  aura 
encore  besoin  de  lui,  et  d’ailleurs  il  a dû  être  bienveillant  et  utile. 

Maintenant,  que  votre  frère  rentre  et  mette  ordre  à ses  affaires, 
qu’il  suive  mon  conseil,  car  le  monde  offre  un  avenir  bien 
obscur.  Vous,  quand  vous  aurez  votre  petit  patrimoine,  placez-le 
à 6 pour  100  en  France  et  ne  vous  livrez  plus  au  hasard  des 
guerres  européennes.  Quant  à ce  que  diront  les  Italiens,  Pié- 
montais,  Jacobins  enfin  de  tout  pays,  de  tout  sens,  de  toute 
sincérité,  moquez-vous  d’eux!  Je  ne  conseillerai  jamais  de 
s’abaisser  devant  un  pouvoir  ennemi,  pour  avoir  une  place, 
même  devant  un  pouvoir  ami.  Mais  réclamer  son  patrimoine, 
celui  de  ses  enfants,  d’un  pouvoir  qui  depuis  des  siècles  possède 
votre  pays  en  vertu  de  la  force  et  des  traités,  le  réclamer  non 
pas  au  nom  de  la  faveur,  mais  de  la  justice,  et  rentrer  paisible- 
ment dans  son  pays  natal,  qu’il  ne  dépend  pas  de  soi  d’affranchir, 
est  un  acte  honorable  et  dont  personne  n’aura  jamais  à rougir1. 
Ceux  qui  blâment  cela  sont  ou  des  gens  bien  pourvus  qui  font 
des  phrases  aux  dépens  des  gens  qui  n’ont  rien,  ou  des  sots  pleins 
des  illusions  qui  perdent  les  partis  et  les  nations.  On  méprise 
les  premiers,  on  rit  des  seconds  et  on  suit  sa  marche  quand  elle 
est  irréprochable.  Que  votre  frère  rentre  donc  la  conscience  en 
repos  et  qu’il  se  hâte  de  mettre  ordre  à ses  affaires.  Je  l’en 
conjure  pour  lui  et  pour  vous.  L’avenir  est  impossible  à pénétrer2. 

Quant  à vous,  ma  très  chère  comtesse,  je  vous  serre  la  main 
bien  tendrement,  et  vous  adresse  mes  affectueux  respects. 


Liège,  ce  28  juillet  1856. 

Ma  chère  anne,  j’ai  été  si  occupé  que  je  n’ai  pas  eu  un  moment 
pour  vous  écrire.  On  a pressé  nos  travaux  pour  nous  rendre  libres 
plus  tôt,  et  j’ai  gagné  du  temps  en  n’ayant  pas  même  celui  d’écrire. 
Je  suis  tombé  au  milieu  des  fêtes  de  Bruxelles,  et  j’ai  trouvé 

j Le  gouvernement  autrichien  avait  saisi  le  prétexte  d’une  conspiration 
mazzinienne,  à laquelle  ils  étaient  presque  tous  étrangers,  pour  frapper 
par  des  confiscations  les  patriotes  lombards  qui  avaient  quitté  le  pays  pour 
fuir  la  servitude  étrangère  et  avaient  pris  la  naturalisation  sarde.  Grâce  à 
l’intervention  de  M.  Thiers,  le  comte  Martini  sans  abdiquer  ses  opinions 
put  soustraire  son  patrimoine  et  celui  de  sa  famille  à la  mainmise  du  fisc 
autrichien. 

2 M.  Thiers  avait  raison,  dans  l’espèce,  de  détourner  le  comte  Martini  de 
l’attitude  intransigeante  qui  l’aurait  amené  à refuser  la  permission  de 
retourner  en  Lombardie.  M.  Bonghi,  l’un  des  patriotes  les  plus  marquants 
de  ces  groupes  conservateurs  qui  prirent  à Turin  la  direction  du  mouve- 
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pour  mon  ami  le  roi  Léopold  un  enthousiasme  indescriptible.  Ce 
peuple,  comparant  son  sort  à tout  ce  qui  l’entoure,  et  calculant 
qu’il  a joui  vingt-six  ans  d’un  bonheur  sans  nuages,  d’une  liberté 
sans  orages,  a été  saisi  d’un  sentiment  de  gratitude  inouï.  Le 
retour  que  j’ai  fait  sur  nous-mêmes  m’a  serré  le  cœur.  Le  temps  est 
très  beau  et  je  jouis  beaucoup  de  mon  repos.  Je  serai  dans  deux 
jours  en  pleine  Allemagne,  et  si  vous  voulez  me  donner  de  vos 
chères  nouvelles,  écrivez-moi  poste  restante  à Dresde.  Dites-moi 
surtout  où  vous  prenez  les  eaux  de  mer.  Je  suis  très  pressé  et 
vous  serre  bien  la  main.  Adieu,  adieu.  A Dresde,  je  ferai  vos 
commissions. 


Londres,  ce  15  août  1856. 

Ma  chère  amie, 

Vous  devez  être  fort  étonnée  de  recevoir  une  lettre  de  Londres. 
Après  avoir  couru  toute  l’Allemagne,  j’ai  fini  par  l’Angleterre.  Je 
voulais  revoir  le  palais  de  cristal  dans  sa  nouvelle  installation,  et 
de  plus  je  ne  vous  cacherai  pas  qu’ayant  vu  en  Allemagne  une 
partie  de  la  famille  royale,  je  voulais  voir  l’autre,  afin  de  n’être 
rangé  dans  aucune  coterie,  ce  que  j’ai  toujours  tendu  à faire. 
J’aime  les  maîtres  que  j’ai  servis;  je  ne  suis  pas  fort  d’avis  de  ce 
qu’ils  ont  fait,  mais  je  ne  m’en  mêle  pas,  et  je  veux  leur  prouver 
seulement  à tous  mon  respect  et  mon  attachement;  après  quoi,  je 
ne  ferai  de  politique  que  quand  il  y aura  lieu. 

Quoiqu’il  n’y  ait  pas  grand  monde  à Londres,  j’ai  encore  ren- 
contré bien  des  gens  considérables  ou  intéressants,  et  vu  bien 
des  choses  qui  m’attachent  toujours.  Je  vais  voir  aujourd’hui  le 
bâtiment  monstre;  demain  j’irai  à Sydenham,  et  après-demain  je 
crois  que  je  me  mettrai  en  route  pour  Paris.  Imaginez  que  j’ai 
rencontré  et  vu  pendant  quelques  heures  la  belle  comtesse  de 
Gastiglione.  Elle  est  fort  belle,  en  vérité,  et  je  ne  crois  pas  que  le 
Caprice  ait  jamais  revêtu  une  plus  charmante  forme  humaine. 
Dieu  veuille  venir  en  aide  à ceux  qui  s’attachent  à lui  plaire. 

Il  pleut,  il  vente,  il  fait  soleil  tour  à tour.  Vous  devez  avoir  un 
temps  bien  variable  aux  bains  de  mer. 

Adieu,  je  vous  serre  bien  amicalement  la  main.  Donnez-moi  de 
vos  nouvelles  à Paris. 

ment  national,  a loué  dans  un  cas  semblable  l’économiste  vénitien  Pasini, 
pour  avoir  refusé  d’entraîner  dans  la  ruine  toute  une  famille  avec  un  beau 
geste.  Gela  n’empêche  pas  que  la  résistance  opiniâtre  de  ceux  qui  purent 
braver  les  confiscations  et  rester  en  Piémont,  eut  la  plus  heureuse  influence 
sur  le  développement  de  la  campagne  anti- autrichienne. 

25  SEPTEMBRE  1906. 
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Francon ville,  12  septembre  1857. 

Ma  chère  amie,  j’ai  reçu  ici,  mais  un  peu  tard,  votre  lettre 
du  3,  parce  que  j’ai  eu  tort  de  ne  pas  vous  donner  mon  adresse 
à la  campagne.  Je  me  porte,  en  effet,  très  bien,  quoiqueje  travaille 
beaucoup,  sous  l’empire  de  la  passion  de  finir  qui  est,  je  crois, 
l’une  des  plus  grandes  qu’éprouve  l’esprit  humain.  J’emploie, 
comme  correctif  du  travail,  l’exercice.  Je  marche,  je  chasse  et  puis 
je  navigue  sur  un  joli  canot  à voile,  et  ce  dernier  exercice  me  plaît 
beaucoup  et  me  procure  beaucoup  de  mouvement.  J’ai  failli  cha- 
virer trois  ou  quatre  fois,  mais  comme  il  n’y  a ici  que  trois  pieds 
d’eau,  je  ne  cours  pas  grand  danger,  d’autant  que  nous  sommes 
plusieurs  occupés  à faire  les  mêmes  enfantillages.  Je  compte  être 
à Paris  le  1er  octobre  pour  n’en  plus  bouger,  sauf  quelques  jours 
pour  voir  les  champs  de  bataille  de  la  Champagne. 

Il  n’y  a ici  rien  de  nouveau.  Les  affaires  financières  vont  assez 
mal.  Pourtant  je  ne  crois  la  chose  sérieuse  que  pour  les  joueurs  à 
la  hausse  et  à la  baisse.  La  politique  sommeille  profondément. 
Personne  n’y  pense,  excepté  les  Anglais,  que  l’Inde  oblige  à 
penser  à quelque  chose,  et  vous  savez  à quoi 1 . Delhi  est  devenue 
le  seul  objet  de  l’attention  publique  en  Europe.  Chacun  fait  battre 
ses  blés,  les  trouve  beaux,  et  les  plus  hardis  discutent  s’il  faut  les 
battre  au  fléau  ou  avec  la  batteuse,  nouvelle  machine  imaginée 
par  les  amateurs  du  progrès  agricole.  En  ce  genre,  j’incline  un 
peu  aux  anciennes  coutumes. 

Du  reste,  cela  ne  me  regarde  pas  et  j’ai  d’autres  chats  à fouetter. 

Adieu,  ma  chère  amie,  je  vous  serre  la  main  bien  tendrement 
et  vous  prie  de  me  dire  vos  projets.  Mes  dames  ne  vont  pas  trop 
mal.  Tout  à vous  de  cœur. 


Franconville-sous-Bois,  par  Luzarches,  Seine-et-Oise. 

Samedi  matin,  1859. 

Ne  croyez  pas,  ma  chère  amie,  que  j’aie  négligé  votre  affaire. 
Les  lettres  sont  demandées  depuis  mercredi  matin.  Je  les  attends. 
Vous  les  aurez  au  moment  même  où  je  les  recevrai. 

Tout  paraît  fini,  hélas  ! pour  la  cause  de  la  paix.  Le  Piémont 
paiera  peut-être  la  folle  ambition  de  M.  de  Cavour  avant  qu’on  ait 
le  temps  d’aller  à son  secours2. 

Tout  à vous. 

1 La  grande  insurrection  indienne  de  1857  mettait  alors  en  péril  la 
domination  anglaise  dans  ces  contrées. 

2 On  connaît  l’opposition  que  M.  Thiers  fit  à la  politique  italienne  de 
Napoléon  III. 
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Paris,  9 juillet  1864. 

Ma  bien  chère  comtesse, 

Je  suis  allé  vous  chercher  il  y a une  quinzaine  de  jours,  car 
j’étais  depuis  longtemps  pris  du  désir  de  vous  voir,  et  je  ne  vous  ai 
pas  trouvée.  Vous  étiez  partie.  Je  vous  ai  envoyé  mon  discours, 
certain  que  le  souvenir  vous  ferait  plaisir1.  Vous  savez  combien 
je  vous  suis  attaché  et  combien  même,  sans  vous  le  dire,  mon 
cœur  vous  reste  fidèle.  J’apprends  avec  plaisir  que  vous  vous 
portez  bien  et  je  désire  qu’il  en  soit  toujours  ainsi.  Ma  pauvre 
belle-mère  est  fort  affaiblie  et  je  ne  puis  la  considérer  sans  être 
remué  jusqu’au  fond  de  l’âme,  car  vous  savez  combien  nous  lui 
sommes  tous  attachés  dans  notre  famille.  Pourtant,  je  ne  crois 
pas  à un  danger  prochain,  car  si  j’y  croyais  je  serais  bouleversé. 
Mais,  sans  être  alarmé,  je  suis  inquiet.  Nous  allons  la  conduire  à 
la  campagne.  Ma  femme,  ma  belle-sœur  et  moi  nous  nous  portons 
très  bien. 

Quant  aux  affaires  publiques  elles  en  sont  où  devaient  les 
amener  l’imprudence  de  notre  conduite.  La  guerre  d’Italie  avait 
déjà  inquiété  le  sentiment  de  conservation  chez  les  diverses 
cours,  mais  la  jalousie  de  la  Prusse,  la  haine  de  la  Russie  contre 
l’Autriche,  avaient  fait  taire  le  sentiment  que  l’affaire  de  Pologne 
a excité  au  plus  haut  point.  Tenez  pour  certain  que  la  coalition 
continentale  est  refaite  et  ne  sera  plus  facile  à défaire.  Ce  doit 
être  une  leçon  pour  vos  compatriotes.  Je  leur  rends  la  justice 
qu’ils  se  sont  bien  conduits,  et  que  par  cette  bonne  conduite  ils 
ont  servi  la  cause  de  la  liberté,  mais  s’ils  jouaient  au  jeu  de  la 
guerre,  ce  serait  bientôt  celui  de  la  guerre  universelle,  et  nous 
aurions  tout  le  monde  contre  nous.  Ce  serait  un  cas  de  mort. 

Ce  que  je  vous  dis  ici  votre  gouvernement  n’en  doute  pas, 
seulement  il  ne  se  rend  pas  compte  de  la  cause,  et  la  cause  c’est 
la  folle  conduite  tenue  dans  l’affaire  de  Pologne.  Il  fallait  s’en 
tenir  à l’émotion  de  la  guerre  d’Italie  et  ne  pas  mettre  émotion 
sur  émotion.  L’Europe  n’était  pas  de  force  à les  supporter  toutes 
sans  revenir  à ses  anciennes  alarmes,  et  par  suite  à ses  anciennes 
haines.  En  attendant,  le  malheureux  Danemark  paiera  pour  tout  le 
monde.  Adieu,  je  vous  serre  la  main.  Mes  compliments  à vos  frères. 

P.  S.  — J’ai  épuisé  ma  provision  de  cure-dents  italiens,  j’en 

* Il  s’agissait  probablement  du  discours  très  habile  dans  lequel  M.  Thiers 
à peine  entré  au  corps  législatif  développa,  en  1864  la  formule  des  libertés 
nécessaires. 
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demande  de  nouveau,  car  ce  sont  les  seuls  qui  ne  me  donnent 
pas  des  aphtes. 

Vienne,  8 octobre  1870. 

Ma  chère  comtesse, 

J’arrive  à Vienne  revenant  de  Russie,  après  avoir  fait  tout  le 
tour  de  l’Europe,  bien  malheureux,  bien  fatigué,  mais  me  soute- 
nant au  milieu  de  nos  désastres1.  Mes  dames  n’ont  pas  voulu  se 
séparer  de  moi,  et  elles  seront,  comme  moi,  enchantées  de  vous 
voir,  si  le  voyage  de  Florence  ne  vous  dérange  pas  trop.  Nous  y 
serons  mercredi  11  au  plus  tard.  Pardonnez-moi  de  ne  pas  vous 
écrire  plus  longuement  et  croyez-moi  toujours  votre  ami. 


Paris,  29  novembre  1873.  Faubourg  Saint-Honoré,  45. 

Ma  bien  chère  comtesse  de  Taverna, 

J’ai  reçu  ces  derniers  jours  de  novembre  votre  charmante 
boîte,  envoyée  le  12  octobre.  Ce  souvenir  de  votre  part  m’a  fait 
tressaillir,  car  je  vous  porte  toujours  le  plus  profond  attachement, 
la  plus  haute  estime,  et  je  suis  à l’âge  où,  ne  vivant  plus  que  de 
souvenirs,  on  se  rattache  au  passé  de  toutes  ses  forces.  Un 
moment  j’ai  cru  que  vous  étiez  revenue  à Paris,  mais  on  m’a  assuré 
que  non  et  j’ai  dû  renoncer  au  plaisir  de  vous  revoir  qui  sera 
toujours  bien  grand  pour  moi.  Hélas!  j’ai  bien  peur  que  vous  ne 
soyez  détachée  de  la  France,  par  votre  nièce  chérie,  qui,  une  fois 
établie  à Milan,  vous  y rappellera  sans  cesse;  et  à mon  âge  il  reste 
bien  peu  de  chance  de  revoir  les  amis  établis  au  loin!  Quoi  qu’il 
arrive,  soyez  persuadée  que  toutes  les  fois  que  je  pourrai  vous 
retrouver  j’en  serai  profondément  heureux.  Ici  je  suis  redevenu 
paisible  et  livré  à mes  chères  études.  La  république  conserva- 
trice, dernière  ressource  de  notre  pays  affreusement  divisé, 
va  s’établissant  peu  à peu,  par  les  procédés  de  ses  ennemis 
autant  que  par  son  propre  mérite,  et  je  ne  désespère  pas  de  voir 
la  France  entrer  un  jour  au  port.  Je  serais  heureux  de  l’y  voir 
entrer  et  de  ne  m’être  pas  trompé  sur  sa  destinée. 

Adieu,  ma  chère  et  ancienne  amie,  je  ne  serai  jamais  étranger 
à ce  qui  vous  concerne  et  tout  ce  qui  vous  touche  me  touchera 
fortement. 

À M.  Thiers,  dans  son  émouvante  course  à travers  l’Europe  pour  tâcher 
d’obtenir  des  appuis  à la  France  vaincue,  avait  déjà  visité  la  cour  de  Vienne 
en  septembre.  Il  y revint  après  l’échec  de  Saint-Pétersbourg,  mais  M.  de 
Beust  demeura  évasif. 
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Ma  chère  amie, 


Milan,  2 octobre  1874. 


C’est,  en  effet,  un  vrai  guignon  que  d’être  à Milan  quand  vous 
êtes  à Paris.  Mais  je  serai  en  Italie,  et  à votre  portée,  encore  plus 
de  quinze  jours  et  je  vous  dirai  où.  Je  resterai  à Milan  aujour- 
d’hui et  demain.  Puis  j’irai  à Venise  où  je  passerai  trois  ou  quatre 
jours  et  de  là  à Bologne  et  Florence.  Soyez  sûre  que  je  vous 
tiendrai  exactement  au  courant. 

Tout  à vous  de  cœur. 

P.  S.  — Je  suis  ravi  de  l’Italie,  et  profondément  touché  de 
l’accueil  que  j’y  reçois. 


14-12-74. 

Ma  bien  chère  comtesse  de  Taverna, 

Bien  que  vous  ayez  un  peu  négligé  l’occasion  de  me  rencon- 
trer en  Italie,  je  ne  vous  en  suis  pas  moins  profondément  attaché, 
le  temps  ne  faisant  aucun  tort  à une  affection  aussi  bien  motivée 
que  celle  que  je  vous  porte.  Je  vous  fais  mes  compliments  pour 
le  mariage  de  votre  nièce  [la  comtesse  Virginie  Martini,  mariée 
Vimercati  Sanseverino],  à laquelle  je  souhaite  tout  le  bonheur 
qu’elle  mérite,  et  j’espère  qu’elle  sera  heureuse  dans  l’union  que 
vous  lui  avez  préparée. 

...  Je  ne  désespère  pas  de  vous  revoir  avant  de  mourir!  C’est  le 
vœu  que  m’exprimait  mon  vieil  ami  Gino  Capponi  à Florence. 
C’est  celui  que  je  veux  exprimer  à vous.  Adieu,  adieu  et  mille 
tendresses. 


A.  Thiers. 


ÉTUDES  LITTÉRAIRES 


i 

La  première  fois  que  je  vis  Mistral,  c'était  à Paris  : il  chantait 
la  chanson  de  Magali  devant  un  phonographe.  Je  ne  mets  pas 
malice  à rappeler  ce  souvenir,  car  je  vais  le  compléter  par  quel- 
ques détails  qui  lui  restitueront  sa  physionomie.  Gela  se  passait 
en  1889,  année  d’Exposition,  et  ce  phonographe,  l’un  des  premiers, 
n’était  pas  un  phonographe  ordinaire.  On  le  réservait  aux  grands 
hommes.  On  en  faisait  une  sorte  de  Panthéon  de  nos  voix  les 
plus  glorieuses.  Dans  la  salle  où  Mistral  avait  chanté,  Savorgnan 
de  Brazza  avait  pris  la  parole  et  Charles  Widor,  à défaut  de 
l’orgue  de  Saint-Sulpice,  avait  animé  un  piano.  Toutes  ces  illus- 
trations se  prêtaient  à ces  essais  avec  une  aimable  simplicité  : 
à tour  de  rôle,  elles  comparaissaient  devant  l’appareil  pour  donner 
leur  grand  air.  Malgré  l’amour  de  la  musique  et  le  goût  de 
l’action  et  de  l’aventure,  je  dois  confesser  que  je  n’avais  d’yeux 
et  d’oreilles  que  pour  Frédéric  Mistral.  Avec  sa  taille  droite  et 
ses  traits  réguliers,  il  était  beau  comme  le  dieu  de  la  Provence, 
et  j’avais  lu  Mireille  que  j’aimais  comme  Vincent. 

Naturellement,  je  n’osais  pas  lui  parler.  Mes  dix-neuf  ans  se 
contentaient  fort  bien  de  l’admiration  à distance.  Pourtant, 
j’avais  folle  envie  de  m’approcher  et  j’avais  même  préparé  une 
phrase  d’introduction  qui  était  celle-ci;  on  la  pourra  trouver 
singulière  : 

1 Mémoires  et  récits  de  Frédéric  Mistral  (traduction  du  provençal). 
Plon,  édit. 
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— Je  connais  Alphonse  Daudet. 

Je  connais  Alphonse  Daudet,  cela  signifiait  dans  ma  pensée  : 
« Je  ne  suis  pas  un  si  petit  jeune  homme  que  vous  pourriez  le 
croire.  Moi  aussi,  j’ai  composé  des  poèmes.  Je  les  ai  portés  à un 
autre  grand  homme.  Alphonse  Daudet  les  a lus.  Il  m’a  traité  avec 
gentillesse  et  courtoisie.  Alors,  quand  même  vous  êtes  l’auteur  de 
Mireille,  vous  en  pourriez  peut-être  faire  autant.  Il  y a un  précé- 
dent, en  somme.  » 

« Tant  de  choses  dans  un  air  de  tambourin!  » disait  le  père  de 
Valmajour.  C’était  vrai  que  je  connaissais  Alphonse  Daudet.  Il 
m’avait  même  donné  sa  carte  après  y avoir  griffonné  quelques 
mots,  et  cette  carte  magique  m’avait  ouvert  toutes  grandes  les 
portes  de  l’Odéon  où  l’on  jouait  alors  FArlésienne.  Ainsi  j’avais 
pu  évoquer  « le  pâle  horizon  d’oliviers  d’où  monte  la  plainte 
ardente  des  cigales  1 ».  Pourvu  de  si  belles  relations  et  préparé 
par  mes  lectures,  par  le  théâtre  et  par  la  musique  de  Bizet,  je  ne 
tirai  aucun  parti  de  tels  avantages,  et  je  demeurai  dans  Fombre  à 
regarder  et  écouter. 

J’ai  pris  ma  revanche,  ce  printemps  dernier,  après  seize  ou  dix- 
sept  ans.  Je  me  suis  autorisé  de  quelques  livres  traditionalistes 
pour  aller  à Maillane  rendre  visite  au  grand  Mistra).  N’est-ce  pas 
en  Provence  qu’il  le  faut  voir,  et  n’est-il  pas  à Paris  comme  un 
roi  en  exil?  J’avais  entendu  parler  de  la  fine  pointe  du  printemps 
provençal  qu’on  appelle  là-bas  le  nouvelun  de  la  terre.  Je  pensais 
quitter  notre  ciel  maussade,  notre  ciel  du  Nord,  pour  me  réchauffer 
au  premier  soleil.  C’était  à la  fin  de  mars,  époque  décente  pour 
voyager  dans  le  Midi.  Alphonse  Daudet  ne  vit  la  Suisse  que  sous 
la  pluie.  Quand  j’arrivai,  le  soir,  en  Avignon,  je  trouvai  la  neige. 
Elle  recouvrait  les  jardins  et  les  toits,  mais  ce  n’était,  j’en  suis 
certain,  que  pour  achever  de  donner  à la  ville  des  Papes  cet  air 
de  blancheur  qui  la  fit  comparer  par  Mérimée  aux  villes  espa- 
gnoles pour  ses  murs  clairs  sous  le  soleil. 

Le  lendemain,  tandis  que  le  temps  s’arrangeait,  je  visitai  le 
musée  Calvet.  J’y  fus  reçus  par  un  noble  vieillard  que  je  fus  bien 
forcé  de  prendre  pour  le  concierge.  Mais  il  remplissait  cet  office 
avec  majesté,  et  bien  que  je  le  dérangeasse  dans  son  inoccupa- 
tion, il  ôta,  en  m’apercevant,  son  bonnet  avec  gravité  et  me  salua 
du  haut  d’une  marche  en  ces  termes  : 

— Soyez  le  bienvenu,  Monsieur,  dans  notre  musée. 

A ce  souhait,  malgré  la  neige,  je  me  reconnus  en  Provence. 

D’ailleurs,  le  temps  de  regarder  le  Saint-Michel  de  Nicolas 

1 E.-M.  de  Vogüé,  Discours  de  réception  à V Académie, 
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Froment,  et  la  neige  avait  fondu.  Seulement  il  pleuvait.  Je  dus 
remettre  au  lendemain  mon  pèlerinage  à Maillane.  J’en  fus  récom- 
pensé par  le  spectacle  que  m’offrit  Avignon,  le  soir,  lorsque  je  la 
contemplai  de  Villeneuve,  sur  l’autre  rive  du  Rhône  que  jon- 
chaient des  fleurs  roses.  Avec  les  formidables  murailles  de  son 
château  crénelé  aux  longues  lignes  gothiques,  avec  ses  églises 
et  ses  remparts,  elle  m’apparut  d’une  beauté  achevée  comme  le 
sont  d’ordinaire  les  seules  œuvres  de  la  nature,  et  le  soleil  cou- 
chant se  décidait  à la  caresser. 

Pour  regagner  le  temps  perdu,  je  pris  au  matin  une  automo- 
bile dont  le  propriétaire  m’assura  qu’elle  avalait  la  route  comme 
un  boa  le  lapin.  Après  la  Durance,  nous  dévorâmes  la  plaine,  en 
effet,  que  limitait,  au  loin,  la  chaîne  des  Alpilles,  des  Alpilles 
qui,  poudrederizées,  prenaient  des  airs  de  grandes  Alpes  comme 
des  soubrettes  de  théâtre  à qui  l’on  confierait  un  rôle  de  tragédie. 
Çà  et  là,  des  haies  de.  cyprès  en  fer  de  lance,  serrés  les  uns 
contre  les  autres  pour  couper  le  vent,  séparaient  les  cultures  et 
se  détachaient  en  teinte  sombre  sur  le  fond  clair. 

— Maillane,  me  crie  mon  chauffeur  comme  nous  entrons  dans 
un  village. 

— Eh  bien,  c’est  ici. 

— Mais  non,  c’est  à Saint-Remy. 

— Pardon  : arrêtez. 

Le  premier  passant  que  j’interroge  m’indique  la  maison  de 
Mistral.  Quant  à mon  conducteur,  il  me  menait  tout  droit  chez 
un  autre  Mistral  qui  possède  une  automobile  dont  on  lui  avait 
donné  la  réparation.  Pour  cet  homme,  à peine  humain  sous  son 
masque  et  sa  peau  de  bique,  il  n’est  que  ses  machines.  Je  lui  jette 
un  regard  méprisant,  et  il  a vergogne  de  son  ignorance  : à la 
sévérité  de  mon  visage,  il  en  peut  mesurer  l’ignominie.  Nous 
stoppons  enfin,  à l’extrémité  du  village,  devant  une  maison  isolée 
qui  est  séparée  de  la  route  par  un  jardinet  clos  d’une  grille.  Un 
chien  noir  nous  salue  de  ses  aboiements.  Une  voix  le  contient,  et 
voici  Mistral. 

Ses  soixante-quinze  années  ne  lui  pèsent  guère  aux  épaules. 
La  blancheur  des  cheveux  et  de  la  barbe  est  pareille  à la  neige 
d’Avignon  qui  dissimule  le  printemps,  car  la  taille  est  restée 
droite  et  l’œil  clair  est  limpide.  Je  ne  sais  quelle  grandeur  natu- 
relle, à laquelle  l’âge  n’a  fait  qu’ajouter,  pare  ses  gestes  et  tous  ses 
mouvements.  On  ne  le  pourrait  voir  sur  le  grand  chemin  sans  le 
remarquer,  et  il  est  l’auteur  de  Mireille  et  de  Calendal.  Un  berger 
qui  aurait  figure  de  roi  mage,  c’est  ainsi  qu’on  se  le  représente, 
et  c’est  ainsi  qu’il  est.  On  l’imagine  au  sommet  d’un  champ,  sous 
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le  chapeau  de  feutre  aux  larges  bords,  drapé  dans  sa  cape,  se 
profilant  sur  l’or  du  soir,  digne  de  ce  titre  de  capoalié , qui  signifie 
chef  des  moissonneurs  et  dont  on  le  désigne  aux  assemblées  du 
félibrige,  et  de  nombreux  témoins,  parmi  lesquels  je  citerai 
Francisque  Sarcey1  et  l’enthousiaste  Paul  Mariéton 2 l’ont  vu 
qui  haranguait  son  peuple  à Avignon  avec  l’autorité  d’un  roi  qui 
impose  le  respect. 

Il  me  précède  dans  son  cabinet  de  travail  dont  les  fenêtres,  au 
rez-de-chaussée,  donnent  sur  le  jardin,  et  qui  est  tout  livré  aux 
choses  de  Provence.  Un  buste  de  Lamartine,  pourtant,  y rappelle 
l’admiration  et  la  gratitude  de  l’auteur  de  Mireille  pour  l’auteur 
de  Jocelyn.  : Jocelyn , Mireille , nos  deux  épopées  rustiques, 
pareillement  émouvantes  et  sereines  ensemble  dans  leurs  tableaux 
de  l’amour  et  de  la  vie  champêtre. 

A cause  de  leur  solidarité  familiale  et  de  leur  culte  de  la 
tradition,  mes  Roquevillard  lui  fournissent  l’occasion  de  rendre 
hommage  au  passé  de  sa  race  et  c’est  pourquoi  je  me  permets  de 
les  rappeler  ici,  comme  il  le  fit  trop  galamment  : 

— Nous  réalisons  quelquefois,  me  dit-il,  la  pensée  de  nos 
ancêtres. 

Et  le  voici  qui  évoque  les  siens  pour  leur  offrir  une  part  de 
Mireille.  Son  père  lui  donna  la  volonté,  le  respect  de  la  vie  et  ce 
sentiment  de  l’ordre  sans  lequel  les  plus  beaux  dons  sont  gas- 
pillés comme  le  blé  qu’on  oublie  d’engranger.  Mais  à sa  famille 
maternelle  il  doit  d’avoir  goûté  à la  source  de  poésie  : comment 
oublierait-il  cet  aïeul  qui  s’en  allait  aux  foires,  disparaissait  plu- 
sieurs jours,  et  reparaissait  avec  un  chapelet  d’aventures,  de 
contes  et  d’anecdotes?  Lui-même,  il  fut  élevé  avec  les  chansons 
provençales,  et  non  avec  cette  banale  instruction  qu’on  répand 
aujourd’hui,  uniforme  et  terne,  sur  tous  les  points  du  territoire, 
sans  souci  des  différences  de  race  et  de  caractère,  et  qui  fait 
immanquablement  « de  jeunes  niais  qui  sont,  dans  le  pays,  tels 
que  des  enfants  trouvés,  sans  attaches  ni  racines  ».  D’autres 
encore,  qui  ne  peuvent  s’en  douter,  ont  collaboré  à son  œuvre  : 
ces  vieux  paysans  qui  savaient  faire  parler  la  terre  natale  dont  ils 
connaissaient  les  récits  transmis  depuis  les  temps  anciens,  comme 
aussi  la  vertu  des  plantes,  les  usages  et  les  coutumes,  et  ces  jour- 
naliers qui,  venus  parfois  d’outre-monts  ou  des  bords  de  la  mer, 
apportaient  la  tentation  de  la  nouveauté  étrangère,  et  enfin,  par 
surcroît,  tout  cet  horizon  des  Alpilles  « ceinturées  d’oliviers 

A Temps  du  16  août  1888. 

2 Terre  provençale,  par  Paul  Mariéton. 
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comme  un  massif  de  roches  grecques,  véritable  belvédère  de  gloire 
et  de  légendes  1 ».  Oui , Mireille  était  partout  présente  sur  la  terre 
provençale  dont  elle  est  sortie  comme  la  parole  d’une  bouche 
vivante.  Et  je  regarde  celui  qui  en  a scandé  les  douze  chants,  qui 
en  a récolté  les  vers  en  plein  vent,  par  voies  et  par  chemins,  et 
qui,  tout  de  même,  en  plus  de  la  collaboration  du  passé,  fut 
marqué  au  front  du  signe  du  génie,  et  lia  sa  gerbe  avec  aisance, 
certes,  mais  aussi  avec  ténacité. 

Une  Mireille  serait-elle  maintenant  réalisable?  Le  courant 
populaire  auquel  elle  a pu  abondamment  puiser  ne  s’est-il  pas 
depuis  lors  desséché?  Les  machines  ont  remplacé  le  travail  en 
commun,  et  le  cabaret,  les  veillées  de  famille.  « Aujourd’hui  que 
les  machines  ont  enrichi  l’agriculture,  a écrit  Mistral  dans  une 
page  de  large  dédain,  le  travail  de  la  terre  va  perdant  de  plus  en 
plus  son  coloris  idyllique,  sa  noble  allure  d’art  sacré.  Maintenant, 
les  moissons  venues,  vous  voyez  des  espèces  d’araignées  mons- 
trueuses, de  crabes  gigantesques  appelés  « moissonneuses  » qui 
agitent  leurs  griffes  au  travers  de  la  plaine,  qui  scient  les  épis 
avec  des  coutelas,  qui  lient  les  javelles  avec  des  fils  de  fer,  puis, 
les  moissons  tombées,  d’autres  monstres  à vapeur,  des  sortes  de 
Tarasques,  « les  batteuses  »,  nous  arrivent  qui  dans  leurs  trémies 
engloutissent  les  gerbes,  en  froissent  les  épis,  en  hachent  la  paille, 
en  criblent  le  grain.  Tout  cela  à l’américaine,  tristement,  hâti- 
vement, sans  allégresse,  ni  chansons,  autour  d’un  fourneau  de 
houille  embrasé,  au  milieu  de  la  poussière,  de  la  fumée  horrible, 
avec  l’appréhension,  si  l’on  ne  prend  garde,  de  se  faire  broyer  ou 
trancher  quelque  membre.  C’est  le  progrès,  la  herse  terrible- 
ment fatale,  contre  laquelle  il  n’y  a rien  à faire  ni  à dire  : fruit 
amer  de  la  science,  de  l’arbre  de  la  science  du  bien  comme  du 
mal.  » 

Les  scènes  de  l’agriculture  se  conformèrent  à des  rites  presque 
identiques  pendant  des  milliers  d’années.  S’il  est  le  peintre  de 
leurs  formes  de  beauté  permanentes,  Mistral  juge  inutile  de 
s’irriter  contre  leur  transformation  plus  forte  que  toutes  les  résis- 
tances, et  dont  il  a reconnu  la  fatalité.  Où  s’arrêtera  le  chan- 
gement? Après  les  mœurs  ne  seront-ce  pas  les  traditions?  Il  y 
avait  autrefois  à Maillane  une  procession  de  la  Vierge  où  l’on 
promenait  autour  du  village  une  statue  miraculeuse.  Il  suffit  de 
la  dénonciation  de  quelques  braillards  pour  la  faire  interdire.  Mais 
à la  date  habituelle,  les  paysans  firent  la  procession  à leur 
manière  : ils  enlevèrent  la  statue,  et,  se  la  passant  de  bras  en 
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bras,  ils  parcoururent  au  pas  de  course,  en  la  portant  à tour  de 
rôle,  le  trajet  sacré.  On  croyait  voir  des  coureurs  antiques. 

De  sa  grille,  en  me  désignant  la  machine  qui  m’a  amené,  Mis- 
tral, qui  me  fait  l’honneur  de  me  reconduire,  murmure  sur  un  ton 
plaisant  : 

— Ce  serait  commode  pour  aller  à Arles. 

— Au  musée  Arlatan? 

— Justement.  Chaque  jeudi  je  lui  rends  visite.  C’est  mon  der- 
nier poème. 

Le  musée  Arlatan  est  une  création  digne  de  Mireille . Comme 
il  serait  à souhaiter  que  chaque  province  de  France  eût  son 
musée  Arlatan!  Là  se  trouve  réunie  la  collection  des  costumes, 
des  meubles,  des  ustensiles,  des  bannières,  etc.,  qui  traduisent 
encore  à nos  yeux  la  vie  d’autrefois.  Dans  une  ancienne  cuisine 
provençale  on  voit  célébrer  la  Noël.  Et  l’on  assiste,  dans  une 
chambre  dont  le  rustique  mobilier  fait  envie,  à la  visite  à l’accou- 
chée. Traditions  et  fêtes  populaires  s’évoquent  mieux  ici,  avec  ces 
témoignages  du  passé. 

— Le  jour  et  quelquefois  la  nuit,  me  dit  Mistral,  je  pense  aux 
pièces  rares  que  je  pourrais  découvrir,  comme  jadis  je  poursuivais 
mes  rimes. 

Il  me  faut  partir,  non  sans  peine.  La  plaine  de  Maillane  s’éloigne. 
Il  vaudrait  mieux  y manger  une  pomme,  dit  une  vieille  chanson 
provençale,  que  dans  Paris  un  perdreau.  Et,  ma  foi,  je  crois  sans 
difficulté  à ce  que  dit  la  vieille  chanson.  Je  voudrais  chercher  le 
mas  du  Juge  où  naquirent  Mistral  et  Mireille.  Mais  il  suffit  de 
monter  sur  ces  machines  pour  être  pressé.  C’est  un  mauvais  mode 
de  locomotion  pour  les  pèlerinages  : je  m’en  suis  déjà  aperçu. 
A Saint-Remy,  je  n’ai  que  le  temps  de  voir  les  Antiques,  l’arc-de- 
triomphe  avec  ses  sculptures  agricoles,  et  le  mausolée  à trois 
étages  dont  les  portiques  et  les  colonnes  superposées  ont  tant  de 
grâce  et  d’élégance,  et  je  renonce  à chercher  au  cimetière  l’épi- 
taphe d’une  noble  simplicité  que  Roumanille  composa  pour  ses 
parents.  Car  les  Baux  me  réclament,  les  Baux  que  je  vis  apparaître 
au  soleil  couchant,  après  une  longue  montée  dans  une  région 
sauvage,  ville  morte  qui  se  confond  avec  les  pierres  de  la  mon- 
tagne, et  que  couronne  son  château  dont  les  ruines  sont  prolon- 
gées par  les  escarpements  des  rochers,  de  sorte  que  l’on  ne  dis- 
tingue pas  nettement  de  loin  ce  qui  appartient  à la  nature  et  ce 
qui  demeure  de  l’ouvrage  des  hommes,  et  que  l'horizon  paraît 
fermé  par  des  ruines  rouges... 
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Comme  le  château  et  la  ville  des  Baux  se  confondent  avec  les 
pierres  de  la  montagne,  ainsi  les  poèmes  de  Mistral  se  mêlent  à 
la  terre  de  Provence.  Dans  ces  Mémoires  et  récits  que  l’amitié 
de  M.  Adolphe  Brisson  finit  par  lui  arracher  un  par  un,  il  n’a  eu 
qu’à  se  raconter  pour  que  nous  voyions  surgir,  dans  sa  chaude 
couleur,  le  pays  de  Mireille  et  de  Calendal.  « J’aime  mon  pays, 
disait  Maupassant  de  sa  Normandie,  parce  que  j’y  ai  mes  racines, 
ces  profondes  et  délicates  racines  qui  attachent  l’homme  à la  terre 
où  sont  nés  ses  aïeux,  qui  l’attachent  à ce  qu’on  pense  et  à ce 
qu’on  mange,  aux  usages  comme  aux  nourritures,  aux  locutions 
locales,  aux  intonations  des  paysans,  aux  odeurs  du  sol,  des  vil- 
lages, de  l’air  lui-même.  » Ceux  qui  sont  élevés  dans  les  villes 
n’ont  pas  ce  riche  fond  d’impressions  enfantines,  de  détails  pitto- 
resques, de  coutumes  locales  qui  individualisent  une  vie  et  substi- 
tuent à l’instruction  des  pédants  et  des  livres  la  diversité  lumineuse 
des  images. 

Là-bas,  en  Provence,  lorsqu’un  enfant  est  né  et  que  l’accouchée 
fait  ses  relevailles,  non  sans  une  certaine  pompe,  pour  présenter 
son  « roi  » à ses  relations  de  famille,  les  parents  et  les  amis  offrent 
à la  jeune  mère,  en  guise  de  présents,  une  couple  d’œufs,  un 
quignon  de  pain,  un  grain  de  sel  et  une  allumette,  et  ils  ajoutent 
à leurs  dons  cette  formule  sacrée  : «Mignon,  sois  plein  comme  un 
œuf,  sois  bon  comme  le  pain,  sois  sage  comme  le  sel,  sois  droit 
comme  une  allumette...  » Quel  petit  Parisien  reçoit,  au  début  de 
son  existence,  ces  souhaits  et  conseils  précoces  qui  déjà  pro- 
mettent à son  neuf  collègue  du  Midi  une  vie  plus  importante  et 
plus  symbolique?  Ainsi  fut  fêtée  la  venue  au  monde  du  petit 
Mistral  qu’on  appela  Frédéric,  mais  qu’on  faillit  appeler  Nostra- 
damus,  en  l’honneur  du  fameux  astrologue  de  Saint-Remy.  Il  y 
avait  bien  de  quoi  se  réjouir  en  effet.  Et,  quant  au  prénom,  le  curé 
ni  le  maire  ne  voulurent  de  Nostradamus  : alors  on  se  rabattit  sur 
Frédéric,  en  souvenir  d’un  petit  garçon  qui,  du  temps  où  le  père 
et  la  mère  de  Mistral  étaient  promis,  faisait  leurs  commissions 
amoureuses  et  qui  mourut  des  fièvres  peu  après. 

J’ai  retrouvé  dans  ces  Mémoires,  qui  sont  des  annales  de  la  vie 
rustique  en  Provence,  les  beaux  portraits  que  la  parole  de  Mistral 
avait  évoqués  pour  moi  à Maillane.  Ainsi  je  les  voyais  aller  et 
venir  à travers  les  champs.  Ils  ne  demeuraient  pas  dans  le  livre, 
ils  s’échappaient  des  pages  mortes  pour  reprendre  un  vêtement 
de  chair  et  de  sang  et  pour  m’émouvoir  avec  leur  caractère  de 
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forte  et  simple  humanité.  Né  au  Mas  du  Juge,  le  jeune  Frédéric 
n’est  pas  un  fils  de  paysans,  mais  de  ménagers . Le  ménager  tra- 
vaille debout  en  chantant  sa  chanson , la  main  à la  charrue, 
tandis  que  le  paysan  se  penche  sur  la  terre  que  sa  bêche  entr’ouvre. 
Mais  voulez-vous  savoir  comment  se  fit  le  mariage  de  son  père  et 
de  sa  mère?  Vous  croirez  lire  une  page  de  la  Bible.  François 
Mistral  avait  déjà  passé  la  jeunesse,  il  atteignait  ses  cinquante- 
cinq  ans,  lorsqu’il  rencontra  celle  qui  devait  donner  le  jour,  — le 
jour  plein  de  soleil,  — à l’auteur  de  Mireille. 

Une  année,  à la  Saint-Jean,  maître  François  Mistral  était  allé  au 
milieu  de  ses  blés,  qu’une  troupe  de  moissonneurs  abattait  à la  fau- 
cille. Un  essaim  de  glaneuses  suivait  les  tâcherons  et  ramassait  les 
épis  qui  échappaient  au  rateau.  Et  voilà  que  mon  seigneur  père 
remarqua  une  belle  fille  qui  restait  en  arrière,  comme  si  elle  eût  eu 
peur  de  glaner  comme  les  autres.  Il  s’avança  près  d’elle  et  lui  dit  : 

« Mignonne,  de  qui  es-tu?  Quel  est  ton  nom?  » 

La  jeune  fille  répondit  : 

« Je  suis  la  fille  d’Etienne  Poulinet,  le  maire  de  Maillane.  Mon  nom 
est  Délaïde. 

« — Comment!  dit  mon  père,  la  fille  de  Poulinet,  qui  est  le  maire 
de  Maillane,  va  glaner? 

« — Maître,  répliqua-t-elle,  nous  sommes  une  grosse  famille  :.six 
filles  et  deux  garçons,  et  notre  père,  quoiqu’il  ait  assez  de  bien, 
quand  nous  lui  demandons  de  quoi  nous  attifer,  nous  répond  : « Mes 
« petites,  si  vous  voulez  de  la  parure,  gagnez-en.  » Et  voilà  pourquoi 
je  suis  venue  glaner.  » 

Six  mois  après,  Booz  épousait  Buth.  Et  lorsque,  l’année  sui- 
vante, Ruth  mettait  au  monde  un  fils,  Booz,  selon  son  habitude, 
était  au  milieu  de  ses  champs.  C’est  là  qu’on  vint  lui  porter  la 
bonne  nouvelle. 

((  Maître,  cria  le  messager,  venez,  caria  maîtresse  vient  d’accoucher 
maintenant  même. 

a — Combien  qu’elle  fait,  demanda  mon  père? 

((  — Un  beau,  ma  foi. 

« — Un  fils!  Que  le  bon  Dieu  le  fasse  grand  et  sage!  » 

Et  sans  plus,  comme  si  de  rien  n’était,  ayant  achevé  son  labour,  le 
brave  homme,  lentement,  s’en  revint  à la  ferme.  Non  pas  qu’il  fût 
moins  tendre  pour  cela;  mais  élevé,  endoctriné,  comme  les  Proven- 
çaux anciens,  avec  la  tradition  romaine,  il  avait,  dans  ses  manières, 
l’apparente  rudesse  du  vieux  pater  familias. 

Ces  tableaux  d’une  si  belle  ampleur,  nous  les  retrouvons  dans 
Mireille , avec  cette  même  sérénité.  La  divine  sérénité  qui  distribue 
la  paix  avec  l’harmonie  et  que  nous  voyons  si  souvent  répandue  dans 
l’art  antique,  nous  est  devenue  presque  étrangère.  A quelle  héroïne 
de  nos  tragédies  modernes  appliquer  cette  comparaison  du  vieil 
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Eschyle  : Ame  sereine  comme  le  calme  des  mers ? L’inquiétude, 
l’incertitude,  et  une  sorte  de  frémissement  continu  devant  la  vie, 
un  désir  trouble  et  passionné,  qui  va  jusqu’à  l’angoisse,  d’extraire 
de  cette  vie  tout  ce  qu’elle  peut  contenir  de  fort,  fût-ce  mélangé 
d’amertume,  voilà  la  marque  contemporaine.  Notre  poésie  est 
agitée  comme  la  surface  de  l’eau  quand  souffle  le  vent.  Elle  n’a 
plus  de  limpidité  ni  de  transparence.  Même  dans  l’émotion,  un 
Virgile,  un  Lamartine  gardaient  une  noble  tranquillité,  et  comme 
la  puissance  supérieure  de  ceux  qui  ont  traversé  les  régions  de  la 
tristesse  et  de  la  douleur  en  sachant  qu’elles  ont  des  limites.  Le 
calme  d’un  Leconte  de  Lisle,  d’un  Hérédia  avait  quelque  chose 
de  plus  systématique,  de  plus  affecté.  Il  n’avait  pas  cette  aisance 
ni  ce  naturel.  Et  nos  derniers  poètes  aiment  à crier  leurs  amours 
désordonnées  et  leurs  frénésies  nerveuses. 

Pour  mieux  comprendre  la  sérénité  de  Mistral,  rapprochez  son 
œuvre  de  celle  d’Alphonse  Daudet.  Celui-ci  a rappelé  souvent  ses 
impressions  d’enfance,  ce  passé  qui,  pour  chacun  de  nous,  « reste 
debout,  lumineux,  baigné  d’aube1.  » Sa  Provence,  néanmoins, 
si  elle  est  éclatante  de  soleil,  est  comme  enivrée  de  bruit,  de 
lumière,  de  couleur,  de  passion,  tandis  que  celle  de  Mistral  se 
déploie  avec  la  lenteur  et  la  majesté  de  ces  soirs  d’été  où  la  cha- 
leur s’atténue,  où  les  choses  se  recueillent,  où  les  cœurs  se 
pacifient. 

Lamartine  disait  qu’il  avait  vécu,  jeune,  parmi  les  pasteurs. 
Mistral  raconte  plus  simplement  sa  vie  paysanne.  Mais  tous  deux, 
sans  doute,  doivent  à ces  premières  sensations  le  calme  intérieur 
que  ne  donne  pas  l’éducation  des  villes.  La  grande  nature  leur  a 
appris  l’acceptation.  On  ne  se  révolte  pas  contre  les  saisons,  ni 
contre  la  durée  du  jour.  Et  quel  repos  pour  l’esprit  est  la  vue  d’un 
large  horizon  tout  baigné  d’air  pur!  Ainsi  nous  nous  expliquons 
mieux  l’impression  de  sérénité  que  laisse  la  lecture  de  Mireille. 
Mais  son  pittoresque  et  sa  grâce,  d’où  viennent-ils?  De  sa  famille 
paternelle,  Mistral  reçut  en  héritage  des  facultés  d’ordre,  de  dis- 
cipline, le  sens  et  le  respect  de  la  grandeur,  à quoi  il  ajouta  une 
sorte  de  majesté  dans  l’expression  de  la  nature.  La  fantaisie  lui 
vint  de  sa  famille  maternelle.  J’ai  retrouvé  dans  les  Mémoires  cet 
aïeul  dont  les  merveilleux  récits  enflammèrent  de  bonne  heure 
son  imagination.  Bien  qu’il  eût  huit  enfants,  et  toutes  les  raisons 
du  monde  d’épargner,  grand-père  Etienne  mangea  son  bien  en 
riant.  Sa  présence  répandait  la  joie.  Il  conjurait  le  mauvais  sort 
avec  des  chansons.  Sa  pauvre  femme  tentait  en  vain  de  le  retenir. 
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Il  l’amadouait  avec  des  plaisanteries,  et  lui  arrachait  des  signa- 
tures qui  entraînaient  de  bonnes  hypothèques  sur  son  douaire. 
Mais  le  moyen  de  résister  à un  gaillard  qui  dansait  le  rigaudon  et 
le  faisait  danser  à toute  sa  famille  sur  des  paroles  comme  celles- 
ci  : Nous  savons  bien  que  nous  n avons  pas  le  sou  (ter).  — Et  le 
compère  qui  vient  derrière . — Il  n'a  pas  un  denier  (bis).  On 
s’amusait  tellement  qu’on  en  oubliait  la  débâcle  prochaine. 

Et  quand  ma  pauvre  aïeule,  ajoute  Mistral,  se  désolait  de  voir  ainsi 
partir,  l’un  après  l’autre,  les  meilleurs  morceaux,  la  fleur  de  son  beau 
patrimoine  : 

« Eh!  bécasse,  que  pleures-tu?  lui  faisait  mon  grand-père,  pour 
quelques  lopins  de  terre?  Il  y pleuvait  comme  à la  rue.  » 

Ou  bien  : 

« Cette  lande,  quoi?  Ce  qu’elle  rendait,  ma  belle,  ne  payait  pas  les 
impositions!  » 

Ou  bien  : 

« Cette  friche-là?  Les  arbres  du  voisin  la  desséchaient  comme 
bruyère.  » 

Et  toujours,  de  cette  façon,  il  avait  la  riposte  aussi  prompte  que 
joyeuse...  Si  bien  qu’il  disait  même,  en  parlant  des  usuriers  : 

« Eh!  malheur!  c’est  bien  heureux  qu’il  y ait  des  gens  pareils.  Car, 
sans  eux,  comment  ferions-nous  les  dépensiers,  les  gaspilleurs,  pour 
trouver  du  quibus,  en  un  temps  où,  comme  on  sait,  l’argent  est 
marchandise?  » , 

C’était  surtout  à la  foire  de  Beaucaire  qu’il  allait  faire  ses  bam- 
boches. La  foire  de  Beaucaire  était,  chaque  année,  une  solennité, 
une  sorte  de  petite  exposition  du  Midi,  avec  le  soleil  pour  colla- 
borateur. On  devine  si  l’incorrigible  vieillard  trouvait  du  plaisir 
à se  mêler  à tout  ce  tumulte,  à écouter  et  recueillir  toutes  les 
blagues  des  charlatans.  Il  en  revenait  sans  un  liard,  mais  il  en 
avait  pour  des  jours,  et  même  des  semaines,  à égayer  sa  mai- 
sonnée, avec  des  aventures  auxquelles  il  ne  manquait  pas  d’ajouter 
tout  ce  que  lui  suggérait  son  esprit  d’invention.  Et  la  chance  le 
favorisait.  Il  trouva  moyen  de  marier  sans  dot  ses  six  filles,  et 
même  il  faisait  vergogne  aux  prétendants  qui  osaient  s’informer 
de  l’état  de  ses  biens. 

L’exemple  de  ce  grand-père  Etienne  est  très  immoral.  Car  il 
encourage  dangereusement  la  prodigalité  qui  peut  enrayer 
l’expansion  d’une  race  pendant  plusieurs  générations.  Détruire 
est  si  aisé,  quand  il  faut  tant  d’obstination  et  d’efforts  pour  cons- 
truire. Un  patrimoine  compromis,  comment  le  libérer,  lui  res- 
tituer ce  rôle  de  soutien  qu’il  remplit  dans  l’histoire  d’une  famille! 
En  généra],  les  prodigues  sont  aussi  pernicieux  que  séduisants. 
Ils  possèdent  tous  les  dons  qui  rendent  populaire,  la  mine  joviale 
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et  le  geste  large.  Ils  passent  pour  désintéressés  et  généreux, 
quand  ils  sont  les  pires  égoïstes.  On  les  déclare  entreprenants 
quand  ils  ne  le  sont  que  pour  démolir,  et  d’esprit  ouvert  alors 
qu’ils  ne  voient  pas  plus  loin  que  le  bout  de  leur  nez.  Mais  voilà, 
ils  n’ont  pas  cet  air  renfrogné  et  maussade  de  ceux  qui  économi- 
sent sou  par  sou,  et  c’est  pourquoi  ils  s’attirent  de  copieuses 
louanges,  surtout  chez  les  étrangers  qui  prennent  part  au  plaisir, 
non  à la  peine.  Vous  n’avez  pas  souvent  occasion  de  lire  l’éloge 
de  l’épargne.  On  affecte  de  la  confondre  avec  l’avarice  et,  pour 
lui  servir  un  plat  de  sa  façon,  on  lui  mesure  la  justice.  Aussi 
un  de  nos  plus  récents  romanciers,  M.  Marcel  Mielvaque,  a-t-il 
fait  preuve  de  quelque  audace  dans  la  Vertu  du  sol  en  vantant 
la  vertu  traditionnelle  de  ces  femmes  qui,  par  le  perpétuel  sacri- 
fice de  leurs  fantaisies,  assurent  la  vitalité  et  la  durée  du  foyer  : 
« Pour  ces  privations  quotidiennes  et  obscures,  a-t-il  dit,  il  faut  un 
amour  plus  vaste  à qui  J’on  immole  l’amour  de  soi-même,  un  idéal 
puissant,  toujours  présent,  et  vivant,  et  réel.  Il  faut  aimer  plus  que 
soi  la  race  plus  vaste;  la  famille  qui  représente  momentanément 
cette  race  groupée  dans  la  maison.  La  maison,  bâtie  sur  le  sol  des 
ancêtres,  qui  a prospéré  par  le  sol  et  le  travail  du  sol!  La  maison 
qui  a son  histoire  de  sourires  et  de  joies,  de  larmes  et  de  deuils; 
la  maison  qui  renferme  tant  de  souvenirs;  la  maison  si  chère!  » 
J’ajouterai  : la  maison  qui  est  la  représentation  tangible  du  lien 
familial.  Et  c’est  elle  qu’ébranlent  ou  ruinent  les  prodigues, 
quand  elle  leur  a été  confiée  pour  être  maintenue,  sinon  agrandie, 
comme  si  l’héritage  ne  comportait  que  des  droits  sans  obligations! 

Mais  un  grand-père  Etienne  rend  parfois  d’autres  services 
aussi  importants.  Une  race,  une  famille  qui  poursuivent  avec  trop 
de  méthode  un  but  d’agrandissement,  risquent  de  parvenir  à une 
trop  forte  tension  de  volonté  et  de  calcul  qui  nécessairement 
aboutira  à la  fatigue,  à la  nervosité,  à la  tristesse.  Elles  se 
montreront  préoccupées,  inquiètes,  avides  ou  exclusivement  posi- 
tives. Un  peu  de  fantaisie  leur  communiquera  son  imprévu  et  sa 
grâce,  leur  rappellera  que  la  vie  n’est  pas  seulement  pratique. 
Quelle  famille  n’a  pas  rencontré  son  grand-père  Etienne!  C’est 
une  bonne  fortune  si,  pour  la  rançon  de  sa  prodigalité,  il  sut 
donner  plus  de  charme  à la  vie. 

Je  me  rappelle  le  mien  avec  émotion.  C’était  un  joli  vieillard, 
d’une  extrême  politesse  et  d’une  exquise  élégance.  Ses  cheveux 
frisés  et  tout  blancs,  comme  poudrés,  s’échappaient  en  mèches 
folles  d’une  petite  calotte  de  velours  noir  ornée  d’un  gland  de 
soie.  Il  était  toujours  complètement  rasé,  ce  qui  dégageait  la 
grâce  de  la  bouche,  et  ses  traits  pâles,  qui  parfois  se  fonçaient 
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aux  pommettes  d’un  léger  afflux  de  sang,  apparaissaient  fins  et 
délicats,  presque  féminins,  sous  la  coquette  chevelure  blanche. 
Autour  du  cou,  il  enroulait  un  foulard,  à l’ancienne  mode.  Il 
avait  des  soins  touchants  pour  ses  habits,  et  chaque  fois  qu’il 
prisait,  il  s’évertuait  ensuite  à souffler  de  son  souffle  grêle  sur  le 
moindre  grain  de  tabac  égaré  dans  les  plis  de  sa  redingote  qu’il 
appelait  une  « lévite  ». 

Il  fut  doux  à mon  enfance.  Il  aimait  la  nature  et  il  me  la  fit 
aimer.  II  me  prenait  par  la  main  et  me  conduisait  dans  les  bois, 
de  sa  marche  lente  qu’il  appuyait  sur  un  grand  bâton  ferré.  Il 
suivait  avec  joie  mes  regards  nouveaux.  Je  sortais  de  l’ombre  et  il 
y rentrait;  néanmoins  nous  nous  comprenions  à merveille.  Ainsi 
les  choses  se  ressemblent  à l’aurore  et  au  crépuscule.  Nos  pro- 
menades étaient  peu  variées.  Il  affectionnait  les  mêmes  paysages 
et  recherchait  les  mêmes  impressions,  afin  de  se  persuader  de 
sa  propre  durée. 

— Regarde,  petit,  me  disait-il  quand  le  soleil  paraissait  au 
bout  de  l’horizon,  et  je  lui  demandais  pourquoi  le  soleil  se  sauvait. 

Il  connaissait  toutes  les  plantes  sauvages  et  les  appelait  devant 
moi  par  leurs  noms.  Il  me  nommait  aussi  les  champignons  que 
nos  pas  rencontraient  dans  la  mousse,  au  pied  des  châtaigniers. 
Nous  rapportions  dans  un  grand  mouchoir  à carreaux  emporté 
par  précaution  les  bolets  aromatiques  et  les  oronges  semblables 
à des  œufs  au  miroir,  et  je  me  persuadais  que  je  fournissais  à 
l’entretien  de  toute  la  maison.  Mais  je  refusais  de  goûter  de  notre 
chasse  : bien  plus  tard,  j’en  appréciai  la  saveur.  Enfin,  les  soirs 
d’été,  comme  nous  nous  attardions  sur  le  balcon  d’où  nous  parti- 
cipions à la  sérénité  de  la  campagne,  mon  grand-père  me  com- 
blait de  bonheur  en  m’autorisant  à regarder  dans  sa  grande 
lunette  qui  rapprochait  de  nous  les  constellations  : Vénus, 
Jupiter,  Saturne  et  son  anneau  me  devinrent  amis. 

Un  jour  il  me  montra  d’une  hauteur  péniblement  gravie  la 
plaine  immense  que  tachaient  les  moissons  de  diverses  couleurs. 
Une  brise  légère  agitait  nonchalamment  les  blés  mûrs.  Les  forêts 
dont  l’été  augmente  le  mystère  s’endormaient  dans  leur  lourd 
feuillage.  Et  tout  au  fond  nous  distinguions  les  eaux  bleues  d’un 
lac  souriant. 

— Regarde,  petit.  Est-ce  beau?  Eh  bien,  tout  ce  que  tu  vois 
est  à moi. 

— Vraiment,  grand-père? 

Je  n’étais  pas  très  convaincu.  Mon  grand-père  ne  réussissait 
jamais  dans  ses  entreprises  financières  où  il  introduisait  de  la 
poésie,  et  le  petit  homme  que  j’étais  s’en  doutait  déjà. 

25  SEPTEMBRE  1906.. 
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— Oui,  reprit-il,  tout  cela  est  bien  à moi.  Ces  maisons  dorées, 
ces  vignes  et  ces  hautes  futaies,  et  ce  lac  aussi  qui  tremble  d’aise 
au  soleil.  Le  propriétaire  a le  droit  d 'user  et  d 'abuser.  Qui  donc 
use  et  abuse  plus  que  moi  de  toutes  ces  propriétés? 

Et  dans  un  petit  rire  sournois,  il  ajouta  plutôt  pour  lui-même 
que  pour  son  jeune  compagnon  qui  pourtant  s’en  souvient  : 

— Et  l’on  m’épargne  la  peine  de  m’en  occuper. 

— Gomme  vous  êtes  riche,  grand-père  ! 

Je  regardais  la  plaine  avec  admiration.  11  me  considéra  un 
instant,  et.  sans  doute  il  me  jugea  digne  de  son  héritage,  car  il 
étendit  la  main  et  son  geste  fut  presque  solennel  : 

— Je  te  donne  tout  ce  que  j’ai. 

Je  battis  des  mains  et  j’embrassai  le  vieillard.  Ainsi  me  furent 
véritablement  légués  le  charme  et  la  grâce  de  la  terre. 

Ainsi  l’histoire  d’une  famille  peut  se  trouver  augmentée  par  les 
soins  inattendus  d’un  grand-père  Etienne,  et  Mireille , sûrement, 
ne  lui  est  pas  étrangère. 


III 

Il  y avait  aussi  l’oncle  Bénoni.  L’oncle  Bénoni  avait  deux 
toquades  : la  noblesse  et  la  flûte.  Par  respect  des  temps  anciens, 
il  s’étaitjmis  en  tête  de  n’épouser  qu’une  fille  noble,  et  il  chercha 
tant  et  si  bien  qu’il  dénicha,  du  côté  de  Carpentras,  une  famille 
de  noblesse  authentique,  sans  fortune,  mais  pourvue  de  sept  filles 
à marier.  11  se  présenta  et  fut  agréé.  Quant  à sa  flûte,  ou  pour 
mieux  dire  son  flûteau,  il  ne  le  quitta  jamais.  Volontiers  il 
quittait,  lui,  son  travail  pour  jouer  un  air,  car  il  était  naturelle- 
ment paresseux.  Les  jeunes  filles  du  voisinage  accouraient  aus- 
sitôt, attirées  par  la  musique  comme  les  mouches  par  la  confiture, 
et  il  leur  faisait  danser  la  saltarelle.  On  comprend  que  la  besogne 
n’avançait  guère. 

L’oncle  Bénoni  ne  manquait  pas  un  enterrement.  Cet  homme 
si  guilleret  aimait  à flâner  autour  de  la  mort.  Quand  elle  vint 
pour  son  propre  compte,  il  l’accueillit  en  plaisantant  : c’était  sa 
manière.  Et  pendant  les  quelques  jours  de  répit  qu’elle  lui  laissa, 
il  la  nargua  avec  son  flûteau,  qu’il  gardait  sur  sa  table  de  nuit,  à 
portée  de  la  main. 

— Que  faites-vous  de  ce  fifre-là,  mon  oncle? 

— Ces  nigauds  m’avaient  donné  une  sonnette  pour  que  je  la 
remue  quand  j’aurai  besoin  de  tisane.  Ne  vaut-il  pas  mieux  mon 
fifre?  Sitôt  que  je  veux  boire,  au  lieu  d’appeler  ou  de  sonner,  je 
prends  mon  fifre  et  je  joue  un  air. 
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Quand  il  mourut,  il  tenait  encore  son  flûteau.  On  le  lui  laissa 
emporter.  Et  bientôt  une  légende  se  forma,  et  Ton  raconta  aux 
veillées  que,  la  nuit,  l’oncle  Bénoni  sortait  de  son  cercueil,  et 
avec  sa  petite  flûte  réveillait  les  morts  pour  leur  faire  danser, 
jusqu’à  l’aurore,  un  rigodon  endiablé. 

Les  souvenirs  que  Mistral  égrène  sur  sa  parenté  sont  presque 
tous  aussi  ensoleillés.  On  devine  que,  pour  lui,  l’enfance  fut  une 
féerie  magnifique.  Il  m’a  remis  en  mémoire  un  petit  conte  de 
Stéphane  Mallarmé,  qui  souligne  drôlement  et  douloureusement 
ensemble  la  douceur  d’avoir  de  bons  parents  un  peu  fantaisistes 
et  pas  trop  guindés  ni  méthodiques.  Quand  Mallarmé  consentait 
à n’être  pas  obscur  et  abscons,  il  pouvait  être  délicieux. 

C’est  un  soir  de  mardi-gras,  sur  la  place  publique  d’une  petite 
ville  de  province  qu’encombrent  des  voitures  de  forains.  Un  petit 
enfant  vêtu  de  noir,  un  petit  bourgeois  de  la  ville,  s’approche 
avec  précaution  de  l’une  de  ces  voitures,  d’où  s’échappe  quelque 
fils  de  clown  en  haillons,  et  celui-ci,  plus  déluré,  engage  la  con- 
versation avec  l’orphelin. 

— Tu  es  tout  seul? 

— Oui. 

— Tu  n’as  pas  de  père? 

— Non. 

— Moi,  j’en  ai  un.  11  s’enfarine  toute  la  figure,  et  il  saute  dans 
des  cerceaux. 

— Ah!  fait  l’orphelin  émerveillé. 

L'autre  continue  : 

— Tu  n’as  pas  de  mère? 

— Non. 

— Moi,  j’en  ai  une.  Elle  a une  robe  tout  en  or  et  elle  danse 
sur  une  corde. 

Et  pour  donner  une  conclusion  générale  à cet  entretien,  le 
petit  clown  trouve  cette  définition  : 

— Les  parents,  vois-tu,  c’est  des  gens  très  drôles  et  qui  nous 
font  rire... 

Je  ne  prétends  pas  que  les  bons  parents  se  reconnaissent  à ce 
qu’ils  dansent  sur  la  corde  ou  passent  dans  des  cerceaux.  Mais  ils 
se  reconnaissent  infailliblement  à ce  petit  frisson  de  plaisir  que 
le  temps  de  l’enfance,  dès  qu’il  est  évoqué,  suscite  plus  tard  chez 
leurs  enfants.  Ce  frisson  de  plaisir,  il  vous  parcourt  durant  toute 
la  lecture  des  Mémoires  de  Mistral.  Quelle  merveilleuse  prépara- 
tion à la  poésie,  par  exemple,  que  d’avoir  marché,  tout  petit,  sur 
le  chemin  d’Arles  à la  rencontre  des  rois  mages?  Jadis,  de  braves 
enfants  de  France,  ayant  entendu  raconter  que  le  tombeau  du 
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Christ  était  toujours  aux  mains  des  infidèles  et  que  leurs  pères 
n’avaient  pas  su  le  délivrer,  se  mirent  en  tête  de  le  reprendre, 
et  ils  s’en  allèrent  sur  le  grand  chemin  en  chantant  des  cantiques, 
et  dès  qu’ils  apercevaient  un  château,  ils  demandaient  : « N’est-ce 
point  là  Jérusalem?  » Les  petits  Maillanais,  postés  sur  la  route 
d’Arles,  guettaient  de  même  les  passants,  et,  de  loin,  s’ils  leur 
voyaient  de  la  barbe  et  un  air  comme  il  faut,  ils  s’écriaient  : 
« Voilà  les  rois  mages!  » Quand  ils  rentraient  bredouilles,  on  les 
envoyait  à l’église  où  l’on  avait  dressé  la  crèche  pendant  leur 
absence. 

Les  fêtes  de  famille  étaient  alors  en  grand  honneur,  et  aussi 
les  pèlerinages.  Il  y en  avait  qui  témoignaient  de  quelque  familia- 
rité avec  les  saints,  témoin  celui  de  Saint-Anthime  que  faisaient 
les  pénitents  de  Graveson  pour  demander  la  pluie,  et  quand  la 
pluie  ne  venait  pas,  on  trempait  le  saint  trois  fois  dans  un  fossé 
pour  lui  redonner  le  goût  de  l’eau.  Aux  veillées,  enfin,  on  avait 
la  chance  d’entendre  les  derniers  conteurs,  entre  autres  ce  Bru- 
maire qui  mangeait  toutes  vivantes  les  cigales  et  les  rainettes, 
« si  bien  que  ces  bestioles  lui  chantaient  dans  le  ventre  ».  Ces 
veillées  se  tenaient,  l’hiver,  dans  les  étables  ou  les  bergeries  parce 
qu’on  y était  plus  chaudement.  Chaque  assistant,  à tour  de  rôle, 
fournissait  la  chandelle.  Et  c’était  la  chandelle  qui  fixait  la 
longueur  de  la  soirée,  car  elle  devait  faire  deux  jours,  et  quand 
elle  était  à moitié,  le  premier  jour,  on  levait  la  séance.  « Seule- 
ment, ajoute  Mistral  qui  donne  ces  détails,  pour  que  la  chandelle 
s’usât  moins  rapidement,  on  mettait  sur  le  lumignon,  savez-vous 
quoi?  un  grain  de  sel;  on  la  posait  debout  sur  le  fond  d’une 
portoire  ou  d’un  cuvier  renversé,  et  les  femmes  qui  filaient  ou 
qui  berçaient  leurs  petits  (car  les  mères  apportaient  les  berceaux 
à la  veillée)  avec  leurs  hommes  et  leurs  enfants  s’asseyaient  tout 
autour,  sur  la  litière  ou  sur  des  billots.  Lorsqu’il  n’y  avait  pas 
de  sièges,  les  fileuses,  une  devant  l’autre,  la  quenouille  au  côté 
(quenouille  de  roseau  renflée  et  coiffée  de  chanvre),  tournaient 
lentement  autour  du  veilloir,  afin  d’éclairer  leur  fil,  et  l’on  y 
disait  des  contes,  interrompus  souvent  par  un  ébrouement  de 
bestiaux,  un  bêlement  ou  un  braiment.  » Là  Mistral  eut  l’occasion 
d’entendre  Jean  Roussière  qui  lui  apprit,  sur  d’autres  paroles,  la 
chanson  de  Magali,  et  le  Major  dont  l’ambition  était  de  compter 
les  morues  sur  le  port  de  Marseille.  Il  les  appelle  gentiment  ses 
collaborateurs.  Collaborateurs  aussi,  sans  doute,  le  bûcheron 
Siboul  qui,  en  taillant  les  saules,  lui  confiait  ses  observations  sur 
le  Rhône,  ses  courants,  ses  lagunes,  ses  graviers  et  ses  îles,  ou 
le  paysan  herboriste  Xavier  qui  connaissait  toutes  les  vertus  des 
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simples,  ou  le  charretier  Lamouroux  qui,  tout  en  conduisant  ses 
chevaux  le  long  clu  chemin  de  halage,  avait  appris  de  quoi  n’être 
jamais  entrepris  sur  rien.  Mais  c’était  alors  toute  la  Provence  qui 
conspirait  pour  se  donner  à son  poète. 

L’instruction  originale  qu’il  recevait  de  tous  ces  maîtres  et  de 
la  nature,  le  collège  ne  la  gâta  pas.  C’est  le  meilleur  éloge  qu’on 
en  puisse  faire.  C’était  un  bon  collège  sis  en  Avignon,  rue  Pétra- 
male,  et  dont  les  professeurs  rappellent  assez  les  portraits  que 
trace  des  siens  M.  Anatole  France  dans  le  Livre  de  mon  ami. 
Au  lieu  de  ces  normaliens  corrects  et  tous  pareils  qu’on  expédie 
aujourd’hui  dans  les  lycées  avec  un  bagage  important,  les  péda- 
gogues de  la  pension  Millet  montraient  dans  l’enseignement  une 
individualité  singulière  et  laissaient  plutôt  à leurs  élèves  le 
souvenir  de  leurs  personnes  que  celui  de  leurs  leçons,  de  sorte 
que  c’était  encore  une  école  d’humanité  où  les  livres  ne  jouaient 
qu’un  rôle  secondaire.  Avignon,  d’ailleurs,  abondait  en  types 
déraisonnables  et  amusants  : ainsi  le  plâtrier  Barret  qui,  ayant 
perdu  son  chapeau  dans  une  bagarre  politique,  avait  fait  serment 
de  n’en  plus  porter  jusqu’à  ce  que  ffenri  Y fût  monté  sur  le 
trône,  de  sorte  que,  toute  sa  vie,  il  s’en  alla  tête  nue,  ce  qui,  en 
Provence,  est  méritoire. 

On  passait  tout  de  même  son  baccalauréat.  Dans  le  Bachelier  de 
Nîmes  C Mistral  a raconté  ses  impressions  d’examen  que  Paul 
Mariéton  a traduites  du  provençal.  J’en  citerai  quelques  fragments 
pour  compléter  les  Mémoires  : 

...  Ma  mère  me  plia  soigneusement  deux  belles  chemises  avec  mon 
habit  des  dimanches,  dans  un  grand  mouchoir  à carreaux,  piqué  à 
quatre  épingles,  bien  proprement;  mon  père  me  donna,  dans  un  petit 
sac  de  toile,  cinquante  écus  de  gros  écus,  en  me  disant  : « Au  moins, 
avise-toi  de  ne  pas  les  perdre!  » Et  je  partis  du  mas  pour  la  ville  de 
Nîmes,  mon  petit  paquet  sous  le  bras,  le  chapeau  sur  l’oreille  et  un 
bâton  de  vigne  à la  main. 

Moi,  pauvre  enfant  des  champs,  je  n’étais  pas  plus  gros  qu’un  pois, 
car  je  ne  savais  rien  du  monde  : et  tout  mon  recours,  hélas!  était  de 
dire  en  moi-même  quelques  Pater  à saint  Baudile  qui  est  le  patron  de 
Nîmes,  afin  qu’il  mît  au  cœur  des  examinateurs  un  peu  de  bonté  pour 
moi... 

Messieurs  les  candidats  se  répandirent  dans  la  ville,  et  me  voilà, 
tout  seul  avec  mon  petit  paquet  et  ma  badine  sur  le  pavé  de  Nîmes. 
Maintenant,  dis-je,  il  faut  se  loger.  Et  je  m’en  fus  à la  recherche  d’une 
auberge  convenable;  et  comme  j’avais  du  temps,  je  fis  bien  deux  fois 
le  tour  de  Nîmes,  en  lorgnant  les  enseignes.  Mais  tous  ces  beaux  hôtels, 
avec  leurs  grands  diables  de  valets  en  habits  noirs,  qui  à cinquante 

1 Almanach  provençal  de  1883,  cité  par  Paul  Mariéton,  dans  la  Terre 
provençale. 
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pas  avaient  l’air  de  me  narguer,  tout  cela  ne  m’allait  guère.  Nous 
autres,  les  gens  des  mas,  il  nous  faut  des  gens  comme  nous;  et  les 
saîamalecks,  les  grandes  façons  et  tous  les  alléluia  nous  ennuient. 

Comme  je  passais  dans  le  faubourg,  j’aperçus  un  écriteau  qui  por- 
tait : Au  petit,  saint  Jean.  Ce  petit  saint  Jean  me  mit  en  joie.  Aus- 
sitôt je  crus  me  trouver  en  pays  de  connaissances.  Saint  Jean,  c’est  là 
un  saint  qui  semble  de  notre  endroit  : Saint  Jean  amène  la  moisson, 
nous  avons  les  feux  de  la  Saint-Jean,  l’herbe  de  la  Saint-Jean,  les 
pommes  de  la  Saint-Jean...  Et  j’entrai  au  petit  Saint-Jean. 

Dans  la  cour,  il  trouve  un  grand  mouvement  de  va-et-vient  : des 
charrettes  qu’on  dételle,  des  chariots  qu’on  attelle,  des  paniers 
qu’on  vide,  des  hottes  qu’on  garnit,  et  tout  cela  avec  des  excla- 
mations, des  discours  et  des  rires.  Les  légumes  et  les  fleurs  des 
jardins  avaient  tous  les  honneurs  des  voitures  et  des  conversations. 
C’étaient  les  jardiniers  de  Châteaurenard,  de  Saint-Remy  et  de 
Barbentane  qui  se  rencontraient  là,  au  marché,  une  fois  la 
semaine.  Vous  pensez  comme  ils  font  fête  à l’étudiant.  J1  doit 
leur  expliquer  la  raison  de  sa  venue,  et  tout  ce  qu’il  faut  savoir 
pour  devenir  bachelier.  Devant  son  embarras,  les  jardiniers  ne 
comprennent  pas  bien,  et  puis  ils  comprennent.  Et  les  voilà  qui 
se  passionnent  pour  leur  pays  qui  va  se  mesurer  avec  des  mes- 
sieurs. C’est  un  combat  : ils  en  seront.  Et  ils  décident  de  rester 
un  soir  de  plus  à Nîmes  pour  apprendre  le  résultat.  « Pécaïre! 
disent  les  filles,  comme  il  est  pâle.  On  voit  que  la  lecture  ne  fait 
pas  de  bien...  » 

...  Je  jouai  de  bonheur,  je  fus  reçu,  et  je  continuai  ma  course  dans 
la  ville.  Je  me  croyais  porté  par  les  anges.  C’était  au  mois  d’août,  et 
quelle  chaleur!  Je  me  rappelle  que  j’eus  soif  et  en  passant  devant  les 
cafés,  ma  badine  en  l’air,  je  pantelais  d’envie  à voir  blanchir  dans  les 
verres  la  bonne  bière  mousseuse;  mais  j’étais  si  neuf  à la  vie  du 
monde,  et  si  timide,  hélas!  que  je  n’avais  jamais  mis  les  pieds  dans 
un  café,  et  je  n’osai  pas  entrer. 

Et  alors,  que  fis-je?  je  rôdai  dans  Nîmes,  radieux,  triomphant,  et 
tous  me  regardaient,  et  il  y en  a même  qui  disaient  : Celui-là  est 
bachelier!  Et  puis,  chaque  fois  que  je  rencontrai  une  fontaine,  je 
m’abreuvais  à fonde  fraîche,  et  le  roi  de  Paris  n’était  pas  mon  cousin. 

Mais  le  plus  beau,  ce  fut  encore  au  petit  Saint-Jean.  Mes  braves 
jardiniers  m’attendaient,  tressaillants;  et  en  me  voyant  venir,  faisant 
autour  de  moi  fondre  les  brumes,  ils  crièrent  : « Il  a passé!  » Les 
hommes,  les  femmes,  les  filles,  et  l’hôte  et  l’hôtesse,  et  le  valet 
d’étable,  tout  le  monde  sortit,  et  en  voilà  des  embrassades  et  des 
poignées  de  mains! 

Le  plus  loquace  prend  la  parole  et  fait  un  discours  que  voici  : 

— Maillanais,  va,  nous  sommes  bien  contents;  tu  leur  as  fait  voir, 
à ces  moussurots  qu’il  ne  sort  pas  rien  que  des  fourmis  de  la  terre;  il 
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en  sort  aussi  des  hommes!...  des  hommes...  Allons,  petit,  zou!  um 
bout  de  farandole. 

Et  nous  nous  prîmes  par  la  main,  et  nous  farandolâmes  toute  la 
soirée,  dans  la  cour  du  Petit  Saint-Jean;  puis  on  s’en  alla  dîner,  on 
mangea  une  brandade,  on  but,  on  chanta  et  puis  l’on  se  sépara. 

Cependant,  le  bachelier  prit  l’habitude  des  examens.  Il  alla 
faire  son  droit  à Aix,  toujours  en  Provence,  et  il  en  revint 
licencié.  Et  il  ne  quitta  plus  le  pays  natal. 


IV 

Sur  le  seuil  de  la  maison  paternelle,  à son  retour  de  la  ville, 
Frédéric  Mistral,  embrassant  du  regard  tout  son  horizon  d’en- 
fance jusqu’à  la  chaîne  des  Alpilles,  fit  un  triple  vœu  : première- 
ment, relever,  raviver  en  Provence  le  sentiment  de  race  qu’il 
avait  vu  s’étioler  sous  l’éducation  fausse  et  antinaturelle  de  toutes 
les  écoles;  secondement,  provoquer  cette  résurrection  par  la 
restauration  de  la  langue  naturelle  et  historique  du  pays;  troisiè- 
mement, rendre  la  vogue  au  provençal  par  l’influence  et  la 
flamme  de  la  divine  poésie.  Et  il  commença  d’écrire  Mireille. 

Pour  son  père  qui  n’avait  lu  que  l’Ecriture  et  Don  Quichotte, 
écrire  était  un  office  religieux.  Lorsqu’il  demandait  : « Où  est 
Frédéric?  »,  et  qu’on  lui  répondait  : « Il  écrit  »,  il  reprenait 
le  chemin  de  ses  champs,  sans  avoir  souffert  qu’on  le  déran- 
geât. C’était  bien  un  office  sacré  que  remplissait  Frédéric 
Mistral.  Il  dotait  la  Provence  de  son  épopée.  Il  répandait  sur  le 
monde,  avec  le  charme  de  ses  vers,  la  connaissance  et  l’amour 
de  la  vie  rustique,  et  cette  sérénité  que  donne  la  nature.  Un 
poète  de  second  ordre,  Adolphe  Dumas,  eut  la  gloire  de  com- 
prendre le  premier  toute  la  beauté  saine  et  puissante  de  Mireille , 
et  d’appeler  justement  son  auteur  le  Virgile  de  la  Provence. 
Enfin,  il  le  présenta  à Lamartine,  à Lamartine  que  sa  propre 
enfance  préparait  à goûter  un  poème  de  tant  de  simple  grandeur, 
et  qui  devait  consacrer  sa  réputation  par  quatre-vingts  pages 
enthousiastes  de  son  Cours  cle  littérature , dont  la  dernière,  toute 
lyrique,  va  jusqu’au  tutoiement  : « Oui,  lui  dit-il,  ton  poème 
épique  est  un  chef-d’œuvre;  que  dirais-je  de  plus?  il  n’est  pas  de 
l’Occident,  il  est  de  l’Orient;  on  dirait  que,  pendant  la  nuit,  une 
île  de  l’Archipel,  une  flottante  Délos,  s’est  détachée  d’un  groupe 
d’îles  grecques  ou  ioniennes,  et  qu’elle  est  venue  sans  bruit 
s’annexer  au  continent  de  la  Provence  embaumée,  apportant  avee 
elle  un  de  ses  chantres  divins  de  la  famille  des  Mélésigènes.  Sois 
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le  bienvenu  parmi  les  chantres  de  nos  climats!  Tu  es  d’un  autre 
ciel  et  d’une  autre  langue,  mais  tu  as  apporté  avec  toi  ton  climat, 
ta  langue  et  ton  ciel  ! Nous  ne  te  demandons  pas  d’où  tu  viens  ni 
qui  tu  es,  Tu  Marcellus  eris...  » Mistral,  en  reconnaissance,  lui 
dédia  Mireille  en  seconde  édition  ’,  et  lorsque  Lamartine  mourut, 
il  chanta  sa  gloire  et  son  infortune  dans  une  élégie  d’une  noble 
douleur. 

Les  Mémoires  et  récits  de  Mistral  s’arrêtent  là.  « C’est  le 
sommet  de  ma  jeunesse,  dit-il.  Désormais  mon  histoire,  qui  est 
celle  de  mes  œuvres,  appartient,  comme  tant  d’autres,  à la  publi- 
cité. » Je  n’ai  pas  assez  loué  son  style  si  savoureux,  si  habile 
dans  l’art  de  composer  des  mots  comme  celui  de  songe-fêtes  pour 
peindre  son  ami  Anselme  Mathieu,  ou  de  chasse-coquins  pour 
désigner  les  gendarmes,  si  joliment  imagé  dans  les  descriptions, 
si  vivant  dans  les  portraits.  A ceux  de  mes  lecteurs  qui  goûtent 
plus  spécialement  les  beautés  de  la  forme,  je  signalerai  le  tableau 
d’un  repas  à Trinquetaille  qui  est  un  faubourg  d’Arles.  Le  Bœdeker 
mentionne  Trinquetaille  pour  ajouter  aussitôt  qu’il  n'offre  rien 
d’intéressant.  Rien  d’intéressant!  allez  le  demander  à Mistral  ou 
au  jeune  Alphonse  Daudet  qui  y firent  leurs  bamboches.  Et  tout 
à coup,  au  milieu  de  sa  fantaisie,  le  ton  de  Mistral  s’élargit  : c’est 
la  nature  qui  le  visite  et  alors,  sur  le  pont  de  bateaux  de  Trinque- 
taille dédaigné  des  guides  officiels,  il  écrira  cette  phrase  : « Lors- 
qu’on le  traversait  sur  le  plancher  mouvant,  ensablé  sur  des 
bateaux  plats  juxtaposés  bord  à bord,  on  sentait  sous  soi,  puis- 
sante et  vivante,  la  respiration  du  fleuve  dont  le  poitrail  houleux 
vous  soulevait  en  s’élevant,  vous  abaissait  en  s’abaissant.  » Ne 
sont-ce  pas  là  façons  de  grand  poète?  Et  songez  à toute  la  force, 
à tout  le  pittoresque  des  expressions  qui  s’anémient  ou  se  bana- 
lisent en  passant  du  sonore  provençal  en  français. 

Les  Mémoires  et  récits  continuent  l’œuvre  de  Mireille  dont  ils 
font  connaître  les  origines.  Us  restituent  sa  vie  ancienne  à une 
province  française  et  ils  nous  montrent  quelle  perpétuelle  nou- 
veauté sourd  comme  une  eau  vive  des  vieilles  traditions  et  quelle 
bienfaisante  santé  nous  vient  à remuer  la  terre  des  ancêtres,  la 
terre  natale. 

Henry  Bordeaux. 


1 Voici  la  traduction  française  de  cette  dédicace  provençale  : « Je  te 
consacre  Mireille  : c’est  mon  cœur  et  mon  âme,  c’est  la  fleur  de  mes 
années;  c’est  un  raisin  de  Grau,  qu’avec  toutes  ses  feuilles  t’offre  un 
paysan  ». 
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— Je  ne  veux  plus  qu’on  prononce  ce  nom  ici!  dit  Lacquemin 
avec  une  colère  froide.  Nous  n’avons  jamais  eu  que  deux 
enfants,  tu  m’entends!  C’est  Jeannot  et  Lucette!...  L’autre,  c’est 
l’enfant  de  la  laïque!  C’est  l’œuvre  de  Postel!  C’est  l’enfant  de 
l’Etat!  Et  l’Etat...  (preuve  que  c’était  bien  à lui!)  l’Etat  lui  a coupé 
le  cou! 

Et  il  eut  ce  rire  mauvais,  ce  rire  de  fou,  qui  depuis  deux  jours 
ne  le  quittait  plus.  Mais,  en  la  voyant  devenir  toute  blanche,  il 
eut  aussitôt  conscience  du  mal  qu’il  venait  de  faire  à sa  pauvre 
femme  : au  contraste  de  cette  douleur  résignée,  il  sentit  sa  bruta- 
lité et  doucement  vint  à elle. 

— Il  ne  faut  pas  m’en  vouloir,  ma  pauvre  Henriette,  il  y a des 
moments  où  je  suis  comme  fou! 

— Oui,  je  sais,  mon  pauvre  ami,  tu  souffres  beaucoup!  Tu 
souffres  plus  que  moi.  N’en  plus  parler?...  On  essaiera.  Pourtant 
il  y a les  petits  en  haut! 

— Il  ne  faut  pas  qu’ils  sachent!  Lucette  surtout!...  Elle  le 
croit  en  prison  : il  faut  qu’elle  le  croie  toujours. 

Et,  d’accord  pour  ce  pieux  mensonge,  ils  convinrent  que  la 
jeune  fille  irait  le  plus  possible  passer  ses  journées  à l’ouvroir. 
On  mettrait  sœur  Antoinette  dans  le  secret.  Elle  aimait  tant 
Lucette!  Elle  ferait  tout  pour  lui  cacher  cette  honte,  pour  lui 
épargner  cette  douleur. 

— Et  puis  vois-tu,  ma  pauvre  femme,  il  avait  raison  ce  juge. 
Il  faut  se  secouer,  il  faut  lutter  pour  les  petits,  il  faut  regarder 
en  face  la  vie  qui  nous  est  faite.  Et  cela,  dès  aujourd’hui.  Nous 
allons  fermer  notre  porte.  Lucette  amènera  Jeannot  à l’ouvroir 
avec  elle.  Et  je  vais  aller  à la  gare,  à mon  bureau;  toi,  à ton 
atelier.  Tout  de  suite.  Ce  matin!...  Et  on  verra  bien,  fit-il  avec 
un  air  de  défi. 

— Sortir  aujourd’hui,  nous  montrer  déjà,  quatre  jours  après 
que...  Y penses-tu?  Je  mourrais  de  honte! 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  190G. 


3114 


LG  JUGE  MARTILLAC 


— De  honte?  fit  Lacquemin  en  levant  la  tête.  La  honte  n’est 
pas  pour  nous.  Ce  misérable  était  de  famille  honorable  ! disaient 
les  journaux!  Si  la  famille  est  honorable,  la  honte  n’est  pas 
pour  elle.  Elle  est  pour  ces  canailles  qui  en  ont  fait  un  assassin. 
Nous  autres,  nous  en  aurions  fait  un  honnête  homme!...  Et  puis, 
c’est  dit.  N’en  parlons  plus.  Habille-toi  et  filons. 

La  pauvre  femme  vit  ce  sourcil  froncé,  ces  oreilles  un  peu 
rouges,  elle  entendit  ce  ton  dur,  autoritaire,  tous  ces  indices  d’une 
colère  froide  qu’elle  connaissait  bien  maintenant.  Elle  vit  venir 
l’accès  qui  commençait  ainsi  et  finissait  en  une  crise  de  violence 
dont  elle  n’aurait  jamais  autrefois  cru  son  mari  capable.  Elle  ne 
répondit  rien,  gagna  sa  chambre  pour  s’habiller  et  habiller  ses 
enfants  : cette  obéissance  muette  toujours  le  calmait. 

Une  heure  après,  Lucette,  une  mignonne  fillette  de  seize  ans, 
descendait  prête  à partir;  quand  elle  vint  l’embrasser,  son  père 
regarda  ces  yeux  noirs  si  vifs,  cette  bouche  jolie  avec  son 
sourire  tout  jeune,  tout  neuf,  tout  frais  et  il  en  eut  une  fierté;  il 
caressa  ces  beaux  cheveux  blonds,  dont  les  frisons  échappaient  à 
la  longue  tresse  tombante  et,  visiblement  ému,  adouci  par  cette 
tendresse  qui  lui  venait  de  l’enfant,  par  cette  innocence  qui  était 
née  et  avait  grandi  à son  foyer,  il  pensa,  en  l’embrassant  un  peu 
au  hasard,  en  baisers  fous  qui  la  firent  éclater  de  rire,  il  pensa  : 
« Voilà  comment  sont  nos  enfants!  quand  on  ne  nous  les  prend 
pas!  » 

Et,  tout  à coup,  dans  l’escalier  de  bois,  il  entendit  descendre  à 
pas  un  peu  incertains  son  autre  enfant,  son  petit  Jeannot,  qui,  la 
dernière  marche  franchie,  se  précipita  vers  lui.  11  eut  tôt  fait  de 
l’enlever  et  de  l'enlacer  à pleins  bras.  Le  contact  de  ce  petit 
corps  lui  fit  grand  bien.  Souvent  il  avait  trouvé  pareil  réconfort 
aux  heures  de  découragement. 

Quand  elle  parut  à son  tour,  vêtue  de  sa  robe  noire,  presque  en 
deuil,  ils  eurent  tous  deux  aussi  une  étreinte  muette  pour  s’encou- 
rager; mais  cette  fois,  ils  trouvèrent  l’un  chez  l’autre  une  souf- 
france pareille  à la  leur  et  non  plus  ce  soulagement,  cet  allège- 
ment qui  leur  était  venu  des  innocents  qui  ne  savaient  rien.  Ils 
comprirent  qu’il  leur  fallait  sauvegarder  cette  ignorance  précieuse 
pour  se  conserver  à eux-mêmes  une  source  de  courage. 

Ils  partirent  pour  la  ville.  Inconscients,  joyeux  de  cette  sortie 
inattendue  avec  leurs  parents,  heureux  d’aller  passer  la  journée 
avec  sœur  Antoinette  qui  toujours  savait  trouver  pour  eux  quelque 
bonne  gâterie,  les  deux  enfants  avaient  un  incessant  babillage; 
Lacquemin  regardait  droit  devant  lui,  soucieux  de  l’attitude  que 
tout  à l’heure  il  prendrait  au  bureau  devant  les  autres  ; Henriette 
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souffrait  d’être  dehors;  elle  eût  voulu  s’enfermer,  rester  seule 
avec  sa  peine  et  pleurer  encore;  elle  s’effrayait  à l’idée  d’arriver 
à l’atelier,  d’affronter  les  regards  curieux  des  autres  ouvrières,  de 
la  patronne;  déjà  elle  souffrait  de  cette  curiosité  qu’elle  sentait 
tout  autour  d’elle,  dans  ces  femmes  qui  causaient  sur  leur  porte 
et  s’arrêtaient  brusquement  pour  les  regarder,  dans  ces  rideaux 
hâtivement  soulevés  sur  leur  passage,  et  même  dans  ces  persiennes 
closes,  derrière  lesquelles  elle  imaginait  des  yeux  à l’affût. 

Arrivés  à la  Porte-Chapelle,  ils  se  séparèrent  et,  dans  le  regard 
qu’ils  échangèrent,  tous  deux  se  souhaitèrent  « bon  courage  ! » 

Lacquemin  prit  une  allure  vive,  il  semblait  impatient  d’arriver, 
et  quand,  un  moment  après,  il  franchit  le  seuil  de  la  gare,  au 
milieu  des  cochers  et  des  commissionnaires  le  dévisageant  en 
silence,  quand  il  traversa  l’emplacement  des  bagages  et  quand  il 
pénétra  dans  le  grand  bureau  où  les  facteurs  étaient  déjà  â leur 
poste,  il  eut  une  attitude  un  peu  forcée,  combattive,  presque  pro- 
vocante. Plusieurs,  cependant,  le  saluèrent  au  passage;  ses 
collègues  vinrent  lui  serrer  la  main,  faisant  cela  tout  naturellement, 
avec  un  tact  parfait,  comme  si  rien  nu  s’était  passé.  Il  prit  en 
silence  ses  dispositions  habituelles  et  ouvrit  son  guichet.  Déjà  des 
voyageurs  attendaient  et,  tout  de  suite,  le  défilé  commença. 

— Troisième  Creil  et  retour  ! 

— 2 francs  70. 

L’engrenage  de  la  vie  le  reprenait  : le  travail,  petit  à petit, 
userait  cette  douleur;  il  en  adoucirait  les  arêtes  trop  vives,  trop 
neuves,  et  le  temps  augsi,  cet  autre  guérisseur,  viendrait  lente- 
ment, heure  par  heure,  déposer  sa  patine  bienfaisante  sur  cette 
plaie  encore  saignante,  pour  la  panser,  la  cicatriser,  l’endormir... 

Justement,  le  sous-chef  de  service  entrait  ; du  coin  de  l’œil,, 
Lacquemin  avait  vu  sa  casquette  blanche  : 

— Bonjour,  Lacquemin!  fit-il,  en  venant  à lui,  et  il  lui  serra  la 
main  cordialement,  mais  simplement,  sans  affectation,  comme 
avaient  fait  les  autres. 

Une  larme  vint  au  pauvre  diable  ; il  récoltait  en  cette  minute  la 
récompense  de  cette  vie  laborieuse  et  digne  qui  lui  valait  la  sym- 
pathie de  ses  collègues  et  l’estime  de  ses  chefs. 

« Allons,  pensa-t-il,  ce  sera  plus  facile  que  je  ne  l’avais  cru!  » 

+ + 

Quand  Henriette  eut  frappé  à la  petite  porte  du  couvent  de  la 
rue  d’Ulm,  quand  elle  eut  déposé  ses  enfants  dans  cet  asile  de 
paix  et  qu’elle  les  sut  à l’abri  de  tout  le  mal  qui  pouvait  leur  venir 


ri  16 


LE  JUGE  MÀRTILLAC 


de  leur  triste  situation,  un  peu  réconfortée  par  les  bonnes  paroles 
que  sut  trouver  sœur  Antoinette,  par  le  baiser  aussi  que  la  sainte 
fille  lui  donna,  elle  gagna  la  rue  de  Pierrefonds  en  prenant  par  les 
chemins  les  plus  déserts  et  s’arrêta  à une  assez  grande  maison  d’as- 
pect bourgeois,  où  une  grande  plaque  de  marbre  annonçait  en  let- 
tres d’or  : Mademoiselle  Vournier.  — ROBES  ET  CONFECTIONS. 

Timidement,  elle  sonna  et,  dès  qu’elle  eut  la  porte  ouverte, 
elle  se  précipita  tête  baissée  dans  l’escalier  pour  gagner  l’atelier; 
mais  la  bonne  l’arrêta  : 

— Mademoiselle  vous  attend  au  salon  d’essayage...  Elle  vou- 
drait vous  parler! 

Henriette  devint  très  pâle;  une  appréhension  lui  vint  aus- 
sitôt. Sans  un  mot,  elle  suivit  la  jeune  fille  et  franchit  la  porte 
entr’ouverte.  Mllc  Vournier,  une  grande  femme  sèche,  était  assise 
à son  petit  bureau,  occupée  à relever  des  comptes;  elle  posa  sa 
plume  et,  levant  les  yeux  sur  celle  qui  entrait  : 

— Eh  bien,  ma  pauvre,  vous  venez  de  passer  par  de  bien 
cruels  moments!  dit-elle. 

Henriette  se  sentit  un  peu  rassurée  par  cette  phrase,  encore 
qu’elle  fût  débitée  d’un  ton  qui  n’était  ni  attendri,  ni  affectueux. 

— Soyez  persuadée  que  tous  ceux  qui  vous  connaissent  ne 
vous  en  estimeront  et  ne  vous  en  aimeront  pas  moins  ! 

— Merci,  Mademoiselle! 

— Je  dis...  ceux  qui  vous  connaissent!...  Mais  il  y a les 
autres,  continua  la  vieille  fille  avec  une  nuance  d’embarras.  Vous 
devez  comprendre  que  si  notre  opinion  ne  change  pas  sur  votre 
compte,  parce  que  nous  savons  quelle  femme  vous  êtes,  il  n’en 
est  pas  de  même  des  autres,  de  nos  clientes,  par  exemple,  qui 
ne  vous  connaissent  pas!... 

— Que  voulez-vous  dire,  Mademoiselle? 

— Mon  Dieu,  ma  chère  enfant,  vous  devez  bien  le  comprendre 
vous-même!...  Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici! 

Henriette  demeura  atterrée.  Elle  balbutia  : 

— Cependant,  Mademoiselle..,  vous  sembliez  contente  de 
moi!...  Vous  m’aviez  promis  une  augmentation!...  Vous  deviez 
prendre  ma  petite  fille  en  apprentissage!  Voilà  seize  ans  que  je 
travaille  ici! 

— Eh  oui!...  Ah!  tout  cela  est  bien  fâcheux!  Maintenant  ce 
n’est  plus  possible! 

Les  larmes  aux  yeux,  la  pauvre  femme  essaya  d’insister. 

— Pourquoi,  Mademoiselle?  Puisque  vous  m’estimez  : vous  le 
disiez  tout  à l’heure! 
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— Voyons,  ma  pauvre  femme,  nous  avons  ici  la  meilleure 
clientèle  de  Compiègne!  Vous  n’imaginez  pas  toutes  ces  dames 
se  faisant  habiller  par  la  mère...  d’un... 

— Grâce!  Je  m’en  vais!  cria  Henriette  en  se  rejetant  en  arrière 
comme  sous  le  choc  d’un  soufflet. 

Elle  était  déjà  dans  la  rue  quand  la  vieille  fille  songea  à la 
rappeler  pour  la  payer;  mais,  sans  répondre,  elle  s’était  sauvée, 
courant  droit  devant  elle,  d’un  pas  désordonné,  comme  une 
femme  ivre,  comme  une  folle,  avec  un  bourdonnement  inces- 
sant aux  oreilles,  avec  ce  mot  qui  la  poursuivait  : « Chassée! 
chassée!  » Et  une  rougeur  de  honte  lui  brûlait  le  visage.  Essouf- 
flée, n’en  pouvant  plus,  elle  échoua  sur  un  banc,  dans  une  avenue 
déserte  et  les  larmes  commencèrent  à lui  venir,  rares  d’abord, 
puis  abondantes,  bienfaisantes  aussi,  fondant  sa  douleur. 

Elle  voyait  l’avenir  tel  qu’il  allait  être;  elle  pensait  à ce  mot 
qui  les  suivrait  tous,  son  mari,  ses  enfants,  elle!...  Mère,  père, 
sœur  de  guillotiné!  Avec  cela,  le  travail  allait  manquer  et  le 
salaire.  Ou  trouver  de  l’ouvrage?  Partout  on  la  chasserait 
ainsi.  Et  Lucette?  Où  irait-elle  faire  son  apprentissage?  Que 
deviendrait-elle?...  Découragée,  elle  regagna  sa  maison  par  une 
traverse  de  la  forêt,  évitant  de  repasser  devant  toutes  ces  curieuses 
qui,  le  matin,  l’avaient  dévisagée. 

Dès  qu’elle  fut  chez  elle,  elle  s’enferma,  monta  dans  sa  chambre, 
se  jeta  à genoux  et  pria.  C’était  sa  grande  ressource  maintenant, 
quand  elle  souffrait  trop,  les  yeux  cachés  dans  les  mains,  de 
s’isoler,  de  se  créer  ainsi  et  malgré  tout  une  retraite  où  elle 
trouvait  un  peu  de  quiétude  et  d’apaisement!  Elle  avait  été  très 
pieuse  autrefois,  étant  toute  petite  et  même  étant  jeune  fille,  et 
puis,  plus  tard,  mariée,  engrenée  dans  les  difficultés  de  la  vie, 
par  son  ménage,  par  ses  enfants,  influencée  aussi  par  l’indiffé- 
rence religieuse  de  Lacquemin,  elle  avait  pratiqué  moins  assi- 
dûment! Alors,  sa  foi  s’était  assoupie,  engourdie  en  quelque 
sorte!  Elle  l’avait  retrouvée,  quand  elle  avait  été  malheureuse. 
C’était  maintenant  une  foi  plus  solide,  plus  ferme,  plus  éprouvée. 
La  religion  n’était  plus  pour  elle  un  charme,  une  séduction;  elle 
était  un  besoin  profond,  une  suprême  ressource. 

Elle  demeura  ainsi  longtemps  au  pied  de  son  lit,  priant, 
priant  toujours  et,  petit  à petit,  descendit  en  elle  ce  calme,  cette 
sérénité  suprême  qui  vient  d’un  au-delà  mystérieux  où  tout  est 
plus  grand  que  nos  misères  : les  siennes,  cette  fois  encore,  lui 
parurent  amoindries. 

Courageuse,  elle  voulut  profiter  de  sa  solitude  pour  faire  dis- 
paraître tout  ce  qui  lui  restait  de  son  malheureux  enfant.  D’abord 
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ce  furent  les  vêtements  qu’il  portait  avant  son  arrestation;  elle 
les  empila  en  désordre,  avec  une  sorte  de  rage  pressée,  au  fond 
d’une  grande  caisse  où  elle  allait  tout  enfouir;  une  casquette  lui 
tomba  sous  la  main,  une  des  dernières  à coup  sûr  qu’il  avait  dû 
porter;  avec  sa  visière  brisée  en  son  milieu,  elle  lui  apparut  bien 
telle  qu’il  les  mettait;  il  y avait  dans  cette  vieille  coiffure  telle- 
ment d’expression,  une  physionomie  en  quelque  sorte  si  vivante, 
elle  était  tellement  imprégnée  de  celui  qui  s’en  servait,  qu’elle 
en  fut  tout  impressionnée.  Puis  ce  furent  des  objets  de  toutes 
sortes,  trouvés  dans  les  poches,  dans  les  tiroirs,  du  linge,  des 
vêtements  d’autrefois  et  même  quand  il  était  petit!  Toutes  choses 
conservées  à tout  hasard,  parce  qu’on  ne  jetait  rien,  laissant 
l’accumulation  se  faire  de  tous  ces  débris  d’existence.  Puis,  des 
jouets,  « p’tit  Louis  »...  Comme  c’était  loin,  tout  cela!  Elle  le 
retrouvait  mignon,  avec  ses  petites  mains  potelées...  Maintenant, 
elle  pleurait.  Ses  larmes  tombaient  en  pluie  sur  toutes  ces  ruines, 
sur  tous  ces  souvenirs  qu’elle  ensevelissait,  sur  tous  ces  espoirs 
si  cruellement  déçus.  Des  livres,  ses  prix!  Tout  y passerait.  Tout 
était  condamné  ! Pourtant,  une  hésitation  lui  vint  : son  brassard  de 
première  communion!...  Et,  cruellement,  elle  s’infligea  de  le  jeter 
dans  cette  fosse  où  elle  enfouissait  toutes  les  douleurs  et  le  peu 
de  joies  qui  lui  étaient  venues  de  lui!  Maintenant,  c’était  fini. 
Elle  prit  une  planche  et  la  cloua  sur  la  caisse  : chaque  clou 
qu’elle  enfonçait  lui  entrait  dans  le  cœur;  il  lui  semblait  qu’elle 
fermait  elle-même  le  cercueil  de  son  enfant!... 

Dehors  la  nuit  venait;  à pas  de  loup,  elle  sortit  et,  comme  une 
ombre  noire,  entra  dans  le  cimetière.  Depuis  longtemps,  elle 
s’était  renseignée  près  du  gardien,  voulant  savoir  où  on  le  mettrait 
si.,,  le  malheur  arrivait!  De  sa  loge,  le  brave  homme  la  vit  passer 
et,  tout  ému,  la  suivit  à tout  hasard.  Embusqué  derrière  une 
tombe,  il  la  vit  s’arrêter  près  du  terrain  anonyme  où  on  enter- 
rait les  suppliciés,  chercher  la  place  fraîchement  remuée  et  s’age- 
nouiller. Longtemps,  la  pauvre  femme  demeura  ainsi,  ne  sentant 
ni  le  froid  ni  l’humidité,  immobile,  muette,  comme  ces  pierres 
tombales  qui  l’environnaient;  on  eût  dit  dans  la  nuit  une  de  ces 
statues  funèbres  qui  peuplent  les  cimetières,  dressant  au  milieu 
des  croix  l’étrange  et  impressionnante  silhouette  de  quelque  tré- 
passé de  marque. 

Le  lendemain,  quand  il  fit  sa  ronde  du  matin,  le  gardien  cons- 
tata qu’elle  avait  planté  une  croix  sur  le  corps  de  son  enfant. 
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* * 

Il  y avait  une  quinzaine  de  jours  que  l’exécution  avait  eu  lieu; 
■on  n’y  pensait  plus  à Compiègne;  sur  cet  être  disparu,  le  trou 
s’était  refermé  et  la  vie  avait  repris  son  courant. 

Chez  ces  pauvres  gens,  la  blessure  restait  cruelle  : le  corps, 
quand  il  vient  d’être  mutilé  d’un  de  ses  membres,  reste  long- 
temps inapte  à reprendre  sa  vie  normale.  Quand  ils  se  reportaient 
à quelque  temps  en  arrière,  Lacquemin  et  Henriette  avaient  la 
vision  d’une  sorte  de  barre  sanglante  qui  coupait  pour  ainsi  dire 
leur  vie  en  deux  parties,  en  même  temps  qu’elle  les  séparait  des 
autres,  les  rejetant  à part  comme  des  réprouvés,  des  « parents 
de  supplicié  ! » 

A dire  vrai,  cette  impression  était  la  conséquence  de  leur 
grande  sensibilité,  de  leur  susceptibilité  un  peu  maladive,  car  ils 
avaient  conservé  l’estime  de  tous.  Lacquemin  n’avait  à aucun 
moment  eu  à souffrir  de  ses  collègues  et  c’est  bien  gratuitement 
qu’il  avait  eu  vis-à-vis  d’eux  une  attitude  presque  hostile.  On 
le  sentait  prêt  à se  fâcher  à la  moindre  apparence  d’allusion.  Il 
continuait  son  service  avec  sa  ponctualité  habituelle;  le  seul 
reproche  qu’on  eût  pu  lui  faire  était  cette  prompte  irritabilité  qui 
avait  succédé  à sa  courtoisie  si  connue. 

Henriette  avait  été  la  première  à s’apercevoir  du  grand  chan- 
gement qui  s’était  fait  dans  le  caractère  de  son  mari  : une  réelle 
inquiétude  de  le  voir  tout  à coup  devenir  fou  avait  remplacé,  en 
elle  sa  grande  douleur.  Elle  ne  pouvait  se  souvenir  sans  frissonner 
de  la  colère  terrible  qu’il  avait  eue  en  apprenant  son  renvoi  de 
chez  Mlle  Yournier  : 

— Toi,  à la  porte'....  Toi,  chassée!  Une  femme  comme  toi! 
d’est  bien.  J’y  vais  ! 

Et  elle  avait  lu  dans  ses  yeux  une  telle  violence,  un  air  si  mau- 
vais qu’elle  ne  lui  connaissait  que  depuis  quelque  temps,  qu  elle 
avait  eu  peur.  Elle  s’était  jetée  vers  lui  pour  l’arrêter.  Lui,  brutal 
avec  elle  pour  la  première  fois,  l’avait  rudement  repoussée,  d’un 
coup  qui  l’avait  jetée  à terre.  Désespérée,  comprenant  qu  elle 
avait  raison  de  retenir  ce  furieux,  elle  s’était  accrochée  à lui,  il 
l’avait  traînée,  puis  frappée.  Et  tout  d’un  coup,  apercevant  dans 
un  coin  Lucette  toute  blanche,  le  pauvre  homme  s’était  jeté  sur 
une  chaise  et  avait  éclaté  en  sanglots.  Et  quand  il  avait  été  un 
peu  calmé,  elle  l’avait  entendu  murmurer  : 

— Et  moi  aussi...  j’allais  tuer! 

À ces  crises  de  brusque  violence  succédaient  de  longues  heures 
•d’un  mutisme  farouche,  qui  effrayait  sa  femme  peut-être  encore 
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davantage,  car  elle  voyait  alors  moins  clair  en  lui;  il  lui  échap- 
pait davantage.  Elle  le  surprenait  le  soir,  à sa  rentrée  du  bureau, 
isolé  dans  un  coin,  inoccupé  et  rêvassant.  Parfois,  un  mot  lui 
avait  échappé,  et  elle  avait  compris  qu’il  pensait  toujours  à son  fils. 

Souvent,  en  effet,  le  pauvre  homme  s’absorbait  en  des  retours 
en  arrière,  pour  rechercher  s’il  avait  bien  rempli  ses  devoirs 
vis-à-vis  de  cet  enfant  ou  si  un  peu  de  son  crime  lui  était  imputable. 

Il  cherchait  quand  il  lui  eût  fallu  intervenir,  et  il  avait  peine  à 
retrouver  le  moment  précis  où  l’enfant  avait  pris  le  mauvais 
chemin.  Avec  son  emploi,  comment  eût-il  fait  pour  suivre  pas  à 
pas  son  enfant?  Il  avait  connu  le  mal  par  ses  effets,  c’est-à-dire 
trop  tard!  Qui  eût  pu  jouer  ce  rôle?...  Qui?  Le  maître  d’école! 

Et  tout  à coup  lui  apparaissait  l’énorme  puissance  morale  de 
cet  homme  sur  les  enfants  des  pauvres  diables,  de  ceux  qui 
travaillent  pendant  toute  leur  vie  et  jamais  ne  la  vivent,  de  ceux 
qui  toujours  marchent  et  jamais  ne  s’arrêtent.  Et  cette  mainmise 
sur  son  enfant,  cette  captation  lui  apparaissait  comme  une  révol- 
tante escroquerie. 

Il  se  souvenait  de  cette  colère  qui  lui  était  venue,  un  matin, 
quand,  près  de  la  Porte-Chapelle,  il  avait  trouvé,  tout  à coup, 
Louis,  au  milieu  d’une  bande  d’enfants  de  « la  Laïque  »,  jetant 
des  boules  de  neige  sur  un  vieux  prêtre  qui  s’éloignait.  Quelle 
correction!...  Il  avait  failli  le  tuer;  mais  il  ne  l’avait  pas  guéri. 
Trop  tard!  Et  quand,  un  jour,  un  sous-officier  du  54e  de  ligne 
l’avait  ramené  chez  eux  en  le  tenant  par  l’oreille  : d’un  salut  ridi- 
cule, terminé  en  pied  de  nez,  le  gamin  avait  insulté  le  drapeau... 

Parfois  il  imaginait  cette  classe  où  le  maître  enseignait  de  telles 
choses  où,  fort  de  son  autorité,  il  forçait  les  enfants  à l’écouter, 
comme  la  loi  forçait  les  parents  à les  lui  envoyer.  Un  doute  lui 
venait  à cet  honnête  homme.  Non,  c’était  absurde  ! Dans  son  mal- 
heur, il  arrivait  à voir  faux,  à être  absolument  injuste.  Pourquoi 
préparerait-on  l’immoralité?  Pourquoi  prêcherait-on  la  désorga- 
nisation? Ce  serait  absurde  !...  Pourquoi?  Il  n’en  savait  rien.  Cela 
était  pourtant!...  Ce  livre,  ce  Cours  de  dictées  par  un  groupe 
d’instituteurs  qui  lui  était  un  jour  tombé  sous  la  main.  C’était  un 
fait  cela.  Il  n’y  avait  pas  à ergoter!...  Cette  flambée  de  colère  qu’il 
avait  eue.  Cette  scène  à l’école  quand  il  était  entré  dans  la  classe! 
Ce  Postel!  Lui  en  avait-il  dit,  l’avait-il  assez  secoué  devant  tous 
ses  élèves?... 

Alors  il  avait  vu  clairement  d’où  venait  tout  le  mal.  Il  avait  fait 
une  enquête,  retourné  son  fds  en  tous  sens  et  il  avait  appris  bien 
des  choses.  Ce  qui  l’avait  le  plus  révolté,  après  cette  corruption  de 
son  enfant  organisée  pédagogiquement,  c’était  l’espionnage  des 
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familles  parles  enfants  î Indigné,  il  avait  retiré  son  fils  de  la  laïque. 
Par  crainte  d’un  scandale,  on  avait  fermé  les  yeux.  Postel  avait  eu 
son  changement.  On  avait  parlé  d’un  emploi  : une  justice  de  paix. 
Ça,  un  juge  de  paix  ! N’avait-on  pas  dit  que  Postel  était  le  protégé 
de  M.  Rivaux? 

En  sous  main,  Lacquemin  avait  été  avisé  qu’à  trop  parler  il  ris- 
quait sa  place...  et  il  s’était  tu.  Enfin,  un  jour  était  venu  où  tous 
ces  mauvais  germes  jetés  en  l’âme  de  l’enfant  s’étaient  en  quel- 
que sorte  synthétisés  dans  un  crime. 

— Si  j’avais  débuté  par  un  Postel,  moi  aussi... 

Et  tout  cela  lui  paraissait  lumineux,  logique.  Il  voyait  claire- 
ment ce  qu’il  fût  devenu  lui-même  si,  tout  jeune,  il  avait  eu  ce 
scepticisme  de  tout  qu’avait  eu  son  fils.  Il  voyait  aussi  nettement 
ce  qu’eût  été  son  enfant,  s’il  avait  été  élevé  dans  les  mêmes  idées 
que  son  père.  Logiquement,  d’une  famille  honorable  naît  un  fils 
honorable.  Tel  père,  tel  fils  : voilà  ce  qu’on  disait  autrefois. 

Un  jour,  de  la  cuisine  où  elle  travaillait,  Henriette,  effrayée, 
l’entendit  murmurer  ces  paroles  : 

— Tuer!...  moi  aussi,  je  ne  pense  plus  qu’à  tuer! 

— Il  deviendra  fou,  répéta-t-elle. 

★ 

* * 

Un  soir  qu’il  était  ainsi  dans  une  de  ses  heures  mauvaises, 
Lucette  revint  de  l’ouvroir  de  la  rue  d’Ulm  avec  Jeannot  qu’elle 
emmenait  maintenant  souvent  avec  elle.  Dès  qu’elle  se  fut  débar- 
rassée de  son  chapeau  et  de  son  manteau,  Lucette  vint  retrouver 
son  père  et  se  blottir  contre  lui,  posant  sa  tête  sur  sa  poitrine  en 
une  place  qu’elle  appelait  « son  petit  coin  ». 

Pendant  que  Jeannot  avait  filé  rejoindre  sa  mère,  Lucette 
commença  à jeter  son  gazouillis  à travers  les  sombres  pensées 
de  Lacquemin  et  sa  gaieté  fit  vite  envoler  toute  cette  tristesse; 
il  n’en  resta  plus  bientôt  que  cette  mélancolie  qui,  aux  fins  du 
jour,  vient  engluer  l’âme  humaine  et  verser  sur  elle  ce  charme 
vague,  ce  narcotique  qui  calme  sa  douleur. 

— Ce  qu’elle  aime  bien,  Sœur  Antoinette,  c’est  sa  lingerie! 
C’est  une  grande  pièce  dont  les  quatre  faces  sont  fermées  par  de 
grands  placards  ! C’est  là  que  nous  travaillons  avec  elle.  Aujour- 
d’hui on  venait  d’apporter  le  linge  blanc  de  la  communauté. 
Nous  avons  passé  la  matinée  à repasser  et  l’après-midi  à 
ranger.  Si  tu  voyais  comme  elle  s’y  entend!  Chaque  placard  est 
comme  une  petite  chapelle.  Aujourd’hui,  je  lui  ai  dit  : « Ma  Sœur, 
si  je  me  marie  un  jour,  je  voudrais  que  ce  soit  dans  votre  chapelle 
blanche!...  » 

25  SEPTEMBRE  1906. 
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Maintenant  Lacquemin  souriait  aussi.  Il  regardait  Lucette  et 
la  trouvait  délicieuse  avec  ses  jupes  encore  courtes,  avec  ses 
beaux  cheveux  dont  les  Irisons  auréolaient  sa  mignonne  figure. 
11  faudrait  bientôt,  pensa-t-il,  allonger  cette  jupe  et  dénouer 
cette  tresse,  la  remplacer  par  un  chignon.  La  fillette  grandis- 
sait... On  sentait  naître  la  jeune  fille!  Gomme  elle  était  jolie  avec 
le  contraste  de  ses  yeux  noirs  et  de  son  teint  de  blonde,  avec 
cette  rêverie  du  regard  perdu,  dans  la  demi-teinte  du  jour  tombant. 

« Jolie,  comme  une  image  »,  disait  naïvement  sa  mère. 

— Ce  que  j’aime,  vois-tu,  papa,  c’est  le  salut.  Nous  chantons 
toutes  ensemble.  Nous  donnons  tout  ce  que  nous  pouvons.  Il  y en 
a qui  montent,  montent!...  Si  le  bon  Dieu  ne  les  entend  pas, 
vrai!...  On  dirait  des  voix  d’anges  plein  la  chapelle.  Tu  devrais 
venir  un  soir,  en  sortant  du  bureau.  Et  puis,  tout  à coup,  c’est 
fini.  Tout  se  tait.  Tout  de  même,  pendant  un  instant,  cela  résonne 
encore!...  Et  puis,  c’est  le  silence.  Tout  le  monde  prie.  Ce  silence 
impressionne!  Quelquefois,  j’ai  peur!...  Après,  c'est  la  prière,  en 
commun,  comme  une  grande  prière  en  famille.  On  sent  qu’on 
s’aime  bien  toutes,  qu’on  aime  bien  l’aumônier,  les  Sœurs,  le  bon 
Dieu,  tout  le  monde.  Et  puis,  on  allume  toutes  les  bougies  et  le 
prêtre  met  son  grand  manteau  d’or.  Moi,  alors,  je  ferme  les  yeux 
et  je  ne  les  ouvre  que  lorsque  tout  est  illuminé!...  C’est  beau!  On 
croirait  le  paradis.  Toujours  j’ai  envie  de  pleurer,  tellement  c’est 
beau!...  Et  puis,  c’est  la  bénédiction.  On  baisse  la  tête...  on  sent 
le  bon  Dieu  qui  passe  là  tout  près  ! C’est  le  moment  pour  lui 
demander  quelque  chose.  Je  pense  à toi,  papa,  à maman,  à 
Jeannot  et  aussi...  à ce  pauvre  Louis...  toujours  en  prison! 

— Ne  parle  pas  de  lui!  fit  brusquement  le  père. 

Le  charme  était  rompu.  Brutalement  Lacquemin  retombait  dans 
la  réalité  de  sa  misère.  Henriette,  qui  suivait  la  scène,  survint  et 
sut  y mettre  fin  en  éloignant  sa  fille  et  en  s’asseyant  près  de  Lac- 
quemin. Pauvre  Lucette!  S’il  lui  arrivait  malheur  à elle!  Ils 
l’aimaient  tant  tous  deux.  Après  la  terrible  secousse  qui  avait 
bouleversé  ce  foyer,  lentement,  une  relative  tranquillité  commen- 
çait à y renaître  ! Ils  relevaient  peu  à peu  l’échafaudage  de  leur 
vie  où  s’accrochaient  de  nouveaux  espoirs . Mais  la  base  en  était 
bien  fragile,  car  tout  reposait  sur  la  frêle  Lucette. 

Ils  étaient  là  tous  deux,  perdus  dans  ce  silence  et  cette  obscu- 
rité, attendant  que  les  enfants  fussent  descendus,  quand  leur 
morne  songerie  fut  brusquement  interrompue  : sur  la  route,  au 
loin  dans  la  nuit,  une  corne  d’automobile  meugla;  bruyamment,  à 
toute  allure,  on  entendit  la  voiture  s’approcher  comme  une  tour- 
mente et  tout  de  suite,  par  les  vitres  de  la  fenêtre,  ils  furent  écla- 
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boussés  de  la  lumière  aveuglante  des  lanternes.  La  machine  rasa 
le  trottoir  et  s’arrêta  devant  leur  porte,  continuant  sa  trépidation 
bruyante,  sa  respiration  haletante,  précipitée. 

— Monsieur  Rivaux,  dirent-ils  tous  les  deux. 

Précipitamment  Henriette  courut  à la  cuisine  pour  allumer  une 

lampe,  pendant  que  Lacquemin  se  levait,  gêné  de  sa  personne 
dans  cette  obscurité,  qui  était  venue  petit  à petit,  sournoise,  se 
glisser  tout  autour,  en  tapinois. 

M.  Rivaux  entra  coiffé  d’une  casquette  de  cuir,  vêtu  d’une 
grande  fourrure  fauve.  Il  apparut,  à la  clarté  de  la  lampe  d’Hen- 
riette, un  peu  court  sur  jambes,  ventripotent,  en  boule,  dans  son 
épais  vêtement. 

— Bonsoir!...  fit-il  de  son  ton  brusque.  Pas  chaud  ce  soir  !... 

Et,  traversant  la  pièce,  il  gagna  la  cheminée. 

Le  dos  au  feu,  la  casquette  sur  la  tête,  l’homme  avait  un  air 
chez  lui  qui  froissait;  la  physionomie,  d’ailleurs  intelligente  et 
énergique,  déplaisait  par  son  aspect  commun  et  autoritaire. 

— Chauffez-vous,  Monsieur  Rivaux,  offrit  Henriette  en  jetant 
au  feu  quelques  branches  et  en  avançant  un  siège. 

— Merci.  Pas  le  temps!...  Qu’est-ce  qu’on  devient  ici? 

— Ah  ! ce  n’est  pas  gai  ici,  gémit  la  pauvre  femme. 

— Je  m’en  doute.  Je  m’en  doute!...  Il  faut  prendre  le  dessus!... 
C’est  la  vie,  de  lutter! 

— On  fait  de  son  mieux  ! 

— Parbleu!  Et  votre  emploi?  Cela  marche  toujours,  Lac- 
quemin? 

— Toujours,  Monsieur  Rivaux,  merci.  Grâce  à vous,  nous 
pouvons  encore  manger  ici. 

— Mais  votre  femme  aussi?.,  elle  est  couturière,  je  crois? 

— Ma  femme?  On  Ta  mise  à la  porte... 

— Comment  cela?  Pourquoi? 

— Parce  qu’on  lui  avait  guillotiné  son  fils  ! 

— Par  exemple!  fit  M.  Rivaux,  un  peu  interloqué,  malgré  son 
flegme,  par  le  ton  de  Lacquemin  dont  le  sarcasme  mauvais  ricocha 
dans  la  pièce. 

— Alors,  je  vois  cela,  la  situation  n’est  pas  brillante  ici? 

Il  se  tut,  paraissant  réfléchir  et  comme  hésiter  à parler  de  ce 
qui  l’amenait,  il  répéta  : 

— La  situation  n’est  pas  brillante! ... 

Puis,  brusquement,  il  ajouta  : 

— Voyons.  Je  n’y  vais  pas  par  quatre  chemins.  C’est  parce 
que  je  me  doutais  de  cela  que  je  suis  entré  en  passant.  Votre 
jeune  fille  a-t-elle  du  travail? 
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— Peu  de  chose.  Elle  va  à l’ouvroir  de  la  rue  d Ulm. 

— Chez  les  Sœurs  ! exclama  Rivaux  d’un  ton  indéfinissable  où 
se  devinait  une  désapprobation. 

— Parfaitement,  chez  les  Sœurs!  riposta  Lacquemin  qui,  de 
suite,  se  cabra.  On  dirait  que  cela  vous  fâche? 

— Je  n’aime  pas  la  calotte!  dit  grossièrement  le  financier. 

— J’ai  le  droit  d’être  un  calotin  si  cela  me  plaît!  Et  si  on 
n’est  pas  content... 

Les  deux  hommes  se  regardèrent  un  moment  en  silence  ovec 
une  apparence  d’hostilité,  de  défi. 

Henriette,  toute  tremblante,  intervint  vivement  : 

— Elle  n’y  va  que  trois  fois  par  semaine,  Monsieur  Rivaux... 
Si  vous  aviez  quelque  chose  en  vue  pour  elle? 

— Voilà!  répondit  l’homme  décidé,  après  une  courte  hésita- 
tion, à ne  pas  se  fâcher,  Amélie,  la  vieille  lingère  du  Plessix,  a 
besoin  d’être  aidée!  Elle  devient  vieille  et  j’avais  pensé  à votre 
fille  pour  la  seconder!  Mais  si  cela  ne  vous  va  pas?... 

Et,  très  maître  de  lui,  il  se  retourna  vers  Lacquemin,  riant  de 
ses  grosses  lèvres  toutes  nues,  en  même  temps  que  sa  main 
caressait  son  menton  rasé  qui,  malgré  ses  favoris,  lui  donnait  un 
peu  une  figure  d’ecclésiastique. 

— Mais  si,  cela  nous  va,  je  vais  appeler  Lucette! 

Et  Henriette  grimpa  vivement  chercher  la  jeune  fille;  celle-ci 
descendit  un  instant  après,  sans  grand  enthousiasme,  elle  salua 
M.  Rivaux  d’un  léger  signe  de  tête. 

— C’est  chose  convenue,  fit  sa  mère.  Trois  fois  par  semaine! 

Un  instant,  le  financier  dévisagea  la  üllette;  peut-être,  dans  ce 

regard,  y eut-il  un  peu  trop  de  hardiesse,  car  aussitôt  celle-ci 
baissa  la  tête,  visiblement  gênée. 

— Eh!  eh!...  elle  grandit!  fit-il. 

Et  il  eut  la  familiarité  d’une  légère  caresse.  Vivement,  Lucette 
se  recula.  Lacquemin  lui-même  eut  un  mouvement,  une  secousse 
de  jalousie  paternelle,  en  même  temps  qu’une  sensation  pénible 
lui  vint  de  cette  grosse  patte  rouge  et  velue  qui  frôlait  la  joue 
rose  de  sa  mignonne  enfant. 

Alors  Rivaux  eut  une  brusquerie  compensatrice  : 

— Si  cela  ne  vous  va  pas...  Moi,  je  vous  le  propose  dans  votre 
intérêt. 

— Mais  si,  monsieur  Rivaux,  intervint  Henriette  conciliante; 
seulement  la  petite  est  timide... 

— Enfin,  voilà,  braves  gens,  si  cela  vous  va,  on  commencera 
quand  vous  voudrez.  Ronsoir. 

— Rien  le  bonsoir,  monsieur  Rivaux T 
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Et,  prudente,  la  pauvre  femme  s’efforcait,  par  son  empresse- 
ment, d’atténuer  le  mauvais  effet  du  peu  d’enthousiasme  de 
Lucette,  du  mutisme  de  Lacquemin. 

— Va  le  conduire,  au  moins!  murmura-t-elle  à son  mari  en  le 
poussant  dehors  sur  les  talons  du  financier. 

Rivaux  se  hissa  sur  son  siège  et,  dans  la  nuit,  les  deux  hommes 
échangèrent  un  « bonsoir  » un  peu  sec;  aussitôt,  la  machine 
tenue  prête  par  le  chauffeur  glissa  légère,  rapide,  à peine 
bruyante;  le  flot  aveuglant  d’acétylène  s’éloigna,  s’enfonçant,  se 
vrillant  dans  le  noir. 

Quand  Lacquemin  rentra,  sa  femme  grondait  Lucette. 

— ...  Songe  qu’il  a toujours  été  bon  pour  nous!  C’est  notre 
bienfaiteur.  C’est  lui  qui  a fait  entrer  ton  père  au  chemin  de  fer! 
Des  histoires  sur  son  compte...  Des  ragots  qui  ne  nous  regar- 
dent pas. 

Et,  se  retournant  vers  son  mari  : 

— Enfin,  sans  lui,  où  serions-nous? 

— Ah!  sans  lui!  Evidemment,  murmura  Jacquemin. 


* * 

Il  pouvait  être  cinq  heures  du  soir;  Henriette,  dans  sa  cuisine 
avec  Jeannot,  achevait  de  préparer  le  dîner  de  la  famille. 
L’enfant,  très  sage  dans  un  coin,  était  absorbé  dans  la  contem- 
plation d’un  gros  livre  d’images  et  la  mère  pouvait  à son  aise 
s’isoler  dans  ses  pénibles  réflexions.  C’était  sa  vie,  maintenant, 
d’être  ainsi  seule  toujours  avec  ses  pensées,  avec  ses  souvenirs, 
avec  ses  inquiétudes.  Lacquemin?  passait  toutes  ses  journées  au 
bureau.  Et  puis,  même  quand  il  était  là,  elle  le  sentait  si  irritable 
qu’elle  gardait  tout  lè  fardeau  pour  elle!... 

Pauvre  Lacquemin!  Comme  il  avait  changé!...  Il  était  fait 
pour  être  heureux!  Qui  eût  dit  que  le  malheur  aurait  si  facile- 
ment eu  raison  de  ce  tempérament?  Qui  eût  cru  que,  des  deux, 
elle  serait  la  plus  forte?  Certes,  il  n’était  pas  abattu!  Aux  heures 
de  ses  violences,  elle  retrouvait  bien  dans  ses  yeux  ce  gris  d’acier, 
ce  regard  fixe  planté  tout  droit  dans  le  sien.  Elle  sentait  toujours 
cette  énergie,  cette  volonté  bridée,  nette,  prête  à agir.  Mais  elle 
y trouvait  quelque  chose  de  changé  : une  lueur  étrange  dans  le 
regard,  un  sourire  singulier  qui  l’effrayait.  C’était  comme  le  reflet 
d’une  pensée  mauvaise  qui  lui  venait  et  qui  se  fixait  irrévocable- 
ment dans  cetle  tête,  comme  un  arrêt  prononcé.  Calme?...  Il 
l’était  encore,  d’un  calme  plus  effrayant  dans  ce  mutisme  qui 
suivait  ses  éclats  de  colère  : tout  à coup,  sa  violence  s’arrêtait 
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net,  comme  enrayée  par  ce  poing  qui  se  fermait;  comme  contenue, 
misé  en  réserve...  pour  plus  tard! 

« Un  jour  viendra,  pensait-elle,  où  tout  cela  éclatera!...  » 

La  dernière  crise  qu’il  avait  eue  remontait  à quelque  temps 
déjà.  C’était  un  soir,  à pareille  heure,  un  peu  plus  tard  peut-être, 
elle  préparait,  comme  en  ce  moment,  le  dîner  de  tous,  heureuse 
de  voir  encore  une  journée  finir,  de  sentir  son  mari  et  sa  fille 
près  de  rentrer. 

Tout  à coup,  il  était  arrivé;  dans  la  pièce  voisine,  elle  avait 
entendu  son  pas.  De  suite,  à sa  figure,  elle  avait  deviné  quelque 
chose!  Elle  avait  toujours  peur,  maintenant!...  Doucement,  elle 
l’avait  questionné.  Lui,  très  froid,  avec  cette  physionomie  impé- 
nétrable, avec  cette  tête  de  fou  qui  résorbe  sa  folie,  il  l’avait 
regardée  un  instant. 

— Lucette  n’ira  plus  à l’ouvroir,  avait-il  dit. 

— Pourquoi? 

— C’est  fermé!  Les  Sœurs  vont  être  chassées! 

Et  comme  elle  se  lamentait,  il  lui  avait  dit  brutalement  : 

— C’est  bon  ! Pas  de  pleurnicherie  ! Cela  n’avance  à rien  !...  Il  y 
a mieux  à faire. 

Tout  de  même,  elle  avait  su  que  la  nouvelle  courait  en  ville, 
qu’il  l’avait  apprise  dans  un  café  où  il  était  entré  par  hasard  avec 
Taufel,  un  camarade;  elle  lui  avait  demandé,  tremblante  : 

— Tu  n’as  pas  parlé,  au  moins? 

— Non!...  Je  me  suis  gêné,  peut-être!... 

— Y avait-il  du  monde,  mon  pauvre  homme?  Tu  sais  comme 
on  moucharde,  en  ce  moment... 

— Non,  rassure-toi...  C’est  vrai,  il  y a encore  cela!  Mais 
Vuillemin,  le  chaulfeur  du  Plessix,  était  là,  tout  seul!  Ce  n’est 
pas  lui  qui  mouchardera! 

Elle  n’en  avait  pas  su  davantage,  car  il  leur  avait  fallu  de 
suite  s’occuper  de  Lucette,  devenue  soudain  très  pâle...,  près 
d’avoir  une  de  ces  défaillances  dont  elle  était  coutumière... 

Depuis,  elle  avait  rencontré  Taufel,  ce  camarade,  et  elle  l’avait 
interrogé.  Elle  avait  su  dans  quel  état  il  s’était  mis  à l’estaminet 
Henry  : tout  rouge,  il  s’était  levé  et,  comme  un  taureau  furieux, 
avait  foncé  sur  le  journal  qui  approuvait  la  mesure;  il  l’avait  mis 
en  pièces!...  Et  alors,  il  en  avait  dit!... 

Depuis,  elle  s’était  bien  gardée  de  reparler  de  la  chose;  elle 
attendait,  tendant  le  dos  aux  conséquences  possibles  des  paroles 
imprudentes  de  son  homme. 

L’ouvroir,  en  effet,  était  fermé.  Maintenant,  Lucette  travaillait 
chez  une  modiste  de  la  rue  Saint-Corneille.  Un  jour  par  semaine, 
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le  samedi,  elle  avait  sa  liberté  et  allait  travailler  au  Plessix. 

La  fermeture  de  l’ouvroir  n’avait  pas  apporté,  dans  la  vie  de 
ces  braves  gens,  de  trop  grands  changements  au  point  de  vue 
matériel.  La  jeune  fille,  en  effet,  faisait  une  merveilleuse  modiste  : 
ayant  naturellement  du  goût,  elle  piquait  une  fleur,  dressait  une 
aigrette,  posait  un  oiseau  au  point  où  il  fallait,  et  tout  cela  de  la 
façon  la  meilleure.  Devinant  en  son  ouvrière  une  véritable  artiste, 
la  modiste  avait  accordé  une  augmentation. 

Un  instant  assise,  Henriette  surveillait  la  cuisson  tout  en  se 
souvenant.  Elle  retrouvait  l’admiration  de  Lacquemin  pour  le 
travail  de  son  enfant.  Elle-même  avait  vu  avec  joie  cet  argent 
arriver  au  foyer,  trouvant  la  misère  mauvaise  conseillère,  surtout 
pour  une  coquette.  Et  puis,  un  jour,  une  inquiétude  nouvelle  lui 
était  venue  : Lucette  devenait  véritablement  trop  coquette!... 
Outre  les  chapeaux  un  peu  trop  tapageurs  qu’elle  arborait,  elle 
avait  maintenant  des  robes,  des  corsages  qui  lui  faisaient  une 
mise  beaucoup  trop  élégante  pour  sa  situation.  La  robe  courte 
était  bien  loin  ! Et  vraiment  Lucette  faisait  une  séduisante,  mi- 
gnonne jeune  fille.  Lacquemin  en  était  très  fier...  Et  c’est  pour 
cela  qu’elle  lui  avait  caché,  au  pauvre  père,  une  pensée  qui, 
depuis  quelque  temps,  la  torturait,  l’obsédait  : elle  s’étonnait 
que  sa  fille  eût  tant  d’argent.  Elle  rapportait  régulièrement  ses 
semaines  et  pourtant,  toujours  elle  avait  argent  en  poche,  tou- 
jours aussi  elle  dépensait.  Quelques  bijoux  même  commençaient 
à paraître,  sur  lesquels  Lucette  n’avait  eu  que  de  vagues  expli- 
cations. Henriette  n’osait  pas  approfondir  cette  question...  Une 
telle  lassitude  de  lutter  lui  venait  parfois,  qu’elle  avait  maintenant 
de  ces  capitulations  vis-à-vis  de  son  devoir. 

Pauvre  femme,  comme  elle  souffrait  aux  heures  pareilles  à 
celle-ci  où  elle  sentait  de  nouveaux  dangers  dans  l’air,  tout 
autour  d’elle,  et  où  elle  n’avait  plus  la  force  de  les  chercher  pour 
les  combattre.  Elle  laissait  les  choses  aller  à la  dérive.  Elle 
sentait  bien  qu’elle  avait  tort,  elle  se  le  reprochait,  mais  elle 
était  à bout.  Il  lui  eût  fallu  un  soutien.  Souvent,  l’idée  lui  était 
venue  d'en  parler  à ce  jeune  juge  qui  avait  été  si  bon  pour 
elle  : une  fois  par  semaine  maintenant  elle  allait  chez  lui 
s’occuper  de  son  linge,  de  ses  vêtements,  pour  les  blanchissages 
et  raccommodages;  il  lui  eût  été  facile  de  se  confier  à lui,  car 
chaque  fois  le  jeune  homme  l’interrogeait  sur  leurs  affaires. 
Mais  elle  n’osait  l’importuner  de  tout  cela;  et  puis,  c’était  chose 
si  délicate,  ce  qu’elle  avait  sur  le  cœur. 

Elle  avait  voulu  questionner  son  enfant;  elle  l’avait  trouvée 
étrange,  fantasque,  changée;  ou  bien  la  jeune  fille  avait  coupé 
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court  à son  enquête  par  un  mutisme  contre  lequel  Henriette 
s’était  vainement  buttée,  ou  bien,  ce  qui  était  plus  grave,  elle 
avait  eu  pour  sa  mère  une  réponse  impatiente,  frisant  parfois 
l’insolence.  Alors  quoi?  En  parler  à Lacquemin?...  Dans  l’état  où 
elle  le  savait,  elle  eut  craint,  autant  peut-être  pour  l’enfant  que 
pour  le  père,  la  conséquence  d’une  telle  solution!... 

Dans  la  salle  à manger,  six  heures  sonnèrent;  la  mère  remarqua 
que  jamais  Lucette  n’était  rentrée  si  tard.  Ce  jour-là  justement, 
elle  était  au  Plessix  et...  c’était  si  loin. 

Inquiète,  elle  quitta  la  cuisine  pour  aller  regarder  au  dehors 
si  elle  ne  verrait  pas  venir  son  enfant;  elle  fut  tristement  impres- 
sionnée par  l’obscurité  maintenant  complète  de  la  salle  à manger, 
parla  nuit  collée  aux  vitres  de  la  fenêtre  et  vivement  gagna  la  porte, 
un  épais  brouillard  renforçait  l’obscurité  de  la  nuit;  elle  eut  la 
vision  attristante  de  cette  large  route  de  Soissons,  avec  ses 
arbres  dépouillés,  à peine  piqués  çà  et  là  de  quelques  feuilles, 
avec  son  sol  gras,  glissant,  englué  d’une  boue  noirâtre,  avec  ces 
feuilles  mortes,  en  fumier,  collées  au  hasard  de  leur  chute; 
l’air,  comme  une  éponge  trop  pleine,  suintait  une  humidité  froide 
qui  tombait  sur  tout,  sur  les  vitres,  sur  les  volets  qu’elle 
fermait.  Les  maisons  voisines  avaient  disparu;  on  les  sentait 
là,  tout  près,  perdues  dans  cette  ouate  humide,  enveloppante, 
inévitable.  Une  odeur  âcre  lui  vint  à la  gorge  : on  eût  dit  que 
la  fumée  des  cheminées  voisines  était  restée  embourbée  dans 
cette  atmosphère  intraversable.  On  eût  dit  de  la  suie  dans  une 
toile  d’araignée  mouillée. 

Elle  rentra  tristement  en  pensant,  par  contraste  avec  la  douce 
chaleur  de  sa  cuisine,  à l’humidité  froide  qui  tombait  sur  les 
épaules  de  la  jeune  fdle. 

En  traversant  la  salle  à manger,  elle  crut  entendre  du  bruit 
au-dessus  d’elle.  Elle  s’arrêta  et  écouta...  Elle  ne  se  trompait 
pas!  11  y avait  quelqu’un  en  haut!...  Ce  n’était  pas  Lacquemin. 
Ce  n’était  pas  son  heure  encore!...  Qui?...  Une  petite  peur  lui  fit 
au  cœur  une  palpitation  précipitée.  Cette  grande  route  déserte..., 
sa  porte  fermée  au  loquet  seulement!...  A coup  sûr,  on  bougeait 
là-haut.  L’impression  angoissante  d’une  présence  humaine  là, 
près  d’elle,  lui  pesait  comme  un  plomb.  Brave,  tout  de  même, 
elle  s’avança  à l’escalier  et  écouta...,  elle  crut  percevoir  un 
sanglot  et  tout  à coup  une  clarté  se  fit  en  elle  : elle  reconnut  la 
toux  sèche  qui,  depuis  quelque  temps,  secouait  Lucette  à chaque 
instant. 

C’était  sa  fille!  Pourquoi  pleurait-elle?  Pourquoi  était-elle 
montée  directement?  La  jeune  fille  avait  dû  passer  avec  précau- 
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tion  et  grimper  sournoisement  en  sa  chambre.  Que  voulait  dire 
ceci?  Elle  fut  sur  le  point  de  courir  à son  enfant  qui  pleurait!... 
Et  puis...  et  puis,  elle  s’arrêta.  Elle  fit  comme  chaque  fois  main- 
tenant qu’apparaissait  près  d’elle  un  danger,  un  mystère!  Près  de 
Lacquemin,  comme  près  de  Lucette,  elle  craignait  les  scènes  où 
tout  à coup  se  jettent  des  mots  irréparables. 

Doucement,  marche  à marche,  elle  monta  l’escalier  et  gagna  la 
porte  de  Lucette;  elle  s’arrêta  et  écouta.  C’étaient  bien  des  san- 
glots. Sans  bruit,  elle  essaya  d’entrer;  mais  la  porte  résista.  Elle 
s’était  enfermée.  Alors,  la  mère  eut  peur... 

— Lucette!...  Lucette!  Ouvre!...  Qu’as-tu,  ma  fille?... 

Brusquement,  les  sanglots  cessèrent,  puis,  après  une  courte 

hésitation,  la  jeune  fille  vint  ouvrir  et  vivement,  se  sauva,  évitant 
sa  mère.  Résolue,  Henriette  chercha  une  allumette,  impatiente 
de  voir  son  enfant. 

— Je  t’en  prie,  n’allume  pas,  maman  ! 

Il  était  trop  tard!  Maintenant  la  chambre  était  éclairée  et 
Lucette  apparaissait  assise  sur  le  bord  de  sa  couchette,  les  jambes 
repliées,  les  talons  au  fer  du  lit,  la  figure  cachée  dans  son  mou- 
choir, pleurant  avec  une  sorte  d’énervement,  de  colère  même  qui 
lui  faisait  mordre,  déchirer  la  toile,  en  même  temps  que  se 
crispaient  ses  petits  doigts.  Henriette  s’approcha,  s’assit  près 
d’elle  au  bord  du  lit  et,  tout  doucement,  prenant  la  tête  de  son 
enfant,  elle  essaya  de  séparer  ses  mains.  Ce  fut  d’abord  un  refus 
rageur  de  se  laisser  voir,  jusqu’à  ce  que,  vaincue,  elle  laissa 
tomber  ses  bras  et  apparut  à sa  mère,  le  visage  inondé  de  larmes, 
les  yeux  gonflés,  rougis,  les  cheveux  défaits,  la  gorge  découverte  : 
ses  deux  grands  yeux  la  fixaient  avec  une  sorte  d’égarement  dou- 
loureux qui  fit  peur  à Henriette. 

— Lucette..,  ma  chérie...,  mon  enfant,  qu’as-tu?...  s’écria-t- 
elle,  affolée. 

Alors  la  mignonne  s’enfouit  dans  la  poitrine  de  sa  mère,  reprise 
par  ses  sanglots,  se  serrant  contre  elle,  comme  pour  fuir  un 
danger,  chercher  un  abri.  Ne  comprenant  rien  à ce  désarroi,  la 
pauvre  femme  lui  prodiguait  doucement  les  caresses,  les  noms 
qu’elle  aimait,  la  câlinant  comme  autrefois,  quand  elle  était  toute 
petite,  trouvant  des  mots  très  doux,  mettant  en  jeu  cette  tendresse 
particulière  qui  toujours  unit  une  mère  à son  enfant. 

Lucette  se  releva,  eut  une  hésitation,  puis  brusquement 
referma  les  yeux,  comme  pour  échapper  au  contrôle  de  sa  mère, 
pour  l’empêcher  de  voir  en  elle.  Enfin  elle  se  décida  à parler  : en 
revenant  du  Plessix,  elle  avait  eu  une  grosse  peur  ; un  peu  avant 
d’atteindre  le  passage  à niveau,  elle  avait  rencontré  un  homme 
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qui  s’était  approché  d’elle,  elle  s’était  sauvée,  courant  à toutes 
jambes...  Mais  quelle  peur  elle  avait  eue! 

Qu’y  eut-il  dans  le  ton,  dans  le  regard  de  Lucie?  Quel  indéfinis- 
sable indice  vint  donner  à la  mère  cette  impression  que  son 
enfant  ne  lui  disait  pas  la  vérité?...  Lucette  mentait.  Elle  en 
eut  la  perception  très  nette,  mais  elle  n’osa  pas  approfondir  : 

— Il  ne  faut  plus  que  tu  reviennes  ainsi  du  Plessix!...  Voici 
l’hiver,  il  faut  qu’on  te  ramène  en  voiture! 

— Ni  en  voiture,  ni  à pied.  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  du 
Plessix.  J’avais  raison  de  ne  pas  vouloir  y aller.  Vous  m’avez 
forcée.  Et  maintenant... 

— Tu  parles  comme  une  enfant.  M.  Rivaux  te  fera  recon- 
duire. J’irai  le  lui  demander. 

— Je  n’y  mettrai  plus  les  pieds.  J’aimerais  mieux...,  j’ai- 
merais mieux  me  sauver  d’ici. 

En  bas,  on  entendit  rentrer  Lacquemin. 

Vivement,  la  mère  referma  la  porte  et  descendit,  craignant  une 
scène.  « Et  pourtant,  pensa-t-elle,  il  y a quelque  chose!  » 

Deux  jours  après,  vers  neuf  heures  du  matin,  elles  cousaient 
toutes  deux  en  silence,  assises  près  de  la  fenêtre,  absorbées  par 
leurs  tristes  pensées,  quand  Lacquemin,  parti  une  demi-heure 
avant  pour  son  bureau,  entra,  poussant  la  porte  avec  colère. 

— Toi?  fit  Henriette.  Qu’est-ce  qu’il  y a?  Tu  as  une  permission? 

— Oui,  pauvre  femme!...  Et  une  fameuse!  dit  l’employé  en  se 
laissant  tomber  sur  une  chaise. 

— Que  veux-tu  dire? 

— Chassé!...  comme  toi!...  Mis  à la  porte  comme  un  chien!... 

— Qu’est-ce  que  tu  dis  là?  fit  la  malheureuse. 

— A la  porte...,  comme  un  chien! 

— Mais  pourquoi?...  Parle!... 

— Parce  que  j’ai  trop  parlé  l’autre  jour  !...  On  m’a  mouchardé! 
C’est  cette  canaille  de  Vuillemin,  le  chauffeur  du  Plessix,  qui 
m’aura... 

Mais  il  ne  put  finir.  Lucette  venait  de  glisser  à terre,  tombant 
sans  connaissance. 


Depuis  deux  jours  qu’il  avait  été  remercié  dans  son  emploi, 
Lacquemin  passait  des  heures  assis  sur  une  chaise  basse  au  coin 
de  son  feu,  les  coudes  piqués  sur  les  genoux,  affalé,  les  deux 
mains  emboîtant  la  mâchoire,  le  regard  perdu  dans  une  inter- 
minable songerie  ; c’était  chose  lamentable  que  de  voir  cet  homme 
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vigoureux  et  actif  se  consumer  ainsi,  s’abîmer  dans  une  inaction 
où  son  amertume,  sa  rancune  de  tout  et  de  tous  s’accumulait, 

« Quelle  pitié!  » pensa  Henriette. 

La  pensée  lui  vint  que  sortir  lui  ferait  du  bien,  le  distrairait.  Et, 
en  effet,  lorsque  sa  femme  l’eut  poussé  dehors  et  que,  progressant 
au  hasard  des  chemins  qui  s’offraient  à lui,  Lacquemin  se  trouva 
au  bord  de  l’Oise,  il  savoura  le  bienfait  des  impressions  exté- 
rieures qui  vinrent  le  distraire  de  son  mal;  en  sa  pauvre  tête, 
l’équilibre  se  fit  et  une  proportion  s’établit  en  lui,  donnant  à 
cette  dernière  épreuve  l’importance  vraie,  exacte  : 

« Ils  m’ont  jeté  dehors...  comme  un  chien!  Ce  sont  des 
canailles  ! Mais  vais-je  me  laisser  abattre?  Il  y a mieux  à faire  : se 
venger!  » 

Il  allait,  remontant  le  cours  de  la  jolie  rivière,  ajoutant  les 
kilomètres  aux  kilomètres,  dégagé  de  toute  préoccupation  d’heure, 
de  distance,  fatiguant  son  corps,  détendant  son  esprit,  trouvant 
à le  faire  un  réel  bien-être! 

Tout  à coup,  à hauteur  de  Jauville,  il  tomba  au  milieu  d’une 
réunion  d’ouvriers,  d’une  sorte  de  meeting  populaire  organisé  sur 
un  terrain  vague  au  milieu  d’un  chantier  de  construction. 

Lacquemin,  désœuvré,  s’intéressa  au  spectacle;  il  se  glissa 
dans  cette  foule  et  vint  s’asseoir,  un  peu  à l’écart,  près  d’un 
groupe  d’ouvriers  où  on  discutait.  Lacquemin  comprit  : il  s’agis- 
sait d’une  grève  dans  , les  Grands  Ateliers  de  la  batellerie  de 
r Oise.  Les  Jaunes , qui  avaient  fondé  une  « coopérative  » rivale 
des  « Grands  Ateliers  »,  refusaient  de  se  mettre  en  grève.  La  voix 
d’un  orateur  se  fit  entendre  un  peu  plus  loin. 

« La  grève?  oui!  Mais  la  grève  générale!...  Plus  de  bûche- 
rons! Plus  de  charpentiers!  Plus  de  calfats!  Plus  de  batellerie! 
La  grève  générale!  La  Coopérative  aussi!...  L’union  entre 
les  travailleurs  ou  la  bataille!  Si  les  Jaunes  veulent  travailler, 
guerre  aux  Jaunes  ! Camarades,  à jeudi!  A l’estaminet  des 
Chats-Maigres  ! Les  Chats- Maigres,  c’est  nous!...  Vous  y enten- 
drez Savicki!  Un  vrai!  Un  pur!  Deux  ans  de  Sibérie,  et  il  s’est 
évadé!  Un  gaillard  qui  n’a  pas  froid  aux  yeux!  Vive  la  révolution! 
Vive  la  sociale! 

— Vive  la  sociale!  Grève  générale!  Guerre  aux  Jaunes , hurla 
la  foule  en  sortant  des  chantiers. 

Quand,  quelques  jours  plus  tard,  il  lut  dans  les  journaux  que  le 
syndicat  des  Rouges  avait  effectivement  décrété  la  grève,  Lac- 
quemin eut  une  relative  joie;  maintenant,  tout  ce  qui  tendait  à 
bouleverser  la  société,  à l’anéantir  même,  excitait  en  lui  une  sorte 
d’enthousiasme  négatif,  fait  d’amertume  et  de  haine,  en  tout  con- 
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traire  à ses  flambées  d’autrefois,  quand  il  avait  le  respect  et  la  foi 
de  tout!...  Ces  Jaunes  qui  entreprenaient  une  sorte  de...  replâtrage 
de  la  société,  voulant  la  guérir  et  non  la  tuer,  ces  Jaunes  lui 
apparaissaient  comme  des  faux- frères,  des  lâcheurs  manquant  de 
franchise  et  de  solidarité  sociale  : 

— Des  vendus!  disait-il. 

Maintenant  il  suivait  avec  passion  le  mouvement  révolution- 
naire; rarement  à la  maison,  il  était  devenu  un  habitué  des 
réunions  et,  s’il  n’y  prenait  pas  la  parole,  déjà  du  moins  il  y était 
fort  connu.  Une  fois  ou  deux  même,  il  ne  rentra  pas  chez  lui! 
Avec  les  plus  violents,  il  montait  la  garde,  la  nuit,  autour  des 
chantiers  de  la  Coopérative  et,  quand  les  Jaunes  paraissaient,  il 
était  au  premier  rang  pour  frapper  avec  son  terrible  poing,  aux 
cris  de  : « Vive  la  sociale!  » 

Le  meeting  vint  où  Savicki  devait  parler.  Lacquemin  ne  pouvait 
manquer  cette  réunion;  il  se  faufila  dans  cette  foule  bruyante, 
écoutant,  observant,  cherchant  sa  voie  dans  ce  mouvement  où  il 
se  jetait  à fond,  il  le  sentait  bien.  Un  hasard  lui  fit  connaître 
Savicki;  le  Polonais  était  un  petit  homme  tout  en  barbe  et  en 
cheveux,  des  cheveux  très  longs,  qu’il  rejetait  en  arrière  par  un 
continuel  mouvement  de  tête  où  il  y avait  comme  un  défi,  une 
revendication.  Lacquemin  le  regarda  attentivement,  cherchant 
l’homme  dans  cette  broussaille  à peine  interrompue  aux  deux 
taches  blanches  des  pommettes;  il  eut  une  surprise  à découvrir 
tout  à coup,  dans  cette  forêt  pileuse,  derrière  les  verres  de  lunette, 
— vers  luisants  dans  un  buisson,  — deux  petits  yeux  très  vifs, 
très  actifs,  très  brillants!  La  pensée  lui  vint  d’une  bête  mauvaise 
embusquée  là,  comme  à l’affût!  Le  perpétuel  mouvement  de  ce 
regard  fureteur,  au  milieu  de  ce  masque  de  poils,  l’intrigua, 
l’inquiéta  presque. 

« Qu’est-ce  qu’il  y a dans  cette  tête-là?  » pensa-t-il. 

Mais  le  Polonais  commença  son  discours;  d’une  petite  voix 
concentrée,  singulièrement  timbrée,  d’un  accent  étranger,  il  par- 
lait d’abondance,  prêchant  la  révolution,  la  destruction  de  tout,  la 
guerre  à cette  « société  pourrie  »,  une  guerre  sans  pitié,  sans 
merci  !... 

Lacquemin  fut  tellement  excité  par  cette  haine  et  cette  révolte 
qu’il  se  lança  à fond;  montant  sur  une  table,  il  poussa  son  cri  de 
colère;  facilement,  sa  pensée  se  matérialisa  en  mots  terribles,  en 
appels  à la  destruction  de  tout!...  Il  eut  le  regard  qui  domine,  le 
geste  qui  persuade,  le  mot  qui  triomphe!  Il  eut  tout  cela  parce 
qu’avant  tout  il  était  un  loyal  et  un  sincère.  Son  succès  fut  très 
chaud;  sa  colère  concentrée  eut  une  force  prodigieuse  et  les 


LE  JUGE  MARTILLAC 


1133 


bravos  éclatèrent  vifs,  bruyants,  montrant  l’emballement  de  tous. 
C’en  était  fait  : Lacquemin  était  un  orateur  révolutionnaire! 

Il  revint  souvent,  tous  les  soirs  presque  ! Parfois  il  prenait  la 
parole  ! Que  leur  disait-il  au  juste?  Il  ne  le  savait  guère  ! Il  parlait 
d’instinct,  laissant  sa  colère  couler,  s’évaporer  en  quelque  sorte  ! 

C’était  maintenant  une  inquiétude  nouvelle  pour  la  pauvre 
femme.  Elle  avait  un  effroi  d’autant  plus  grand  devant  ce  danger 
nouveau,  qu’il  était  plus  vague.  Qu’était-ce  que  cette  grève?  Elle 
n’imaginait  rien.  Ils  avaient  toujours  eu  une  vie  d’ordre  et  de 
travail  : elle  ignorait  le  désordre.  Ils  avaient  toujours  été  de  braves 
gens  soumis  à tout  ce  qui  était  la  loi  ou  l’autorité.  La  révolte?... 
Elle  ne  comprenait  pas,  mais  elle  avait  peur. 

Depuis  quelque  temps,  elle  travaillait  chaque  jour  une  heure 
ou  deux  chez  Martillac.  Un  matin,  la  pauvre  femme  parut  au 
jeune  magistrat  plus  triste,  plus  préoccupée  que  de  coutume. 

— Que  devient  votre  mari?  lui  demanda-t-il  avec  une  appa- 
rente indifférence. 

Elle  demeura  un  moment  sans  lui  répondre,  gênée,  avec  une 
honte  visible,  reprise  par  cette  peur  de  souffrir,  cette  crainte  de 
son  mal  qui  lui  faisait  désirer  qu’on  n’en  parlât  pas,  fût-ce  même 
pour  la  consoler. 

Pourtant,  à Martillac,  elle  devait  la  vérité  : 

— Ah!  Monsieur!  le  malheur  est  plus  fort  que  lui.  Il  l’entraîne! 
Le  voilà  maintenant  avec  ceux  d’Ourscamp !. ..  Lui,  si  sage,  un 
employé  modèle.  Savez-vous  comment  on  l’appelle,  dans  notre 
quartier?...  Le  révolté!  Monsieur  le  juge!...  Lui! 

— Le  révolté?...  répéta  Martillac. 

Et,  tout  soucieux>  il  regarda  s’éloigner  la  pauvre  femme  qui, 
aussitôt,  coupa  court  à l’entretien. 


Quand  le  malheur  frappe,  il  s’acharne.  L’homme,  qui  est  sa 
victime,  semble  être  en  butte  aux  rancunes  d’un  ennemi  inconnu, 
d’une  puissance  malveillante  qui  rôde  partout  autour  de  lui;  il  se 
sent  ligotté,  englué;  alors,  suivant  sa  nature,  il  se  couche  et  se 
résigne  ou  bien  il  se  révolte. 

Il  en  était  ainsi  chez  les  Lacquemin.  Elle,  lasse  de  lutter,  ne  trou- 
vait un  soulagement  que  dans  un  anéantissement  de  son  pauvre 
être  épuisé,  soit  qu’elle  se  perdit  dans  un  mysticisme  ensorce- 
lant, soit  qu’elle  s’oubliât  dans  un  dévouement  complet  aux 
autres;  elle  se  supprimait  et  ainsi  se  sauvait  de  son  mal  ! 

Lui,  incapable  d’un  tel  renoncement,  inapte  à ces  échappées 
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en  un  au-delà  mystérieux  où  seules  les  âmes  croyantes  peuvent 
déserter  leur  souffrance,  enchaîné  à son  mal  comme  un  forçat  à 
son  boulet,  Lacquemin  ne  fuyait  pas  sa  souffrance,  il  en  vivait! 

Maintenant,  l’argent  manquait,  et  cela,  dans  des  conditions 
particulièrement  cruelles  : Lucette  était  très  malade!...  Lucette 
allait  disparaître.  Elle  allait  mourir  et  déjà  ils  en  étaient  aux 
expédients  pour  trouver  le  peu  d’argent  nécessaire  aux  frais  les 
plus  urgents  : le  pharmacien,  le  médecin! 

Henriette  avait  à se  débattre  avec  les  mille  difficultés  de  l’exis- 
tence!... Vivre  sans  argent!  Tel  était  le  problème  qui  chaque 
matin  surgissait,  lui  barrant  sa  journée.  Mais  autour  d’eux  on  les 
aimait  et  on  les  estimait;  on  leur  continuait  une  confiance  qui 
leur  donnait  encore  du  pain!...  C’est  de  cette  estime  qu’ils  arri- 
vaient à subsister  : ils  usaient  leur  crédit,  cette  épargne  morale 
qu’avait  longuement  accumulée  leur  vie  de  probité  et  de  labeur! 

Avec  cette  folie  révolutionnaire  qui,  au  lendemain  de  son 
renvoi,  s’était  emparée  de  lui,  Lacquemin  ne  s’était  pas  de  suite 
rendu  compte  de  la  gravité  du  mal  qui  tenait  Lucette  étendue 
là-haut,  sur  sa  petite  couchette  de  fer!...  Il  lui  arrivait  d’être 
absent  de  chez  lui  pendant  des  journées  entières,  de  n’y  rentrer 
que  fort  tard,  sans  embrasser  son  enfant  et  même,  deux  ou  trois 
fois,  de  n’y  pas  rentrer  du  tout!...  Quand  il  arrivait  très  sombre, 
encore  travaillé  par  cette  surexcitation  des  réunions  dont  il  sor- 
tait, il  avait  des  heures  d’isolement  dans  son  foyer  où  il  continuait 
à rester  étranger,  indifférent  aux  siens. 

Un  matin,  pourtant,  Henriette  s’était  décidée  à lui  confier  son 
inquiétude  : l’enfant  n’était  pas  bien!  Une  fièvre  très  forte!...  Plus 
d’appétit  !...  Il  n’avait  fait  qu’un  bond  jusqu’à  la  chambrette,  affolé 
par  cette  idée  de  maladie  grave  qui  brusquement  surgissait  !... 
Lucette!...  Lucette  gravement  malade! 

Il  s’était  jeté  dehors,  courant  comme  un  fou  jusqu’à  Compiègne, 
pour  chercher  un  médecin.  Une  plaque  de  cuivre  très  large,  très 
brillante  sur  une  grande  porte  de  la  rue  d’Ulm,  l’avait  tout  à coup 
arrêté  : « docteur  farby.  » 

Il  avait  sonné!...  C’était  le  meilleur  médecin  de  la  région!... 
On  l’avait  introduit;  le  praticien,  un  petit  homme  froid  à l’œil 
très  intelligent,  l’avait  écouté  avec  une  grande  attention,  avait  posé 
quelques  questions,  puis,  après  avoir  consulté  un  agenda  : 

— Je  vous  suis!  avait-il  dit. 

Il  avait  examiné  la  jeune  fille  avec  grand  soin,  l’auscultant,  la 
palpant  en  tous  sens,  comme  un  mécanisme  dont  on  cherche  le 
ressort,  avec  cette  curiosité,  cet  intérêt  pour  la  difficulté  à vaincre, 
pour  le  problème  à résoudre  qui  est  naturel  aux  savants  ; il  avait 
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questionné,  sans  un  mot  pour  soutenir  le  moral  de  la  malade  dont 
les  grands  yeux  pleins  d’effroi  l’interrogeaient,  montrant  une 
parfaite  inconscience  de  l’inquiétude  des  parents,  de  la  mère 
surtout  qui,  très  pâle,  dévorait  du  regard  ce  visage  impassible. 

L’examen  terminé,  d’un  geste  brusque  il  avait  rabattu  les 
couvertures.  En  bas  seulement  il  s’était  prononcé  : 

— C’est  très  grave  !... 

— Comment!...  Très  grave?...  avaient-ils  répété  tous  deux. 

— Une  méningite!... 

— Une  méningite?...  Mais  alors!...  Elle  est  perdue?... 

— Hélas!...  perdue,  non!...  La  jeunesse  offre  toujours  de 
l’espoir!...  Mais  c’est  très  grave,  pauvres  gens,  je  ne  vous  le 
cache  pas!...  Calme  absolu,  tranquillité  physique  et  morale,  aucun 
bruit,  demi-obscurité  dans  sa  chambre,  glace  sur  la  tête  constam- 
ment renouvelée.  C’est  la  tête,  la  pauvre  tête  qui  est  malade!... 
avait  ajouté  le  médecin  d’un  air  déjà  vaincu.  Aucune  émotion!... 
Ne  laissez  approcher  que  ceux  qu’elle  a plaisir  à voir!... 

— Mais  d’où  cela  lui  est-il  venu?... 

— Ecoutez!...  Votre  fille  a dû  avoir  une  émotion  très  grande, 
un  bouleversement  moral  qui  a occasionné  le  mal!... 

— Une  émotion?... 

Et  depuis  Lacquemin  avait  cherché  sans  trouver?...  Il  en  avait 
passé  des  heures  à songer  ainsi  près  du  lit  de  la  pauvre  enfant  qui 
dépérissait  à vue  d’œil,  épuisée  par  l’insomnie,  par  l’agitation  d’un 
perpétuel  délire,  par  une  forte  fièvre!...  Quand  un  peu  de  repos 
lui  venait,  son  sommeil  était  troublé  par  les  soubresauts  des 
membres,  les  crispations  de  la  face  qui  disaient  le  désarroi  de 
ses  nerfs,  par  des  paroles  souvent  inintelligibles  qui  montraient 
l’état  de  son  pauvre  cerveau  !...  Les  soins  n’avaient  rien  produit!... 

Un  matin,  le  docteur  Farby  n’était  pas  revenu;  il  était  parti 
brusquement  de  Compiègne  appelé  près  de  sa  mère  gravement 
malade!  Seuls  avec  leur  misère!...  Une  voisine  leur  avait  alors 
parlé  d’un  homme  de  Choisy,  qui  faisait  des  cures  étonnantes, 
sauvant  des  malades  dont  l’état  était  désespéré. 

Le  pauvre  père  s’était  aussitôt  mis  à sa  recherche  et  il  l’avait 
trouvé.  Déjà  vieux,  depuis  longtemps  dans  le  pays,  l’homme 
était  fort  connu,  dans  la  campagne  surtout;  c’était  un  rebouteux. 
Son  nom?...  On  l’ignorait.  Depuis  longtemps  il  était  tombé  en 
désuétude,  devant  l’emploi  exclusif  du  surnom  dont  il  avait  été 
affublé  : Le  Faucheux  !...  Le  mot  était  si  expressif,  si  adapté  au 
personnage,  si  parlant,  que  devant  lui  s’était  naturellement  effacé 
le  nom  quelconque,  banal,  incolore.  Le  Faucheux]...  C’était  cela  : 
très  grand,  très  maigre,  avec  ses  longs  bras  et  ses  longues  jambes 
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qui  se  déployaient  jaillissant,  bizarres  et  inattendues,  d’un  tronc 
chétif  et  minuscule,  avec  ce  pas  d’araignée  mou,  feutré,  silen- 
cieux, avec  ce  fléchissement  des  pattes  immenses  et  grêles,  il 
donnait  bien  l’impression  d’un  faucheux,  de  cet  étrange  insecte 
qui  s’en  va  arpentant  la  glèbe  desséchée  et  fendillée. 

Depuis  ce  jour  Le  Faucheux  soignait  Lucette;  elle  ne  s’en 
portait  guère  mieux;  ses  forces  diminuaient  petit  à petit;  il  sem- 
blait surtout  que  son  moral  devenait  moins  bon  au  contact  du 
lamentable  praticien  à l’égard  duquel  elle  avait  une  visible  répu- 
gnance. Le  seul  avantage  peut-être  que  Le  Faucheux  présentât 
sur  le  docteur  Farby,  c’était  que,  en  paiement  de  ses  services,  il 
acceptait  facilement  un  objet  quelconque  puisé  dans  le  ménage. 

Ce  soir-là,  Lacquemin  veillait  sa  fille;  Henriette,  qui  avait 
passé  près  de  la  malade  la  nuit  précédente,  s’était  depuis 
quelques  instants  jetée  sur  son  lit,  pour  prendre  un  peu  de  repos, 
réparer  ses  forces  afin  de  continuer  la  lutte.  Lucette  dormait  et 
dans  la  maison  tout,  jusqu’à  la  vieille  horloge  dont  le  balancier 
avait  été  arrêté,  tout  se  taisait,  protégeant  son  précieux  sommeil. 

Dans  son  désarroi  moral,  il  comptait  ses  ruines!  Déjà,  en 
bas,  tout  était  démeublé!  Il  avait  fallu  vendre  pour  avoir  de  quoi 
vivre  et  soigner  la  pauvre  malade!  Leur  chambre  aussi  s’en  était 
allée  à la  dérive;  tout  ce  qu’ils  avaient  payé  si  cher,  tout  s’envo- 
lait pour  des  sommes  ridicules.  Une  seule  pièce  encore  était 
intacte,  c’était  celle-ci,  la  chambre  de  Lucette!  On  n’y  toucherait 
pas,  quoi  qu’il  pût  arriver.  Si  les  gens  de  loi  venaient,  il  les  jette- 
rait au  bas  de  l’escalier  et  on  verrait  bien!  Elle  vivrait  le  peu 
qui  lui  restait  de  vie  sans  se  douter  de  la  débâcle.  L’important 
était  de  durer  aussi  longtemps  que  durerait  Lucette. 

« Et  après...,  pensait-il,  quand  elle  sera  morte,  ce  sera  fini 
ici!...  Après  elle...  » Et,  de  la  main,  il  esquissait  un  geste  singu- 
lier qui  disait  la  fin  brusque  de  tout,  l’insouciance  d’un  au-delà 
qui  commencerait  peut-être  demain,  tout  à l’heure!... 

— Pauvre  Lucette!...  murmura-t-il. 

C’était  pitié  de  voir  ce  que  la  maladie  avait  fait  de  la  mignonne 
enfant;  toute  blanche,  toute  menue,  elle  apparaissait  réduite, 
comme  un  souvenir  vague  et  fluet  de  ce  qu’elle  avait  été  autre- 
fois. Sa  pauvre  figure  amaigrie  était  d’une  pâleur  de  cire  avec  un 
afflux  léger  de  sang  que  la  fièvre  lui  mettait  aux  joues!...  Quand 
s’éteindrait  le  peu  de  vie  qui  était  encore  en  elle,  cette  teinte 
rosée  s’évanouirait  et  ce  serait  là  tout  le  changement!...  Et  ce 
souffle  léger  qui  serait  le  dernier  de  cette  respiration  haletante, 
ce  souffle  léger  serait  suffisant  pour  éteindre  en  Lacquemin  ce 
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qui  pouvait  rester  de  sensibilité  et  cle  bonté!...  Après,  l’homme 
deviendrait  mauvais,  déréglé  et  déchaîné  !... 

Il  regardait  ce  corps  maigre,  très  saillant  sous  la  couverture, 
cette  main  très  fine,  très  effilée,  qui  s’allongeait  en  une  transpa- 
rence qui  faisait  mal  et,  par  la  manche  trop  large  de  la  camisole, 
il  suivait  le  pauvre  petit  bras  qui  montait  tout  mince  et  tout  blanc  ! 
Encore,  là,  il  n’y  aurait  pas  grand  changement! 

— Pauvre  petite  Lucette!  répéta-t-il  en  saisissant  la  menotte 
qui,  facilement,  disparut  dans  sa  main. 

Il  sentit  la  précipitation  du  pouls,  devina  la  fièvre  qui  montait, 
comme  chaque  soir;  c’était  cette  respiration  précipitée,  ce  perpé- 
tuel battement  aux  ailes  du  nez,  tous  ces  signes  du  mal  qu’il 
connaissait  bien  maintenant!  On  eût  dit  que  Ja  pauvre  petite, 
haletante  de  la  course  trop  forte,  allait  s’arrêter  de  vivre,  ne  pou- 
vant aller  plus  loin  ! Son  sommeil  même  ne  lui  était  plus  ni  un 
répit,  ni  un  repos,  car  toujours  le  pauvre  cerveau  était  en  travail! 
Les  lèvres  n’arrêtaient  pas,  articulant  à peine,  en  leur  précipita- 
tion, des  mots  que  Jacquemin  ne  pouvait  saisir!  Les  mains,  les 
bras  s’agitaient  dans  le  vide,  saisissant  ou  repoussant  d’invisibles 
personnages,  les  hantises  de  son  incessant  délire!  Pauvre  petit 
être  en  désarroi  qui  ne  se  reconstituait  plus  dans  son  sommeil, 
qui,  par  une  fêlure  invisible,  laissait  perpétuellement  filtrer  son 
reste  de  vie  et  de  force! 

« Une  émotion!  » avait  dit  le  docteur.  Souvent,  penché  sur  elle, 
il  avait  cherché  le  terrible  problème,  s’efforçant,  dans  ces  mots 
susurrés,  effleurés,  de  cueillir  une  pensée  à peine  formée,  dans 
cette  pauvre  tête  où  tout  était  en  débandade.  Une  émotion!  Leur 
vie  était  si  calme,  pourtant!  Quelle  crise  avait-elle  subie?  Quel 
drame  tout  à coup  avait  détraqué  cette  intelligence?  Et  le  pauvre 
homme  imaginait  mille  choses,  toutes  aussi  invraisemblables! 
Parfois,  cependant,  au  cours  de  ces  veillées,  des  mots  tout  à coup 
avaient  roulé  tout  haut  dans  lé  grand  silence!  Des  mots!...  tou- 
jours les  mêmes!  Ils  laissaient  voir  une  terreur  subitement  sur- 
venue, effrayante!  Des  appels  au  secours!  Des  supplications!  Des 
demandes  de  pardon!  Quand  revenaient  ces  crises  étranges, 
toujours  pareilles,  Lacquemin  se  penchait  plus  fort,  sentant  bien 
que,  en  cet  instant  précis,  le  drame  mystérieux  se  jouait  en  elle, 
le  drame  qui  l’avait  irrémédiablement  frappée!  Et  toujours  la 
pauvre  enfant  avait  alors  un  brusque  réveil!  Elle  avait,  tout 
autour  d’elle,  un  coup  d’œil  effaré,  qui  disait  la  surprise  de  sa 
chambre  brusquement  apparue,  de  son  père  aperçu  là,  tout  à coup, 
près  d’elle,  une  grande  terreur  du  cauchemar  évanoui,  et  aussi  une 
évidente  inquiétude  d’avoir  parlé,  d’avoir  laissé  enfuir  un  secret! 
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Et  aussitôt,  de  nouveau,  elle  lui  échappait,  reprise  par  ce  délire 
qui,  décidément,  ne  la  quitterait  qu’avec  la  vie.  Tout  à coup,  la 
petite  main  eut  un  brusque  sursaut,  serrant  la  sienne  avec  effroi 
et  aussitôt  un  cri  éclata  dans  ce  silence,  un  cri  strident,  terrifié. 

— Papa!...  papa!...  au  secours!... 

D’une  secousse,  il  fut  sur  pied  et  se  jeta  vers  Lucette  : elle 
dormait  toujours,  se  débattant  au  milieu  de  son  éternel  cauchemar. 
La  crise,  cependant,  était  plus  violente;  avec  une  rage  exaspérée, 
elle  appela  : 

— Au  secours!...  lâchez-moi!...  lâchez-moi!...  au  secours!... 
Oh!...  lâche!...  lâche!...  lâche!... 

Et  ce  fut  un  brusque  sanglot  qui  éclata  dans  son  sommeil,  un 
sanglot  qui  venait  mal,  ne  la  soulageant  pas,  P étouffant  au  con- 
traire au  point  que  le  pauvre  père  eut  l’idée  d’éveiller  Lucette 
pour  qu’elle  pût  pleurer,  laisser  crever  sa  douleur. 

Mais  une  main  arrêta  la  sienne  : c’était  celle  d’Henriette  qui, 
jetée  hors  du  lit  par  ce  cri  de  son  enfant,  était  accourue,  croyant 
toujours  à ce  dénouement,  leur  perpétuelle  menace. 

Alors  la  voix  reprit  toute  petite,  toute  faible,  suppliante  : 

— Oh!...  pardon!...  pardon!... 

Les  deux  pauvres  gens  se  regardèrent  très  pâles,  avec  une 
muette  étreinte.  Pour  la  première  fois,  ils  se  rencontraient  devant 
la  terrible  crise  dont,  chacun  de  leur  côté,  ils  avaient  eu  le  dou- 
loureux spectacle,  dont  ils  cherchaient  tous  deux  le  mystère  sans 
jamais  en  avoir  parlé. 

— Enfin!...  dit  Lacquemin.  Que  lui  est-il  arrivé?...  Qui  a fait 
mal  à notre  petite  Lucette?... 

Et  ces  yeux  de  fous  arrêtèrent  leur  fixité  gênante  sur  ceux 
d’Henriette;  la  pauvre  femme,  pour  toute  réponse,  se  déroba 
brusquement,  éclatant  en  sanglots  en  se  plongeant  dans  les  cou- 
vertures du  petit  lit.  Lacquemin  eut  un  soupçon  : il  prit  la  tête  de 
sa  femme,  et  la  releva,  la  forçant  à le  regarder  : 

— Tu  sais  quelque  chose,  toi.  Tu  le  sais  ce  secret  dont  elle  meurt? 

Son  doute  s’éclaira  aussitôt;  Henriette  ne  put  se  défendre 
devant  ce  clair  regard  qui  la  pénétrait  : 

— Je  ne  sais  rien,  pauvre  homme,  mais  j’ai  peur  de... 

— Parle!  parle  vite!  brusqua-t-il  à voix  basse. 

— Avant  tout,  promets-moi... 

— Je  te  promets  de  la  venger! 

— Promets-moi,  au  moins,  de  ne  rien  faire  avant... 

— Ne  crains  rien!  J'attendrai  que  notre  pauvre  petite...  Parle! 

Alors  elle  se  laissa  aller;  elle  se  soulagea  de  tout  ce  mal  moral 
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elle  lui  dit  les  changements  de  son  enfant,  son  goût  excessif  pour 
la  toilette,  son  irritabilité  quand  elle  lui  faisait  une  question  sur 
ce  point,  et  aussitôt,  ces  crises  de  repentir  de  son  acte,  ces  déses- 
poirs et  ces  larmes  qu’elle  n’arrivait  pas  à arrêter!.!.  Elle  parla 
de  ces  toilettes  coûteuses...,  de  cet  argent  inexplicable  qu’elle 
avait  toujours  en  poche...,  dont  elle  se  refusait  à dire  la  prove- 
nance! Elle  parla  d’une  bague  de  prix  qu’elle  lui  avait  un  jour 
découvert  ! 

— Mais  enfin  d’où  cela  lui  venait-il? 

— Voilà.  D’oû?...  En  tous  cas,  je  reste  convaincue  que  notre 
fille  est  restée  honnête! 

Les  pauvres  gens  regardèrent  en  silence  la  malade  et  une  larme 
leur  vint  à tous  deux  de  ce  soupçon  qu’ils  avaient  en  tête  et  qui 
leur  apparaissait  comme  une  profanation  de  ce  pauvre  petit  corps 
maigre,  réduit,  purifié  en  tous  cas  par  la  souffrance, 

— Pourquoi  ne  m’avoir  rien  dit?  Il  y a longtemps? 

— Pourquoi?  Parce  que  j’avais  peur  de  ta  colère!  Gela  remonte 
à la  fermeture  de  l’ouvroir.  Ah  ! Sœur  Antoinette  l’avait  préservée 
j usque-là  ! 

Lacquemin  ne  répondit  rien;  son  poing  seulement  se  crispa. 

Se  soulageant  enfin,  Henriette  lui  avoua  cette  scène  si  pénible 
du  jour  où  Lucette  était  rentrée  tard,  les  effets  en  lambeaux,  dans 
un  état  moral  lamentable...  Et  tout  à coup  elle  ajouta  : 

— Et  puis,  il  y a cela...  Il  faut  que  tu  saches  tout,  toi,  le 
père.  Je  ne  dois  rien  garder  pour  moi!  Tiens,  lis!  dit-elle  en  ten- 
dant un  papier  usé,  chiffonné. 

Jacquemin,  vivement,  gagnant  la  veilleuse,  déchiffra  : 

« Il  faut  que  cela  cesse!  Je  ne  veux  pas  continuer  de  la 
sorte!  Tu  te  moquerais  de  moi!  Plus  d’argent,  plus  de  bijou,  plus 
de  toilette!  Et  même,  méfie-toi!  Je  fais  sauter  ton  père,  j’en  ai  le 
moyen,  si,  d’ici  jeudi...  » 

Et  le  papier,  en  cet  endroit,  était  déchiré  brusquement;  on 
sentait  qu’il  avait  été  froissé  et  arraché  avec  colère. 

Contrairement  à ce  qu’elle  craignait,  Henriette  n’eut  pas  le 
spectacle  d’une  de  ces  scènes  de  fureurs  dont  Lacquemin  était 
coutumier.  L’homme  resta  très  maître  de  lui;  il  plia  le  papier, 
l’enferma  dans  son  porte-monnaie  et  s’enfonça  dans  un  silence 
dont  elle  ne  put  le  sortir.  La  pauvre  femme  se  sentait  en  partie 
soulagée  de  ce  fardeau  que,  depuis  si  longtemps,  elle  portait  toute 
seule;  elle  admirait  cette  force  calme,  froide,  de  celui  qui,  si 
vraiment,  en  ce  moment,  était  bien  un  soutien  pour  elle. 

— Ce  jour-là,  ce  jour  où  elle  est  revenue  en  si  mauvais  état, 
d’où  venait-elle?...  T’en  souviens-tu?  demanda-t-il  posément. 
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— Oh!  oui.  Elle  venait  du  Plessix! 

— Ah!  Et  ce  papier,  comment  l’as-tu  eu?  Quand  l’as-tu  trouvé? 

— Je  Fai  trouvé  dans  sa  poche,  le  jour  où  elle  s’est  évanouie 
en  bas,  que  nous  Favons  montée  ensemble!...  Tu  te  souviens?... 

Lacquemin  ne  répondit  rien;  en  lui-même,  il  combina  les  dates 
et  une  remarque  lui  vint  : n’était-ce  pas  précisément  le  jour  de 
son  renvoi,  cet  évanouissement?  N’était-ce  pas  même  quand  il 
avait  annoncé  sa  mise  à pied  qu’elle  était  tombée  raide?  Le 
misérable  avait  donc  mis  sa  menace  à exécution?  Alors...,  son 
enfant  avait  noblement  résisté!  Et,  de  cela  du  moins,  un  réel 
soulagement  lui  vint  ! 

Tout  à coup,  une  clarté  se  fit  en  lui,  un  nom  flamboya  : 

— Vuillemin  !... 

Maintenant,  quand  il  était  libre,  Lacquemin  n’allait  plus  à 
Ourscamps.  Quand  son  tour  venait  de  se  reposer  dans  la  journée, 
il  prenait  un  chemin  détourné  et  gagnait  vers  Choisy-au-Bac,  un 
sentier  qui  le  menait  au  Plessix.  C’était  là  qu’était  le  secret  qu’il 
cherchait!  Il  n’en  avait  pas  parlé  à Henriette;  il  allait  là-bas,  se 
glissant  dans  le  parc,  observant,  à l’affût  d’une  occasion,  menant 
son  enquête  patiemment.  Vuillemin  surtout  l’intéressait.  Mais 
enfin,  il  fallait  tout  voir.  11  voulait  frapper  à coup  sûr. 


Saint-Jouen. 


La  suite  prochainement. 
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QUELQUES  ASPECTS  DE  LA  VIE  SOCIALE 


I.  — Financiers  et  Fournisseurs;  Mme  Récamier 

La  Révolution,  tout  en  guillotinant  et  en  ruinant  beaucoup 
d’entre  les  financiers  de  l’ancien  régime,  avait  été  le  point  de 
départ  d’un  grand  nombre  de  fortunes  du  même  genre,  fortunes 
rapides  et  souvent  louches,  mais  que  leurs  possesseurs  étalaient 
avec  la  traditionnelle  ostentation  des  parvenus.  En  1799,  les  lois 
fiscales  du  Directoire  agonisant  avaient  contraint  les  nouveaux 
riches  à dissimuler  leurs  capitaux  pendant  quelques  mois;  après 
le  coup  d’Etat,  que  plusieurs  d’entre  eux  avaient  commandité,  ils 
se  dédommagèrent  par  un  redoublement  de  luxe;  pendant  les 
deux  premières  années  du  Consulat,  en  dehors  des  fêtes  officielles, 
il  n’y  eut  guère  de  réceptions  somptueuses  que  chez  les  hommes 
d’argent. 

Leurs  fastueuses  dépenses,  qui  excitaient  l’ébahissement  et 
l’envie,  ne  leur  donnaient  point  de  véritable  crédit  moral.  Le  cri- 
tique Geoffroy  se  laissait  égarer  par  sa  manie  de  dénigrement 
quand  il  s’écriait  : « R y avait  autrefois  une  puissance  d’opinion 
supérieure  à celle  de  l’or,  tandis  que  le  despotisme  de  l’or  n’est 
aujourd’hui  balancé  par  aucun  contrepoids.  » Contestable  même 
au  début  du  vingtième  siècle,  l’observation  était  manifestement 
fausse  pour  l’ère  napoléonienne;  à défaut  de  l’esprit  de  tradition 
et  de  l’influence  aristocratique,  l’orgueil  national,  l’ambition  indi- 
viduelle, le  goût  des  aventures,  le  prestige  des  emplois  publics, 
faisaient  obstacle  à la  prédominance  des  financiers.  Ceux-ci 
étaient  impopulaires  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Le 
même  Geoffroy,  mieux  inspiré  ce  jour-là,  convenait  que  de  tous 
les  personnages-types  de  la  comédie  classique,  c’était  peut-être  le 
seul  qui  eût  conservé  sa  vérité  : « S’il  n’y  a plus  de  bourgeois 
gentilshommes,  il  y a beaucoup  de  manants  enrichis  qui  tra- 
vaillent à se  donner  des  grâces,  et  qui  s’y  prennent  fort  maladroi- 
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tement.  On  ne  rencontre  que  des  Turcarets  libertins  par  ton,, 
avares  par  nature,  prodigues  par  vanité,  protecteurs  des  arts  et 
des  talents  uniquement  pour  se  mettre  à la  mode,  mais  qui,  au 
fond,  ne  savent  pas  distinguer  Rode  d’avec  les  ménétriers  de  la 
Courtille,  et  Garat  d’avec  les  chanteurs  du  Pont-Neuf  \ » Ce  por- 
traii  ne  s’appliquait  assurément  pas  à certains  parvenus  d’élite,  si 
l’on  peut  ainsi  parler,  comme  Ouvrard,  dont  les  manières  étaient 
aussi  irréprochables  que  le  goût,  ou  Séguin,  qui  était  en  musique 
non  seulement  un  amateur,  mais  un  exécutant  distingué  : il 
témoigne  à tout  le  moins  de  préventions  qui  n’étaient  point  parti- 
culières à Geoffroy.  Reicliardt,  le  maître  de  chapelle  allemand, 
se  laissait  raconter  chez  Erard  que  les  « nouveaux  riches  » ache- 
taient des  harpes  comme  objets  de  mobilier.  Les  agents  de 
Dubois  recueillaient  des  propos  dénigrants  sur  la  dureté  et 
l’avarice  de  ces  enrichis  ; le  mécontentement  populaire  devenait 
de  l’indignation  quand  il  s’agissait  d’hommes  de  couleur,  paradant 
en  public  avec  des  domestiques  blancs.  À l’autre  extrémité  de 
l’échelle,  Talleyrand,  si  souvent  l’obligé  et  l’associé  des  hommes 
d’argent,  un  jour  qu’on  racontait  devant  lui  que  la  tille  d’un 
ancien  chaudronnier  menait  grand  train  et  faisait  monter  un 
« chasseur  » derrière  sa  voiture,  Talleyrand  se  croyait  obligé  de 
reprendre,  d’un  ton  nonchalamment  narquois  : « Ce  n’est  pas  un 
chasseur,  c’est  un  braconnier.  » 

Napoléon  partageait  à cet  égard  les  sentiments  de  ses  sujets, 
et  ne  s’en  tenait  point  aux  épigrammes.  Si  quelques  banquiers 
trouvaient  grâce  à ses  yeux,  si  par  exemple  il  faisait  du  neuchâ- 
telois  Perregaux  un  sénateur  et  de  son  fils  un  chambellan,  les 
fournisseurs  n’étaient  pour  lui  que  d’odieux  fripons.  Beaucoup 
d’entre  eux  sans  doute,  brouillés  de  longue  date  avec  les  notions 
vulgaires  de  probité,  achetaient  la  connivence  des  généraux  et 
colportaient  cyniquement  le  récit  de  leurs  aubaines,  comme  ce 
Jaillou  qui,  après  l’expédition  de  Junot  en  Portugal,  énumérait 
« avec  beaucoup  d’indiscrétion  » dans  les  cercles  parisiens  les 
profils  que  lui  avait  valus  l’entreprise  des  charrois  de  l’artillerie; 
on  conçoit  que  l’empereur  fût  exaspéré  quand  les  rapports  de 
police  lui  révélaient  ces  vilenies  et  ces  vanteries.  Mais  son  anti- 
pathie ne  s’arrêtait  pas  là  : naturellement  porté  à critiquer  et  à 
limiter  même  le  bénéfice  légitime  des  simples  commerçants,  il 
se  refusait  à admettre  que  dans  certains  cas  la  spéculation  pût 
être  licite  et  utile  ; il  ne  comprenait  pas  notamment,  il  ne  voulait 

4 Toutes  les  assertions  de  cette  étude  sont  appuyées  sur  des  documents 
dont  nous  supprimons  ici  la  longue  énumération,  mais  dont  on  trouvera 
les  références  très  précises  dans  l’ouvrage  que  M.  de  Lanzac  de  Laborie 
va  publier  incessamment  chez  Plon.  (N.  D.  L.  R.)* 
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pas  comprendre  que  le  discrédit  des  finances  publiques  sous  le 
Directoire*  en  rendant  très  aléatoire  le  paiement  des  créances, 
avait  autorisé  les  fournisseurs  à stipuler  d’énormes  avantages,  et 
que  « la  République  avait  été  trop  heureuse  de  trouver  des  spécu- 
lateurs hardis  qui  voulussent  fournir,  à quelque  prix  que  ce  fût.  » 
Le  souvenir  des  tripotages  surpris  ou  soupçonnés  à l’armée 
d’Italie  effaçait  celui  des  services  rendus.  Le  maître  tenait  pour 
impures  et  méprisables  toutes  les  fortunes  faites  à cette  époque 
et  dans  ces  conditions;  on  l’aurait  mécontenté  sans  le  convaincre 
en  essayant  de  lui  démontrer  que  les  agioteurs  si  honnis  par  lui 
avaient  à leur  façon  tenté  la  forlune  des  batailles,  et  qu’ils 
« avaient  avec  audace  et  iutelligence  exploité,  escompté,  liquidé 
les  circonstances  ». 

Ainsi,  il  ne  négligeait  aucune  occasion  de  faire  rendre  gorge 
aux  nouveaux  traitants,  et  se  montrait  impitoyable  quand  il 
croyait  avoir  la  preuve  de  leurs  malversations  ou  de  leurs 
intrigues  (il  suffît  de  rappeler  l’orageuse  histoire  de  ses  démêlés 
avec  Ouvrard);  ainsi  surtout,  il  entendait  que  les  spéculateurs 
fussent  mis  au  ban  de  l’opinion. 

En  présence  de  telles  dispositions  chez  un  maître  aussi  impé- 
rieux, les  hommes  d’argent  ne  pouvaient  avoir  aucune  influence 
sérieuse,  ni  politique,  ni  même  sociale.  Mais  comme  leur  hospi- 
talité était  accueillante,  leur  intérieur  élégant,  leur  table  délicate, 
ils  voyaient  se  presser  chez  eux  cette  foule  hétéroclite  qui,  dans 
une  grande  ville  comme  Paris,  fait  passer  le  souci  de  ses  plaisirs 
avant  toute  considération  de  dignité  ou  de  prudence  : en  grondant 
d’un  tel  empressement,  Napoléon  se  sentait  impuissant  à le 
réprimer. 

Une  des  maisons  les  plus  courues,  en  raison  des  amusants 
contrastes  qui  s’y  rencontraient,  était  celle  de  Seguin.  Chimiste, 
artiste  et  collectionneur  en  même  temps  que  spéculateur,  Seguin 
était  surtout  célèbre  par  ses  traits  d’originalité.  La  principale 
source  de  son  immense  fortune  venait  de  ce  que,  par  un  procédé 
de  son  invention,  il  avait  réussi  à tanner  rapidement  le  cuirdestiné 
aux  souliers  et  aux  harnais  des  armées  de  la  Convention.  Dans  son 
hôtel  de  la  rue  d’Anjou,  meuhlé  avec  la  dernière  recherche  et  où 
une  galerie  de  tableaux  voisinait  avec  un  laboratoire,  le  célèbre 
chef  d’orchestre  mulâtre  Julien  jouait  des  contredanses  dont  le 
financier  avait  acheté  le  monopole  et  qui  ne  s’exécutaient  que 
chez  lui.  Avec  cela,  soit  amour  de  ses  aises,  soit  dédain  du  qu’en 
dira-t-on  et  attachement  aux  habitudes  de  son  humble  jeunesse,  on 
le  trouvait  toujours,  même  à ses  bals,  en  redingote1  et  en  pantoufles. 

A La  redingote  n’était  même  point,  comme  à présent,  la  plus  habillée  des 
tenues  de  jour,  mais  un  costume  de  fatigue,  une  sorte  de  houppelande. 
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Grand  amateur  de  chevaux,  il  promenait  ses  carrossiers  dans  un 
manège  couvert,  et  ne  faisait  sortir  sa  femme  qu’en  fiacre. 

Sous  le  Consulat  et  dans  les  premières  années  de  l’Empire,  la 
vogue  allait  surtout  aux  réceptions  d’un  banquier  d’origine  lyon- 
naise, qui  avait  fait  luxueusement  restaurer  l’ancien  hôtel  de 
Necker  à la  Chaussée  d’Antin.  Sa  fortune,  qui  passait  pour 
considérable,  ne  le  mettait  point  au  tout  premier  rang  des 
hommes  d’argent,  et  certaines  maisons  égalaient  la  sienne  pour 
l’éclat  de  la  représentation;  c’était  un  autre  motif  qui  attirait  chez 
lui  « un  mélange  bizarre  de  commerçants  et  de  poètes,  de  philo- 
sophes et  de  parvenus,  d’Anglais,  de  Français,  de  Portugais  et 
de  Brésiliens  ».  Si  tant  d’étrangers  et  de  provinciaux  entraient 
en  relations  d’affaires  avec  le  banquier  Récamier,  c’est  qu’ils 
comptaient  bien  de  clients  devenir  ses  invités,  et  obtenir  ainsi 
la  faveur  de  contempler  Mmc  Récamier. 

On  a beaucoup  écrit  sur  cette  femme  célèbre,  dont  le  person- 
nage conserve  malgré  tout  certains  côtés  énigmatiques.  Les  amis 
de  ses  dernières  années,  à commencer  par  le  plus  illustre,  Cha- 
teaubriand, et  les  membres  de  sa  famille  ont,  dans  une  pensée 
fort  respectable,  exagéré  l’unité  de  sa  vie;  dans  la  femme  à la 
mode  du  Consulat,  ils  se  sont  ingéniés  à montrer  la  future  muse 
de  l’Abbaye-au-Bois.  lis  n’ont  peut-être  pas  suffisamment  marqué 
les  nuances  entre  la  curiosité  amusée  et  intriguée  dont  elle  était 
l’objet  au  début  du  siècle  et  la  vénération  attendrie  au  milieu  de 
laquelle  s’acheva  son  existence. 

Ses  succès  mondains  tenaient  d’abord  à une  beauté  plus 
exquise  encore  qu’éclatante,  au  charme  indéfinissable  de  sa 
physionomie  et  de  toute  sa  personne  : il  fallait  faire  effort, 
selon  le  mot  de  Saint-Simon,  pour  cesser  de  la  regarder.  Aussi 
était-elle  environnée  d’un  perpétuel  « bourdonnement  d’admira- 
tion »;  une  étrangère  qu’elle  menait  à l’Opéra  entendait  mur- 
murer dans  les  corridors  : « C’est  Mme  Récamier;  qu’elle  est 
belle;  qu’elle  est  belle!  » Son  entrée  faisait  sensation;  on  se 
retournait,  on  se  penchait,  et  jusqu’à  la  fin  de  la  représentation 
sa  loge  concentrait  l’attention  générale.  Même  chez  elle,  ses 
invités  se  livraient  à des  démonstrations  passablement  indiscrètes, 
dont  bien  des  femmes  à sa  place  auraient  été  choquées,  et  que 
M.  Récamier  encourageait  ingénument1. 

A L’anecdote  de  l’évanouissement  au  milieu  d’une  soirée  de  l’hôtel  de  la 
rue  du  Mont-Blanc  était  légendaire,  et  Louis  Bonaparte  la  rappelait  dès 
1812  dans  un  roman  anonyme  (Frédéric  Masson,  Napoléon  et  sa  famille , 
t.  VII,  p.  152-153)  : comme  les  assistants  se  pressaient  aux  portes  de  la 
chambre  à coucher,  pour  contempler  la  belle  Juliette  pâmée  sur  un  sofa, 
Récamier  fît  apporter  des  chaises  aux  badauds  des  derniers  rangs,  et,  par 
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Les  engouements  des  Parisiens  sont  pour  l’ordinaire  aussi 
éphémères  que  vifs.  L’admiration  unanime  et  presque  populaire 
qui  s’attacha  à Mme  Récamier  pendant  plusieurs  années  de  suite 
suppose  une  puissance  de  séduction  absolument  exceptionnelle. 
Il  s’y  joignait  l’attrait  d’un  mystère  tout  particulier,  qu’elle 
soulignait  avec  une  infinie  naïveté  ou  une  coquetterie  raffinée. 
Attitude,  conversation,  toilette,  tout  en  elle  avait  un  caractère 
nettement  et  délibérément,  non  pas  seulement  candide,  ce  serait 
trop  peu  dire,  mais  virginal.  Il  était  de  notoriété  publique  que 
son  vieux  mari  n’était  qu’un  père  pour  elle,  peut-être  parce  qu’il 
était  son  père. 

Dans  une  société  frivole  et  passablement  corrompue,  cette 
situation  bizarre  devait  être  un  stimulant  pour  les  imaginations 
et  les  prétentions  masculines.  Mme  Récamier  reçut  des  déclara- 
tions par  centaines  : soupirants  transis  et  dons  Juans  qui  se 
croyaient  irrésistibles,  altesses  de  vieille  souche  et  princes  de 
fraîche  date,  philosophes  et  généraux,  conseillers  d’Etat  et  poètes, 
la  foule  bigarrée  de  ses  adorateurs  ne  saurait  se  dénombrer.  Ce 
qui  achève  l’étrangeté  de  sa  destinée,  c’est  qu’elle  ne  fit  jamais 
ni  heureux,  ni  désespérés.  Elle  fut  gardée  de  toute  irréparable 
faiblesse,  non  point  par  ses  croyances  religieuses,  qui  se  rédui- 
saient alors  à d’assez  vagues  velléités  et  qui  ne  devaient  se  for- 
tifier qu’avec  les  années  4,  mais  par  un  instinctif  besoin  de  net- 
teté morale,  et  peut-être  aussi  par  la  conviction  plus  ou  moins 
fondée  que  la  conservation  de  sa  santé,  de  sa  vie  même,  était 
subordonnée  à cette  existence  liliale.  Son  impeccable  vertu, 
complaisamment  décourageante,  n’avait  rien  de  farouche,  ni  même 
d’austère  : son  triomphe  était  d’enrôler  l’un  après  l’autre  dans 
l’imposante  cohorte  de  ses  amis  tous  ceux  dont  le  rêve  avait  été 
plus  égoïste  et  moins  platonique. 

Nulle  part  sans  doute  cette  tactique  inconsciemment  raffinée, 
et  par  là  même  d’autant  plus  redoutable,  ne  se  dévoile  mieux  que 
dans  la  correspondance  encore  inédite  de  Mme  Récamier  avec 

un  raffinement  de  précaution  où  se  trahissait  chez  le  millionnaire  la  parci- 
monie de  sa  province  natale,  il  étala  lui-même  des  serviettes  sur  cee 
chaises,  afin  qu'on  pût  y grimper  sans  les  endommager. 

4 Vers  1809  encore,  elle  écrivait  : « Vous  savez  que  je  ne  puis  me 
décider  à croire  à l’enfer,  et  que  j’ai  d’étranges  idées  sur  la  mort;  cepen- 
dant, j’ai  un  grand  penchant  pour  les  idées  religieuses,  et  je  suis  persuadée 
qu’il  viendra  un  temps  où  j’en  serai  exclusivement  occupée.  » (Archives  de 
Barante).  Dans  une  autre  lettre  de  la  même  époque,  elle  admonestait  ainsi 
son  correspondant  : « Vous  avez  des  sentiments  religieux  et  vous  êtes 
effrayé  de  la  sévérité  de  la  pratique.  Je  vous  avoue  cependant  que  sur  un 
objet  de  cette  importance,  je  ne  puis  trop  comprendre  comment  une 
croyance  sans  restriction  ne  décide  pas  de  la  vie.  » (Bouilly,  III,  2-3.) 
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Prosper  de  Barante  L Les  hommages  du  jeune  homme  à qui  tous 
prédisaient  un  brillant  avenir,  de  l’un  des  causeurs  préférés  de 
Goppet,  avaient  autant  flatté  son  amour-propre  peut-être,  à un 
point  de  vue  différent,  que  ceux  du  prince  Augusle  de  Prusse,  et 
certainement  troublé  davantage  son  cœur.  A une  déclaration  très 
passionnée,  qui  concluait  bel  et  bien  par  une  demande  en 
mariage 2,  Mme  Récamier  opposa  d’abord  la  même  fin  de  non- 
recevoir  mélancoliquement  et  doucement  catégorique  à laquelle 
se  heurtaient  tous  les  prétendants  : « Je  sais  que  je  dois  vivre 
isolée,  j’y  suis  résignée;  et  si  d’autres  pensées  me  traversent  le 
cœur,  ce  n’est  qu’une  rêverie  qui  ne  peut  jamais  avoir  de  réalité.  » 
Elle  prenait  même  des  précautions  contre  une  surprise  possible  : 
« Permettez-moi  de  ne  plus  vous  recevoir  les  jours  que  vous 
devez  rester  encore  ici.  Vous  savez  si  c’est  un  sacrifice  : pourquoi 
ne  me  F avez-vous  pas  laissé  faire  plus  tôt?  » Mais  le  péril  une  fois 
conjuré  par  l’éloignement  matériel,  elle  mettait  une  insistance 
affectueuse,  presque  câline,  à maintenir  des  relations  d’amitié,  à 
envoyer  et  à réclamer  des  lettres  fréquentes  : « Je  veux  tous  les 
jours  vous  écrire  ce  que  je  ferai,  pour  vous  obliger  à en  faire 
autant...  Enfin,  accoutumez-vous  à écrire  longuement  parce  que 
je  le  veux  et  que  je  vous  aime...  Il  faut,  ou  que  vous  comptiez 
beaucoup  sur  l’affection  de  vos  amis,  ou  que  vous  y teniez  bien 
peu.  » Elle  prenait  un  jour  congé  de  son  correspondant  par  cette 
phrase  charmante  et  charmeuse,  qui  ressemblait  singulièrement, 
sinon  à un  désaveu,  du  moins  à un  regret  des  rigueurs  d’antan  : 
« Adieu,  monsieur,  je  suis  fâchée  que  mon  papier  finisse,  c’est 
presque  comme  quand  vous  vous  en  alliez.  » 

Barante  fut  excusable  de  soupçonner  et  de  dénoncer  un  manège 
de  coquetterie  : il  mit  sans  doute  quelque  amertume  dans  ses 
plaintes,  et  osa  faire  allusion  aux  soupirants  que  Mme  Récamier 
avait  déjà  évincés  en  leur  prodiguant  de  douces  paroles.  Loin  de 
nier  l’évidence,  elle  se  fit  un  mérite  de  ce  qui  prouvait  sa  sensi- 
bilité : « Je  ne  conseillerais  à personne  de  désirer  l’affection  d’un 
être  qui  serait  arrivé  à mon  âge  sans  être  averti  par  son  cœur 
que  c’était  un  malheur  de  n’avoir  aucun  bien  dans  cette  vie.  » 
Puis  elle  eut  raison  d’une  bouderie  persistante,  d’un  commence- 

1 M.  le  baron  de  Barante  (Claude),  qui  a fait  des  Souvenirs  et  papiers 
de  son  grand-père  une  publication  si  érudite  et  si  précieuse,  a bien  voulu 
me  confier  les  lettres  et  billets  de  Mme  Récamier,  et  m’autoriser  à en  citer 
quelques  extraits  caractéristiques.  Je  lui  renouvelle  ici  l’assurance  de  ma 
gratitude,  et  je  crois  pouvoir  lui  promettre  d’avance  celle  de  mes  lecteurs. 

2 Comme  l’a  écrit  Mme  Lenormant,  « la  sorte  de  liens  qui  avait  uni  la 
belle  Juliette  à M.  Récamier  était  de  ceux  que  la  religion  catholique  elle- 
même  proclame  nuis.  » ( Souvenirs  et  correspondance  de  Mme  Récamier, 
t.  I,  p.  141.) 
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ment  môme  d’infidélité,  par  un  billet  qui,  malgré  la  longueur  traî- 
nante de  certaines  phrases,  mérite  de  compter  au  nombre  des- 
chefs-d’œuvre  de  la  littérature  sentimentale  : « On  me  dit,  mon- 
sieur, que  vous  arrivez  à Paris  dans  quelques  semaines.  Il  me 
semble  que  j’aurais  du  l’apprendre  par  vous.  Sans  vouloir  répéter 
ici  les  circonstances  qui  nous  ont  séparés  ni  les  souvenirs  qu’elles 
ont  pu  me  laisser,  je  me  crois  cependant  permis  de  vous  dire  que 
votre  silence  m’étonne  et  que  vous  pouviez,  sans  blesser  les  sen- 
timents que  votre  cœur  préfère,  me  parler  d’une  amitié  à laquelle 
il  serait  également  indigne  de  vous  et  de  moi  de  jamais  renoncer. 
Les  souvenirs  que  j’ai  de  vous  ont  à la  fois  trop  de  douceur  et 
d’amertume  pour  que  je  puisse  prévoir  ce  que  j’éprouverais  en 
vous  voyant.  Mais  celui  qui,  pendant  deux  ans,  a eu  les  plus  ten- 
dres pensées  de  mon  cœur,  doit  toujours  être  mon  ami,  et  aurait 
pu  avoir  besoin  de  me  le  dire.  Adieu,  monsieur.  » 

L’amitié  se  renoua  donc,  traversée  par  de  fréquentes  querelles, 
mais  aussi  tendre  que  platonique;  sur  ces  deux  points,  Mrae  Ré- 
camier  multipliait  les  plus  expressives  protestations  : « Vous  vous 
imaginez  que  je  vous  oublie,  et  moi  je  vous  assure  que  je  suis 
complètement  persuadée  que  je  pense  plus  souvent  à vous  que 
vous  ne  pensez  à moi,  et  que  vous  êtes  plus  nécessaire  à mon 
bonheur  que  je  ne  le  suis  au  vôtre.  Mais,  je  vous  le  répète,  je  ne 
voudrais  pour  rien  au  monde  être  en  coquetterie  avec  vous.  Je 
ne  puis  et  ne  dois  avoir  que  de  l’amitié  pour  vous;  mais  j’en  ai 
beaucoup.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  mon  frère  pour  être  sûre 
que  vous  m’aimerez  toujours...  Un  sentiment  exclusif  ne  peut  me 
donner  qu’une  agitation  douloureuse  : il  y aurait  eu  de  la  généro- 
sité à ne  pas  m’y  entraîner,  il  y aura  de  la  générosité  à m’aider  à 
en  sortir...  Mon  cœur  peut  être  ému,  mais  non  pas  ébranlé,  et 
quand  il  y aurait  une  chance  de  bonheur  dans  ma  vie,  je  n’en 
voudrais  pas...  C’est  pourtant  étrange  que  vous  m’ayez  si  mal 
connue.  A quoi  sert  l’esprit?  Ce  n’est  pas  du  moins  à juger  les 
choses  du  cœur...  Adieu,  j’ai  besoin  que  vous  donniez  des  droits  à 
mon  amitié,  et  si  vous  ne  le  faites  pas,  vous  en  aurez  un  jour  du 
regret,  car  vous  êtes  bon  et  quoi  que  vous  ayez  pu  dire,  il  est 
vrai  que  vous  m avez  aimée  d’un  sentiment  qui  allait  à mon  cœur 
et  qui  vous  a donné  le  pouvoir  de  me  faire  bien  du  mal.  » 

Tout  en  persistant  dans  son  refus  résolu  et  un  peu  énigmatique, 
elle  se  flattait,  par  une  illusion  bien  féminine,  que  « Prosper  », 
comme  elle  s’était  mise  à l’appeler,  renoncerait  de  son  côté  à tout 
espoir  de  bonheur  conjugal;  elle  avait  l’imprudence  ou  la  cruauté 
de  le  lui  dire  : « La  vie  se  passera  à être  tourmentée  quand  je 
serai  près  de  vous,  triste  quand  j’en  serai  éloignée;  et  c’est  dans 
(sic)  cette  situation  qui  semble  si  triste  que  j’attache  encore  les 
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seules  idées  de  bonheur  que  je  puisse  avoir  dans  ce  monde.  Je 
n’ose  penser  à la  peine  que  vous  me  feriez  si  vous  cherchiez  à 
être  heureux  par  une  autre  affection.  » D’autres  fois,  elle  prenait 
ce  détour,  d’engager  son  ami  à se  montrer  très  difficile  : « Vous 
avez  si  bien  ce  qu’il  faut  pour  avoir  et  donner  du  bonheur,  qu’il 
serait  cruel  de  vous  voir  hasarder  un  avenir  qui  peut  être  si  doux. 
Je  n’oublierai  jamais  que  dans  votre  pensée  vous  m’avez  quelque- 
fois associée  à vos  espérances  de  bonheur.  » 

A tout  le  moins,  elle  rêvait  pour  lui  d’un  mariage  illustre,  hors 
des  conditions  communes  : elle  ne  pouvait  se  faire  à l’idée  qu’il 
fût  tout  simplement  conquis  par  le  charme,  l’innocence  et  la  vertu 
d’une  enfant.  Le  coup  lui  fut  si  rude  que  son  amour-propre  n’en 
put  dissimuler  la  violence,  et  que  dans  ses  lettres  de  félicitations 
elle  paria  surtout  d’elle-même  et  de  sa  déception  : « Mon  Dieu  ! 
que  vous  êtes  aimable  et  que  la  vie  sera  douce  avec  vous!  Il  faut 
éloigner  ces  pensées,  et  trouver  du  bonheur  dans  l’amitié  qu’il  est 
permis  de  vous  demander...  J’espère  que  vous  serez  heureux. 
J’espère  que  ce  sera  une  douce  pensée  que  ce  bonheur,  impossible 
pour  moi,  soit  possible  pour  vous.  Mon  cœur  sera  toujours  recon- 
naissant du  sentiment  que  vous  avez  eu,  et  de  celui  que  vous  me 
garderez.  Adieu.  Ne  m’oubliez  pas.  » Barante  était  marié  depuis 
trois  mois,  que  Mme  Récamier  l’entretenait  encore  de  la  douleur 
qu’elle  avait  eue  à le  rencontrer  au  début  de  ses  fiançailles  : 
« Je  me  rappelle  aussi  qu’au  moment  où  je  vous  vis  1 monter  en 
calèche  avec  Mme  de  la  Briche  et  Mlles  d’Houdetot,  j’eus  comme 
un  pressentiment  que  je  serais  longtemps  sans  vous  revoir, 
et  je  restai  tristement  sur  la  porte  à suivre  votre  voiture  des 
yeux.  » 

On  a pu  constater  que  cette  correspondance  est  plus  remar- 
quable par  la  délicatesse  et  l’intensité  des  sentiments  que  par 
l’éclat  de  la  verve  ou  l’ingéniosité  des  aperçus  : avec  la  plus 
agréable  bonne  grâce,  Mme  Récamier  confessait  son  infériorité  sur 
ce  point2.  Vers  la  fin  de  l’Empire,  à l’école  de  l’adversité,  au 
contact  prolongé  de  Mme  de  Staël  et  de  son  cercle,  sinon,  comme 
l’a  malignement  écrit  Sainte-Beuve,  « au  soleil  de  la  seconde  jeu- 
nesse »,  l’esprit  de  la  belle  Juliette  devait  beaucoup  gagner  en 
étendue  et  en  souplesse.  Dans  la  période  de  ses  grands  triomphes 
mondains,  on  exaltait  surtout  sa  bonté  et  sa  simplicité  : Mme  de 
Staël  passait  pour  faire  acte  d’indulgente  générosité  quand  elle 

1 Chez  Mme  de  Catellan,  à Angervilliers,  non  loin  du  château  du  Marais, 
où  Barante  était  chez  Mme  de  la  Briche,  tante  de  Mlle  d’Houdetot. 

2 « Si  j’étais  une  personne  d’esprit,  je  vous  parlerais  de  votre  ouvrage  et 
de  ce  qu’on  en  dit;  mais  vous  avez  des  correspondants  qui  valent  mieux 
que  moi  pour  cela.  » (Vers  1808,  Archives  de  Barante.) 
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traitait  son  amie  de  femme  d’espr  t méconnue1.  L’opinion  domi- 
nante, au  moins  parmi  les  femmes,  se  traduit  dans  une  lettre 
de  Mmc  de  Gérando,  un  peu  bas-bleu  sans  doute,  mais  générale- 
ment indulgente  et  très  au-dessus  du  soupçon  de  jalousie  : 
« J’éprouve  un  invincible  attrait  pour  sa  délicieuse  figure.  C’est 
une  bonne  petite  créature,  point  gâtée  autant  qu’elle  pourrait 
l’être  par  son  immense  fortune  et  la  folie  de  la  mode  et  des 
hommes,  qui  lui  assignent  le  premier  rang  parmi  les  jolies 
femmes.  Mais  s’il  y a de  la  sympathie  entre  nous  deux,  tu  n’exi- 
geras pas  d’elle  des  pensées  bien  graves  ni  des  sentiments  bien 
profonds2.  » Parmi  les  admirateurs  à qui  Mme  Récamier  faisait, 
avec  une  grâce  incomparable,  les  honneurs  de  l’hôtel  de  la 
Chaussée  d’Antin,  bien  peu  auraient  deviné,  dans  cette  femme 
si  naïvement  et  presque  puérilement  heureuse  du  luxe  qui  l’entou- 
rait, la  future  inspiratrice  de  Ballanche  et  de  Chateaubriand. 

C’est  plus  tard  également,  sous  l’influence  de  Mme  de  Staël  et 
des  Montmorency,  et  par  ressentiment  de  l’aide  refusée  lors  de 
la  faillite  de  son  mari,  que  Mrae  Récamier  se  classa  parmi  les 
opposants  à l’Empire.  Au  début  de  l’ère  napoléonienne,  indiffé- 
rente aux  opinions  politiques  et  accueillant  chez  elle  quiconque 
lui  était  présenté,  sans  distinction  de  monde  ni  de  parti,  elle 
entretenait  des  relations  de  courtoisie  avec  des  personnes  qui 
tenaient  de  très  près  au  gouvernement.  Si  Lucien  Bonaparte, 
récemment  veuf  et  encore  en  faveur,  fut  au  nombre  des  soupi- 
rants toujours  éconduits,  jamais  rebutés,  il  semble  bien  que  c’est 
Juliette  qui  très  innocemment  avait  fait  les  premières  avances 
au  frère  du  Premier  consul.  Quand  Mme  de  Staël  fut  en  butte 
aux  vexations  de  la  police,  elle  chargea  d’abord  son  amie  de 
solliciter  des  adoucissements,  ce  qui  suffirait  à prouver  que 
celle-ci  n’était  point  alors  ouvertement  passée  à l’opposition.  Il 
demeure  à la  vérité  très  douteux  que  Napoléon  ait  songé,  lors  de 
la  formation  de  la  Cour,  à imposer  à Joséphine  la  présence  habi- 
tuelle de  la  beauté  la  plus  en  renom  de  Paris,  et  surtout  à 
nommer  dame  du  palais  une  simple  femme  de  banquier;  mais 
Fouché  engagea  probablement,  de  son  autorité  privée,  une  négo- 
ciation assez  louche,  dont  l’idée  ne  lui  serait  même  pas  venue  au 
cas  où  Mme  Récamier  aurait  été  considérée  alors  comme  ennemie 
déclarée  du  gouvernement. 

A Un  sot  à prétentions,  se  trouvant  en  tiers  avec  les  deux  amies,  s’était 
écrié  : « Me  voilà  entre  l’esprit  et  la  beauté!  » Mme  de  Staël  riposta  vive- 
ment : « C’est  la  première  fois  qu’on  me  dit  que  je  suis  belle.  » 

2 A la  baronne  de  Stein,  22  juillet  1802  : Lettres,  p.  185-186. 
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II.  — Repas 

Au  début  du  dix-neuvième  siècle,  les  repas,  le  dinar  surtout, 
avaient  dans  la  vie  sociale  une  importance  dont  nus  habitudes 
modernes,  à Paris  du  moins,  ne  peuvent  nous  donner  l’idée. 
Aujourd’hui,  le  dîner  le  plus  recherché  est  expédié  rapidement 
par  des  convives  dont  la  moitié  vivent  de  régime  et  d’eau  claire; 
le  rôle  des  maîtres  de  maison  se  borne  à entretenir  la  conversa- 
tion, et  de  la  part  des  invités  ce  serait  faire  preuve  de  rusticité 
que  de  parler  des  plats  qui  se  succèdent.  Le  dîner  du  temps  de 
Napoléon  était  chose  solennelle,  qui  avait  ses  rits  consacrés  et 
où  chacun  s’acquittait  de  son  rôle  avec  une  gravité  recueillie, 
quoique  certains  censeurs  moroses  criassent  déjà  à la  décadence. 
L’exemple  du  maître,  qui  déjeunait  en  quelques  minutes  sur  un 
guéridon,  tout  en  s’occupant  d’affaires,  et  qui  croyait  faire  acte 
de  condescendance  envers  l’impératrice  en  consacrant  un  quart 
d’heure  à un  dîner  la  plupart  du  temps  refroidi,  ne  trouvait  pour 
ainsi  dire  point  d’imitateurs  dans  la  société  parisienne.  On 
prenait  plus  volontiers  modèle  sur  Cambacérès,  qui  mettait  à 
contribution  pour  la  composition  de  ses  menus  toutes  les  pro- 
vinces de  l’empire  agrandi,  et  qui  ne  faisait  jamais  servir  moins 
de  seize  entrées  et  seize  entremets,  sans  compter  les  autres 
services.  C’était  l’époque  où  Berchoux  rimait  la  Gastronomie ; où 
Brillat-Savarin,  sur  son  siège  de  conseiller  à la  Cour  de  cassation, 
méditait  les  aphorismes  de  la  Physiologie  du  goût ; où  Grimod 
de  la  Reynière,  petit-fils  du  célèbre  fermier  général  et  amphi- 
tryon du  même  nom,  renouvelait  avec  succès  huit  années  de 
suite  la  gageure  d’amuser  et  d’instruire  le  public  par  son  Alma- 
nach des  gourmands. 

Dans  cette  société  si  façonnée  à la  discipline  et  si  éprise  d’uni- 
formité à d’autres  égards,  l’heure  du  dîner  ou  principal  repas 
varia  d’abord  à l’infini,  non  seulement  avee  les  conditions  ou 
professions,  mais  même  d’une  maison  à l’autre.  Elle  tendit 
ensuite  à se  fixer  vers  la  fin  de  la  journée. 

L’heure  classique  de  midi,  démodée  bien  avant  la  Révolution, 
n’était  plus  en  usage  vers  1800  que  dans  quelques  milieux  pro- 
vinciaux; on  ne  dînait  de  même  à deux  heures  que  dans  certains 
quartiers  reculés  et  arriérés  comme  le  Marais.  Mais  de  trois  à 
sept,  les  salles  des  restaurateurs  ne  désemplissaient  pas,  et 
chacun  plaçait  le  moment  de  son  principal  repas  selon  ses  habi- 
tudes, ses  préférences  et  ses  occupations.  Il  convient  de  ne  s’en 
rapporter  que  très  approximativement  à la  classification  artificielle 
établie  par  un  chroniqueur  trop  ami  des  divisions  sys  ;Lrnatiques  : 
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« L’artisan  dîne  à deux  heures;  le  gros  marchand  à trois;  le 
commis  à quatre;  l’enrichi,  l’homme  aux  entreprises,  l’agent  de 
change,  à cinq  heures;  le  ministre,  le'  législateur,  le  riche  céliba- 
taire, à six  L » 

Dans  le  monde  officiel,  certaines  personnes  dînaient  à quatre 
heures  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  par  fidélité  aux  habitudes 
de  leur  jeunesse  ou  de  leur  province  natale;  mais  elles  faisaient  ce 
sacrifice  aux  nouveaux  usages  mondains,  de  retarder  considéra- 
blement l’heure  de  leurs  repas  de  cérémonie. 

Sous  l’Empire,  le  dîner  de  quatre  heures  était  décidément 
abandonné  par  quiconque  se  piquait  de  belles  manières  : « Il 
faut  »,  écrivait-on  en  1807,  « pour  se  distinguer  de  la  classe 
bourgeoise,  dîner  au  plus  tôt  à six  heures2  ».  Les  grands  dîners  de 
Cambacérès,  qui  avaient  lieu  à cinq  heures  et  demie  sous  le  Con- 
sulat, ne  se  donnèrent  plus  qu’à  six  heures  quand  l’amphitryon  fut 
archichancelier;  c’est  à six  heures  également  qu’était  servi  en 
principe  le  dîner  impérial.  Ségur,  le  grand-maître,  attaché  aux 
vieux  usages,  conviait  encore  pour  cinq  heures,  en  1811,  ses 
collègues  de  l’Institut;  mais,  l’année  suivante,  lui  aussi  adoptait 
six  heures.  Dans  beaucoup  de  maisons  à la  mode,  on  reculait 
encore  ce  terme;  le  cardinal  Maury,  qui  avait  été  et  qui  demeu- 
rait une  remarquable  fourchette,  maudissait,  après  sa  rentrée  en 
grâce  et  sa  réinstallation  en  France,  « l’abominable  habitude  qui 
s’est  introduite  à Paris  de  dîner  à sept  heures  du  soir  ». 

Pour  marquer  l’heure  d’un  dîner  de  cérémonie,  les  maîtres  de 
maison  avaient  le  choix  entre  trois  formules,  que  les  invités 
devaient  savoir  distinguer,  sous  peine  de  passer  pour  des  malap- 
pris et  d’arriver  trop  tôt  ou  trop  tard.  D’après  ce  protocole  puéri- 
lement compliqué,  « cinq  heures  »,  sans  épithète,  signifiaient  par 
exemple  six  heures  ; « cinq  heures  précises  » voulaient  dire  qu’on 
se  mettrait  à table  à cinq  heures  et  demie;  cinq  heures  très 
précises  »,  c’était  exactement  cinq  heures3. 

A Pujoulx,  Paris  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  p.  141-142.  En  1802, 
des  Anglais  invités  chez  Talleyrand,  à sa  maison  de  campagne  de  Neuilly, 
notaient  qu’on  ne  se  mettait  à table  qu’à  huit  heures;  mais,  quoi  qu’ils  en 
disent,  c’était  tout  à fait  exceptionnel.  (Babeau,  les  Anglais  en  France.) 

2 Prudhomme,  Miroir  de  Paris,  t.  I,  p.  237. 

, 3 Almanach  des  gourmands,  t.  II,  p.  275.  Celte  distinction  subtile,  qui 
s’appliquait  aussi  aux  convocations  pour  les  mariages  et  enterrements, 
resta  en  pratique  pendant  une  partie  du  dix-neuvième  siècle.  Le  duc 
Albert  de  Broglie,  évoquant  un  souvenir  d’adolescence,  me  racontait  un 
jour  qu’en  1842,  lors  de  la  mort  de  Voyer  d’Argenson,  qui  avait  adhéré  à 
l’opposition  radicale,  la  famille,  pour  éviter  des  manifestations,  fit  procéder 
aux  obsèques  à l’heure  exacte  portée  sur  les  billets;  les  « frères  et  amis  », 
comme  disait  le  duc  de  Broglie,  sur  la  foi  des  usages,  n’arrivèrent  qu’une 
heure  plus  tard,  quand  tout  était  terminé. 
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Les  grands  dîners,  pour  peu  que  les  dimensions  de  l’appar- 
iement s’y  prêtassent,  réunissaient  des  invités  nombreux,  sen- 
siblement plus  nombreux  qu’avant  la  Révolution;  ceux  qui  avaient 
connu  les  repas  priés  de  l’ancien  régime,  regrettaient  ces  tables 
relativement  restreintes,  où  la  conversation,  à de  certains  moments, 
pouvait  devenir  générale;  où  un  maître  de  maison,  ami  des  atten- 
tions et  des  nuances,  adressait  la  parole  à chaque  convive,  en 
ayant  soin  de  « ne  provoquer  chacun  que  selon  sa  mesure  »;  ils 
ne  retrouvaient  cette  perfection  d’aisance  et  d’urbanité  que  chez  de 
très  rares  survivants  du  règne  de  Louis  XVI,  comme  Talleyrand. 
Ailleurs,  et  surtout  chez  les  nouveaux  riches  et  les  hauts  fonction- 
naires, un  grand  dîner  tenait  toujours  plus  ou  moins  de  la  cohue. 

Un  autre  grief  était  adressé  aux  dîners  officiels  non  plus  par 
les  archaïsants,  mais  par  les  gastronomes,  qui  trouvaient  « vrai- 
ment scandaleuse  » la  brièveté  de  ces  repas.  On  aurait  tort  d’en 
conclure  que  les  ministres  et  autres  grands  personnages  prenaient 
exemple  sur  la  précipitation  impériale  : les  dîners  dont  la  durée 
était  si  amèrement  proclamée  insuffisante,  c’étaient  des  dîners 
d’une  heure  et  demie.  Mais  les  experts  en  matière  de  gourman- 
dise professaient  alors  des  maximes  qui  feraient  frémir  aujourd’hui 
le  plus  intrépide  convive,  et  qui  ne  sont  plus  en  honneur  que  dans 
les  festins  de  noces  flamands  ou  bourguignons  : « Cinq  heures 
à table  sont  une  latitude  raisonnable  lorsque  le  dîner  est  nom- 
breux et  la  chère  abondante  » lit-on  dans  X Almanach  des  Gour- 
mands. 

Ces  gros  mangeurs  étaient  en  même  temps  des  gourmets,  et  le 
luxe  de  la  table  allait  se  développant.  Une  ménagère  doublée  d’une 
femme  d’esprit  évoquait  avec  un  soupir  de  regret  l’anecdote  clas- 
sique des  menus  de  Mme  Scarron  : « Nous  ne  sommes  plus  au 
temps  où  on  mettait  dans  un  diner  une  histoire  de  plus,  pour  un 
rôti  de  moins;  dans  les  repas  d’à  présent,  tout  notre  esprit  est  en 
entrées  et  en  vin  de  Madère1.  » Si  la  viande  et  le  gibier  étaient 
moins  chers  qu’à  présent,  certaines  denrées  de  choix,  telles  que 
les  fruits  ou  les  primeurs,  atteignaient  des  prix  que  nous  ne  con- 
naissons plus,  grâce  à la  facilité  accrue  des  moyens  de  transport, 
sinon  à la  plus  grande  simplicité  de  nos  goûts  : Mme  de  Genlis,  qui 
n’était  ni  riche  ni  prodigue,  n’hésitait  pas  à payer  vingt  sous  la 
pièce  des  poires  destinées  à un  jeune  pupille,  auquel  d’ailleurs 
elle  ne  cessait  de  prêcher  l’économie. 

La  mode  de  faire  passer  les  plats  à la  ronde  par  les  domes- 
tiques, qui  servaient  les  convives  « moitié  sur  votre  assiette, 


\ Mme  de  Rémusat  à son  mari,  12  octobre  1808  : Mme  de  Rémusat, 
Lettres,  t.  II,  p.  275. 
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moitié  sur  votre  manche  »,  un  instant  essayée  en  1803,  n’eut 
point  de  succès.  Gomme  avant  la  Révolution,  l’amphitryon  con- 
tinua à découper  les  grosses  pièces  et  à servir  les  invités, 
auxquels  il  proposait  et  envoyait  une  portion  de  chaque  plat. 
« Un  maître  de  maison  »,  enseignait  l’oracle,  « doit  savoir  dissé- 
quer et  servir  toute  espèce  de  viandes  et  de  poissons,  selon  les 
principes  de  l’art.  » Un  usage  immémorial  réservait  aux  dames 
certains  morceaux,  à la  fois  exigus  et  délicats,  comme  les  sot-l’y- 
laisse  des  volailles,  la  queue  du  lièvre  ou  du  lapin.  Mais  dans 
les  sociétés  les  plus  choisies,  il  se  rencontrait  des  personnages 
indiscrets  et  mal  élevés,  interpellant  celui  qui  servait  et  réclamant 
le  morceau  qui  les  tentait. 

Cette  besogne  d’écuyer  tranchant  ne  laissant  point  que  d’être 
fatigante,  le  maître  de  maison,  pour  ne  s’y  point  absorber,  en 
déléguait  une  partie  aux  invités  qui  étaient  de  sa  famille  ou  de 
son  intimité.  Ceci  entraînait  une  complication  d’étiquette,  car  le 
découpeur  occasionnel  devait  partager  ses  politesses  entre  les 
autres  convives  et  les  amphitryons.  Quand  par  exemple  on  lui 
faisait  découper  une  dinde,  il  devait  laisser  les  cuisses  intactes  : 
dans  les  intérieurs  modestes,  ces  cuisses  étaient  prestement 
enlevées  par  la  servante  et  ostensiblement  mises  en  réserve 
dans  le  buffet  pour  le  repas  du  lendemain;  dans  les  maisons 
luxueuses  de  bonne  bourgeoisie,  les  choses  se  passaient  diffé- 
remment, mais  avec  quel  raffinement  de  cérémonial  ! « Dans  les 
tables  opulentes, personne  ne  serre  les  cuisses,  on  les  mange;  mais 
cependant  il  est  d’usage  qu’avant  de  les  diviser,  celui  qui  découpe 
en  ait  reçu  l’ordre  réitéré  du  maître  de  la  maison.  Les  convives 
ne  manquent  pas  par  politesse  de  faire  mine  de  s’y  opposer1.  » 

Une  autre  règle  de  courtoisie  voulait  que  les  maîtres  de  maison 
missent  une  insistance  voisine  de  l’obsession,  non  seulement  à 
faire  accepter  par  tous  les  invités  une  portion  de  chaque  plat,  si 
pantagruélique  que  fût  le  menu,  mais  à revenir  à la  charge.  Le 
précepte  était  formel  : « Tout  amphitryon  qui  sait  vivre  offre 
jusqu’à  trois  fois,  à chacun  des  convives,  du  même  plat.  » 

Malgré  le  nombre  et  l’ampleur  des  services,  malgré  les  poli- 
tesses alambiquées,  le  festin  arrivait  enfin  à son  terme,  c’est-à- 
dire  au  dessert.  Sous  l’ancien  régime  et  pendant  une  partie  de  la 
Révolution,  le  dessert  avait  été  le  signal  des  chants  : les  invités 
payaient  leur  écot  en  entonnant  tour  à tour  romances  ou 
couplets,  dont  l’assistance  entière  reprenait  souvent  le  refrain. 
Un  chroniqueur  de  1811,  en  constatant  que  cet  usage  était 
répandu  naguère  « dans  toutes  les  classes  »,  a soin  d’ajouter  que 

1 Almanach  des  gourmands,  t.  I,  p.  150. 
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« rien  ne  paraîtrait  aujourd’hui  plus  ridicule  1 ».  On  ne  chantait 
que  dans  les  repas  de  noces  ou  les  réunions  de  professionnels, 
comme  le  Caveau. 

On  rentrait  dans  le  salon  pour  prendre  le  café  elles  liqueurs, 
qui  en  étaient  depuis  la  Révolution  l’indispensable  accompagne- 
ment. « Les  liqueurs  »,  écrivait-on  en  1807,  « qui  n’étaient,  il 
y a vingt  ou  vingt-cinq  ans,  qu’un  objet  de  luxe  à Paris,  sont 
devenues  un  article  de  première  nécessité;  et  l’on  n’oserait  pas 
donner  un  repas,  même  très  simple,  sans  que  deux  ou  trois 
espèces  de  liqueurs  n’entourent  le  café2.  » Les  officiers,  qui 
figuraient  très  fréquemment  au  nombre  des  convives,  étaient 
assurément  pour  beaucoup  dans  ce  changement  d’habitudes;  mais 
à côté  des  liqueurs  fortes  qu’ils  préféraient,  comme  le  rhum,  la 
mode  s’était  introduite,  peut-être  sous  l’inspiration  de  la  créole 
Joséphine,  de  servir  une  assez  grande  variété  de  liqueurs  siru- 
peuses et  douceâtres,  dites  « liqueurs  des  îles  »;  une  autre  Mar- 
tiniquaise, Mme  Amphoux,  acquit  en  débitant  ces  produits-  une 
notoriété  dont  notre  génération  a entrevu  l’extrême  déclin. 

De  fumoir,  il  n’était  naturellement  pas  question  à cette  époque, 
où  le  tabac  ne  se  prenait  encore  qu’en  poudre.  Mais  les  invités 
ne  s’en  éclipsaient  pas  moins  avec  une  prestesse  et  une  incivilité 
que  la  longueur  dû  repas  excusait  dans  une  certaine  mesure.  Ce 
sans-gêne  était  lui  aussi  une  conquête  de  la  Révolution,  et  ceux-là 
s’en  offusquaient  qui  gardaient  le  souvenir  des  brillantes  cause- 
ries d’après  dîner  sous  Louis  XYI.  A une  visiteuse  qui  certain 
soir  la  trouvait  seule,  Mmo  de  Segur  disait  avec  une  pointe  d’amer- 
tume : « Vous  ne  croiriez  pas  que  j’ai  eu  vingt  personnes  à dîner! 
Ils  sont  tous  partis  après  le  café.  » 

Si  le  dîner  était  le  principal  repas  et  même  le  seul  repas  en 
règle,  il  n’était  naturellement  point  l’unique  repas  des  Parisiens 
du  temps  de  l’Empire.  Mais  les  changements  apportés  à l’heure 
du  dîner  avaient  eu  leur  répercussion  sur  le  moment,  le  nombre 
et  le  nom  des  autres  repas. 

Le  déjeuner , comme  l’indiquait  l’étymologie,  se  prenait  originai- 
rement au  saut  du  lit;  c’était  un  léger  repas,  consistant  en  soupe, 
chocolat  ou  café,  et  permettant  d’attendre  le  dîner  de  midi.  Quand 
le  dîner  eut  été  reculé  à cinq  ou  six  heures  du  soir,  le  déjeuner 
se  dédoubla.  En  sus  du  premier  ou  petit  déjeuner,  le  seul  qui 
mît  réellement  fin  au  jeûne  de  la  nuit,  il  y eut  vers  dix  ou  onze 
heures  un  second  repas,  fort  improprement  appelé  déjeuner  à la 
fourchette , qui  se  composait  surtout  de  viandes  froides  ou  viandes 

A Jouy,  l'Hermite  de  la  Chaussée  d’Antin,  t.  I,  p.  303. 

2 Almanach  des  gourmands,  t.  IY,  p.  211-212". 
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.grillées,  mais  qui  était  malgré  tout  « d’une  respectable  solidité  ». 
A ce  repas  d’intimité,  ceux-là  seuls  conviaient  des  amis,  que  leur 
installation  ou  leur  genre  de  vie  empêchait  de  donner  à dîner  : 
« Un  déjeuner  est  un  repas  sans  conséquence,  qu’un  homme  qui 
veut  cacher  sa  fortune,  qu’un  célibataire  qui  n’a  point  de  ménage, 
qu’un  gourmet  sans  prétention  peut  donner  sans  scandaliser  ses 
voisins  et  sans  faire  jaser  ses  voisines  L » 

Entre  un  fort  déjeuner  et  un  gros  dîner,  il  ne  restait  pas  de 
place  pour  le  goûter  d’autrefois,  qui  n’était  plus  en  honneur  que 
chez  les  enfants,  les  écoliers  et  les  ouvriers.  Les  grands  .goûters 
de  cérémonie,  bannis  de  la  capitale,  subsistaient  encore  dans 
quelques  villes  de  province,  sous  le  nom  de  collation , dont  la 
prétention  notait  point  sans  grâce,  et  valait  bien  en  tout  cas 
l’exotisme  du  vocable  sous  lequel  ils  ressuscitent  aujourd’hui. 

« Le  déjeuner  »,  disait  un  proverbe  d’avant  la  Révolution,  « est 
pour  les  amis,  le  dîner  pour  l’étiquette,  le  goûter  pour  l’enfance 
et  le  souper  pour  l’amour  ».  Gomme  la  plupart  de  ses  congénères, 
ce  proverbe-là  était  d’une  exactitude  très  relative.  Parmi  les  sou- 
pers de  l’ancien  régime,  beaucoup  étaient  irréprochables  au  point 
de  vue  de  ,1a  moralité  ; il  ne  s’y  faisait  de  débauches  que  d’esprit, 
et  le  mot  d’amour,  celui  même  tout  moderne  de  flirt  serait  trop 
fort  pour  caractériser  la  pointe  de  galanterie  qui  les  assaisonnait. 
Tous  les  survivants  s’accordaient  à pleurer,  sur  le  mode  lyrique 
ou  élégiaque,  nés  soupers  disparus,  mais  nul,  en  dehors  de  quel- 
ques cercles  d’étrangers  ou  de  riches  viveurs,  ne  tentait  de  les 
faire  renaître.  La  tradition  en  était  si  complètement  perdue  que 
les  restaurateurs  fermaient  leurs  salons  entre  dix  et  onze  heures 
du  soir.  Cette  suppression  du  souper  tenait  beaucoup  moins  à 
une  raison  d’économie,  comme  le  prétendaient  certains  observa- 
teurs, qu’à  un  oomplet  bouleversement  des  habitudes  de  vie.  Le 
souper  avait  eu  sa  raison  d’être  au  temps  où  l’on  sortait  du  spec- 
tacle à dix  heures,  où  surtout  l’on  dînait  à deux  ou  trois  heures; 
maintenant  que  le  dîner  finissait  vers  neuf  heures,  les  estomacs  les 
plus  complaisants  étaient  dans  l’impossibilité  physique  de  lui  faire 
succéder  un  autre  repas,  à moins  de  prolonger  indéfiniment  la 
soirée. 

Il  n’y  avait  qu’une  nuit  par  an  où  l’usage  du  souper  fût  demeuré 
général.  Le  Paris  indifférent  ou  indévot  du  lendemain  du  Con- 
cordat était  pieusement  fidèle,  dans  tous  ses  quartiers,  dans  toutes 
ses  catégories  sociales,  au  réveillon  deJNfoël.  Pour  décrire  le  spec- 
tacle « vraiment  appétissant  et  digne  d’être  observé  » que  les  rues 
offraient  cette  nuit-là,  le  rédacteur  de  V Almanach  des  gourmands 

1 Almanach  des  gourmands, *t.  Il,  p.  '59. 
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trouvait  des  accents  d’une  solennelle  allégresse  : « Les  boutiques 
des  charcutiers  sont  illuminées  comme  des  salles  de  bal.  Les 
restaurateurs  ont  compagnie  ; les  rôtisseurs  font  tourner  la  broche, 
et  presque  tous  les  états  qui  tiennent  à la  bouche  sont  sur  pied.  » 

Dans  quelques  milieux  élégants  ou  anglomanes,  le  souper  revi- 
vait sous  le  nom  plus  moderne  de  thé.  Bien  que  les  périphrases 
de  Delille  lui  eussent  donné  droit  de  cité  dans  les  cercles  mon- 
dains, l’infusion  de  feuilles  de  thé  était  encore  considérée  par  la 
majorité  des  Parisiens  comme  une  tisane  peu  agréable.  La  bouil- 
loire chantait  bien  sur  une  table  de  marbre,  à côté  d’un  buffet 
garni  de  viandes  froides;  mais,  en  fin  de  compte,  le  thé  n’était 
guère  qu’un  ingrédient  pour  la  préparation  du  punch,  liquide  infi- 
niment plus  apprécié  des  palais  parisiens  : le  plus  expert  des 
assistants,  sur  l’invitation  du  maître  de  maison,  procédait  grave- 
ment à la  confection  du  bowl  de  punch,  comme  on  disait  et  comme 
on  écrivait  alors. 

111.  — Le  Mariage,  les  Mœurs  conjugales  et  le  Divorce 

Des  mœurs  de  jadis,  l’habitude  s’était  conservée  dans  certains 
milieux  de  conclure  les  mariages  sans  consulter  sérieusement  les 
intéressés,  surtout  les  jeunes  filles.  D’autre  part,  les  unions 
conjugales  participaient  souvent  à cette  précipitation  presque 
fébrile  qui  était  devenue  un  des  caractères  dominants  de  la  France 
nouvelle  : les  récits  du  temps  abondent  en  exemples  de  mariages 
« bâclés  » au  cours  d’un  voyage  ou  d’un  congé.  Celui  du  chef 
d’escadron  Boni  de  Castellane  est  une  exception;  mais  sans  la 
nécessité  de  soigner  une  main  gelée  pendant  la  retraite  de  Russie, 
jamais  vingt-cinq  jours  ne  se  seraient  écoulés  entre  la  première 
entrevue  avec  Mlle  Greffulhe  et  les  fiançailles,  ni  surtout  deux  mois 
entre  les  fiançailles  et  la  noce. 

Les  mariages  disproportionnés  d’âge  étaient  beaucoup  plus  fré- 
quents qu’à  présent,  plus  même  que  sous  l’ancien  régime.  Dans 
la  vie  dévorante  qui  avait  été  celle  de  tant  d’hommes  nouveaux 
depuis  la  Révolution,  plusieurs  d’entre  eux  n’avaient  littéralement 
pas  trouvé  le  temps  de  se  marier  jeunes  ; d’autres  avaient  estimé 
plus  avantageux  d’attendre  que  leur  situation  grandie  en  eût  fait 
de  plus  beaux  « partis  »;  d’autres  enfin,  veufs  ou  divorcés  sur  le 
tard,  se  sentaient  assez  alertes  de  corps  et  de  cœur  pour  faire  le 
bonheur  d’une  jeune  épouse.  Il  n’était  pas  jusqu’au  vieux  maré- 
chal Kellermann  qui,  à soixante-dix-sept  ans  sonnés,  ne  son- 
geât sérieusement  à épouser  Mlle  de  Chastenay,  laquelle  venait 
d’en  avoir  quarante. 

L’usage  était  que  pendant  la  durée  des  fiançailles,  on  échangeât 
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de  menus  cadeaux,  d’un  symbolisme  à la  fois  puéril  et  compliqué. 
A l’approche  du  grand  jour,  venaient  les  présents  plus  sérieux,  et 
notamment  la  corbeille,  qui  n’était  point  alors  une  simple  façon 
de  désigner  l’ensemble  des  bijoux,  dentelles  ou  autres  objets  de 
luxe  offerts  par  le  fiancé.  « On  employait  cinquante  ou  soixante 
louis  à en  faire  une  très  riche  pour  contenir  les  objets  précieux 
donnés  par  le  mari,  et  cette  corbeille,  après  être  restée  sur  la 
commode  de  la  jeune  femme  pendant  six  mois  ou  un  an,  montait 
au  garde-meuble  où  les  rats  la  mangeaient,  malgré  tous  les  sym- 
boles, tous  les  myrtes,  les  lauriers  brodés  sur  l’enveloppe.  » Au 
nombre  des  présents  de  noce,  le  mari  comprenait  souvent  son 
propre  portrait  en  miniature,  dans  un  médaillon  entouré  de 
perles  fines  et  destiné  à être  porté  en  broche  ou  en  pendeloque; 
la  mode  voulait  sous  le  Consulat  que  cette  miniature  fut  assez 
grande  : « En  bonne  foi,  » dit  la  duchesse  d’Abrantès  du  por- 
trait de  Junot  par  Isabey  qu’elle  reçut  ainsi,  « il  était  de  taille  à 
être  plutôt  attaché  dans  une  galerie  que  pendu  au  cou.  » 

La  signature  du  contrat,  la  célébration  même  du  mariage, 
avaient  lieu  en  présence  d’une  assistance  de  parents  et  d’amis 
intimes  qui  était  souvent  nombreuse,  mais  qui  n’approchait  point 
de  nos  modernes  cohues.  Comme  cela  se  pratique  aujourd’hui 
encore  dans  certaines  provinces,  les  gens  du  cortège  ou  de  la 
noce  étaient  seuls  conviés  à la  cérémonie,  à l’exclusion  de& 
simples  connaissances,  qui  s’abstenaient  ou  venaient  en  badauds. 

Avant  la  publication  du  Concordat,  et  alors  même  que  l’exercice 
du  culte  était  redevenu  à peu  près  libre,  l’habitude  était,  par  sou- 
venir peut-être  des  persécutions  passées,  de  célébrer  le  mariage 
religieux  sans  pompe  et  très  tôt  dans  la  matinée,  vers  sept  ou  huit 
heures;  on  allait  ensuite  à la  municipalité.  En  rendant  obliga- 
toire l’ordre  inverse,  l’article  54  des  Organiques  bouleversa  cette 
étiquette.  Dans  le  faubourg  Saint-Germain,  les  mariages  religieux 
eurent  généralement  lieu  désormais  vers  onze  heures  du  matin. 
Dans  le  monde  officiel,  la  mode  s’introduisit  de  placer  cette  céré- 
monie au  milieu  de  la  nuit.  Dès  l’automne  de  1802,  c’est  à minuit 
et  demi  que  le  fils  du  troisième  consul,  le  futur  duc  Charles  de 
Plaisance,  épousait  la  fille  de  Barbé-Marbois.  C’est  à minuit 
également  que  fut  célébré,  en  1810,  le  mariage  de  la  fille  de 
Champagny  avec  l’auditeur  du  Martroy,  préfet  de  la  Creuse;  mais 
le  mieux,  pour  donner  l’idée  d’un  de  ces  grands  mariages  noc- 
turnes, est  de  reproduire  le  récit  inédit  et  naïvement  malicieux 
d’une  nièce  du  ministre,  elle-même  toute  jeune  mariée  : 

« Mercredi,  je  reçus  une  petite  lettre  de  ma  tante  fort  aimable, 
qui  nous  engageait  à assister  au  mariage  qui  devait  se  faire 
la  nuit...  Zéphyrine  avait  une  robe  de  mousseline  unie  garnie 
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de  deux  rangs  de  Malines  de  demi-quart  de  haut,  avec  un 
voile  de  dentelle  et  des  bouquets  de  fleurs  d’oranger;  elle  était 
jolie  et  point  embarrassée  ni  timide.  Nous  eûmes  une  voiture 
pour  M.  Baîsac  et  nous  qui  nous  conduisit  à la  mairie  à huit 
heures  et  demie.  Le  maire  fit  un  discours  assez  baroque,  où  entre 
autres  choses,  en  s’adressant  à mademoiselle,  il  l’engageait  à 
prendre  des  sentiments  paternels  ; il  dit  aussi  que  leur  union 
serait  heureuse  parce  qu’elle  était  formée  par  les  vœux  de  leurs 
parents  et  par  une  ancienne  inclination  (ils  se  connaissaient 
depuis  dix  jours!)  Malgré  la  solennité  de  la  cérémonie,  chacun  a 
eu  grand  peine  à garder  son  sérieux.  — Mais  à l’église,  où  on  a 
été  à minuit  après  le  souper,  on  a bien  reconnu  que  la  religion 
seule  rend  touchant  et  je  puis  dire  auguste  un  pareil  engagement. 
L’église  était  parfaitement  éclairée;  le  chœur  était  plein,  car  nous 
étions  neuf  voitures.  M.  le  curé  de  Saint-Thomas  d’Aquin  leur  a 
fait  un  discours  où,  sans  flatterie,  il  a [?]  ce  qui  est  si  vrai  des 
qualités  privées  de  M.  et  Mm@  de  Champagny.  11  a parlé  assez 
longtemps,  mais  aurait-il  été  encore  plus  long  qu’on  ne  se  serait 
pas  lassé  de  l’écouter.  J’ai  été  vraiment  édifiée  de  la  manière 
dont  on  s’est  tenu  à l’église  : les  deux  pères  et  les  deux  grand- 
mères  à genoux  tout  le  temps  du  discours  et  de  la  messe;  les 
deux  mères  presque  toujours  assises,  ma  tante  ne  pouvant  pas 
rester  à genoux  et  Mrae  du  Martroy  trop  émue,  car  elle  est  extrê- 
mement sensible;  elles  sont  fort  bien  toutes  les  deux  et  avaient 
l’air  de  deux  anges.  — En  sortant  de  l’église,  Zéphyrine  est 
montée  avec  son  mari  dans  la  voiture  de  Mme  du  Martroy,  et  M.  et 
Mme  de  Champagny  se  sont  en  allés  seuls.  Nous  ne  sommes  ren- 
trés qu’à  deux  heures  chez  nous1...  » 

Selon  le  gracieux  cérémonial  gallican,  qui  n’a  disparu  qu’après 
1870,  deux  adolescents  tenaient  au-dessus  de  la  tête  des  époux, 
pendant  les  oraisons  qui  suivent  le  Pater , un  grand  voile  qualifié 
de  poêle. 

De  voyage  de  noces  et  de  tête  à tête,  il  n’était  point  question. 
Si  le  mari  était  militaire  ou  fonctionnaire,  il  lui  fallait  générale- 
ment rejoindre  d’urgence  son  poste.  Autrement,  le  jeune  ménage 
entreprenait  sans  délai  une  tournée  de  visites  de  famille.  Henri 
de  Mérode  raconte  que  le  soir  de  ses  noces  avec  Mlle  de  Thésan,  ils 
partirent  pour  Aulnay,  où  ils  passèrent  deux  jours  chez  une 
grand-tante  de  la  mariée,  la  célèbre  et  intimidante  comtesse  de 
Tessé  ; la  compagnie  était  nombreuse,  et  la  présence  des  jeunes 
époux,  du  mari  surtout,  un  peu  Flamand  pour  tous  ces  Parisiens, 
faisait  naître  une  certaine  gêne;  pour  y remédier,  on  pria  Adrien 

1 Mm«  Raymond  de  Montaignac  à sa  mère  Mm®  Baudinet  de  Rafdn, 
30  août  1810  : F.  7,  6535. 
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de  Mun,  réputé  par  son  talent  de  lecteur,  de  lire  quelques  tragédies 
nouvelles,  et  tel  fut  l’austère  divertissement  des  deux  premières 
soirées  de  la  lune  de  miel L 

C’était  un  propos  courant,  sous  le  Consulat  comme  sous 
l’Empire,  que  l’autorité  maritale  n’avait  pas  survécu  à la  crise 
révolutionnaire,  « Jusqu’à  quand,  écrivait  Geoffroy  en  1801, 
verrons-nous  des  Agnès  sur  le  théâtre,  quand  il  n’y  en  a plus 
dans  le  monde?  Ne  sait-on  pas  que  les  femmes  et  les  tilles  ont 
accaparé  presque  toute  la  liberté  de  la  Révolution?  « Et  en  1810, 
en  pleine  apogée  de  l’autocratie,  il  répétait  à propos  d’une  repré- 
sentation des  Femmes  savantes  : « Les  maximes  de  Martine  sur 
les  droits  et  le  pouvoir  des  maris  sont  d’autant  plus  plaisantes  que 
c’est  de  la  vieille  morale  tombée  en  désuétude,  et  aujourd’hui  plus 
usée  que  les  quatrains  de  Pibrac.  » Le  moraliste  réactionnaire 
n’avait  point  le  privilège  de  pareilles  boutades;  le  26  sep- 
tembre 1801,  comme  le  Con  seil  d’Etat  discutait  le  titre  du  Code  civil 
relatif  au  mariage,  le  Premier  Consul  prit  la  peine  d’insister  pour 
que  X obéissance  fût  expressément  spécifiée  parmi  les  devoirs  de 
la  femme,  et  il  ajouta  très  sérieusement  : <<  Ce  mot-là  est  bon 
pour  Paris  surtout,  où  les  femmes  se  croient  en  droit  de  faire  ce 
qu  elles  veulent.  » 

11  est  très  vrai  que  dans  la  tourmente,  le  rigorisme  traditionnel 
s’était  quelque  peu  relâché.  Avant  1789,  « la  plus  petite  bour- 
geoise n’aurait  pas  osé  sortir  seule,  ni  même  avec  une  autre 
femme  2 »,  Ce  régime  quasi-oriental,  qui  s’accordait  bien  avec  les 
méprisantes  défiances  de  Napoléon,  commençait  à passer  de  mode  : 
mais  ce  n’était  guère  là  qu’une  modification  dans  les  habitudes  exté- 
rieures. Sous  l’ancien  régime  déjà,  la  semi-claustration  des  femmes 
n’avait  point  empêché  celles  qui  étaient  adroites  et  ambitieuses 
de  prendre  au  fond  leur  indépendance  ou  de  régenter  leurs  maris  ; 
à l’inverse,  il  y avait  encore  sous  Napoléon  beaucoup  de  ménages 
où  l’autorité  maritale  avait  conservé  le  nerf  et  le  prestige  d’antan. 

11  convient  d’en  dire  autant  de  la  fidélité  conjugale.  Le  boule- 
versement des  idées,  la  facilité  et  la  multiplicité  des  divorces  lui 
avaient  assurément  porté  une  sérieuse  atteinte,  mais  elle  n’avait 
point  été  précisément  en  honneur  dans  le  monde  élégant  du  dix- 
huitième  siècle,  et  d’autre  part,  à tous  les  degrés  de  l’échelle 
sociale,  il  subsistait  beaucoup  d’intérieurs  exemplaires,  où  les 
devoirs  domestiques  étaient  simplement  et  dignement  pratiqués. 
Il  faut  donc  se  garder  de  croire  sur  parole  soit  un  censeur 
morose  comme  Geoffroy,  prétendant  qu’  « il  n’y  a plus  de  lien 
conjugal  » et  que  « le  préjugé  qui  attachait  l’honneur  d’un  mari 

K Comte  de  Mérode-Westerloo,  Souvenirs,  t.  X,  p.  163. 

2 Fiévée,  Correspondance , t.  I,  p.  xlvii. 
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à la  vertu  de  sa  femme  est  absolument  détruit»,  soit  un  fanfaron 
d’immoralité  comme  Stendhal,  se  prévalant  de  ses  faciles  con- 
quêtes pour  proclamer  que  « cette  loi  (de  la  fidélité  conjugale) 
n’existe  plus  que  dans  les  livres,  et  les  épouses  fidèles  ne  sont 
plus  même  dans  les  romans  ».  Savary,  que  son  passage  au 
ministère  de  la  police  avait  mis  à même  de  pénétrer  bien  des 
secrets  intimes,  rend  à la  vertu  de  la  généralité  des  Parisiennes 
un  hommage  aussi  catégorique  dans  le  fond  que  lourdement 
exprimé;  mais  la  forme  est  sans  importance  dans  les  rapports  de 
gendarmerie  P 

Maintenu  dans  le  Gode  civil  par  l’expresse  volonté  de  Napoléon, 
le  divorce  était  d’un  usage  assez  fréquent,  sinon  dans  le  peuple, 
qui  n’avait  point  alors  l’assistance  judiciaire  à sa  disposition,  du 
moins  dans  les  classes  aisées.  Les  autobiographies,  les  généalo- 
gies, les  comptes  rendus  de  procès  en  fournissent  abondamment 
la  preuve,  et  on  pourrait  alléguer  ici  de  nombreux  et  notables 
exemples.  Bornons-nous  donc  à deux  ou  trois  chiffres.  Non 
seulement  bien  des  personnes  survivaient,  parmi  celles  qui  au 
début  de  la  Révolution  s’étaient  empressées,  en  foule,  de  saisir  ce 
moyen  légal  pour  s’évader  d’un  mariage  odieux  et  régulariser  un 
ancien  attachement,  mais  on  divorçait  beaucoup  encore  sous  le 
Consulat.  En  l’an  VIII,  il  y eut  dans  les  douze  municipalités  de 
Paris  698  divorces  contre  3315  mariages,  et  808  en  l’an  IX, 
contre  3842  mariages;  trois  ans  plus  tard,  sous  la  double 
influence  du  rétablissement  du  culte  et  de  la  réorganisation  des 
cadres  sociaux,  cette  proportion  avait  diminué,  mais  on  comptait 
encore  en  l’an  XII  316  divorces  pour  3676  mariages,  soit  près  de 
10  pour  100. 

La  situation  était  à peu  près  inverse  de  celle  que  nous  consta- 
tons à l’heure  actuelle,  alors  que  le  divorce  a depuis  une  vingtaine 
d’années  repris  place  dans  le  Gode.  Très  répandu  en  pratique, 
surtout  parmi  le  peuple  des  grandes  villes,  devenu  d’un  usage 
courant  dans  la  littérature  romanesque  et  dramatique,  le  divorce 
aujourd’hui  n’est  point  admis  dans  la  bonne  société,  même  la  plus 
indulgente  ou  la  plus  frivole  à d’autres  égards.  Il  y a un  siècle, 
le  chef  de  l’Etat  à la  vérité,  tout  en  méditant  de  rompre  son  union 
avec  Joséphine,  ne  déguisait  point  son  antipathie  contre  les 
femmes  divorcées;  mais  les  Tuileries  étaient  presque  la  seule 
maison  où  l’accueil  leur  fût  disgracieux  ; on  voyait  des  divorcés, 
on  en  recevait  dans  tous  les  mondes,  et  l’imprudent  qui  dans  un 

* Rovigo,  Mémoires,  t.  IV,  p.  375.  Cf.  ce  témoignage  d’une  voyageuse 
anglaise  : « Le  vice  se  voit  plus  facilement  que  la  vertu  ; il  faut  des  mois 
et  des  années  pour  apprécier  combien  il  y a de  femmes  aimables  et  respec- 
tables à Paris.  » (Babeau,  les  Anglais  en  France,  p.  79). 
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salon  se  hasardait  à critiquer  le  divorce  courait  grand  risque  de 
gêner  quelqu’un  d’entre  les  assistants.  Avec  cela,  on  eût  été 
plus  mal  venu  encore  à exaller  une  institution  dont  tant  de  gens 
profitaient  : le  divorce  était  considéré  comme  un  mal  nécessaire, 
comme  une  concession  à l’imperfection  humaine,  dont  il  fallait 
parler  le  moins  possible;  un  des  plus  graves  reproches  qu’encou- 
rut Mme  de  Staël  lors  de  la  publication  de  Delphine  fut  précisé- 
ment d’avoir  défendu  le  principe  du  divorce.  La  prétendue 
comédie  de  mœurs  de  cette  époque,  vouée  à un  idéalisme  conven- 
tionnel par  la  rigidité  de  la  censure  et  le  pharisaïsme  du  public, 
n’ose  pas  plus  mettre  en  scène  le  divorce  que  l’adultère  : à lire  le 
répertoire  comique  du  Consulat  et  de  l’Empire,  on  pourrait  s’ima- 
giner que  tous  les  ménages  étaient  alors  fidèles  et  tous  les  ma- 
riages légalement  indissolubles.  Il  y a plus  : ces  bourgeois  qui 
accueillaient  des  divorcés  à leur  table  ou  dans  leur  salon,  ne  tolé- 
raient point  qu’au  théâtre  le  divorce  intervînt  même  comme  un 
expédient. 

IV.  — Education  des  Enfants 

Que,  par  égoïsme  ou  par  routine,  beaucoup  de  parents  demeu- 
rassent fidèles  aux  traditions  d’autrefois,  en  s’exonérant  dans  la< 
plus  large  mesure  possible  de  la  présence  de  leurs  enfants,  bien 
des  documents  nous  le  prouvent.  Mais  une  tendance  contraire  est 
attestée  ou  dénoncée  par  les  moralistes  et  les  chroniqueurs  : ils  se 
plaignent  que  les  enfants  à présent  deviennent  les  personnages 
importants  et  les  vrais  chefs  de  la  famille,  qu’ils  soient  l’objet  de 
perpétuelles  gâteries,  qu’on  les  fasse  participer  avant  l’âge  aux 
divertissements  et  à la  vie  des  grandes  personnes  : « Nous 
voulons  que  les  enfants  soient  des  hommes;  dans  la  saison  d’être 
hommes  ils  ne  seront  que  des  enfants.  » Ces  doléances  ne  se 
trouvent  pas  seulement  sous  la  plume  d’un  sempiternel  laudator 
temporis  acti  comme  Geoffroy,  ou  dans  les  colonnes  de  la 
réactionnaire  Gazette  de  France  : Rœderer  lui-même,  le  voltai- 
rien  Rœderer,  gémit  sur  la  disparition  des  « familles  patriarcales  »- 
et  déclare  que  depuis  que  les  parents  se  laissent  ou  se  font 
tutoyer  par  leurs  enfants,  la  notion  du  respect  est  abolie. 

Une  telle  unanimité  dans  la  critique  donne  à penser  qu’il  y 
avait  en  réalité  quelque  chose  de  changé  dans  les  mœurs  fami- 
liales, que  l’enfant  y tenait  une  place  plus  considérable,  qu’on  se 
départait  à son  égard  de  la  sévérité  et  surtout  de  la  froideur 
traditionnelle.  N’exagérons  rien  toutefois,  et  rappelons-nous  que 
de  ces  enfants  de  1810,  les  survivants  sont  devenus  les  vieillards 
de  1880,  si  âpres  à censurer  la  mollesse  de  l’éducation  moderne 
et  à mettre  en  regard  la  dureté  de  leurs  jeunes  années  à eux- 


1162 


PARIS  SOUS  NAPOLÉON 


mêmes  : ils  étaient  dupes  à leur  tour  de  l’éternel  mirage,  mais  il 
devait  bien  y avoir  dans  leurs  souvenirs  quelque  part  de  vérité. 
D’ailleurs,  il  est  infiniment  probable  que  les  enfants  étaient 
surtout  cajolés  et  gâtés  dans  les  milieux  riches  et  élégants,  les  plus 
en  vue,  ceux  qui  à toute  époque  attirent  de  préférence  les  regards 
et  les  commentaires  des  journalistes.  Dans  les  intérieurs 
modestes,  on  s’occupait  sans  doute  des  enfants,  mais  pour  déve- 
lopper leur  instruction;  ce  n’était  point  une  exception  que  cet 
agent  d’affaires  parisien,  dont  le  fils,  devenu  plus  tard  cardinal- 
archevêque  de  Besançon  et  recevant  des  compliments  sur  sa 
facilité  à improviser  des  harangues  latines,  en  rapportait  le  mérite 
au  régime  de  la  maison  paternelle  : « Ma  mère,  mon  frère,  ma 
sœur,  chacun  parlait  latin.  Il  y avait  meme  certaines  heures  de  la 
journée  où  celui  qui  disait  un  mot  de  français  était  passible  d’une 
amende1.  » On  dirait,  dans  une  famille  bourgeoise  du  dix-neu- 
vième siècle,  comme  un  ressouvenir  de  l’éducation  de  Michel  de 
Montaigne. 

Si  de  l’enfance  nous  passons  à l’adolescence,  nous  constatons 
que  les  écrivains  contemporains  adressaient  aux  jeunes  gens 
deux  genres  de  reproches  contradictoires,  ce  qui  semble  bien 
indiquer  que  la  jeunesse  d’alors  se  partageait  entre  un  double 
courant  d’idées  et  d’habitude.  Grandis  dans  les  transes  et  les 
épreuves  de  la  Révolution,  certains  adolescents  en  avaient  gardé 
une  maturité  précoce;  on  les  trouvait  « graves,  réfléchis,  taci- 
turnes »;  si  parfois,  l’âge  reprenant  le  dessus,  ils  se  laissaient 
aller  à commettre  quelque  sottise,  c’était  « aussi  froidement  que 
le  peuple  de  Londres  casse  les  vitres  du  lord-maire  ».  Préoc- 
cupés des  questions  d’argent,  se  mêlant  même  de  spéculer  et 
cherchant  à faire  personnellement  leur  fortune,  leur  possession 
d’eux-mêmes,  leur  amour  de  l’économie  faisaient  contraste  avec 
la  frivole  et  prodigue  gaieté  dont  la  génération  précédente  avait 
illuminé  les  dernières  années  de  l’ancien  régime.  Il  n’v  avait  que 
la  forme  de  naïve  dans  cette  réflexion  d’une  femme  d’esprit  : 
« Depuis  la  Révolution,  les  enfants  sont  devenus  aussi  grands 
que  leurs  pères2.  » 

Pour  une  autre  catégorie  de  jeunes  gens,  la  Révolution  s’était 
traduite  surtout  par  l’absence  d’instruction  et  d’éducation  suivie  : 
ils  en  étaient  sortis  aussi  ignorants  qu’étourdis.  L’anticléricale 
Décade  leur  reprochait  de  joindre  « à tout  le  malheur  de  l'inexpé- 
rience les  vices  d’une  altière  indépendance,  d’une  insolente  pré- 
somption et  d’une  impudeur  sans  exemple.  » Geoffroy  songeait 
à eux  quand,  rendant  compte  d’une  représentation  du  Malade 

1 Bessôn,  Vie  du  cardinal  Mathieu , 1. 1,  p.  18. 

2 Mme  de  Ghastenay,  Mémoires,  t.  I,  p.  439. 
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imaginaire , il  opposait  la  galanterie  scolaire  et  gourmée  de 
Thomas  Diafoirus  à celle  de  « nos  jeunes  gens  qui  n’ont  point 
fait  d’études,  qui  ne  savent  rien,  mais  qui  sont  si  lestes,  si 
effrontés  avec  les  femmes,  et  qui,  pour  faire  honneur  à une  édu- 
cation qu’ils  n’ont  pas  puisée  au  collège,  aiment  mieux  dire  des 
impertinences  aux  demoiselles  que  de  leur  faire  un  compliment 
pédantesque  ».  C’était  cette  jeunesse  qui,  en  attachant  aux  arts 
d’agrément  une  importance  non  seulement  exagérée,  mais  exclu- 
sive, faisait  monter  à des  prix  ridicules  le  taux  des  leçons  de 
danse  ou  de  déclamation;  Beyle-Stendhal,  très  jaloux,  malgré  son 
peu  de  séduction  physique,  d’acquérir  les  talents  prisés  dans  le 
monde  élégant,  n’hésitait  point  à payer  au  comédien  Larive  douze 
louis  pour  douze  leçons. 

Les  deux  jeunesses,  la  morose  et  l’écervelée,  avaient  pour  trait 
commun  la  présomption,  mêlée  d’une  forte  dose  d’impertinence  à 
l’égard  des  générations  antérieures.  C’est  là  le  penchant  des 
adolescents  de  tous  les  temps,  penchant  excusable  dans  une  cer- 
taine mesure  aux  époques  de  brusque  transformation  sociale,  où 
l’expérience  devient  d’un  moindre  prix  que  l’initiative.  Mais  à ce 
discrédit  relatif,  les  vieillards  et  mêmes  les  hommes  murs  savent 
difficilement  se  résigner  : c’était  donc  sous  Napoléon  un  concert 
de  lamentations  sur  l’irrévérence  de  la  jeune  génération.  Chateau- 
briand, encore  en  pleine  maturité  pourtant,  écrivait  en  se  repor- 
tant aux  années  de  son  enfance  : « En  ce  temps-là,  la  vieillesse 
était  une  dignité;  aujourd’hui,  elle  est  une  charge.  » Dans  une 
des  dernières  comédies  de  Collin  d’Harleville,  le  porte-parole  de 
l’auteur  s’épanchait  en  alexandrins  vertueusement  prosaïques  : 

Je  parle  du  temps,  Jule,  où  l’aimable  jeunesse 

Respectait,  consultait  et  croyait  la  vieillesse; 

Ne  tranchait  pas  autant;  craignait  do  se  tromper; 

Ne  courait  point  sans  cesse  et  savait  s’occuper; 

Parlait  moins;  écoutait  : soupçonnant,  je  suppose, 

Qu’elle  pouvait  encore  ignorer  quelque  chose. 

Mais  vous  ave  2’  changé  tout  cela,  je  le  s ai  h 

Chez  les  jeunes  gens,  les  collèges  qui  se  réorganisaient,  corri- 
geaient du  moins  jusqu’à,  un  certain  point,  par  la  sévérité  de  la 
discipline  et  l’intensité  du  travail  exigé,  les  lacunes  ou  les  défail- 
lances de  f éducation  familiale  : les  directrices  de  pensionnats  de 
jeunes  filles  flattaient  au  contraire  et  exagéraient  la  frivolité  des 
parents,  sous  prétexte  que  l’essentiel  pour  une  femme  était  Fart 
de  plaire . C’était  une  satire  à peine  chargée  que  cette  scène  du 
Pacha  de  Suresnes , ou  une  maîtresse  de  pension  admonestait 
ainsi  ses  élèves  : « On  doit  vous  établir  en  sortant  de  chez  moi, 

A Le  Vieillard  et  les  jeunes  gens  fl 800),  I,  suène  6.- 


1164 


PARIS  SOUS  1UPOLÉON 


et  si  vous  n’apprenez  pas  à dessiner,  à chanter,  à danser,  à faire 
des  vers  et  à jouer  la  comédie,  comment  voulez-vous  devenir  de 
bonnes  femmes  de  ménage?  » Le  trait  était  si  juste  que 
Mme  Gampan  se  sentit  visée  et  tenta  (le  bruit  en  courut  du  moins) 
d’obtenir  l’interdiction  de  la  pièce.  Sa  maison  de  Saint-Germain 
était  en  effet  la  plus  réputée  d’entre  ces  établissements  où  l’édu- 
cation se  réduisait  à l’enseignement  des  belles  manières  d’au- 
trefois, la  science  à une  nomenclature,  la  littérature  à un  verbiage 
sentimental  et  apprêté.  Très  vaine  de  son  ancienne  situation 
auprès  de  Marie-Antoinette,  et  profitant  de  l’ignorance  de  la  nou- 
velle société  pour  donner  à entendre  qu’elle  avait  été  non  point 
simple  femme  de  chambre,  mais  confidente  et  presque  dame  de  la 
maison  de  la  reine,  elle  s’enorgueillissait  davantage  encore  d’avoir 
eu  pour  élèves  les  sœurs  et  la  belle-fille  du  général  Bonaparte.  Par 
mode  et  dans  le  vague  espoir  de  coudoyer  des  gens  influents,  on 
s’étouffait  aux  séances  où  elle  faisait,  fort  agréablement  d’ailleurs, 
jouer  Esther  par  ses  élèves,  croyant  singer  les  représentations  de 
Saint-Cyr,  et  oubliant  qu’après  une  courte  expérience  Mme  de 
Maintenon  avait  cru  devoir  supprimer  ces  solennelles  exhibitions. 

Les  jeunes  filles  se  mariaient  parfois  encore  pensionnaires  ; 
c’est  chez  Mme  Campan  que  Lavalette  eut  sa  première  entrevue 
avec  Emilie  de  Beauharnais.  Mais  le  plus  souvent,  leurs  études 
terminées,  elles  revenaient  passer  quelques  semaines  ou  quelques 
mois  à la  maison  paternelle,  où  les  distractions  leur  étaient  pro- 
diguées. Les  tenants  de  l’austérité  se  plaignaient  qu’on  ne  les  tînt 
à l’écart  d’aucune  réunion  mondaine,  même  la  plus  dissipée,  et 
qu’elles  devinssent  « les  compagnes,  les  amies  et  même  les  insti- 
tutrices de  leur  mère  ». 

Y.  — Domestiques 

C’était,  comme  à toutes  les  époques,  un  lieu  commun  pour  les 
gens  d’un  certain  âge  et  d’un  certain  caractère  que  de  déplorer 
la  disparition  des  bons  domestiques,  en  s’indignant  contre  les 
exigences  des  serviteurs  du  temps  présent  et  contre  la  faiblesse 
des  maîtres  modernes.  En  réalité,  la  Dévolution,  qui  avait 
suscité  parmi  les  domestiques  des  dévouements  héroïques  et 
d’abominables  trahisons,  avait  au  fond  peu  modifié  leurs  préten- 
tions et  leur  condition.  Les  domestiques  y avaient  surtout  gagné 
deneplus  être  battus  par  leurs  maîtres,  à Paris  du  moins,  et  de  ne 
plus  encourir  la  peine  de  mort  en  cas  de  vol.  Mais  la  police  napo- 
léonienne, qui  se  croyait  de  bonne  foi  appelée  à exercer  dans  la 
société  un  magistère  arbitrairement  paternel,  devait  être  tentée 
d’intervenir  dans  les  querelles  entre  maîtres  et  serviteurs.  Elle 
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usait  envers  ces  derniers  de  procédés  expéditifs  et  médiocrement 
légaux;  voici,  par  exemple,  en  quels  termes  Pasquier  entretenait 
le  conseil  supérieur  de  la  police  d’une  femme  de  chambre,  qui, 
renvoyée  par  une  dame  appartenant  à la  noblesse  de  l’Empire,5 
s’était  permis  de  répondre  à ce  congé  par  des  injures  :•«  M.  le 
conseiller  d’Etat  l’a  fait  arrêter  et  propose  de  la  retenir  en  déten- 
tion pendant  quinze  jours  et  de  la  renvoyer  ensuite  à Cambrai  où 
elle  est  née.  » 

Ces  exécutions  sommaires,  dont  le  bruit  se  répandait  et  qui 
maintenaient  les  gens  de  service  dans  une  crainte  salutaire 
avaient  naturellement  la  chaleureuse  approbation  des  patrons! 
Il  en  fut  tout  autrement  d’une  réglementation  générale  que 
Savary  voulut  établir  peu  de  temps  après  son  arrivée  au  ministère. 

Au  mois  de  septembre  1810,  on  apprit  qu’à  l’instigation  de 
Dubois  et  de  ses  bureaux,  la  section  de  l’intérieur  du  Conseil 
d’Etat  était  saisie  d’un  projet  de  décret  établissant  pour  les 
domestiques  parisiens  l’obligation  d’un  livret  individuel  de 
police.  L émotion  fut  très  vive,  non  seulement  dans  la  société, 
mais  au  Conseil  d’Etat,  qui,  par  cela  même  qu’il  était  le  corps  le 
plus  dévoué  à Napoléon  et  le  plus  intimement  mêlé  à l’action 
gouvernementale,  était  aussi  celui  qui  avait  conservé  le  plus 
d’indépendance.  Savary  d’ailleurs,  en  sa  qualité  de  militaire 
improvisé  ministre  de  la  police,  n’était  point  aimé  des  juristes  du 
conseil  : le  décret  eût  été  rejeté,  comme  allait  l’être  quelques 
mois  plus  tard  le  projet  de  réglementation  des  fiacres,  sans 
l’argumentation  pressante  de  Pasquier,  alors  simple  membre  de 
la  section  de  l’intérieur,  qui  fit  valoir  l’effrayante  multiplication 
des  vols  domestiques  et  la  nécessité  d’y  mettre  obstacle. 

L’article  premier  du  décret  du  3 octobre  1810  imposait,  sous 
peine  d’une  détention  de  huit  jours  à trois  mois,  l’obligation  de 
s’inscrire  dans  des  bureaux  désignés  par  le  préfet  de  police  à 
« tous  les  individus  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  qui  sont  actuelle- 
ment ou  qui  voudront  se  mettre  en  service,  à l’année,  au  mois 
même  au  jour,  en  qualité  de  domestiques,  sous  quelque  dénomi- 
nation que  ce  soit,  dans  notre  bonne  ville  de  Paris  ».  En  s’ins- 
crivant, ils  recevaient  un  bulletin  ou  livret,  analogue  à celui  des 
soldats.  A l’inverse  (art.  3 et  4),  il  était  interdit  de  prendre  un 
domestique  non  pourvu  de  bulletin;  pendant  tout  le  temps  du 
service,  le  bulletin  restait  entre  les  mains  du  maître  qui,  en  cas 
de  séparation,  le  retournait  à la  préfecture  de  police,  où  le  domes- 
tique venait  le  rechercher;  mais  les  auteurs  du  décret  n’avaient 
point  osé  édicter  de  peine  contre  les  maîtres  qui  négligeraient  de 
se  conformer  à cette  prescription. 

Une  disposition  additionnelle  était  destinée,  de  façon  tant  soit 
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peu  radicale,  à débarrasser  le  pavé  de  Paris  de  la  foule  encom- 
brante et  dangereuse  des  domestiques  sans  place  (art.  7)  : « Tout 
domestique  sans  place  pendant  plus  d’un  mois,  et  qui  ne  justifie- 
rait pas  de  moyens  d’existence,  sera  tenu  de  sortir  de  notre 
bonne  ville  de  Paris,  s’il  n’esf  autorisé  à y séjourner,  à peine 
d’être  arrêté  et  puni  comme  vagabond.  »■' 

Les  deux  derniers  articles  (9  et  10)  édictaient  au  contraire  des 
mesures  d’atténuation.  Les  domestiques  au  service  du  même 
maître  depuis  plus  de  cinq  ans  étaient  provisoirement  exemptés 
de  T inscription  et  du  bulletin.  Enfin  (et  ceci  était  bien  peu  égali- 
taire), dans  les  grosses  maisons,  où  il  existait  un  « intendant  », 
c’est  à ce  dernier  qu’incombaient  les  obligations  imposées  aux 
maîtres  par  le  décret. 

Pasquier,  nommé  sur  ces  entrefaites  préfet  de  police,  prit, 
le  22  novembre  1810,  une  ordonnance  qui  réglait  les  détails 
d’exécution.  Les  domestiques  se  firent  inscrire  en  assez  grand 
nombre;  mais,  de  la  part  des  maîtres,  l’abstention  fut  à peu  près 
générale.  En  vain  Pasquier,  pour  faire  ressortir  les  avantages  du 
système,  annoneait-il  que  l’inscription  lui  avait  révélé  parmi  les 
domestiques  la  présence  de  beaucoup  d’anciens  condamnés,  et 
qu’il  en  avait  donné  avis  à leurs  maîtres  actuels  ; les  maîtres  ne 
se  départaient  point  de  leur  systématique  inertie.  Une  note  de 
rappel,  publiée  dans  les  journaux  en  mai  1813  par  les  soins  de 
la  préfecture,  prouve  indirectement  qu’en  pratique  le  décret  de 
1810  était  demeuré  lettre  morte. 

La  police  porta  en  cette  affaire  la  peine  de  -ses-  habitudes  inqui- 
sitoriales et  de  la  redoutable  réputation  qu’elle  s-’était  acquise. 
Convaincus  à juste  titre  qu'il  y avait  des  espions  partout,  les 
Parisiens  se  persuadèrent  que  le  véritable  but  de  ce  recensement 
des-  domestiques  était  non  point  de  surveiller  leur  probité,  mais 
d’épier,  par  leur  intermédiaire;  la  conduite,  les  propos  et  les  rela- 
tions des  maîtres.  La  répugnance  fut  si  vive,  même  dans  des 
milieux  étrangers  à la  politique  ou  sympathiques  au  gouverne- 
ment, qu’elle  paralysa  la  tremblante  docilité"  avec  laquelle  on 
déférait  d’ordinaire  aux  injonctions  venues  du  quai  Malaquais  ou 
delà  rue  de  Jérusalem.  Pasquier,  dont  les  intentions  avaient  été 
beaucoup  plus  administratives  que  machiavéliques,  regretta  l’échec 
du  système  qu’il  avait  fait  sien  : mais  il  eut  le  bon  esprit  de  s’en 
tenir  là,  et  de  prêcher  la  tolérance  à Savary,  qui  eût  peut-être  été 
tenté  d’en  venir  à des  mesures  comminatoires  contre  les  patrons. 


du  Lanzae  de  Laborie. 
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NOVELLETTE  DE  PROVENCE 


Mon  Dieu  ! ayez  pitié  de  moi  : ma  barque  est  si 
petite  et  votre  mer  est  si  grande  ! 

Prière  du  matelot  breton. 


I 

Lorsque  les  Sarrasins  eurent  été  expulsés  de  ces  provinces  du 
Midi  où  ils  ont  laissé  tant  de  vestiges  pittoresques  de  leur  domi- 
nation, ils  revinrent  longtemps  encore,  en  expéditions  de  pirates, 
harceler  et  piller  les  côtes  méditerranéennes.  Leurs  brigandages 
visitaient  surtout  le  golfe  de  Saint-Tropez  et  y faisaient  régner  la 
terreur  et  la  désolation.  Enfin,  au  quinzième  siècle,  les  habitants 
de  la  malheureuse  contrée,  organisés  en  troupes  de  bravadeurs , 
sous  les  ordres  d’un  capitaine  de  ville  élu  par  eux-mêmes, 
chassèrent  pour  toujours  les  écumeurs  de  mer.  La  monarchie 
reconnaissante  envers  ces  braves  .gens  leur  maintint  le  droit  de 
défense  qu’ils  avaient  si  bien  exercé,  et  les  Tropésiens  continuè- 
rent à jouir  delà  franchise  de  recruter  leurs  corps  de  volontaires 
et  d’élire  leur  chef  jusque  sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Alors  ces 
modestes  prérogatives  leur  furent  ôtées;  la  garde  des  côtes  fut 
confiée  à une  troupe  régulière,  les  bravadeurs  dispersés  et  Je 
le  capitaine  de  ville  remplacé  par  un  officier  du  roi. 

Il  y eut  une  véritable  consternation  dans  la  petite  ville  ainsi 
dépouillée  de  sa  mission  et  de  ses  privilèges.  Du  moins,  elle  ne 
voulut  pas  que  les  vestiges  du  passé  disparussent  totalement  avec 
ses  coutumes  et  elle  institua  pour  le  17  mai,  jour  de  la  Saint- 
Tropez,  une  fête  commémorative,  qui,  une  fois  par  an,  promène- 
rait, le  long  des  rues  et  sur  le  port,  les  uniformes,  les  tromblons, 
les  bannières  des  temps  héroïques.  Le  patron  de  la  vieille  cité 
avait  été,  lui  aussi,  un  héros  : soldat  intrépide  dans  les  légions 
romaines,  il  avait  supporté  avec  une  constance  surnaturelle  le, dur 
martyre,  après  lequel  son  corps  décapité,  couché  dans  une  barque, 
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sous  la  garde  d’un  chien  et  d’un  coq,  symboles  de  dévouement  et 
de  vigilance,  était  venu  échouer  à l’extrémité  du  golfe  comme  sur 
une  terre  d’élection.  11  n’était  donc  que  juste  de  mettre  sous  sa 
protection  les  solennités  qui  rappelleraient  les  prouesses  des  aïeux. 

La  fête,  célébrée  avec  la  verve  toujours  jaillissante,  la  foi 
confiante  et  joyeuse,  l’orgueil  naïf,  la  bonhomie  exubérante  de 
ces  races  si  pleines  d’élan,  acquit  un  renom  exceptionnel.  Grands 
et  petits,  campagnards  et  citadins  y voulaient  faire  figure, 
et  contribuaient  avec  largesse  à en  rehausser  l’éclat.  Rien  ne 
semblait  trop  beau,  rien  ne  semblait  trop  cher.  Le  soleil  de  mai 
n’éclairait  que  de  brillants  uniformes,  d’élégantes  toilettes,  des 
bannières  resplendissantes,  toutes  sortes  d’ornements  battant 
neuf,  et  des  bombances  dignes  de  Gamache,  offertes  gratuite- 
ment par  le  capitaine  de  ville  à la  foule  enthousiaste.  Aujour- 
d’hui, hélas!  il  n’en  va  plus  de  même;  la  démocratie  a mis  là 
comme  partout  sa  laide  et  mesquine  empreinte;  les  conseils 
municipaux  radicaux  se  désintéressent  de  la  fête;  et,  malgré  le 
sentiment  populaire  qui  les  en  avait  empêchés  jusqu’ici,  ils 
viennent  même  de  la  supprimer  tout  à fait. 

Mais  la  Saint-Tropez  était  encore  digne  de  sa  renommée  le 
17  mai  1880.  Le  capitaine  de  ville,  Firmin  Godou,  fils  d’un  des 
plus  riches  bouchonniers  du  pays,  n’avait  pas  ménagé  la  dépense. 
Son  pantalon  de  Casimir  blanc,  son  écharpe  multicolore,  son 
bicorne  à panache,  éblouissaient  les  yeux  par  leur  luxe,  que 
rehaussait  encore  la  beauté  superbe  du  brillant  capitaine.  Redres- 
sant sa  taille  haute  et  souple,  carrant  ses  larges  épaules,  agitant  avec 
grâce  sa  chevelure  bouclée,  il  montrait  ses  dents  d’émail  dans  un 
sourire  vainqueur  et  roulait  en  œillades  assassines  de  grands  yeux 
langoureux  qui  quêtaient  avec  confiance  les  suffrages  des  dames. 

Ah!  qu’ès  béou!  Ah!  qu’ès  béou!  s'écriaient  les  vieilles  et 

les  jeunes.  Et  Firmin,  gonflé  d’aise,  brandissait  plus  fièrement  la 
pique  enguirlandée  de  fleurs  qui  remplace  l’antique  épée  du  chef 
des  bravadeurs. 

Non  moins  resplendissante,  non  moins  superbe  et  solennelle, 
la  procession  s’avançait  à pas  lents  à travers  les  rues  ornées  de 
feuillages  et  de  drapeaux.  Elle  s’était  engagée  sous  la  voûte  de 
la  Poissonnerie  et  débouchait,  par  le  porche  antique,  sur  le 
port  couvert  d’une  foule  empressée,  que  son  apparition  jetait 
toujours  dans  des  transports  d allégresse.  Des  mâts  couronnés 
de  bouquets  et  reliés  entre  eux  par  des  cordages  ornés  de  ban- 
deroles avaient  été  plantés  le  long  du  quai;  les  bateaux  rangés 
dans  le  port  étaient  également  pavoisés,  de  grandes  et  de 
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petites  oriflammes  flottaient  de  toutes  parts  à la  brise,  asso- 
ciant leurs  joyeux  remuements  à ceux  de  la  foule  des  femmes  et 
des  touristes,  dont  les  vifs  propos  et  les  rires  se  mêlaient  au  bruit 
des  fifres,  des  tambours  et  au  vacarme  des  bravadeurs  qui,  tous 
les  dix  pas,  lâchaient  de  grands  coups  de  leurs  tromblons. 

Le  beau  capitaine  de  ville  parcourait  d’un  regard  anxieux  les 
divers  groupes.  Où  était-elle  donc  celle  dont  l’admiration  lui  eût  été 
précieuse  entre  toutes,  la  fleur  du  pays,  Maddalène  Isnard,  ou, 
comme  ils  disaient  tous,  la  belle  Isnarde?  Indifférente  aux  assi- 
duités de  Firmin,  à son  élégante  tournure,  à sa  grosse  fortune,  alors 
que  toutes  les  filles  de  Saint-Tropez  eussent  été  folles  d’orgueil 
de  la  moindre  de  ses  attentions,  avait-elle  encore  voulu  lui 
marquer  son  dédain  en  ne  descendant  point  en  ville  en  ce  jour 
où  il  triomphait?  Mais  non,  elle  était  là,  à côté  du  porche,  et, 
dans  sa  toilette  simple  et  fraîche,  sous  le  grand  chapeau  posé  sur 
ses  cheveux  noirs,  elle  était  toujours  la  plus  jolie.  Certes,  ses 
traits  manquaient  un  peu  de  finesse,  son  nez  était  un  peu  fort, 
sa  bouche  un  peu  grande,  mais  il  y avait  dans  l’ensemble  du 
visage  et  de  la  personne  tant  de  grâce,  dans  les  yeux  splendides, 
dans  le  sourire  éclatant  un  tel  rayonnement  de  gaieté,  d’intelli- 
gence, de  bonté,  de  jeunesse  et  de  lumière  intérieure,  qu’on  en 
demeurait  ébloui  plus  que  d’une  parfaite  beauté.  Et  puis,  cette 
insouciance  légère  avec  laquelle  elle  repoussait  les  hommages 
galants  et  les  propositions  d’épousailles,  lui  donnaient  aux  yeux  de 
Firmin  l’attrait  piquant  du  fruit  rare  et  inaccessible.  Il  s’était 
élancé  vers  elle,  à la  faveur  d’un  petit  désarroi  produit  par  une 
tromblonnade  un  peu  plus  vive,  et  lui  avait  dit  rapidement  : 

— Je  vous  en  prie,  mademoiselle  Maddalène,  montez  chez  mes 
parents,  vous  serez  mieux  qu’ici. 

Il  lui  désignait  la  plus  belle  maison  du  port  dont  le  balcon, 
chargé  de  curieux,  dominait  la  fête. 

— Nenni,  monsieur  Firmin,  répondit  Maddalène.  Je  ne  reste 
pas  en  ville,  je  pars  avec  tante  Babet  pour  Sainte-Maxime  où  je 
vais  voir  ma  grand-mère. 

— Pas  un  batelier  ne  consentira  à quitter  le  port. 

— Oh!  si!  Alban  Gardanne  nous  conduira. 

Et  Maddalène,  tirant  une  petite  révérence  au  jeune  homme,  se 
détourna,  tandis  que  Firmin  vexé  regagnait  en  hâte  son  poste. 

II 

Maddalène  et  sa  tante  Misé  Babet,  petite  vieille  aceorte’et 
proprette,  se  dirigèrent  vers  l’extrémité  du  môle  où  la  barque 
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d’Alban  Gardanne,  la  Dorade , les  attendait.  Un  jeune  homme  de 
taille  moyenne,  robuste,  merweux,  aux  traits  expressifs  s’y  tenait 
debout  à côté  d’un  enfant  d’une  douzaine  . d’années,  dont  la  physio- 
nomie ou  vente  «et  spirituelle  était  aussi  .frappante  que  celle  de  son 
patron.  Celui-ci,  à l’approche  de  Maddalène,  avait  eu  un  éclair 
de  joie  passionnée  dans  ses  yeux  noirs,  sous  des  .sourcils  épais 
qui  barraient  son  front  pensif.  Le  mousse  réprima  un  sourire 
malicieux.  Il  savait,  le  petit  Jouselé,  de  quelle  adoration  le  jeune 
marin  entourait  la  belle  Isnarde  : c’était  avec  dui  qu’Alban,  sau- 
vage et  taciturne  avec  tous,  épanchait  Inconsciemment  Je  secret 
de  son  cœur,  lui  redisant  sans  cesse,  dans  des  donnes  qu’il  croyait 
mesurés,  combien  Maddalène  était  gracieuse,  belle,  supérieure 
à toutes,  incomparable  ! Citait  lui  qu’Alban  écoutait  avec  délices, 
lorsqu’à  son  tour  il  célébrait  les  délicates  bontés  de  Mlle  Jsnard,  sa 
bienfaitrice  et  celle  de  sa  mère,  Trqpézine, ip a uvre  veuve  chargée 
de  quatre  enfants  à élever.  Il  avait  remarqué,  le  petit  futé,  que 
le  front  d’AIban  se  rembrunissait  terriblement,  lorsqu’on  lui  par- 
lait du  beau  Firmin  et  de  ses  assiduités  si  peu  déguisées,  et  il  en 
riait,  car  il  était  convaincu  que  si  Maddalène  avait  une  préfé- 
rence, ce  ne  serait  point,  certes,  pour  le  bellâtre,  mais  bien  plutôt 
pour  Je  rude  pêcheur  dont  elle  estimait  la  vie  frère  et  aimait  la 
conversation  sérieuse . 

Jouselé  voyait-il  juste?  Maddalène  elle-même  l’ignorait  sans 
doute.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’elle  s Atait  aperçue  du  senti- 
ment du  pêcheur  et  que,  tout  en  se  gardant  de  l’encourager,  elle 
n’était  pas  sans  y trouver  quelque  plaisir. 

— Bonjour,  Ail) an , dit-elle  gaiement,  en  s’asseyant  dans  la 
barque  à côté  de  sa  tante.  Et,  avec  cette  coquetterie  dont  la  plus 
réservée  ne  sait  se  défendre,  elle  ajouta  : 

— J’ai  des  remords  de  vous  enlever  à cette  fête. 

— Oh  ! Mademoiselle,  s’écria  le  pêcheur  avec  Jeu,  je  ne  serai 
nulle  part  plus  heureux  que  dans  ma  barque  ! 

Jouselé  eut  un  éclair  malicieux,  et  Maddalène  rougit  un  peu. 

— Et  toi?  dit-elle  au  mousse,  ne  regrettes-tu  -point  de  ne  pas 
fêter  le  patron  de  ta  maman? 

— Ah!  je  n’ai  pas  manqué  d’aller  à da  messe  et  nous  avons 
porté  à l’église  toutes  les  fleurs  du  jardin,  répondit  Jouselé  les 
yeux  brillants,  le  visage  exalté,  l’accent  vibrant.  Il  n’y  a pas  de 
danger  que  nous  oubliions  notre  patron.  Vous  savez,  ajouta-t-il 
d’un  ton  grave,  c’est  lui  qui  nous  a fait  rencontrer  M.  Alban...  Je 
lui  avais  tant  demandé  d’aller  sur  un  bateau  avec  un  bon  patron  ! 
11  m’a  donné  le  meilleur  de  tous.  Et  avec  M.  Alban  je  (devien- 
drai moi-même  un  vrai  marin,  j’apprendrai  à gagner  de  l’argent, 


JOUSELÉ 


1171 


à aider  ma  mèrey  àda  récompenser  de  toute  la  peine  qu’elle  s’est, 
donnée  pour  mot  H 

Maddalène  l’écoutait  mm  amitié  et  tante  Babet  avec  atten- 
drissement ::  « Brave  piehoun!:  » dit-elte. 

Pendant  ce  dialoguey  Âlban  avait  saisi  les  rames  et,  d’un  élan 
vigoureux,  lancé  la  barque  hors  du  port.  Sous  son  impulsion 
nerveuse,  soupley  rythmée,  sûre  comme  une  volonté  profonde,,  la 
Dorade  glissait  légère  sur  la  nappe  d’azur  transparent.*  C’était 
un  bateau  parfaitement  construit,  dont  l’assiette  et  la  vélocité 
n’avaient  pas  leurs  pareilles  et  le  jeune  pêcheur  le  manoeuvrait 
comme  un  habile  cavalier  manie  un  coursier  de  race. 

Maddalène  jouissait  délicieusement  de  fuir  ainsi  entre  le  ciel 
pur  et  la  mer  limpide  que  ridaient  seulement  quelques  petites 
vagues  espacées'  à peine  frangées  d’écume.  Le  tapage  des  trom- 
blonnades,  les  fumées,,  les  mouvementsy  les  éclats  de  la  fête 
s’éteignaient  peu-; à*  peu  à travers  la  distance  croissante;,  tous  les 
détails  de  la  côte  disparaissaient  et  les  hauteurs  vertes  qui,  depuis 
le  cap  de  Rabi-joie  jusqu’au  cap  des  Issambres,  encadrent  le  golfe, 
dessinaient  mieux  leurs  belles  crêtes  élégantes  et  leurs  pentes 
allongées  qui  descendent,  avec  des  grâces  nonchalantes,  sur  le 
sable  d’or  des  grèves.  La  jeune  file.1  ouvrait  avec  bonheur  son 
'êm®  à la  poésie  des  flots,  des  cimes  et  de  la  lumière.  On  eût 
dit  que  le;  magnifique  paysage  se  reflétait  sur  son  visage  radieux, 
tandis  qu’elle;  promenait  son  regard  enivré  sur  les  courbes 
superbes  du  rivage  ou  le  laissait  se  perdre  dans  l’immensité  qui, 
entre  les  deux  pointes  du  gulfey  s’ouvrait  nuancée  de  teintes 
suaves,,  lumineuse,,  attirante,  infinie. 

L’Océan  est  grandiose,-,  solennel,  terrible,,  avec  ses  vagues 
gigantesque#  qui  roulent,  qui  montent,,  qui  s’écroulent  comme 
des  montagnes  en  danse  furieuse,  ses  voix,  formidables  qui 
racontent  tant  de  drames,  ses  lointains  sans  fin,,  ses  brumes 
profondes  peuplées  de  mystères.  Mais  quelle  majesté  péné- 
trante,, ineffable  n’est  pas  celle  de  lu  Méditerranée  lorsqu’elle 
s’étend  sereine,  colorée  de  toutes  les  teintes  irisées  d’un  ciel 
éblouissant,  entourée  de#  horizons  les  plus  larges  et  les  plus 
exquis  qui  puissent  se  profiler  sur  les  nacres  du  firmament 
lorsque  se#  flots,  se#  rochers,,  se#  pins,,  ses  plages  y son  atmos- 
phère s’éclairent  de  ce  rayonnement  de  vie  et  de  beauté  dont 
rien  ne  peut  rendre  l’enchantement  intense . On  comprend 
en  ces  moments  que  les  plus  divin#  miracles  de  notre  his- 
toire humaine  se-  soient  accomplis  autour  d’elle,  que  Jésus  ait 
élu  ses  rives  pour  y ressusciter  les  morts  et  y semer  l’éternelle 
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semence,  que  Platon  y ait  promené  ses  entretiens  chers  à saint 
Augustin  et  que  Dante  y ait  placé  la  barque  irradiée  de  l’ange 
qui  conduit  au  mont  de  la  Rédemption.  Chaque  vague  raconte 
les  bénédictions  de  l’humanité  consolée,  instruite,  charmée  par 
les  expansions  du  génie,  et  dans  les  brises  balsamiques  flotte 
le  souffle  qui  fit  éclore  tant  de  paroles  sublimes.  Certes,  Mad- 
dalène  ne  pensait  pas  à ces  grandeurs,  mais  son  âme  chaude  et 
sensitive  d’enfant  de  la  Provence  qui  ne  se  lasse  jamais  d’admi- 
rer sa  terre  privilégiée,  s’ouvrait  avec  épanouissement  aux  beautés 
de  l’heure  radieuse. 

— Quelle  journée!  soupira-t-elle  doucement. 

— Elle  ne  sera  pas  belle  jusqu’au  bout,  fit  sentencieusement 
le  petit  mousse.  Voyez  ces  nuages  ronds  qui  filent  là-haut  si  vite, 
ils  vont  devant  le  mistral  et  nous  aurons  une  belle  danse  tantôt. 

— C’est  ma  foi  vrai,  fit  Alban,  mais  la  bourrasque  ne  viendra 
pas  de  sitôt  et  elle  nous  laissera  faire  notre  course. 

— Combien  d’heures  pouvons-nous  rester  au  village?  demanda 
tante  Babet. 

— Deux  ou  trois  heures,  certainement. 

— Eh  bien!  nous  n’en  resterons  pas  plus  de  deux.  Je  serais 
trop  fâchée  de  ne  pas  rentrer  ce  soir  à la  maison. 

On  continua  à jaser.  Maddalène,  pleine  d’entrain,  causait  de  ses 
lointains  voyages  avec  Alban,  qui  avait  naguère  navigué  au  long 
cours,  Jouselé  les  regardait,  heureux  du  bonheur  visible  de 
son  patron.  Comme  la  brise  fraîchissait,  tous  deux,  quittant  les 
rames,  tendirent  la  voile  couleur  d’orange,  et  la  Dorade,  semblable 
à un  oiseau  de  mer  à l’aile  d’or,  fila  si  rapide  que  les  côtes  de 
Sainte-Maxime  furent  bientôt  voisines.  L’anse  gracieuse  qui,  au 
pied  des  montagnes,  s’arrondit  à l’entrée  du  village,  étala  ses  bou- 
quets de  verdure  et  ses  coquettes  villas.  La  barque  fut  dirigée  de  ce 
côté,  tout  à l’extrémité  du  quai  ombragé  de  platanes  et  de  palmiers. 

— Vous  serez  là  presque  en  face  de  la  maison  de  votre  grand- 
mère,  dit  Alban,  et  je  vais  y laisser  ma  barque,  bien  que  l’endroit 
ne  soit  pas  très  abrité.  Mais  ne  manquez  pas  d’être  de  retour 
dans  deux  heures,  sinon... 

— Soyez  tranquille  ! répliqua  Maddalène;  et,  posant  sa  main  sur 
la  main  du  jeune  homme,  elle  sauta  légèrement  sur  le  quai.  Tante 
Babet  la  suivit  avec  peine,  car  le  flot  commençait  à frémir  et  il  ne 
lui  en  fallait  pas  tant  pour  l’effarer. 

Le  marin  suivit  des  yeux  la  jeune  fille  jusqu’à  ce  qu’elle  eût 
disparu.  Puis  il  demeura  songeur  et  sembla  oublier  sa  barque  et 
son  mousse,  tandis  que  Jouselé  s’occupait  à replier  la  voile  et  à 
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ranger  les  cordages.  Quel  enivrement  que  cette  traversée! 
Avoir  eu  Maddalène  sous  les  yeux,  presque  à lui  tout  seul,  dans 
l’isolement  et  dans  l’intimité  de  sa  chère  barque,  sur  la  mer 
qu’il  aimait,  sous  le  ciel  souriant,  avoir  vu  si  près  ce  regard 
charmant,  où  passaient  tant  de  flammes  et  de  caresses,  s’illuminer 
d’admiration  ou  se  voiler  de  douceur,  entendre  ce  rire  frais, 
si  jeune,  si  pur,  où  vibraient  de  si  saines  gaietés,  cette  voix 
musicale  qui  si  exactement  disait  ce  qu’il  ressentait  lui-même, 
quelle  félicité  ! Ah  ! pourquoi  ne  voulait-elle  pas  entrer  pour  la 
vie  dans  sa  barque,  appuyer  pour  toujours  sa  main  sur  la  sienne 
et  lui  permettre  de  veiller  sur  elle  à travers  tous  les  orages? 
Il  n’était  pas,  certes,  aussi  riche  que  le  beau  Firmin,  mais  sa 
petite  maison  de  la  Pointe,  qu’il  embellissait  constamment  dans 
une  vague  et  lointaine  espérance,  serait  un  si  doux  nid!  Madda- 
lène seule  le  comprenait,  elle  seule  prenait  intérêt  à ses  propos, 
et  à elle  seule  il  se  plaisait  à dire  toutes  ses  pensées,  toutes,  sauf 
une...  Est-ce  que  jamais  elle  ne  le  devinerait?  Est-ce  que  jamais 
elle  ne  se  laisserait  toucher  et  n’accorderait  à son  rêve  un  peu 
d’espoir? 

Il  passa  la  main  sur  son  front  et  poussa  un  long  soupir.  Puis 
il  se  tourna  vers  Jouselé  et  lui  dit  : 

— Amarre  le  bateau  et  vas  t’amuser,  pendant  que  je  monterai 
dans  la  colline  chez  le  père  Coulon  à qui  j’ai  des  blets  à com- 
mander. Je  t’appellerai. 

— Si  cela  vous  est  égal,  Monsieur  Alban,  j’aime  mieux  rester 
dans  le  bateau  et  y faire  un  petit  somme.  Je  me  suis  levé  tôt  ce 
matin  et  je  suis  las. 

— Comme  tu  voudras. 

Jouselé  noua  l’amarre,  arrangea  sa  veste  en  oreiller  sous  sa 
tête,  rabattit  son  béret  sur  ses  yeux  et  se  disposa  à dormir  de  tout 
son  cœur.  Alban  s’éloigna. 


III 

La  bastide  du  père  Coulon  se  cachait  à un  quart  de  lieue  du 
village,  dans  un  repli  de  la  colline.  Alban  trouva  l’habile  faiseur 
de  filets  travaillant  sous  sa  ramade.  Il  s’assit  à ses  côtés  et  lui 
expliqua  sans  se  presser  ce  qu’il  attendait  de  lui.  Soudain,  tandis 
qu’il  parlait,  une  rumeur  sourde,  intense,  semblable  au  bour- 
donnement d’une  gigantesque  ruche  d’abeilles,  sortant  violemment 
du  fond  du  golfe,  se  rua  sur  la  maisonnette.  Le  pêcheur  se  leva 
brusquement  et  fit  quelques  pas  au  dehors.  Le  ciel  était  toujours 
limpide  mais  la  rafale  courbait  les  pins  de  la  forêt  et  les  mûriers 
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de  l’enclos  ; sur  la  mer,  qu’on  apercevait  par  échappées,  courait 
déjà  la  vapeur  d’écume  qui  couvre  les  vagues  refoulées  par  le 
mistral. 

— Voilà  encore  un  coup  de  ce  maudit  vent  qui  arrive  plus 
tôt  qu’on  ne  l’attendait,  s’écria  le  jeune  homme  avec  humeur. 

— Ohî  celui-là  ne  crie  pas  gare,  fit  Mestre  Coulon,  et  ce  sont 
de  mauvaises  surprises  pour  ceux  qui  sont  en  mer.  Il  y en  a qu’il 
a emportés  comme  cela  jusqu’en  Corse  1 

— Il  y en  a aussi  qui  ne  sont  pas  revenus,  ajouta  Alban. 
Comment  voulez-vous  résister  à une  poussée  pareille?  j’ai  bien 
peur  de  ne  pouvoir  retourner  ce  soir  à Saint-Tropez. 

— Dans  tous  les  cas,  si  vous  y tenez,  vous  n’avez  pas  une 
minute  à perdre. 

— Eh  bien,  adieu,  nous  recauserons  une  autre  fois. 

Alban  se  dirigea  à grands  pas  vers  la  maison  de  la  grand-mère 
de  Maddalène.  De  moment  en  moment,  entre  deux  arbres,  entre 
deux  murs,  il  apercevait  la  mer  et,  s’épouvantant  du  progrès  de  la 
tempête,  précipitait  encore  sa  marche. 

— Vite!  vite!  cria-t-il,  dès  qu’il  eut  franchi  le  seuil  de  la 
vieille  demeure,  partons  sans  retard  si  nous  voulons  essayer  de 
partir  encore  aujourd’hui. 

Les  deux  femmes  furent  bientôt  prêtes  à le  suivre.  Tante  Babet, 
très  anxieuse  de  retourner  chez  elle,  courait  en  avant  en  tenant  ses 
jupes  que  tourmentaient  les  assauts  du  vent. 

— Bonn  Diou!  s’écria-t-elle  en  débouchant  sur  le  port,  où  donc 
est  notre  barque? 

Alban  jeta  un  regard  effaré  sur  le  point  où  avait  été  amarrée 
la  Dorade  : ni  le  bateau  ni  le  mousse  ne  s'y  voyaient.  Il  bondit 
au  bout  de  la  jetée,  parcourut  d’un  œil  fiévreux  le  golfe,  puis  la 
pleine  mer,  et  aperçut  une  tache  noire  qui,  dans  la  buée  de 
l’immense  nappe  d’écume,  s’en  allait  vers  le  large  avec  les 
vagues.  Dans  un  geste  de  désespoir  il  cria  : « En  pleine  mer!  A la 
dérive!  Ils  sont  perdus!  » 

Le  mistral  déjà  était  à son  paroxysme.  Du  fond  des  gorges  de 
Collobrières  et  de  la  Garde-Freinet,  la  chasse  infernale  se  ruait 
sur  le  golfe,  déversant  comme  un  torrent  invisible,  ses  ondes 
aériennes  déchaînées,  remplissant  le  village  de  clameurs  incohé- 
rentes, tantôt  furieuses,  tantôt  désolées,  tordant  les  arbres,  cou- 
chant les  herbes,  roulant  les  cailloux,  repoussant  loin  du  rivage 
les  vagues  échevelées  qui  se  cabraient,  rugissaient  et  retournaient 
furieuses  à la  haute  mer.  Au-dessus  de  cette  trombe,  le  ciel  res- 
plendissait impassible;  le  soleil  dans  sa  plus  belle  gloire,  des- 
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rendait  vers  le  couchant,  et  ce  calme,  cette  splendeur  là-haut 
donnaient  une  solennité  plus  terrifiante  au  bouleversement  des 
choses  terrestres. 

Alban,  dans  un  mouvement  rapide  de  sa  pensée,  avait  saisi 
tout  le  drame  de  la  Dorade  : la  barque  inhabilement  attachée, 
sollicitée  par  le  courant  grossissant,  détachée  par  petites  secousses, 
peu  à peu  entraînée  hors  du  port  insuffisamment  abrité,  puis 
lancée  vers  l’infini  sans  que  l’enfant  endormi,  ni  nul  être  vivant, 
sur  le  quai  en  ce  moment  désert,  s’en  fût  aperçu!...  Le  cœur  du 
marin  se  brisa.  Il  s’accusa,  se  maudit  : que  n’avait-il  choisi 
un  autre  point  de  débarquement  moins  exposé!  que  n’avait-il 
vérifié  lui-même  l’amarre  fixée  par  Jouselé!  que  n’avait-il  surtout 
prévu  la  tempête  prochaine!  Mais  non,  l’amour  qui  emplissait 
son  âme  et  y mettait  alors  tant  de  rêves,  lui  avait  ôté  sa  clair- 
voyance ordinaire...  Pauvre,  pauvre  Jouselé i 

Adossé  au  petit  phare  qui  termine  ,1a  jetée,  fouetté  par  le 
vent,  éclaboussé  par  les  vagues,  il  regardait  disparaître  la  barque 
à chaque  instant  plus  invisible,  et  de  grosses  larmes  roulaient 
sur  ses  joues  brunes,  Maddalène,  sans  voix,  sans  souffle,  était 
demeurée  glacée  d'horreur  sur  te  quai.  Autour  d’elle,  les  gens 
du  pays  accouraient  aux  appels  affolés  de  tante  Babel.  Tous, 
dès  qu’ils  se  rendaient  compte  de  la  catastrophe,  montraient  par 
leurs  visages  consternés,  leur  .désespérance. 

— N’y  a-t-il  donc  plus  rien  à faire?  leur  cria  la  jeune  fille  avec 
angoisse.  Une  barque  ne  peut-elle  aller  au  secours?,... 

— Nenni  ! répondit  d’un  accent  morue  un  vieux  pécheur,  ni 
la  barque  ni  l’homme  ne  reviendraient.  C’est «assez  d’un  malheur 
comme  cela.  Mais  prenez  donc  garde  ! ajouta-t-il  en  la  voyant 
courir  vers  la  jetée;  vous  allez  être  emportée  vous  aussi... 

Il  essaya  vainement  de  l’arrêter.  Déjà  dite  était  près  d’Alban 
et  s’efforcait  de  le  ramener  en  lieu  plus  sûr  : 

— Venez,  mon  ami,  venez  pour  l’amour  de  moi! 

Il  tourna  vers  elle  son  visage  baigné  de  larmes  ; docile,  comme 
un  être  qui  n’a  plus  de  volonté,  il  obéit  à cette  voix  dont  l’accent 
si  tendre  1 eût  naguère  pénétré  de  tant  de  joie,  .et  se  laissa  entraîner 
par  cette  main  que  tout  à l’heure  il  souhaitai!  tenir  pour  toujours 
dans  la  sienne.  Elle  l’avait  conduit  sur  1e  quai  et  s’était  mise  à 
genoux,  et  il  avait  fait  comme  elle.  La  foule,  rassemblée  sous  les 
platanes,  s’était  agenouillée  aussi,  et,  à travers  les  hurlements  de 
la  rafale,  la  voix  pure  de  ta  jeune  fille  s’élevait  :: 

« Plus  fort  que  te  vent  et  que  la  «mer.  Seigneur,  qui  avez  fait 
marcher  saint  Pierre  sur  les  eaux,  Seigneur,  qui  commandez  aux 
tempêtes,  ayez  pitié  de  notre  Jouselé;!  sanvez-le  ! rendez-te^nous, 
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rendez-le  à sa  mère!  Et  vous,  grand  saint  Tropez,  vous  qu’aimait 
cet  enfant,  vous  qui  faites  tant  de  miracles  pour  vos  marins, 
soyez-lui  secourable  ! » Puis  elle  cria  l’oraison  naïve  : 

Grand  san  Tropez  de  moun  pais, 

Adjuda  mi! 

Et,  dans  une  clameur  qui  semblait,  en  vérité,  percer  la  voûte 
céleste,  la  foule  reprit  : 

Grand  san  Tropez  de  moun  païs, 

Adjuda  mi! 

Le  mistral  cessa  brusquement  avec  l’aube.  Tout  d’un  coup, 
ainsi  qu’il  était  venu,  il  disparut.  La  mer,  unie  comme  le  miroir 
de  Dieu,  réfléchit  le  ciel,  plus  bleu,  plus  lumineux,  qui  ne  sem- 
blait plus  railler  ses  démences,  mais  se  complaire  à ses  beautés; 
les  pins  au  repos  avaient  à peine  quelques  frémissements  har- 
monieux; la  nature  rayonnait,  riait,  chantait,  inconsciente, 
oublieuse  de  ses  cruautés,  parée  pour  de  nouvelles  fêtes.  Dans 
son  bastidon,  au  pied  de  la  montée  de  Sainte-Anne,  la  mère  de 
Jouselé  était,  elle  aussi,  dans  une  quiétude  sereine.  Ignorante  des 
rumeurs  qui  couraient  la  ville  depuis  le  retour  des  premiers 
bateaux  de  Sainte-Maxime,  elle  trouvait  tout  simple  que  la  Dorade 
eût  attendu  là-bas  la  tin  de  la  tempête,  et,  paisible,  achevait  la 
toilette  de  ses  trois  petits  garçons  qu’elle  voulait  conduire  à la 
procession  de  sainte  Anne,  comme  cela  se  fait  toujours  au  lende- 
main de  la  saint  Tropez. 

Cependant,  le  temps  finit  par  lui  paraître  long.  Son  regard  se 
tournait  de  moment  en  moment  vers  la  porte,  et  elle  s’étonnait, 
quand  soudain  Maddalène  parut  sur  le  seuil.  Le  visage  altéré  de 
la  jeune  fille  lui  révéla  un  malheur  : 

« Jouselé!  cria-t-elle.  Et,  repoussant  ses  enfants,  elle  s’élança 
et  balbutia  : Il  est  mort! 

— Non,  non,  sanglota  Maddalène  en  l’entourant  de  ses  bras, 
il  n’est  pas  mort...,  il  est  seulement  loin,  bien  loin... 

Elle  raconta  l’horrible  histoire,  d'une  voix  entrecoupée,  et 
ajouta,  avec  des  paroles  qu’elle  s'efforcait  de  rendre  persuasives, 
que  les  marins  ne  désespéraient  pas  du  retour  de  la  Dorade . 
C’était  un  si  bon  bateau,  qui  résistait  si  solidement  à la  mer,  la 
bourrasque  avait  si  peu  duré  et  Jouselé  était  un  si  habile  petit 
homme  : peut-être  aurait-il  réussi  à s'abriter  dans  quelque  anse 
ou  à se  faire  ramener  par  un  navire...  Quelle  que  fût  la  distance 
à laquelle  le  mistral  l'aurait  emporté,  un  vent  contraire  pouvait  le 
repousser  au  rivage.  Maintenant  que  le  calme  était  revenu,  l’espé- 
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rance  était  permise...  De  nombreuses  barques  exploraient  les 
abords  du  golfe;  un  étranger  compatissant,  venu  pour  la  fête, 
avait  prêté  son  yacht  à vapeur  et  Alban  poussait  ses  recherches 
aux  plus  lointaines  limites... 

Tropézine,  inerte,  la  laissait  dire.  Enfin,  l’air  égaré,  le  regard  dur  : 

— Et  vous  croyez  que  j’espère,  moi  aussi,  sur  ces  belles  pro- 
messes? Je  sais  trop  que  la  mer  ne  rend  pas  ce  qu’elle  a englouti 
ni  le  vent  ce  qu’il  a emporté.  Je  suis  poursuivie  par  le  malheur. 
Jouselé,  ma  consolation,  mon  orgueil,  ma  joie,  continua-t-elle  en 
un  cri  déchirant.  Dieu  me  le  prend,  comme  il  m’a  pris  son  père... 
Comment  vivrai-je  sans  lui? 

Maddalène  assit  doucement  la  malheureuse  sur  un  escabeau, 
et,  ramenant  auprès  d’elle  les  trois  petits  qui,  tout  effarés,  s’étaient 
blottis  dans  un  coin,  elle  posa  le  plus  petit  sur  les  genoux  de  la 
malheureuse.  Les  pauvres  innocents  se  serrèrent  contre  elle  et  se 
mirent  à pleurer.  Alors  le  cœur  maternel  fondit;  elle  les  pressa 
avec  passion  dans  ses  bras  et,  penchant  sa  tête  sur  leurs  têtes 
blondes,  versa  un  torrent  de  larmes. 

En  ce  moment,  devant  la  maisonnette,  dans  le  chemin,  un 
bruit  de  pas  nombreux  et  de  psalmodies  se  fit  entendre.  Madda- 
lène ouvrit  la  porte.  C’était  la  procession  des  marins  qui  portait 
ses  vœux  et  ses  actions  de  grâces  à la  chapelle  de  Sainte-Anne 
leur  protectrice.  La  population  entière  y assistait;  elle  savait  le 
malheur  de  Tropézine  et  la  cérémonie,  d’ordinaire  expansive,  se 
passait  avec  une  gravité  recueillie  qui  saisissait  les  plus  insou- 
ciants. La  messe  avait  été  dite,  comme  l’avait  annoncé  M.  le  Curé, 
à l’intention  du  pauvre  disparu.  Maintenant,  en  passant  devant  la 
demeure  des  infortunés  et  en  disant  les  litanies  des  saints,  tous 
les  yeux  étaient  mouillés  et  toutes  les  voix  tremblaient.  Ora  pro 
nobis!  répétaient-elles,  et  on  eût  dit  que  chacun  demandait  le 
secours  d’en  haut  pour  sa  propre  détresse.  La  tête  inclinée,  les 
mains  jointes,  Maddalène  s’unit  à ces  supplications  compatis- 
santes, et  Tropézine,  avec  les  trois  petits  qui  la  tenaient  toujours 
embrassée,  vint  sans  bruit  se  mettre  derrière  elle.  Elles  demeurè- 
rent là  jusqu’à  ce  que  la  procession  eût  disparu  et  que  l’éloigne- 
ment en  eût  éteint  les  dernières  rumeurs.  Une  foi  intense,  qui 
leur  rendait  en  quelque  sorte  tangible  la  bonté  de  Dieu  et  les 
transportait  au-dessus  de  leur  douleur,  les  possédait.  La  pauvre 
mère  surtout  était  transfigurée.  Quand  Maddalène  se  retourna 
vers  elle,  elle  la  vit  droite,  les  yeux  brillants,  un  sourire  mysté- 
rieux aux  lèvres,  et  levant  vers  le  ciel  sa  main  brûlante  comme 
pour  attester  qu’il  ne  pouvait  la  décevoir.  « Il  reviendra  ! » dit- 
elle.  Puis  elle  tomba  à la  renverse,  sans  connaissance. 
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De  longues  heures,  elle  demeura  étendue  sur  son  lit,  inerte, 
ne  semblant  rien  entendre,  rien  voir.  A la  lin  de  la  journée,  quel- 
qu’un frappa  légèrement  à la  porte  et  entra.  La  pauvre  mère  se 
leva  en  sursaut  sur  son  séant,  regarda,  jeta  un  eri  terrible.  C’était 
Alban  qui  revenait  seul. 

IV 

Et  cependant  le  vent  et  la  mer  avaient  été  cléments  au  petit 
mousse.  Ni  la  mer  n’avait  englouti  sa  barque,  ni  le  vent  ne  l’avait 
renversée;  seulement  de  leur  élan  effréné  ils  l’avaient  emportée 
au  fond  de  l’immensité,  et  là,  entre  le  ciel  et  l’eau,  dans  l’épou- 
vante, en  face  de  la  mort  toute  proche,  le  petit  Jouselé  pleurait. 

Tout  d’abord  il  ne  s’était  pas  aperçu  de  sa  terrible  fuite.  Il 
dormait  d’un  de  ces  sommeils  d’enfant  qu’aucun  fracas  ne  peut 
troubler;  les  vagues  mugissantes  sur  lesquelles  la  barque  volait, 
n’avaient  pour  lui  que  bercement  et  murmures.  La  fraîcheur  du 
soir  le  réveilla  enfin.  Il  se  leva  brusquement,  regarda  autour  de 
lui.  Le  soleil  avait  disparu  derrière  l’horizon,  mais  le  couchant 
flamboyait  encore  et  sur  son  foyer  ardent  se  dessinaient  en  traits 
violets  les  profils  de  la  côte  lointaine,  combien  lointaine! 

Jouselé  frémit.  Il  chercha  vainement  à comprendre.  Comment 
se  trouvait-il  là,  dans  la  solitude  de  l’abîme,  environné  de  cette 
tempête?  Où  était  Alban?  Où  était  Maddalène?  L'instinct  éner- 
gique du  vaillant  petit  être  lui  fit  saisir  les  rames  et  tenter  de 
revenir  vers  la  rive.  Mais  que  pouvaient  ses  faibles  forces  contre 
ces  forces  énormes?  Ses  bras  se  lassèrent  en  vain.  Alors,  laissant 
retomber  les  rames,  il  poussa  une  plainte  aiguë,  la  plainte  de 
toutes  ses  détresses  : « Maman»!  puis  s’atfaissa  sur  le  banc,  et,  la 
tête  inclinée  sur  ses  genoux,  cachée  dans  ses  bras  repliés,  il 
demeura  immobile,  secoué  de  temps  à autre  par  un  long  sanglot, 
attendant  la  mort  dans  une  prostration  semblable  à la  mort. 

La  nuit  était  venue,  claire,  froide,  splendide,  avec  ces  rayonne- 
ments d’acier  que  le  mistral  prête  aux  étoiles;  bientôt  la  lune 
avait  surgi  des  flots;  elle  étendit  ses  nappes  de  clarté  sur  les 
blanches  écumes  qui  bouillonnaient  autour  de  l’esquif  en  perdi- 
tion, éclairant  avec  mansuétude  le  spectacle  de  désolation  et 
poursuivant,  paisible,  sa  course  céleste,  jusqu'à  l'heure  où  sa 
lueur  bleue  serait  noyée  dans  les  lueurs  de  l'aube. 

Tout  à coup,  Jouselé  s’aperçut  que  la  Dorade  ne  courait  plus. 
Le  mistral  avait  cessé  de  rugir  et  de  chauds  effluves  enveloppaient 
ses  membres  transis.  11  leva  la  tète  et  vit  la  mer  apaisée,  le  soleil 
naissant.  Cette  aurore  tiède  et  brillante,  ces  flots  qui  ne  lui  cra- 
chaient plus  leurs  menaces,  ce  calme  qui  domptait  la  mer,  le  rani- 
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mèrent  un  peu.  Il  redressa  son  corps  endolori  et  contempla 
longuement  l’immensité.  Pas  une  voile!  pas  une  fumée!  rien  qui 
pût  faire  croire  à l’existence  prochaine  d’une  cote  ou  d’un  secours. 
Cependant,  il  ne  voulait  pas  désespérer  tout  de  suite,  et,  sentant 
qu  il  avait  faim,  il  songea  à soutenir  ses  forces.  Il  se  rappela  que 
de  la  dernière  bouillabaisse  sur  la  grève  étaient  restées  quelques 
provisions,  du  pain,  un  peu  de  vin,  des  oranges,  qu’il  retrouva 
sous  un  banc.  Quand  il  eut  mangé  et  bu  et  qu’il  se  sentit  un  peu 
ranimé,  la  conscience  de  son  horrible  détresse  le  ressaisit;  il 
comprit  combien  toute  espérance  était  impossible,  il  vit  dans  sa 
réalité  son  irrévocable  destin  et,  ramené  de  nouveau  à la  pensée 
des  êtres  chéris  qu  il  ne  reverrait  plus,  de  sa  mère  surtout, 
dont  il  avait  rêvé  de  réjouir  la  vieillesse,  il  recommença  à pleurer 
douloureusement,  profondément,  de  toute  son  âme. 

Puis  il  pria  : « Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux,  ayez  pitié  de 
moi,  dit-il,  de  sa  jolie  voix  enfantine,  ayez  pitié  de  ma  mère,  de 
mes  frères  qui  ont  besoin  de  ma  vie!  Ayez  pitié,  bon  saint  Tro- 
pez,  vous  toujours  si  bon  pour  moi,  ayez  pitié!  ayez  pitié!  » Et 
convulsivement,  machinalement,  sans  se  lasser,  ses  lèvres  trem- 
blantes répétèrent  longtemps  : « Ayez  pitié  ! « tandis  qu’un  paisible 
sommeil,  grâce  bénie  des  enfants  dans  la  peine,  fermait  insensi- 
blement ses  yeux  rougis  et  détendait  ses  membres  brisés  par  tant 
de  secousses. 

Le  second  réveil  fut  non  moins  affreux  que  le  premier.  Cepen- 
dant, une  résignation  moins  amère,  une  espérance  vague  que  rien 
ne  pouvait  détruire,  le  soutenaient.  Il  réfléchit  que  sa  seule 
chance  de  salut  était  d’être  aperçu  par  un  navire.  Il  tira  de  sa 
poche  un  grand  mouchoir  à beaux  dessins,  dont  Maddalène  lui 
avait  fait  présent  et,  grimpant  au  mât,  l’y  attacha  tout  en  haut.  Le 
mouchoir  retomba  en  plis  mous  le  long  du  mât.  Maintenant,  sur  la 
mer,  le  calme  absolu  s’étendait,  et  l’enfant,  à qui  ce  calme  et 
cette  immobilité  avaient  paru  d’abord  si  doux,  après  les  convulsions 
de  la  tempête,  se  sentait,  en  leur  puissance,  anéanti  de  terreur. 

Combien  de  jours  passèrent  ainsi,  combien  de  nuits  aussi 
impassibles,  aussi  implacables?  Jouselé  n’aurait  pu  le  dire;  il  ne 
les  comptait  plus.  Dans  son  bateau  immobile,  près  du  mât  auquel 
pendait  lamentablement  le  signal  improvisé,  il  ne  regardait  même 
plus  l'horizon  où  n’apparaissait  aucun  navire.  Comme  ses  petites 
provisions,  ses  forces,  son  espérance  étaient  finies.  Couché 
sur  la  voile  pliée,  la  tête  renversée,  les  yeux  en  haut,  il  sentait 
la  vie  le  quitter  sans  douleur  et  sans  lutte.  Cependant,  quand  il 
ne  sommeillait  pas  d’un  sommeil  plein  de  rêves,  il  priait  encore 
et  redisait,  de  sa  voix  mourante,  son  inlassable  invocation. 
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Un  jour  qu’il  priait  ainsi,  il  lui  sembla  que  le  mouchoir  du 
mât  se  gonflait  et  s’agitait,  qu’un  souffle  frais  glissait  dans  ses 
cheveux  et  que  le  choc  léger  de  la  vague  contre  le  flanc  du  bateau 
frappait  son  oreille.  En  même  temps,  il  crut  voir,  en  face  de  lui, 
le  corps  sans  tête  de  saint  Tropez  assis  au  gouvernail,  qui  éten- 
dait vers  lui  son  bras  comme  pour  le  bénir,  tandis  que  le  coq  et 
le  chien  fidèles  remuaient  l’un  ses  ailes,  l’autre  sa  queue  en  signe 
d’amitié.  Le  bon  saint  amenait-il  la  brise  propice,  le  levagnol 
qui,  d’une  si  douce  impulsion,  conduit  la  mer  aux  rives  du  golfe 
aimé?  Hélas!  sur  quelque  rive  qu’il  le  poussât,  il  arrivait  trop 
tard.  Les  régions  auxquelles  Jouselé  pouvait  maintenant  aborder 
n’étaient  pas  de  ce  monde...  Il  jeta  un  dernier  regard  sur  le 
céleste  visiteur,  puis  exhala  un  faible  soupir,  ferma  les  yeux  et 
ne  les  rouvrit  plus. 

La  brise  continua  à souffler,  la  mer  à frémir.  Empressée, 
caressante,  harmonieuse,  elle  embrassait  avec  un  frais  murmure 
les  flancs  de  la  Dorade  et  berçait  en  ses  molles  ondulations  ce  lit 
du  dernier  sommeil,  l’enveloppant  de  son  haleine  vivifiante,  lui 
chantant  sa  chanson  la  plus  suave,  le  couvrant  des  arômes  de 
ses  ondes,  des  eflluves  de  son  ciel;  on  eût  dit  qu’elle  se  souvenait 
enfin  de  la  passion  confiante  avec  laquelle  le  pauvre  petit  l’avait 
aimée,  de  son  enfance  passée  tout  entière  sur  son  sein,  de  ses 
rêves  naïfs  auxquels  il  l’avait  toujours  mêlée,  et  qu’attendrie  elle 
voulait  faire  à son  enfant  les  plus  douces  funérailles. 

V 

On  s’étonnait  dans  le  pays  de  la  résignation  placide  avec 
laquelle  Tropézine  supportait  son  malheur.  Conservait-elle  une 
espérance  insensée  que  personne  ne  partageait  plus,  ou  plutôt  sa 
tête  affaiblie  par  tant  d’épreuves  avait-elle  perdu  la  faculté  de 
souffrir  et  la  conscience  de  la  réalité?  C’est  ce  que  pensaient  les 
voisines  en  voyant  l’étrange  sérénité  de  ses  traits  émaciés  sous 
ses  cheveux  blanchis,  et  l’éclat  mystérieux  de  ses  yeux  noirs 
entourés  d’un  cercle  de  bistre.  « Chut!  ne  parlons  pas  de  cela!  » 
disait-elle  en  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  lorsqu’on  lui 
adressait  une  parole  de  compassion,  et  l’on  s’éloignait  en  se 
touchant  le  front  avec  un  geste  significatif. 

L’attitude  d’Alban  offrait  avec  la  sienne  un  étrange  contraste. 
C’était  le  marin,  l’homme  de  tous  les  courages  qui  fléchissait  et 
succombait.  En  vain,  sous  l'impulsion  de  Maddalène,  se  consa- 
crait-il,  avec  sa  générosité  ordinaire,  à subvenir  à tous  les  besoins 
de  la  famille  de  Jouselé.  Il  ne  trouvait  de  consolation  ni  dans  ce 
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dévouement  ni  dans  cette  action  commune  avec  la  bien-aimée. 
Le  visage  contracté,  les  yeux  sombres,  courbé,  taciturne,  il 
détournait  ses  regards  cle  celle  qui  en  avait  été  la  joie,  la  fuyait, 
ou  lorsqu’il  ne  pouvait  l’éviter,  répondait  à peine  quelques 
brèves  paroles  à ses  paroles  émues.  Et  Maddalène,  le  cœur 
plein  d’angoisse,  se  demandait  pourquoi  il  s’éloignait  d’elle  au 
moment  où  elle  aurait  tant  voulu  l’aider  à porter  sa  peine. 
L’affreuse  aventure,  qui  l’avait  brusquement  tirée  de  son  heu- 
reuse insouciance,  lui  avait  révélé  à la  fois  la  douleur  et  l’amour. 
Elle  aimait  maintenant  de  toute  son  âme  cet  homme  si  malheu- 
reux dont  elle  partageait  la  souffrance,  elle  l’aimait  de  montrer 
cette  profondeur  de  tendresse,  de  bonté,  de  sensibilité  envers  la 
pauvre  famille  et  elle  eût  regardé  comme  la  plus  chère  des 
consolations  d’être  admise  à lui  faire  un  peu  de  bien.  Mais  il 
repoussait  sa  tendre  sympathie  comme  si  elle  lui  était  une  aggra- 
vation de  peine...  Quelle  douloureuse  énigme!  Quel  cruel  retour! 
C’était  elle,  naguère  si  adorée  et  si  peu  sensible,  qui  aimait  et  qui 
croyait  n’être  plus  aimée. 

Sur  la  route  du  Pinet,  qui  descend  à la  vaste  baie  de  Pampe- 
lonne  où  habitaient  Maddalène  et  son  vieux  père,  la  chapelle  de 
Sainte-Anne  se  dresse  entre  deux  vieux  cyprès  semblables  à des 
gardes  solennels.  De  l’autre  côté  de  la  route  s’élève  la  colline  de 
Belleviste,  célèbre  dans  la  région  parce  qu’elle  est  un  véritable 
belvédère  d’où  elle  embrasse  un  immense  horizon  et  parce  qu’elle 
porte  à sa  cime  une  très  vieille  potence,  la  dernière,  dit-on, 
qui  sur  le  sol  de  France  dresse  ses  deux  hauts  montants  de  pierre' 
Maddalène,  chaque  soir,  en  revenant  à sa  bastide,  après  avoir 
passé  quelques  instants  auprès  de  la  veuve,  s’arrêtait  sous  le 
vieux  porche  et  demandait  à Dieu  le  paradis  pour  l’enfant  parti  et 
la  résignation  pour  ceux  qui  le  pleuraient.  Comme  sa  prière 
s’était  prolongée  un  soir  plus  tard  que  d’habitude,  elle  entendit 
un  pas  d’homme,  un  pas  bien  connu  qui  gravissait  le  chemin. 
Elle  se  retourna  à demi  et  reconnut  Alban.  Il  marchait  la  tête 
baissée,  absorbé  en  ses  pensées  et  ne  la  vit  pas.  Arrivé  près 
de  la  chapelle,  il  tourna,  s’achemina  du  côté  de  Belleviste. 
Maddalène  surprise  se  leva  et,  sans  bruit,  le  suivit  à distance.  Il 
s’arrêta  à la  vieille  potence,  s’appuya  à l’antique  pilier  sous 
lequel  avait  passé  tant  de  misère  humaine,  tira  de  sa  poche  une 
petite  lunette  marine  et  explora  longuement  l’horizon.  Entre  les 
rives  du  golfe,  depuis  les  caps  de  l’Esterel,  jusqu’à  la  falaise  de 
Camarat,  la  mer,  légèrement  frémissante,  s’étendait  comme  une 
nappe  d’argent  liquide  où  passaient  les  reflets  de  feu  d’un  magni- 
fique coucher  de  soleil;  dans  un  coin  de  l’horizon,  à l’est, 
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d’énormes  nuages  blancs,  amoncelés  en  masses  floconneuses 
comme  des  citadelles  aériennes,  s’éclairaient  aussi  des  flammes 
du  couchant  et  mettaient  une  splendeur  éblouissante  dans  le 
paysage.  Alban  les  regardait  avec  attention. 

— Que  voyez-vous  donc  par  là,  Alban?  dit  d’une  voix  timide 
Maddalène  qui  l’avait  rejoint. 

— Moi!  fit  le  pêcheur  en  tressaillant,  et  en  remettant  brusque- 
ment la 'lunette  dans -son  étui,  mais  absolument  rien. 

Et  avec  une  rudesse  bien  nouvelle  pour  la  jeune  fille,  il  ajouta  : 

— Je  regardais  la  uner  .par  habitude,  comme  je  fais  toujours, 
voilà  tout. 

11  se  disposait  à s’en  aller.  Maddalène  saisit  sa -main  : 

— Alban,  dit-elle  persuasive,  pourquoi  vous  écarter  ainsi  de 
moi?  Ne  savez-vous  pas  que  je  souffre  avec  vous  ? Ne  voulez-vous 
pas  que  nous  -pleurions  ensemble?  Pourquoi  avez-vous -cessé  ale 
m’aimer? 

— Moi!  balbutia-t-il,  cesser  de  vous  aimer ! pouvez-vous, croire 
cela?  Je  cesserai  de  vivre  avant  de  cesser  de  vous  .aimer. 

— Alors,  fit-elle,  tremblante  de  tendresse,  .laissez-moi,  moi, 
vous  aimer;  laissez-moi  vous  donner  ma  vie  et  partager  avec  vous 
•votre  «peine... 

L’enivrement  de  la  félicité  la  plus  passionnée  illumina  les  traits 
énergiques  du  pêcheur.  Il  saisit  Maddalène  dans  ses  bras,  l’attira 
sur  sa  poitrine,  plongea  ses  yeux  troublés  dans  ses -beaux  yeux  si 
purs,  si  aimants,  aspira,  pour  ainsi  dire,  dans  ce  regard  l’àme 
charmante  qui  s’offrait  à lui.  Pins,  tout  à-coup,  s’arrachant  à ;la 
divine  griserie,  il  la  repoussa  et  dit  d’un  accent  [farouche  : 

— Non,  non  ! je  me  puis  accepter  ce  don,  je  n’en  suis  pas 
digne.  Je  ne  puis  plus  oublier  que  si  Jouselé  «a  «péri,  c’est  ma 
faute,  je  ne  puis  plus  avoir  de  bonheur  ni  faire  de  (bonheur  de 
personne,  je  ne  «mérite  pas  qu’une  créature  du  ciel  comme 
vous  s’attache  à un  malheureux  « comme  mioi...  Laissez-r moi  conti- 
nuer ma  route  seul. 

Et  il  s’enfuit,  tandis  que  la  jeune  fille -chancelante,  adossée  au 
pilier  où,  tout  à l’heure,  il  s’adossait,  daissait  errer  son  regard 
vague,  désolé,  sur  l'immensité,  maintenant.éteinte  et  sombre,  qui 
commençait  à se  «rayer  de  petites  vagues. 

VI 

Pourquoi  le  flot  ravient-dl  toujours  au  rivage,  comme  un  cœur 
épris  revient  à ses  amours?  Que  œe  soit  au  nord,  au  sud,  à 
l’est,  à l’ouest,  il  accourt  d’un  élan  joyeux  à la  roche  ou  à la 
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plage  qui  l’attire  et  Fépuisc.  Lorsqu’un  vent  de  terre  le  repousse 
au  large,  c’est  avec  regret*  avec  révolte  qu’il  recule,  se  cabrant 
comme  un  coursier  rétif,  rejetant  avec  colère  derrière  lui  une 
crinière  d’écume  et  se  couvrant  de  vapeurs  fumeuses;  Au  con- 
traire, quand  les  souffles*  marins  le  ramènent  vers-  la  côte,  avec 
quelle  hâte,  quel  entraînement,  quelles  grâces  imposantes-  ou 
délicieuses  il  se  précipite  ! Si  la  brise  est  légère,  il  arrive  en  petites 
vagues  claires,  gazouillantes,  moirées*  de  lumineux  reflets,  se 
glisse  entre  les  rochers,  s’étend  avec  langueur  sur  le  sable,  l’em- 
brasse d’une  étreinte  de  caresse  et  sty  perd»  avec  volupté.  Si  le 
vent  est  violent,  il  bondit*  s’élance  en  conquérant,  franchit  impé- 
tueux les  roches  dm  son  chemin,  ou  les  heurte  avec  un  joyeux 
fracas*  en  les  inondant  dé  jaillissements*  et  de  ruissellements,  puis 
déferle  en  larges*  volutes,  se  creuse  en  profondeurs  de  saphir, 
éclate  en  fanfares- retentissantes,  et  s’en  vient  enfin  se  rouler  ivre 
et  bouillonnant  sur  la  plage  qu’il  couvre  de  blancheurs- de  neige. 

Tel  était  le  spectacle  magnifique  qu’offrait,  au  lendemain  de  la 
rencontre  d’Alban  et  de  Maddalène,  la  mer  dans  la  baie  de 
Pampelonne.  Entre  la  falaise  sombre  dé  Camarat  et  la  pointe 
abrupte  du  Yiraou,  sous  un  ciel  voilé,  plutôt  blanc  que  gris,  où 
les- nuages*  couraient  trop  vite  et  trop  haut  pour  verser  la  pluie, 
lés  vagues  s-’en  venaient  du  large,  en  mugissant,,  en  dressant  leurs 
blanches  crêtes-,  en  caracolant,  comme  un  immense  troupeau  de 
jeunes  monstres  en  liesse  qui  se  ruaient  sur  la  verte  vallée.  Sur 
leurs  croupes  mouvantes,  qui  montaient,  descendaient  avec  un 
rythme  formidable  qu’apportaient-elles  donc  à la  plage?  Une 
barque  dans  laquelle  gisait  un  corps  d’enfant. 

Elle  a de  ces  retours,  la  mer,  la  terrible  et  grande  impétueuse! 
Et  le  vrai  marin  ne  s’étonne  jamais  ni  de  ses  caprices  ni  de  ses 
miracles.  Alban,  dans  son  abattement  désespéré,  ne  l’avait  pas 
oublié.  Frappé  soudain  par  un  de  ces  pressentiments  irrésistibles 
qui  sont  comme  une  victoire  de  notre  âme  immortelle  sur  notre 
corps  infirme,  il  avait  deviné,  il  avait  vu,  il  arrivait.  Pieds  nus,  la 
veste  à bas,  il  s’était  arrêté  une  seconde  sur  le  bord,  avait  regardé, 
puis  s’était  élancé  dans  les  flots.  Les  paysans  qui  travaillaient 
dans  les  champs  voisins  le  virent  avec  stupeur  franchir  les 
vagues  effrénées  et  atteindre  le  bateau  qui,  de  flot  en  flot, 
s’était  tout  à fait  rapproché  de  la  rive.  En  y entrant,  il  avait  fait 
un  grand  geste  de  douleur,  et  on  avait  compris  que  la  Dorade 
seule  revenait  saine  et  sauve.  Dans  un  élan  de  compassion  pour 
le  patron  de  Jouselé,  chacun  s’élança  à son  secours.  Arrivé 
tout  près  de  terre  il  lança  une  corde;  des  mains  robustes  la  saisi- 
rent et  le  bateau  fut  tiré  si  avant  dans  le  sable  qu’aucun  ressac 
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ne  pouvait  plus  l’emporter.  Alors  Alban  pâle  et  défait  descendit 
de  la  barque,  portant  dans  ses  bras  un  corps  inerte. 

Maddalène,  avertie  et  accourue  aussi  s’élança  vers  lui  : 

— Il  est  mort!  fit  le  pêcheur  d’une  voix  éteinte  en  lui  laissant 
prendre  l’enfant  et  en  s’affaissant  sur  le  sol. 

Mais  la  main  délicate  de  la  jeune  fille  s’était  posée  sur  la  poi- 
trine du  pauvre  petit,  et  elle  dit  tout  bas  : 

— Il  vit  encore,  son  cœur  bat 1 ! 

Le  lendemain,  dans  la  chambrette  de  Maddalène,  dans  son  petit 
lit  blanc,  Jouselé  réchauffé,  ranimé,  s’éveillait  d’un  bienfaisant 
sommeil.  Dans  un  coin  de  la  pièce,  Tropézine  préparait  pour  son 
pichoun  chéri  une  soupe  appétissante,  et  non  loin,  Mestre  Isnard 
les  contemplait  béatement.  Alban  et  Maddalène  étaient  assis  à côté 
du  lit;  le  pêcheur,  la  tête  baissée,  n’osait  regarder  la  jeune  fille. 
Mais  Jouselé,  qui  l’observait  de  son  œil  vif,  prit  dans  sa  main 
fluette  la  main  de  son  patron  et  y plaça  celle  de  son  amie.  Tous 
deux  se  levèrent  soudain,  comme  mus  par  un  même  choc.  Alban 
leva  sur  Maddalène  un  regard  éperdu  d’amour,  d’humble  soumis- 
sion, de  prière.  Le  regard  qui  rencontra  le  sien  promettait  plus 
que  du  pardon,  et  Maddalène  se  laissant  doucement  attirer,  inclina 
d’un  mouvement  pudique  et  tendre,  sa  tête  rougissante  sur  la 
poitrine  virile  où  battait  un  si  brave  cœur,  tandis  que  Jouselé,  de 
sa  jolie  voix  qu’on  avait  cru  ne  plus  jamais  entendre,  disait  : 

— Oh!  nostre  bon  san  Tropez! 

'Marie-Thérèse  Ollivier. 


1 Cette  aventure  est  arrivée  il  y a dix  ans  au  jeune  mousse  Antoine 
Robinet,  qui  fut  ainsi  emporté  dans  sa  barque  par  une  bourrasque  de 
mistral  et  ramené  après  treize  jours  sur  la  côte  par  une  autre  bourrasque 
de  vent  d’est.  Le  danger  d’être  entraîné  en  pleine  mer  par  le  vent  du  nord- 
ouest  est  un  de  ceux  dont  s’effraient  les  pêcheurs  de  la  région.  Certains 
ont  été  ainsi  jusqu’en  Corse,  d’autres  ne  revinrent  jamais 
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I.  — Dans  les  sierras  de  Burgos. 

De  tous  les  pays  que  la  rapidité  actuelle  des  communications 
rapproche  de  nous,  il  n’en  est  peut-être  pas  de  plus  attirant  que 
l’Espagne.  On  y retrouve  encore  le  charme,  de  plus  en  plus  rare, 
de  l’inconnu,  surtout  si  l’on  s’écarte  des  chemins  battus,  pour 
gagner  les  simples  villages  où,  avec  les  vieux  usages,  les  anciennes 
traditions,  s’est  le  mieux  conservée  la  couleur  locale. 

C’est  sous  l’impression  de  ce  sentiment  que  je  voulus,  en  octobre 
dernier,  pénétrer,  loin  de  la  voie  ferrée,  dans  un  coin  de  la  vieille 
Castille,  complètement  isolé,  parla  sierra , de  la  banalité  moderne. 

Je  pris  donc,  à Burgos,  à la  posada  del  Siglo , le  coche  de 
Salas  de  los  Infantes  pour  Barbadillo , bourgade  située  à une 
cinquantaine  de  kilomètres  de  la  capitale  castillane,  et  que  trois 
lieues  encore  séparent  dé  Silos,  terme  de  mon  excursion. 

Les  derniers  faubourgs  franchis,  je  n’ai  bientôt  plus  devant 
moi  que  cette  triste  campagne  de  Burgos,  s’étendant  au  loin,  nue, 
desséchée,  sans  qu’aucune  verdure  vienne  rafraîchir  la  vue.  Les 
broussailles  elles-mêmes  sont  d’un  gris  lamentable,  et  se  con- 
fondent avec  la  poussière  qui  les  couvre.  Les  arbres,  dont,  par  un 
louable  effort,  on  a voulu  garnir  la  route,  luttent  péniblement, 
ou  meurent.  Il  faut  aux  troupeaux  de  moutons  que  j’aperçois 
broutant  çà  et  là  toute  la  sobriété  castillane,  pour  se  contenter  de 
la  misérable  pâture  que  peut  leur  offrir  une  terre  aussi  dénudée. 

Enfin,  à une  plaine  désespérément  monotone  succèdent  des 
montagnes,  aux  aspects  variés,  aux  beaux  horizons.  Le  pic  de 
Lara,  avec  son  vieux  donjon,  rappelle  l’infortune  des  infants  de 
Lara  de  Salas,  qui  a tant  exercé  l’imagination  des  romanceros  : 
on  est  ici  au  pays  classique  des  vieilles  épopées  castillanes. 

Puis  j’arrive  à Barbadillo  où,  d’après  leur  terrible  légende, 
dona  Sancha,  la  femme  du  traître  don  Buy  Velasquez,  avait  son 
château.  On  y chercherait  vainement  aujourd’hui  les  traces  de  ce 
palacio.  Barbadillo  n’est  plus  qu’un  humble  village,  dont  les 
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basses  constructions  semblent  écrasées  sous  leurs  lourdes  cou- 
vertures de  tuiles. 

Nous  étions  quatre  voyageurs  à descendre  du  coche , tous 
également  à destination  de  Santo  Domingo  de  Silos. 

Par  suite  d’un  malentendu,  un  seul  cheval  avait  été  envoyé  à 
notre  rencontre,  mais  une  longue  marche  à pied  n’était  pas  faite 
pour  me  déplaire  dans  ce  pittoresque  pays.  Je  laissai  donc  mes 
compagnons  user  successivement  de  notre  unique  monture,  dont, 
malgré  les  offres  les  plus  obligeantes,  je  refusai  de  me  servir  moi- 
même.  Avant  de  s’ébranler,  la  petite  caravane  prit  soin  de 
retremper  ses  forces  à la  seule  hôtellerie,  que  .je  sache,  de  Bar- 
badillo,  portant  le  nom  peu  commun  d’auberge  du  vétérinaire 
(. Paradon  del  veterinario).  Le  repas,  tout  espagnol,  fut  plein  de 
saveur  locale  et  valut  à don  Vicente  des  éloges  mérités. 

L’attrait  de  l’inconnu,  le  charme  du  paysage,  l’agrément  d’un 
entretien,  riche  en  observations  de  toute  sorte,  un  temps  à 
souhait,  qui  faisait  admirablement  se  détacher  sur  l’azur  les  cimes 
de  la  sierra , contribuèrent  également  à m’éviter  toute  fatigue. 
Enfin  le  trajet,  commencé  le  matin  à Burgos,  s’acheva  avec  le 
jour  même.  Le  soleil  avait  déjà  disparu  derrière  les  montagnes, 
lorsque  nous  pénétrions  dans  le  puehlo  de  Silos,  par  l’ouverture 
ogivale  de  sa  vieille  enceinte. 

Elle  a bien  son  cachet  castillan  cette  antique  bourgade,  blottie 
dans  sa  haute  vallée  du  Mataviejas.  Les  rives  de  cet  humble  cours 
d’eau  se  signalent,  au  loin,  par  une  verdure,  aussi  précieuse  que 
rare  dans  le  pays.  Des  montagnes  calcaires,  tachetées  par  de 
maigres  arbustes  clairsemés,  dominent  cet  austère  paysage. 

Ces  montagnes  n’ont  d’autres  habitants  que  les  moutons,  aux- 
quels est  ménagée  çà  et  là  une  tenada,  longue  et  basse  construc- 
tion dont  le  toit  de  briques  tranche  sur  la  tonalité  grisâtre  des 
pentes  rocheuses.  Ils  y broutent,  à longues  journées,  la  lavande 
ou  d’autres  plantes  aromatiques,  et  nulle  part  ailleurs,  leur 
chair  n’est  plus  savoureuse.  Dans  cette  terre  promise  des 
carneros , l’éleveur  n'a  nullement  besoin  d’être  possesseur  d'un 
domaine  quelconque  : il  lui  sufüt  de  se  pourvoir  d'un  berger.  Le 
même  troupeau  est  loin  d’ailleurs  d’appartenir  au  même  maître. 
Mais  le  berger  ne  s’y  trompe  pas,  et  il  peut  s’appliquer  à la  lettre 
la  parole  du  divin  berger  de  l’Evangile  : « Je  connais  mes  brebis, 
et  mes  brebis  me  connaissent.  » 

Silos,  qui  fut  jadis  le  siège  d’une  merindad , sorte  de  juridiction 
rappelant  nos  anciens  bailliages,  n’a  plus  aujourd’hui,  sous  sa 
dépendance,  que  quelques  petits  pneblos  du  voisinage,  dont  son 
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alcade  est  alcade  général.  S’il  peut  encore  prétendre  à quelque 
notoriété,  il  ne  la  devra  désormais  qu’à  ce  real  monasterio  de 
Santo  Domingo  qui  lui  est,  pour  ainsi  dire,  incorporé,  emprun- 
tant même  son  vieux  rempart  crénelé  pour  la  clôture  de  son 
jardin.  Dans  ce  pieux  asile,  les  hôtes  sont  accueillis,  selon  la  tra- 
dition bénédictine,  comme  des  envoyés  de  la  Providence  elle- 
même.  Tous,  quelle  que  soit  leur  nationalité  ou  même  leur  religion, 
gardent  un  souvenir  reconnaissant  des  aimables  attentions  qui 
leur  sont  prodiguées.  Les  Français  spécialement  sont  heureux  de 
retrouver  comme  une  petite  France  dans  cette  sainte  solitude. 

L’abbaye  de  Silos,  qui  remonte  aux  temps  héroïques  de  la  Cas- 
tille, puisqu’elle  compte,  parmi  ses  bienfaiteurs,  Fernan  Gonzales 
et  le  Cid,  subit  les  rigueurs  de  V exclaustration  de  1835.  Nos 
expulsions  de  1880  lui  rendirent  ses  moines.  Des  bénédictins 
français,  de  la  congrégation  de  Solesmes,  vinrent  y chercher  la 
liberté  qui  leur  était  refusée  dans  leur  pays;  et  aujourd’hui, 
au  fond  de  cette  retraite  perdue  dans  les  montagnes  de  Castille, 
résonnent  en  paix  les  notes  graves  et  religieuses  que  Solesmes 
lui-même  ne  peut  plus  entendre. 

De  l’antique  monastère  du  moyen  âge,  on  admire  un  beau 
cloître  roman,  « le  joyau,  la  merveille  de  l’abbaye  »,  dit  M.  Ernest 
Mérimée  l,  l’un  des  hôtes  qui  m’y  ont  précédé.  Une  église  du 
même  style  fut  malheureusement  détruite  au  dix-huitième  siècle, 
et  reconstruite,  comme  tant  d’autres,  dans  le  goût  de  l’époque. 

Toute  abbaye  de  Bénédictins  joint  à l’église,  où  l’on  prie,  la 
bibliothèque  où  l’on  étudie,  aux  meilleures  sources,  l’histoire  du 
passé,  mais  sans  négliger  les  choses  présentes,  qu’il  importe  avant 
tout  de  connaître,  puisqu’elles  nous  touchent  de  plus  près.  On  ne 
se  contenta  pas  de  me  confier  la  clef  de  ce  trésor.  Le  père  biblio- 
thécaire m’apportait  lui-même,  dans  ma  chambre,  avec  la  plus 
obligeante  bonté,  tous  les  ouvrages  que  je  désirais  consulter. 

L’abbaye  possède  enfin  de  fort  intéressantes  archives.  Malgré 
le  déplorable  accaparement  qui  se  fit  pendant  le  triste  abandon 
de  l’exclaustration  au  profit  du  British  Muséum,  de  vieilles  chartes 
s’y  recommandent  encore  à toute  l’attention  des  paléographes. 
Tout  incompétent  que  je  sois  à cet  égard,  je  fus  heureux,  du 
moins,  comme  juriste,  de  me  faire  montrer  spécialement  une 
charte  d’Alphonse  le  Sage,  le  Justinien  espagnol,  l’auteur  de  ces 
fameuses  Siete  partidas , qui  furent  comme  le  résumé  de  la 
science  juridique  de  l’époque.  On  a dit  de  ce  prince,  de  ce  savant, 
qu’  « il  étudiait  le  ciel  et  observait  les  étoiles,  mais  oubliait  la 


Excursion  au  pays  des  épopées  ( Revue  hispanique,  avril-juin  1903) 


1188 


SOUVENIRS  D’ESPAGNE 


terre  et  perdit  son  royaume  ».  Son  œuvre  législative  lui  a cepen- 
dant survécu.  Elle  ne  saurait  elle-même  être  louée  sans  réserves  : 
elle  admettait,  par  exemple,  la  torture,  mode  d’instruction  que  nul 
ne  saurait  envier  aux  temps  passés. 

Je  tenais  à me  mettre  en  contact  avec  les  indigènes  eux-mêmes, 
population  essentiellement  primitive  : de  véritables  Castellanos 
rancios , dans  la  bonne  acception  du  mot. 

J’eus  le  regret  de  ne  pas  rencontrer  chez  lui  le  senôr  alcalde  : 
ce  brave  cultivateur  était  ai  campo.  Je  fus  plus  heureux  chez  le 
juge  local,  le  senor  juez.  Le  modeste  magistrat  qui  porte  ce  nom 
à Silos  est  souvent  du  nombre  de  ceux  qui  possèdent  plutôt  les 
lumières  du  bon  sens  que  celles  du  droit.  On  m’a  parlé  d’un  juge 
qui  cumulait  naguère  ses  fonctions  avec  le  métier  de  couvreur, 
et  descendait,  à l’occasion,  de  son  toit,  pour  rendre  la  justice. 

Le  juge  actuel  est  de  condition  plus  élevée.  Le  brevet  de 
maestro  dont  il  est  pourvu  témoigne  d’une  certaine  instruction. 
Il  me  reçut  dans  un  despacho  (bureau),  dont  nos  juges  de  paix 
eux-mêmes  n’auraient  certes  pas  à rougir.  11  est  cependant  un 
enfant  du  pays,  natural  de  Silos , comme  il  me  le  dit  lui-même. 
Sa  bonne  et  large  face  rasée,  — plutôt  sérieuse  et  digne,  — 
répond  très  bien  à son  office.  Notre  entretien  roula  notamment 
sur  les  testaments.  Ils  sont  très  fréquents  à Silos;  mais  c’est  en 
général  le  partage  égal  que  le  père  de  famille  adopte  de  préfé- 
rence. Le  code  civil  espagnol,  qui  est  bien  plus  spécialement  le 
droit  de  la  Castille,  où  le  droit  forai  (local)  n’existe  pas,  autorise 
bien,  il  est  vrai,  une  importante  mejora  au  profit  de  l’un  des 
enfants;  mais  on  n’userait  guère  à Silos  de  cette  faculté,  et  il  en 
résulte  un  extrême  morcellement  de  la  propriété. 

Je  rendis  aussi  visite  à d’autres  notables  : au  pharmacien  don 
Ricardo  de  Alamo,  dont  je  recommande,  aux  amateurs  de  vieille 
faïence,  les  bocaux,  vrai  trésor  de  céramique  provenant  de  l’an- 
cienne pharmacie  de  l’abbaye;  au  docteur  aussi,  dont  le  granero, 
dans  des  compartiments  différents,  renferme  les  grains  qui,  avec 
une  petite  subvention  de  l’ ayuntamiento , forment  ses  seuls  hono- 
raires, réglés  d’ailleurs  par  anticipation,  en  vertu  d’une  sorte  de 
contrat  d’assurance  contre  la  maladie. 

Mais  je  voulais  voir  aussi  les  humbles  et  les  petits.  La  taberna 
offre  un  excellent  moyen  de  faire  leur  connaissance. 

J’y  entrai  donc  un  soir,  un  peu  avant  l’heure  de  la  cena.  Un 
candil  fumeux,  suspendu  à l’une  des  solives  du  plafond,  éclairait 
seul  une  vaste  salle  carrée.  Quelques  buveurs  seulement  dégus- 
taient, à petits  traits,  le  gros  vin,  fort  riche  en  tanin,  de  l’établis- 
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sement.  Un  porron  leur  servait  à la  fois  de  verre  et  de  bouteille. 
C’est  une  sorte  de  carafe,  munie  à la  base  d’un  appendice  dont 
on  fait  couler,  en  mince  filet,  par  une  étroite  ouverture,  le  liquide 
qu’elle  contient. 

Je  m’approchai  de  ces  braves  gens.  En  Espagne,  on  parle  aisé- 
ment avec  le  premier  venu,  et  nul  ne  le  trouve  mauvais.  Les 
sujets  traités  ne  dépassèrent  pas,  bien  entendu,  la  compétence 
spéciale  de  mes  interlocuteurs.  On  fixa,  par  exemple,  pour  les 
auberges  espagnoles,  la  distinction,  toute  castillane,  de  la  posoda 
et  de  la  venta.  Il  fut  aussi  question  des  arrieros , dont  on  connaît 
le  long  et  pittoresque  attelage.  J’abordai  même  des  sujets  plus 
élevés  : la  cofradia , dont  j’avais  vu  précédemment  les  membres, 
sous  la  capa  de  rigueur,  à l’enterrement  de  la  femme  d’un  con- 
frère; et  encore  de  la  quïnta  ou  conscription,  qui  se  pratique 
toujours  en  Espagne.  Je  fis,  le  dimanche  suivant,  une  seconde 
visite  à la  taberna.  Cette  fois,  l’assistance  était  plus  nombreuse, 
et  le  luminaire  s’était  enrichi  d’un  second  candil. 

La  place  voisine  offrait  aussi,  ce  jour-là,  une  certaine  anima- 
tion. Sur  la  banquette  de  pierre  longeant  les  maisons,  nombre  de 
femmes  étaient  assises,  profitant,  avant  les  jours  d’hiver,  d’une 
belle  soirée  d’automne,  tandis  que  des  jeunes  gens  s’exerçaient 
au  jeu  de  paume,  ce  jeu  national  des  Castillans  et  des  Basques. 

Je  fus  aussi  curieux  de  visiter  l’école.  Le  père  Hôtelier  qui, 
par  son  exquise  bonté,  s’est  acquis  l’affection  de  tous  à Silos,  où 
il  exerça  longtemps  les  fonctions  de  curé,  voulut  bien  m’y 
accompagner,  installée  au  rez-de-chaussée  de  la  vieille  casa  con- 
sistorial, cette  école  n’a  rien  de  commun  avec  nos  palais  scolaires. 
Nous  entrons.  Le  digne  maestro , un  peu  surpris,  sans  doute,  d’une 
visite  aussi  inattendue,  nous  fait  cependant  bon  accueil.  Le  per- 
sonnel écolier  n’est  pas  au  complet  : c’est  le  moment  de  la  récolte 
des  patatas , et  nécessairement,  l’école  est  un  peu  sacrifiée  à cet 
intérêt  majeur.  Je  n’en  ai  pas  moins,  devant  moi,  une  jolie 
collection  de  ninos , à la  mine  éveillée  et  dont  je  vois  briller  les 
petits  yeux,  en  général,  du  plus  beau  noir.  Fournissent-ils  tous  à 
l’école  ce  labor  improbus  qui  fait  les  savants?  Il  est  permis  d’en 
douter  : « Il  ne  fait  pas  ce  qu’il  peut  »,  disait  le  maestro , d’un 
charmant  petit  enfant,  à l’air  fort  intelligent. 

L’école  publique  a bien  ici  conservé  son  double  caractère  catho- 
lique et  espagnol.  A la  place  d’honneur,  au-dessus  du  bureau,  je 
remarque  un  Christ  sous  un  baldaquin,  puis,  à droite  et  à gauche, 
l’image  de  la  Vierge  et  celle  du  roi.  Pendant  la  classe,  le  drapeau 
espagnol  doit  flotter  au  dehors;  et,  la  classe  finie,  on  le  roule  au 
chant  de  la  Marche  royale , ou  autre  hymne  patriotique. 
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M.  Desdevises  du  Dézert  disait  tout  récemment  de  la  religion 
des  Espagnols  qu’elle  était  « théâtrale  et  vide  » L Je  ne  saurais 
souscrire  à cette  accusation.  Si  les  catholiques  espagnols  ont  un 
goût  spécial  pour  les  manifestations  extérieures,  s’ils  ont  leur 
manière  de  représenter  et  d’habiller  leurs  saints,  si  leur  signe 
de  croix  peut  nous  paraître  un  peu  compliqué,  ces  variations  de 
forme  ne  touchent  en  rien  au  fond  même  des  choses. 

Nulle  part,  la  Vierge  mère  n’est  priée  avec  plus  d’amour  et  de 
confiance.  Ceux-là  mêmes,  qui  vont  mener  au  loin  une  vie  plus 
ou  moins  aventureuse,  gardent  ancrée  dans  le  cœur,  cette  dévo- 
tion, et  on  les  verra,  de  retour  au  pays,  offrir  à la  Virgen , soit 
une  funcion  en  son  honneur,  soit  cet  ornement  dont  les  Espagnols 
aiment  à parer  sa  statue  et  qu’ils  appellent  manto  (manteau),  bien 
qu’il  n’ait  rien  de  commun  avec  le  vêtement  de  ce  nom. 

Ce  n’est  évidemment  que  par  une  grande  intensité  du  sentiment 
religieux,  qu’on  s’explique  comment,  selon  la  remarque  faite 
naguère  par  un  voyageur ?,  « en  Espagne,  rien  n’y  est  moins  triste 
que  la  mort  ».  Ici,  rien  n’est  fait  pour  en  masquer  la  terrible 
vision  : ni  fleurs,  ni  couronnes,  pas  même  de  cercueil,  pour  dérober 
au  public  le  corps  inerte  du  défunt. 

J’ai  pu  m’en  rendre  compte  moi-même,  en  assistant  à une  céré- 
monie funèbre.  Le  cortège  était  massé  près  de  la  maison  mortuaire. 
Les  membres  de  la  cofradia  de  la  sancta  cruz  étaient  revêtus  de 
la  capa  (sorte  de  manteau  à pèlerine),  de  rigueur  dans  la  circons- 
tance. Les  grands  christs  de  bois  de  la  confrérie  étaient  portés 
concurremment  avec  la  croix  paroissiale,  ornée  elle-même  de  la 
manga , sorte  de  tambour,  tendu  de  noir  pour  les  enterrements. 
Bientôt  la  procession  s’ébranle.  Les  enfants  de  l’école  ouvrent 
la  marche.  L’un  d’eux  porte  aussi  une  croix.  Toute  chaussure  lui 
fait  défaut,  mais  il  ne  paraît  nullement  se  douter  qu’il  manque 
quoi  que  ce  soit  à son  costume.  D’une  voix  plus  criarde  qu’har- 
monieuse, ils  chantent  le  Pater  noster  en  espagnol.  La  musique 
tort  simpliste,  ne  manquerait  pas  cependant  de  charme,  si  elle 
était  mieux  interprétée. 

La  défunte  est  portée  à découvert,  dans  une  sorte  de  demi- 
cercueil,  où  tous  peuvent  encore  la  voir  une  dernière  fois, 
couchée  sur  le  dos,  les  maintes  jointes,  la  tête  appuyée  sur  un 
oreiller.  Trois  fois,  pendant  le  court  trajet  de  la  maison  à l’église, 
le  psaume  du  Miserere  est  interrompu.  Le  cortège  s’arrête,  et,  se 
tournant  vers  la  morte,  comme  pour  lui  adresser  un  suprême 

* Revue  bleue,  21  juin  1905. 

2 Bégin,  Voyage  pittoresque  en  Espagne. 
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adieu,  chante  un  répons,  qu’on  la  dirait  écouter  avec  un  profond 
recueillement.  C’est  merveille  de  voir  ces  braves  gens  débiter  tout 
ce  latin,  sans  le  secours  d’aucun  livre. 

La  cérémonie  de  l’inhumation  présente  cependant  à Silos  une 
grave  lacune  : le  prêtre  n’accompagne  pas  le  corps  jusqu’au 
cimetière.  Le  père  Hôtelier  m’a  raconté  que,  pendant  qu'il  rem- 
plissait les  fonctions  de  curé,  il  voulut  établir  une  pratique  plus 
conforme  à la  liturgie  de  l’Eglise,  mais  qu’il  se  heurta  à la  vive 
opposition  de  la  cofradia  de  la  sancta  cruz.  A celle-ci,  en  effet, 
incombe  la  dépense  des  cierges,  qu’elle  doit  fournir  aux  confrères 
et  qui  auraient  continué  à brûler  jusqu’au  campo  santo , situé  à une 
certaine  distance.  Elle  fut  effrayée  de  toute  cette  consommation 
de  cire  qui  aurait  épuisé  son  maigre  budget.  Silos  a sa  fête 
patronale  le  2 juillet.  Ce  jour-là,  sur  la  petite  place  qui  sépare 
l’ancienne  église  paroissiale  de  la  casa  consistorial , se  donne 
une  funcion  religiosa , dont  je  ne  sache  pas  que  la  liturgie  catho- 
lique offre  d’exemple  ailleurs  qu’en  Espagne.  Huit  petits  dan- 
zantes  en  font  les  frais  sous  la  direction  d’un  chorégraphe  local, 
nommé  et  rétribué  par  V ayuntamiento . La  pieuse  représentation 
a lieu  devant  le  clergé  et  les  fidèles  réunis.  Nuestra  Senora  del 
Mercado,  dont  la  statue  a été  apportée  de  l’église  voisine,  pré- 
side, et  chacun  des  jeunes  artistes  va,  à tour  de  rôle,  lui  réciter 
son  couplet.  Les  danses  les  plus  variées  s’exécutent  aux  son  des 
castagnettes,  avec  une  prestesse  sans  égale.  Selon  la  gracieuse 
comparaison  d’un  témoin,  on  dirait  de  petits  oiseaux  sautant  de 
branche  en  branche.  Le  costume  des  danzantes  est  d’ailleurs  fort 
élégant  : veste  et  culotte  blanches,  petits  jupons  volants,  rubans 
multicolores. 

Outre  sa  fête  religieuse,  Silos  a aussi  sa  fête  civile  et  patrio- 
tique, le  deuxième  dimanche  après  l’Epiphanie,  pour  célébrer  un 
bien  vieux  souvenir  remontant  à l’époque  des  Maures  : la  victoire 
remportée  au  dixième  siècle  par  Fernand  Gonzalès  à Acinas, 
contre  ces  anciens  ennemis  de  l’Espagne.  Mais  les  souvenirs  ne 
vieillissent  pas  plus  à Silos  que  les  traditions. 

La  veille,  les  trois  jefes  ou  présidents  de  la  fête,  affublés 
d’anciennes  défroques  militaires,  parcourent  les  rues  du  village, 
escortés  de  nombreux  enfants  agitant  des  sonnettes.  C’est  l’an- 
nonce, pour  le  lendemain,  de  la  corrida  del  g allô  (la  course  du 
coq),  n’ayant  d’ailleurs  rien  de  commun  avec  la  corrida  de  toros 
qui,  à Silos,  est  un  luxe  inconnu. 

Le  moment  venu,  la  foule  se  rassemble  sur  la  place.  Une  corde 
est  tendue  d’une  maison  à l’autre,  au-dessus  de  la  rue  qui 
débouche  près  de  la  taberna;  et  à cette  corde  est  suspendu  le 
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malheureux  coq,  qui  doit  être,  à la  fois,  l’attrait  et  la  victime  de  la 
fête.  Des  cavaliers  s’élancent  au  galop  pour  saisir  la  tête  du  volatile 
et  le  décapiter.  Mais  voici  qu’au  moment  où  ils  croient  l’atteindre, 
on  se  fait  un  malin  plaisir,  en  levant  la  corde,  de  le  mettre  hors 
de  leur  portée.  En  vrais  Castillans,  ils  luttent  surtout  pour  l’hon- 
neur. Le  vainqueur,  il  est  vrai,  se  voit  attribuer  le  gallo  par  lui 
exécuté;  mais  il  doit  aussi,  par  contre,  une  aumône  de  deux  réaux 
pour  les  âmes  du  purgatoire. 

Mme  d’Aulnoy1  prétendait  qu’en  Castille,  la  terre  ne  pouvait 
produire  de  blé,  parce  que  les  Espagnols  étaient  « trop  paresseux 
pour  la  cultiver  ».  Je  ne  vois  rien  ici  qui  légitime  ce  reproche. 
Partout  où  la  terre  est  susceptible  de  culture,  c’est-à-dire  dans  la 
vallée,  le  travail  ne  lui  fait  pas  défaut.  Il  est  à remarquer  seule- 
ment que  les  procédés  agricoles  ont  conservé  la  simplicité  antique. 
La  charrue  notamment  est  du  type  le  plus  primitif  : on  l’a  comparée 
à celle  des  Egyptiens.  Le  soc  est  de  bois,  et  l’extrémité  en  est 
seulement  garnie  d’une  pointe  de  fer  qui  écorche  à peine  la  terre. 

Le  mode  de  battage  des  grains  est  encore  plus  primitif,  s’il  est 
possible.  Tout  village  a son  aire  publique  où  chacun  apporte  sa 
récolte,  à dos  de  cheval,  d’âne  ou  de  mulet,  — la  charrette  est  un 
luxe  inconnu;  — et,  en  attendant  que  le  battage  soit  terminé, 
des  gardiens  y couchent  à la  belle  étoile.  Sur  les  gerbes  disposées  en 
forme  de  cercle,  un  cheval  traîne  une  planche  hérissée  d’aspérités 
de  fer  ou  de  pierre,  et,  sur  cette  sorte  de  traîneau,  se  tient  le 
conducteur  qui,  tout  en  dirigeant  l’animal,  doit  aussi  veiller  à ce 
qu’il  ne  donne  pas  au  blé  qu’il  foule,  un  trop  avide  coup  de  dent. 
Le  battage  terminé,  on  sépare  le  grain  de  la  paille,  réduite  en 
miettes,  mais  dont  il  est  fait  ensuite  usage  pour  la  nourriture  des 
bestiaux.  Le  lot  de  chacun  est,  d’ailleurs,  fort  restreint.  La 
plupart  n’ont  guère  que  ce  qu’il  leur  faut  pour  leur  provision.  Ceux 
qui  en  ont  davantage,  ce  sont  les  ricos,  ou  richards  de  l’endroit. 

A Silos,  comme  dans  tous  les  pays  de  montagnes,  les  belles 
excursions  ne  font  pas  défaut.  Je  partis  donc,  un  beau  matin, 
pour  la  gorge  d’Yecla,  « auprès  de  laquelle,  n’a  pas  craint  de  dire 
M.  Ernest  Mérimée,  notre  rue  d’Enfer,  près  de  Luchon,  n’est  qu’un 
enfantillage 2 ».  J’avais  pour  guide  un  aimable  et  vaillant  père  fran- 
çais dom  Henry  Vauthier;  et  cet  excellent  cicerone  ne  fut  pas 
moins  intéressant  pour  moi  que  l’excursion  elle-même.  Nous  fûmes, 
d’ailleurs,  tout  de  suite  en  pays  de  connaissance.  L’un  et  l’autre, 

4 La  Cour  et  la  Ville  de  Madrid,  vers  la  fin  du  XVIIe  siècle.  Edit. 
Carrey,  p.  497. 

2 Op.  cit.,  p.  34. 
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anciens  étudiants  de  la  Faculté  de  droit  de  Caen,  nous  évoquâmes 
les  vieux  souvenirs  des  professeurs  que  nous  y avions  connus  etaimés. 

Après  avoir  franchi  le  Mataviejas,  dont  le  nom  étrange  (tue- 
vieilles)  viendrait,  dit-on,  de  ce  que  la  basse  température  de  son 
eau  serait  fatale  aux  vieilles  gens,  nous  montons  d’abord  à 
Xermita  de  Nuestra  Senora  del  Camino.  Cette  modeste  chapelle 
de  Notre-Dame  du  Chemin  sert  comme  de  phare  dans  la  montagne. 
Une  pieuse  femme  de  Silos  se  charge  d’entretenir  la  lampe  qui 
y brille  la  nuit.  Plusieurs  peut-être  lui  durent  leur  salut,  comme 
ce  pauvre  homme  dont  on  m’a  parlé  qui,  égaré  dans  la  neige,  put, 
grâce  à cette  bienfaisante  lumière,  retrouver  son  cher  pueblo. 

Nous  gravissons  ensuite  des  pentes  rocheuses,  presque  dépour- 
vues de  toute  végétation.  Çà  et  là  seulement,  pousse  un  enebro , 
sorte  de  genévrier  espagnol,  dont  la  touffe  verte  tranche  sur  le 
gris  du  calcaire.  Il  pourrait  atteindre  les  dimensions  d’un  arbre. 
Mais  tout  conspire  contre  lui  : la  dent  des  moutons  et  des  chèvres, 
la  hache  des  maraudeurs,  à laquelle  il  est  livré  sans  défense.  Le 
reboisement,  qui  donnerait  à la  sierra  un  tout  autre  aspect,  et  peut- 
être  même  la  fertiliserait,  en  lui  donnant  un  peu  de  l’humus  qui 
lui  fait  défaut,  devient  ainsi  impossible. 

Ausommet  de  la  montagne,  nous  contemplons  les  vastes  horizons 
qui,  d’un  côté,  s’étendent  jusqu’au  Guardarrama,  et  de  l’autre, 
atteignent  les  sierras  delà  Demanda,  de  Neila  et  d’Urbion.  En  bas 
dans  les  vallées,  s’espacent,  de  loin  en  loin,  quelques  villages;  mais 
pas  de  maisons  isolées;  rien  ici  ne  rappelle  nos  fermes  bretonnes.. 
Là  où  se  trouve  la  terre  arable,  ceux  qui  en  vivent  se  groupent  en 
villages,  autour  d’une  église,  et  à l’ombre  de  son  clocher. 

Dom  Yauthier  avait  entrepris  de  me  faire  voir  tout  d’abord  la 
gorge  d’Yécla  de  haut  en  bas,  c’est-à-dire  de  la  montagne  elle- 
même.  Une  sotte,  mais  invincible  impression  de  vertige  me  fit 
reculer  au  dernier  moment.  Je  dus  me  contenter  de  pénétrer  dans 
la  gorge  elle-même.  Cette  fente  gigantesque  semble  avoir  été  taillée 
dans  le  roc  pour  livrer  passage  à un  modeste  petit  cours  d’eau, 
affluent  du  Mataviejas,  qui  y coule  mystérieusement,  comme  écrasé 
par  un  tel  encadrement.  Les  rochers  qui  surplombent  se  rappro- 
chent presque  à se  toucher,  et  me  laissent  seulement  entrevoir, 
à une  hauteur  prodigieuse,  un  peu  de  ciel  bleu. 

Je  quittai  Silos  avec  le  meilleur  souvenir  des  hommes  et  des 
choses.  Le  long  aparté  que  j’eus  ensuite  avec  un  brave  Silosien,  — 
l’excellent  Santiago  Martin,  dont  je  montais  le  cheval  de  labour 
pour  me  rendre  à Covarrubias,  — fut  comme  le  prolongement  de 
Silos  lui-même. 
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Santiago  chemine  à mes  côtés,  adressant  de  temps  en  temps 
à ma  paisible  monture,  comme  paternel  encouragement,  un 
caballo!  ou  encore  un  havre!  C’est  un  compagnon  fort  agréable.  Il 
parle  le  plus  pur  castillan,  car  nous  sommes  dans  la  vraie  Castille. 
C’est  un  jeune  père  de  famille  de  trente-trois  ans.  Son  cheval 
et  le  petit  lopin  de  terre,  à la  culture  duquel  il  l’emploie,  for- 
ment tout  son  avoir.  Mais,  content  de  son  sort,  il  ne  songe 
nullement  à envier  ceux  qui  ont  plus  que  lui.  Le  nombre  de  ses 
enfants  s’accroîtra  sans  doute,  sans  que  ses  ressources  augmen- 
tent; mais  la  Providence  ne  lui  manquera  pas  plus  qu’aux  autres. 

Fort  avenant  pour  les  gens  qu’il  rencontre,  il  échange  avec  eux 
ce  genre  de  salut  dont  j’ai  vu  user  en  basse  Bretagne,  et  qui 
consiste  à faire  sur  le  temps,  la  température,  ou  toute  autre 
banalité,  une  remarque  qui  n’apprend  rien  de  nouveau  et  com- 
porte encore  moins  de  contradiction,  mais  est  cependant  un 
témoignage  de  sympathie  : Hay  muchas  patatas?  demande-t-il 
à l’un  pour  s’informer  de  la  récolte  des  pommes  de  terre;  Va  üd 
â uvas ? interroge-t-il  un  autre,  qui  se  rend  aux  vendanges. 

Nous  suivîmes  d’abord  la  vallée  de  Silos,  rien  moins  que 
verdoyante,  du  moins  en  cette  saison.  La  sécheresse  est,  en 
Castille,  le  grand  fléau  rural.  En  voyant  le  lit  desséché  d’un 
torrent,  je  regrettai  qu’on  n’en  eut  pas  capté  les  eaux  en  temps 
voulu.  Mais  Santiago  m’en  donna  l’inéluctable  obstacle,  pour  un 
pays  pauvre  : cela  coûterait  bien  cher.  Aux  abords  de  Covarrubias, 
la  végétation  s’améliore.  Nous  traversons  des  vignobles  où  règne 
une  certaine  activité  : on  est  en  pleines  vendanges. 

Covarrubias  apparaît  enfin,  au  fond  de  la  vallée  de  l’Arlanza, 
avec,  comme  fond  de  tableau,  les  hautes  cimes  de  la  sierra  de 
las  Mamblas.  Actuellement  simple  bourgade  du  district  de 
Lerma,  dont  la  population  n’atteint  pas  tout  à fait  mille  huit 
cents  âmes,  elle  eut  ses  jours  de  splendeur  au  temps  des  anciens 
comtes  de  Castille.  Le  plus  illustre  d’entre  eux,  le  fameux 
Fernan  Gonzalès,  le  grand  tombeur  des  Maures,  y eut  son  palais 
et  fut  inhumé  au  monastère  voisin  de  San  Pedro  de  Arlanza. 

La  vieille  église  gothique  de  la  collegiata  évoque  le  souvenir 
des  anciens  preux,  dont  les  tombeaux  s’alignent  de  chaque  côté 
de  la  nef.  On  remarque  aussi,  dans  le  chœur,  les  deux  sarco- 
phages de  Fernan  Gonzalès  et  de  sa  femme,  qui  ont  été  trans- 
portés là  de  l’abbaye  de  San  Pedro.  De  riches  retables  dorés 
jurent  peut-être  un  peu  avec  l’imposante  simplicité  des  pierres 
tombales.  Mais  nous  sommes  en  Espagne;  et  les  églises  espagnoles 
ne  peuvent  s’en  passer.  Il  a bien  aussi  sa  couleur  locale,  ce 
réalisme  inconnu  dans  nos  églises  françaises,  d’un  Christ,  dont  la 
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tête  est  garnie  de  véritables  cheveux.  Mais  il  faudrait  avoir 
l’esprit  bien  étroit  pour  s’en  choquer.  Gomme  le  disait  naguère 
M.  Emile  Begin,  « l’unité  de  la  foi  ne  comporte  pas  l’unité  des 
formes...  A chaque  peuple,  sa  manière  de  sentir  et  d’habiller  ses 
croyances.  » 

L’abbaye  de  San  Pedro  de  Arlanza,  dont  les  origines  se  con- 
fondent, pour  ainsi  dire,  avec  celles  de  l’Espagne  elle-même,  est 
située  à 7 kilomètres  de  Covarrubias.  L’après-midi  était  déjà  bien 
avancée,  lorsque  j’entrepris  cette  excursion.  Le  trajet  est  fort 
agréable.  On  remonte  la  vallée  de  l’Arlanza.  De  temps  en  temps, 
cependant,  cette  rivière  vous  échappe,  pour  couler  dans  une 
autre  direction.  Une  dernière  fois,  elle  s’engouffre  dans  une  gorge 
profonde,  et  quand  elle  reparaît  encore,  on  aperçoit,  du  même 
coup,  sur  la  rive  droite,  avec  un  délicieux  encadrement  de  mon- 
tagnes, les  ruines  de  l’antique  monastère. 

Près  des  ruines,  se  dresse  encore  une  belle  tour  romane,  dont 
les  fortes  assises  défient  les  siècles.  La  nef  de  l’église  s’est  effon- 
drée : mais  les  élégantes  et  gracieuses  absides,  qui  subsistent, 
donnent  une  idée  de  ce  que  devait  être  ce  ravissant  bijou  d’archi- 
tecture médiévale;  et  tous  les  amis  des  antiquités  religieuses  ne 
peuvent  se  défendre  d’un  sentiment  de  tristesse  en  voyant  ces 
précieux  débris  abandonnés,  sans  défense,  aux  ravages  du  temps 
et  aux  déprédations. 

Au  retour,  l’heure  me  presse;  la  nuit  m’enveloppa,  et  avec 
elle  aussi  la  solitude  la  plus  absolue.  En  longeant  le  flanc  de 
la  montagne,  garni  de  chênes  verts,  je  songeais  que  si  quelque 
bandit  venait  à en  surgir,  je  serais  complètement  à sa  discrétion. 
J’éprouvai  donc  une  réelle  satisfaction  en  voyant  briller  au  loin 
les  lumières  de  Covarrubias. 

A la  posada  du  senor  Dionisio,  — autrement  dit  la  posada  del 
Arco , — où  j’étais  descendu,  je  trouvai  tout  un  cercle  groupé 
dans  cette  sorte  de  vaste  cheminée,  en  entonnoir,  dans  laquelle 
on  se  réunit  le  soir,  près  du  foyer,  avant  et  après  la  cena.  J’allai, 
après  le  repas,  prendre  place  au  foyer-entonnoir  de  la  cuisine! 

Deux  artistes  indigènes  m’y  avaient  précédé  : l’un  armé  d’une 
bandarria , et  l’autre  d’une  guitarra.  Ces  deux  instruments  à 
cordes  s’harmonisent  très  bien  ensemble  : le  premier,  plus 
sonore,  donne  surtout  le  chant,  et  le  second  l’accompagnement. 
Le  guitariste,  doué  d’une  voix  de  ténor  assez  vibrante,  lançait 
aussi,  de  temps  en  temps,  une  note  plaintive,  d’un  caractère  tout 
primitif,  et  qui  doit,  je  suppose,  appartenir  à quelque  vieux  chant 
castillan.  Le  bandurrista , comme  pour  souhaiter  la  bienvenue 
à un  Français,  et  dans  les  meilleures  intentions  du  monde,  fit 
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entendre  la  Marseillaise  ; je  lui  demandai  la  Marcha  real,  qu’il 
exécuta  de  fort  bonne  grâce. 

En  gagnant  Burgos,  le  coche  de  Covarrubias  s’arrêta  près  de 
Cubdlo  à une  venta , pour  faire  reposer  les  chevaux.  La  venta 
occupe  le  dernier  rang  dans  la  hiérarchie  des  auberges  espa- 
gnoles. Eloignée,  en  général,  de  toute  agglomération,  elle  offre, 
sur  le  bord  des  grands  chemins,  au  carretero  et  à Yarriero  qui 
passent,  l’hospitalité  toute  rudimentaire  dont  ils  savent  se  con- 
tenter : « Sehor  caballero,  disait  à don  Quichotte  le  ventero  de 
Cervantès,  si  Votre  Grâce  cherche  un  gîte,  le  lit  excepté,  car  il 
n’y  en  a aucun  dans  cette  venta , elle  trouvera  tout  le  reste  en 
grande  abondance.  » Et,  lorsqu’il  fut  question  de  prendre  un 
repas,  on  sait  quelle  fut  la  pénurie  de  l’établissement;  force  fut 
de  se  contenter  d’un  peu  de  morue.  Or,  remarquait  naguère  le 
duc  de  Rivas,  « la  venta  et  le  ventero  sont  peut-être  la  chose  et  la 
personne  qui  ont  subi  le  moins  d’altération...  depuis  Cervantès 1 ». 

Selon  une  disposition  que  j’avais  déjà  remarquée  à la  posada 
del  Arco , le  vestibule  de  la  venta  donne  sur  l’écurie,  qui  vous 
fait  face  en  entrant.  Après  avoir  laissé  à gauche  une  sorte  de 
despacho , ou  comptoir,  et  la  cuisine,  on  trouve,  à droite,  la  pièce 
de  réception,  au  mobilier  fort  rudimentaire  : j’y  ai  relevé  trois 
bancs,  deux  chaises  et  une  table  microscopique.  Quant  au  ven- 
tero, j’indiquerais  volontiers  comme  modèle,  pour  une  édition 
illustrée  de  don  Quichotte,  ce  petit  vieillard  ingambe,  avec  son 
bonnet  à poil,  sa  mante,  sa  large  ceinture  et  ses  alpargatas , 
chaussure  de  cordes,  bien  espagnole  aussi. 

Les  œufs  frits  que  j’avais  commandés  nageaient  dans  l’huile. 
Le  vin  empruntait  à l’outre,  dans  laquelle  il  avait  séjourné,  un 
goût  de  bouc  très  prononcé.  Le  dessert,  du  moins,  ne  laissait  rien 
à désirer  : un  excellent  raisin,  mûri  au  soleil  de  Castille  et  que 
la  main  de  l’homme  n’avait  pu  gâter.  A cette  halte  de  la  venta  de 
Cubillo,  s’achevait  mon  excursion  aux  villages  castillans,  où  je 
fus  heureux  de  retrouver  encore,  dans  toute  son  originalité,  cette 
vieille  Espagne  pittoresque  qui  disparait,  de  plus  en  plus,  dans 
les  grandes  villes. 


IL  — A Madrid. 

Madrid  est,  — on  le  sait,  — une  ville  moderne,  offrant  le  luxe, 
le  confortable,  mais  aussi  la  banalité  de  tout  ce  qui  est  moderne. 
On  y chercherait  en  vain,  par  exemple,  dans  les  hôtels  ou  dans 

1 Los  Espaholes  pintados  por  si  mismos.  — El  ventero. 
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les  cafés,  le  modeste  candil  de  la  tabernct  de  Silos,  et,  pour 
retrouver  le  velon , cette  pittoresque  lampe  de  cuivre  que  Ton  a 
comparée  à un  chandelier,  mais  qui  tient  bien  aussi  un  peu  du 
candélabre,  avec  ses  quatre  becs  rappelant  par  leur  forme  antique 
les  lampes  romaines,  il  faut  aller  le  chercher  au  Rastro,  le  quartier 
des  marchands  de  bric-à-brac. 

Je  dois  aussi  reconnaître,  avec  René  Bazin1,  que  « les  rues 
de  Madrid,  ni  même  ses  monuments  n’ont  jamais  ébloui  per- 
sonne ».  Je  ne  saurais  donc  m’attarder  à les  décrire. 

Je  ne  parlerai  pas  davantage  des  trésors  accumulés  dans  ses 
musées,  ni  même  des  combats  de  taureaux.  Tout  cela  est  trop 
connu  pour  que  je  puisse  prétendre  ajouter  quoi  que  ce  soit  à ce 
que  tant  d autres  en  ont  déjà  dit.  G est  autre  chose  que  je  venais 
demander  à la  capitale  de  l’Espagne.  Je  voulais  surtout,  si  j’ose 
ainsi  parler,  ausculter,  au  cœur  même  de  ce  pays,  sa  vie  politique 
et  sociale. 

L’histoire  politique  de  l’Espagne  a été,  depuis  un  siècle  environ, 
singulièrement  orageuse.  Dès  1808,  on  vit  apparaître  une  pre- 
mière constitution,  celle  qui  proclamait  à Bayonne  Joseph  Bona- 
parte, par  la  grâce  de  Dieu , roi  des  Espagnes  et  des  Indes.  Les 
Cortès  nationales  lui  opposèrent  bientôt  leur  constitution  de  1812, 
incontestablement  moins  monarchique  que  la  précédente,  où  Fer- 
dinand YII  était  simplement  déclaré  roi  par  la  grâce  de  Dieu  et 
la  constitution  de  la  monarchie  espagnole.  Talleyrand  disait, 
dans  ses  Mémoires2,  qu’  « aucun  roi  n’aurait  pu  avec  dignité 
occuper  un  pareil  trône  ».  Ferdinand  YII,  en  tout  cas,  s’empressa 
de  le  répudier  aussitôt  son  retour  en  Espagne;  et  s’il  l’accepta 
ensuite,  en  1820,  ce  fut  pour  l’écarter  définitivement  en  1823, 
lorsque  notre  seconde  guerre  d’Espagne  lui  en  eut  rendu  la 
liberté.  La  monarchie  constitutionnelle  ne  devait  définitivement 
s’implanter  en  Espagne  que  sous  le  règne  de  sa  fille  Isabelle. 

Après  de  pénibles  débuts,  ensanglantés  par  la  terrible  guerre 
civile  que  l’on  sait,  la  constitution  de  1845  semblait  assurer  à la 
malheureuse  Espagne  un  peu  de  calme  relatif.  La  révolution  de 
1868  la  relança  dans  les  troubles  et  les  agitations.  La  constitution 
de  1869  entendait  bien  cependant  substituer  à la  monarchie  qui 
venait  de  tomber  une  monarchie  nouvelle.  Mais  restait  à trouver 
un  roi.  La  recherche  fut  laborieuse,  et  nous  ne  l’oublierons 
jamais,  pour  notre  part,  puisque  ce  fut  la  première  occasion  de 
tous  nos  malheurs.  Le  prince  Amédée  de  Savoie  fut. enfin  pro- 
clamé le  16  décembre  1870;  mais  bientôt  impuissant,  découragé, 


4 Terre  dEspagne,  p.  46.  — 2 T.  II?  p.  91. 
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il  renonçait  à un  trône  qui,  décidément,  n’était  pas  fait  pour  lui; 
et,  le  11  février  1873,  les  Cortès  acceptaient  sa  démission. 

On  crut  alors  trouver  une  solution  dans  la  République.  Une 
assemblée  constituante  fut  convoquée.  Celle-ci  nomma  une  com- 
mission chargée  de  la  rédaction  d’un  projet  de  constitution  fédé- 
rale. Mais  ce  projet  ne  put  même  pas  être  discuté.  Tout  allait,  en 
somme,  à la  dérive,  vers  le  plus  terrible  inconnu,  lorsque  le  pro - 
nunciamiento  du  général  Martinez  Campos  à Sagonte,  le  30  dé- 
cembre 1874,  vint  changer  la  face  des  choses. 

Aucune  restauration  ne  fut  plus  favorablement  accueillie.  Ce 
fut  un  peu  comme  le  retour  de  l’enfant  prodigue  à la  maison 
paternelle,  après  avoir  subi,  loin  d’elle,  toutes  les  misères,  toutes 
les  douleurs.  La  guerre  carliste,  qui  durait  encore,  fut  bientôt 
terminée.  La  lutte,  en  effet,  devenait  impossible;  et  tous  les  amis 
de  l’Espagne  ne  purent  que  se  réjouir  de  voir  cesser  l’inutile 
effusion  de  tant  de  sang  généreux. 

Aussi  bien,  la  longue  période  de  troubles  civils  qui  venait  de 
se  clore  ne  pouvait  manquer  de  laisser  subsister  bien  des  germes 
de  divisions.  Aucun  pays  n’est  plus  riche  en  partis  que  l’Espagne. 
Or,  le  mot  parti  n’est-il  pas  lui-même  synonyme  de  discorde? 

On  a cru  pouvoir  affirmer  qu’  « il  n’y  a,  en  réalité,  en  Espagne, 
que  deux  partis  : les  conservateurs  de  toutes  nuances,  toujours 
prêts  à s’allier  à l’Eglise,  et  le  parti  anarchiste  ». 

Cette  donnée  est  manifestement  par  trop  simpliste  : nulle  part, 
le  dédale  des  partis  n’est  plus  compliqué;  et  le  tempérament 
même  des  Espagnols  le  veut  ainsi.  Un  vieil  écrivain  madrilène, 
auteur  de  nombreuses  publications  littéraires,  qui  a beaucoup 
étudié  ses  compatriotes  me  les  dépeignait  comme  étant,  en  général, 
superficiels,  plus  accessibles  à la  passion  qu’au  raisonnement. 
« Les  Espagnols  sont  extrêmes  »,  me  Taisait  observer,  d’autre 
part,  l’un  de  nos  religieux  français  émigrés  en  Espagne. 

Telle  n’est-elle  pas  la  psychologie  ordinaire  d’un  homme  de  parti? 

La  mêlée  des  partis  est  donc  toujours  chaude  en  Espagne. 
L’ardeur  ne  se  mesure  ni  au  nombre  des  combattants,  ni  aux 
chances  de  succès.  On  se  bat  pour  une  idée,  sinon  pour  une  chi- 
mère, avec  la  même  vaillance  que  don  Quichotte  contre  des 
moulins  à vent.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  jeter  les  yeux 
sur  les  journaux  qui  donnent  bien  la  note  aiguë  des  partis. 

On  me  permettra  de  regretter  le  caractère  irréligieux  qui 
domine,  en  général,  dans  la  presse  madrilène  la  plus  répandue. 
11  y a là  manifestement  un  grave  danger  pour  l’avenir  de  la 
religion  en  Espagne;  et  les  croyants  ne  devraient  pas  être  les 
seuls  à s’en  préocccuper;  car,  la  foi  est,  pour  le  peuple  espagnol, 
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la  grande  force  morale,  le  frein  suprême  contre  les  idées  subver- 
sives qui,  autrement,  pourraient  si  facilement  séduire  son  ardente 
imagination.  Un  journal  catholique,  et,  en  même  temps  dynas- 
tique, YUniverso , a précisément  été  fondé  pour  conjurer  ce 
danger,  dans  la  mesure  du  possible.  Il  est  l’organe  de  la  Junta 
central  de  la  accion  catôlica  de  Espana , présidée  par  l’arche- 
vêque de  Tolède,  primat  d’Espagne.  Deux  autres  journaux  catho- 
liques de  Madrid,  le  Correo  espafiol  et  le  Siglo  futur o , font  de 
la  politique  anticonstitutionnelle  : le  premier  pour  le  compte  des 
Carlistes  et  le  second  au  nom  des  Integristas. 

Les  Intégristes,  — je  traduis  littéralement  le  mot  espagnol,  — 
se  sont  séparés  des  Carlistes,  dans  je  ne  sais  quelle  circonstance 
où  don  Carlos  lui-même  leur  parut  faire  acte  de  libéralisme.  Ils  ne 
se  préoccupent  donc  plus  du  point  de  savoir  si  la  loi  salique, 
introduite  en  Espagne  par  Philippe  Y,  a été,  ou  non,  régulièrement 
abrogée  depuis.  Ils  mettent  du  moins  cette  question  au  second 
plan  et  luttent,  avant  tout,  pour  l’observation  de  leurs  principes, 
dans  leur  intégrité.  La  fameuse  distinction  de  la  thèse  et  de 
l’hypothèse  leur  semble  inconnue  : ils  vivent  dans  l’absolu,  con- 
fondant dans  la  même  condamnation  de  libéralisme , les  « conser- 
vateurs » et  les  « libéraux  »,  ces  deux  partis  dynastiques  qui, 
depuis  la  restauration  alphonsiste,  se  succèdent  au  pouvoir. 

Les  « libéraux  » sont  aujourd’hui  au  gouvernement.  Ils  y sont 
parvenus  par  l’un  de  ces  à-coups  dont  la  politique  espagnole 
a le  secret.  Les  conservateurs  disposaient  au  Parlement  d’une 
imposante  majorité;  et  le  ministère  conservateur  de  M.  Vil- 
laverde  fut  renversé  par  une  majorité  conservatrice.  Puis,  un 
autre  ministère  de  la  même  nuance  n’ayant  pu  se  former,  le  roi 
fit  appel  à l’opposition  libérale,  en  mettant  à sa  disposition 
l’arme,  — toujours  invincible  en  Espagne,  — de  la  dissolution  de 
la  Chambre  et  de  la  partie  élective  du  Sénat.  A une  majorité  de 
« conservateurs  » a donc  succédé  une  majorité  de  « libéraux  ». 

Le  langage  de  la  politique  ne  brille  pas,  — il  faut  le  reconnaître, 
— par  la  netteté  et  la  précision.  Or,  dans  toute  la  terminologie 
des  politiciens,  il  n’y  a peut-être  pas  de  mot  plus  équiv.oque  que 
l’épithète  de  libéral , dont  l’acception  varie,  non  seulement  selon 
les  pays,  mais  encore,  dans  tel  ou  tel  pays,  selon  l’époque.  Tantôt, 
par  exemple,  l’Eglise  n’aura  pas  de  plus  ardents  adversaires,  mais 
tantôt  aussi,  elle  n’aura  pas  de  plus  dévoués  défenseurs  que  les 
« libéraux  ».  En  Espagne,  le  parti  dynastique  connu  sous  ce  nom 
eut,  à son  origine,  pour  principaux  représentants,  lés  survivants 
de  la  constitution  de  1869  : Sagasta  notamment,  longtemps  leur 
chef,  qui  sut  se  prêter  aux  circonstances,  se  dégager  même  de  la 
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franc-maçonnerie,  où,  comme  tant  d’autres  hommes  politiques,  il 
s’était  engagé  plus  ou  moins  consciemment,  et  faire  enfin  une 
mort  chrétienne. 

La  toute  récente  élection  comme  président  du  congreso  (la 
Chambre  des  députés)  de  M.  Canalejas  semblerait  impliquer  une 
orientation  assez  accentuée  vers  la  gauche  de  cette  assemblée. 

M.  Canalejas  est  un  type  des  plus  curieux.  On  le  donne  comme 
un  semeur  d'idées;  mais  d’autre  part  aussi  comme  « trop  compliqué 
pour  être  compris  des  masses,  trop  composite  pour  leur  plaire  ». 
Très  riche,  il  dispose  comme  tel  d’une  force  avec  laquelle,  — 
en  Espagne  spécialement,  — il  y a lieu  de  compter.  L’un  des 
tenants  de  la  politique  anticléricale,  il  n’en  est  pas  moins  très 
aimable  pour  les  personnes  ecclésiastiques,  ne  dédaignant  pas  à 
l’occasion  les  attentions  du  clergé,  témoin  la  réception  que  lui  fit 
naguère  l’archidiacre  de  Burgos;  et,  cependant,  d’après  son  pro- 
gramme, il  irait  jusqu’à  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l’Etat. 

Ce  desideratum  de  l’extrême  gauche  libérale  pourra-t-il  se  réa- 
liser? On  ne  paraît  pas  le  redouter.  Pour  ma  part,  j’aime  à 
penser  que  le  jeune  prince  qui  préside  aux  destinées  de  l'Espagne, 
et  dont  les  sentiments  religieux  sont  connus,  ne  s’en  accom- 
modera pas.  Enfin,  les  radicaux  espagnols  eux-mêmes,  en 
voyant  ce  qui  se  passe  chez  nous  à l'heure  présente,  seraient 
peut-être  moins  tentés  d’imiter  leurs  coreligionnaires  de  France. 

Le  parti  conservateur  eut  longtemps  à sa  tête  l’auteur  même  de 
la  Constitution  : M.  Canovas  del  Castillo,  dont  la  carrière,  après 
avoir  humblement  débuté  dans  un  bureau  de  chemin  de  fer  à 
Madrid,  fut  ensuite  si  brillante  et  finit  si  tragiquement. 

M.  Maura  en  est  aujourd’hui  le  chef  incontesté.  On  le  donne 
volontiers  comme  « le  ministre  de  demain  ».  Les  catholiques,  — 
à l’exception  des  carlistes  et  des  intégristes,  — mettent  en  lui 
leurs  espérances.  Grand  orateur,  — qualité  tout  particulièrement 
précieuse  en  Espagne,  — d'une  belle  et  noble  physionomie,  cet 
homme  d’Etat  est  ami  de  la  lutte  loyale  : jamais  les  élections  ne 
furent  plus  libres  que  sous  son  ministère.  Je  tenais  vivement  à le 
voir.  Une  aimable  recommandation  me  permit  de  réaliser  ce  désir. 

En  abordant  l’ancien  président  du  Conseil,  je  m’empressai  de 
lui  dire  tout  le  bien  qu’on  pensait  de  lui  à l'abbaye  de  Silos. 
J’osai  ensuite  l’interroger  sur  les  plus  graves  questions  de  la 
politique  espagnole.  M.  Maura  m’a  paru  posséder  une  qualité  qui 
est  loin  de  nuire  à toutes  les  autres  dont  il  est  doué  : il  excelle 
à voir  le  bon  côté  des  choses.  On  peut,  sans  doute,  abuser  des 
meilleures,  et  tout  homme  a les  ombres  de  ses  qualités.  Il  semble 
bien,  cependant,  que,  chez  l'homme  d’Etat,  appelé  au  pouvoir, 
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l’optimisme,  qui  aiguillone  et  encourage,  vaut  mieux  que  le  pes- 
simisme qui  paralyse  et  désespère. 

Si,  par  exemple,  M.  Maura  pleure  la  perte,  toujours  si  sensible 
à l'amour-propre  national,  des  anciennes  colonies  espagnoles,  il 
se  plaît  à dire  que  ses  compatriotes  triomphent  de  leurs  vain- 
queurs sur  le  terrain  économique,  et  défient  toute  concurrence 
américaine,  dans  leurs  établissements  industriels  ou  commerciaux. 
Il  n’est  pas  non  plus  de  ceux  qui  n’osent  aborder  la  question 
ouvrière;  il  revendique  meme  comme  son  œuvre  Y Institut  des 
réformes  sociales , qui  a pour  objet  de  l’étudier  et  de  la  promou- 
voir. Je  l’ai  trouvé  d’ailleurs  d’accord  à cet  égard  avec  un  vicaire 
général  de  Madrid,  M.  Yales  Failde,  qui  m’exprimait  sa  satisfac- 
tion de  voir  le  clergé  de  son  pays,  après  s’être  trop  longtemps,  à 
son  gré,  confiné  dans  la  scholastique,  aborder  enfin  les  grands 
problèmes  du  jour. 

M.  Maura  ne  croit  pas,  d’ailleurs,  que  l’Espagne  ait  plus  à 
redouter  à cet  égard  que  les  autres  Etats.  La  situation  de  son 
pays  tendrait  même  à s’améliorer,  les  grèves  se  feraient  plus 
rares,  les  ouvriers  s’amenderaient  par  l'expérience,  l’anarchisme 
serait  en  baisse  parmi  eux.  Quant  à l’attentat  dont  il  faillit  lui- 
même  être  victime  à Barcelone,  « ce  ne  fut,  me  dit-il,  qu’un  acte 
isolé  et  nullement  concerté  ».  M.  Buylla,  chef  de  la  section  de 
statistique  à l’Institut  des  réformes  sociales,  qui  me  témoigna  la 
plus  gracieuse  obligeance,  m’avait  donné,  sur  les  divers  groupe- 
ments des  ouvriers  espagnols,  des  renseignements  assez  troublants. 
Selon  cet  éminent  statisticien,  l’esprit  socialiste  prédominerait 
dans  la  fédération  de  syndicats  la  plus  nombreuse  : Y Union  géné- 
rale des  travailleurs , et  le  groupe  catholique  n’arriverait,  comme 
importance,  qu’après  le  groupe  anarchiste  lui-même.  M.  Maura 
me  parut  assez  sceptique  sur  ces  données  de  la  statistique.  Le 
chiffre  respectif  de  ces  associations  serait,  selon  lui,  bien  difficile 
à établir,  et  si  les  syndicats  catholiques  paraissent  le  céder  aux 
autres,  c’est  qu’ils  feraient  moins  de  bruit. 

M.  Maura  n’est  pas  moins  optimiste  au  point  de  vue  de  la 
presse  : si  les  catholiques  ont  eu  le  tort  de  se  laisser  devancer 
par  leurs  adversaires,  rien  ne  serait  encore  perdu,  et  la  presse 
pourrait  toujours  être  combattue  par  la  presse  elle-même.  La 
situation  politique  ne  l’inquiète  pas  davantage.  Le  parti  radical 
ou  avancé  n’aurait  aucune  chance  d’arriver  au  pouvoir,  avec  les 
éléments  dont  se  compose  la  majorité  libérale  elle-même.  Quant 
aux  anciennes  divisions  des  catholiques  espagnols,  M.  Maura  les 
considère  comme  étant  désormais  sans  importance. 

Enfin,  M.  Maura  n’est  nullement  pressé  de  reprendre  les  rênes 
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du  gouvernement.  Il  attend,  avec  patience,  que  les  événements 
tournent  : « Chaque  chose  en  son  temps  »,  me  disait-il. 

Les  républicains  ne  comptent  que  trente  membres  à la  Chambre 
et  deux  seulement  au  Sénat.  Le  passage  suivant,  que  je  lisais 
pendant  mon  séjour  à Madrid,  dans  le  Pais  (20  octobre  1905), 
accuserait  chez  eux  une  attitude  singulièrement  intransigeante 
vis-à-vis  des  pouvoirs  établis.  « Devant  un  état  de  choses  comme 
celui  qui  fut  créé  en  1875,  disait  cet  organe  des  républicains 
espagnols,  il  n’y  a jamais  eu  et  il  n’y  aura  jamais  d’autre  arme 
que  la  révolution...  Quand  la  révolution  ne  peut  se  faire,  et  il  se 
peut  qu’il  en  soit  ainsi  en  ce  moment,  il  ne  faut  pas  se  résigner, 
mais  disputer  le  terrain  à l’ennemi,  pied  à pied,  non  avec  l’espoir 
de  vaincre,  mais  pour  l’honneur.  » Telle  serait,  du  moins,  la  note 
des  exaltés  du  parti. 

J’avais  une  carte  d’introduction  près  d’un  député  républicain, 
M.  Azcarate,  également  professeur  à la  Faculté  de  droit  et  qui 
doit  compter  parmi  les  plus  modérés  de  ses  coreligionnaires 
politiques.  M.  Maura,  qui  vit  dans  les  meilleurs  termes  avec  ce 
collègue  de  la  Chambre,  le  juge  bien  ainsi.  Il  ne  s’explique  même 
le  républicanisme  de  ce  vieux  républicain  que  par  l’ancienneté  de 
ses  convictions. 

M.  Azcarate  n’est  pas,  en  tout  cas,  un  emballé;  il  ne  prophé- 
tise pas  au  gré  de  ses  désirs.  Comme  je  lui  demandais  s’il  pensait 
que  la  république  s’établirait  dans  son  pays  : « Les  républicains 
le  disent,  me  répondit-il,  mais  nul  ne  peut  le  savoir.  » 

La  représentation  du  parti  républicain  a baissé  aux  dernières 
élections.  M.  Azcarate  l’attribue  à l’intervention  du  gouverne- 
ment. C’est  qu’en  effet  le  ministère  libéral  de  M.  Montero  Rios 
s’était  montré,  à cet  égard,  moins  libéral  que  le  ministère  conser- 
vateur de  M.  Maura. 

Dans  la  mosaïque  des  partis  espagnols,  les  régionalistes,  enfin, 
ne  sauraient  être  oubliés.  Malgré  la  petite  place  qu’ils  occupent 
aux  Cortès,  — ils  ne  sont  que  sept  à la  Chambre  et  ne  comptent, 
que  je  sache,  aucun  membre  au  Sénat,  — ils  font  assez  de  bruit 
en  ce  moment. 

Le  régionalisme,  — et  c’est  peut-être  ce  qui  fait  sa  force,  — 
reste  en  dehors  des  autres  partis  politiques  : il  offre  aux  gens  des 
opinions  les  plus  diverses  un  centre  d’union  sur  le  terrain 
régional  ou  local.  Il  ne  se  fonde  pas  seulement  sur  une  question 
de  race,  de  langue,  de  droit  forai,  mais  aussi  sur  ce  grand  levier 
humain  qui  s’appelle  l’intérêt;  de  riches  provinces  souffrent  de 
leur  absorption  par  une  nation  pauvre.  On  voudrait,  du  moins,  le 
confiner  daiis  le  double  domaine  économique  et  administratif. 
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« Décentralisation,  oui!  autonomie,  non!  s’écriait  récemment 
l’ Impartial  (25  décembre  1905),  parce  que  l’autonomie,  c’est  la 
rupture  clés  liens  nationaux,  c’est  le  régionalisme  triomphant  de 
la  nationalité.  C’est  le  chemin  de  la  séparation.  » Mais  le  départ 
de  l’une  et  de  l’autre  n’est  pas  facile.  Le  mouvement  régionaliste 
a paru  prendre  une  tournure  inquiétante  pou:  l’unité  nationale 
elle-même.  Les  événements  récents  de  Barcelone  ont  donné 
l’alarme,  et  il  est  question  de  forger  des  armes  légales  pour 
défendre  également  contre  ce  danger  et  la  patrie  espagnole  et 
l'armée  qui  en  est  le  lien  et  la  force  L 

Mme  cl’Aulnoy  disait  des  Espagnols2  : « Ils  sont  fort  chari- 
tables, tant  à cause  du  mérite  que  l’on  acquiert  par  les  aumônes 
que  par  l’inclination  naturelle  qu’ils  ont  à donner,  et  la  peine 
effective  qu’ils  souffrent  lorsqu’ils  sont  obligés,  soit  par  leur  pau- 
vreté, soit  pour  quelque  autre  raison,  de  refuser  ce  qu’on  leur 
demande.  » Je  m’explique  comment  Madrid  ne  compte  pas 
moins  de  trente-quatre  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
Je  comprends  aussi  cette  cuna  de  Jésus  (berceau  de  Jésus), 
où,  comme  me  l’apprenait  tout  dernièrement  un  journal  de 
Madrid,  des  dames  charitables  recueillent  de  petits  enfants,  les 
habillent,  les  nourrissent,  les  élèvent,  et  se  donnent  garde  de  les 
abandonnera  des  domestiques,  mais  leur  prodiguent  elles-mêmes 
leurs  soins,  sans  discontinuer. 

Il  y a plus  : on  y voit  fonctionner  une  œuvre  de  fraternité  chré- 
tienne que  ne  pratique  pas  notre  France,  si  charitable  cependant, 
je  veux  parler  de  cette  confrérie  de  la  paix  et  de  la  charité  ( Her - 
mandad  de  la  paz  y caridad ),  exerçant  cette  fraternité  à l’égard 
de  ceux-là  mêmes  que  la  société  rejette  de  son  sein  et  qui,  en 
attendant  le  dernier  supplice,  font,  dans  la  chapelle  des  condamnés 
à mort  (la  capilla  de  los  reos),  comme  une  dernière  et  suprême  re- 
traite, avant  de  comparaître  devant  celui  qui  pardonna  au  bon  larron. 

Le  rôle  des  confrères  est  aussi  simple  que  sublime.  Ils  sont, 
on  peut  le  dire,  pour  le  condamné  les  véritables  amis  de  la 
dernière  heure,  se  mettant  complètement  à ses  ordres.  Ils  quêtent 
même  pour  lui  à la  porte  des  églises  et  lui  remettent  la  collecte, 
dont  ce  malheureux  a la  libre  disposition.  Ils  se  succèdent  près 
de  lui  sans  interruption,  lui  prodiguent  tous  les  soins,  toutes  les 
attentions  possibles  et  s’efforcent,  en  l’excitant  au  repentir,  de 
faire  naître  un  peu  d’amour  et  d’espérance  dans  ce  cœur  qui  va 

4 Depuis  que  nous  écrivions  ces  lignes,  une  loi  fut  édictée  en  ce  sens  au 
mois  de  mars  1906. 

2 Op.  cit.,  p.  501. 
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bientôt  cesser  cle  battre.  Enfin,  quand  l’heure  fatale  a sonné,  ils 
assistent  au  supplice  et  n’abandonnent  même  pas  ensuite  la 
triste  dépouille,  qu’ils  accompagnent  jusqu’à  l’inhumation. 

Il  m’a  été  donné  de  pénétrer  dans  ce  sanctuaire  des  condamnés 
à mort,  que  la  plupart,  même  à Madrid,  ne  connaissent  que  de 
nom,  en  voyant  annoncer,  dans  les  journaux,  la  mise  en  chapelle, 
qui  est  le  préliminaire  indispensable  des  exécutions  capitales. 

Le  directeur  de  la  prison  de  Madrid  voulut  bien  me  faire  les 
honneurs  de  son  vaste  établissement,  qui  ne  comptait  pas  moins, 
en  ce  moment,  de  huit  cents  détenus.  La  prison  toute  moderne, 
avec  son  système  cellulaire,  a remplacé,  en  1884,  l’ancienne  pro- 
miscuité de  ce  qu’on  appelait  le  Salaclero , affreux  séjour  où, 
parmi  tant  d’autres  inscriptions  dont  les  prisonniers  tapissaient 
les  vieilles  murailles,  on  a relevé  ces  deux  quatrains,  rappelant 
un  peu  la  verve  satyrique  de  Quevedo  : 


Pobres  â presidio  van; 
Ricos  â la  calle  salen  ; 
Gomo  se  gobermarân? 
j Solo  el  demonio  lo  sabe! 


En  este  sitio  maldito, 
Donde  reina  la  tristeza, 
No  se  castiga  el  delito, 
Se  castiga  la  pobrezah 


Les  longues  et  vastes  galeries  de  la  prison  actuelle,  sur  les- 
quelles donnent  les  quatre  étages  de  cellules,  font  un  peu  l’effet 
des  nefs  d’une  église,  et,  comme  pour  compléter  l’illusion,  un 
autel  se  dresse  au  fond  de  la  rotonde  où  elles  aboutissent,  disposé 
de  façon  que  chaque  détenu  puisse,  de  sa  cellule  entre-bâillée, 
entendre  la  messe  qui  s’y  célèbre  les  dimanches  et  fêtes. 

Le  directeur  m’ouvrit  l’une  de  ces  cellules.  Je  vois  encore  la 
tête  impassible  du  malheureux,  qu’aurait  dû  pourtant  surprendre 
une  visite  aussi  inattendue.  C’était  un  homme  d’un  âge  avancé, 
presque  un  vieillard,  d’une  mise  correcte.  Il  se  tenait  immobile, 
gardant  un  lugubre  silence.  On  l’aurait  cru  figé  sur  place.  Il  avait 
cependant  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  de  digne.  Il  me  fut  donné 
comme  un  escroc.  Sa  physionomie,  plutôt  d’un  hidalgo , m’aurait 
dit  tout  autre  chose. 

La  chapelle  des  condamnés  à mort  est  à l’extrémité  de  la 
galerie  centrale,  tout  près  du  chemin  de  ronde,  où  a lieu  l’exécu- 
tion par  strangulation,  au  moyen  de  la  garrote  (sorte  de  carcan). 
Quelques  pièces  se  groupent  autour  de  ce  sanctuaire,  notamment 
deux  cellules  et  la  salle  mise  à la  disposition  de  la  Hermandad 


1 Les  pauvres  vont  en  prison; 
Les  riches  sortent  dans  la  rue; 
Gomment  s’y  comporteront-ils? 
Le  démon  seul  le  sait! 


Dans  ce  lieu  maudit, 

Où  règne  la  tristesse, 

On  ne  punit  pas  le  crime, 
On  punit  la  pauvreté. 


SOUVENIRS  D’ESPAGNE 


1205 


de  la  paz  y caridad.  Dans  cette  dernière  pièce,  des  tableaux 
donnent,  avec  la  liste  des  malheureux  que  les  confrères  ont 
assistés,  les  sommes  qui  furent  recueillies  pour  chacun  d’eux. 
J’ai  relevé  des  chiffres,  voici  les  derniers  : 2291  fr.  75  ; 1530  fr.  25. 

La  chapelle  elle-même  n’offre  rien  de  sombre  ni  de  lugubre. 
On  a signalé  sa  décoration,  d’ailleurs  toute  simple,  sur  fond  vert, 
comme  expression  de  l’espérance  qu’elle  doit  inspirer  au  con- 
damné. Elle  forme  une  demi-rotonde  à pans  coupés  : au  fond, 
l’autel,  surmonté  d’un  beau  Christ;  à droite  et  à gauche,  dans 
deux  cadres  pendus  à la  muraille,  Jésus  et  Marie  découvrent 
leur  cœur  comme  un  suprême  refuge  à ceux  auxquels  la  justice 
humaine  refuse  le  droit  de  vivre.  Le  moment  suprême  venu,  le  con- 
damné passe  une  dernière  fois  dans  cette  chapelle,  où  tout  lui  prêche, 
du  moins  pour  l’au-delà,  l’espérance,  la  miséricorde  et  le  pardon. 

Bien  que  toute  étude  juridique  soit  manifestement  ici  hors  de 
propos,  je  toucherai  cependant  un  mot,  — bien  court  et  qui  ne 
saurait  effaroucher  personne,  — du  droit  espagnol  et  de  son 
enseignement. 

Pendant  des  siècles,  l’Espagne  eul,  si  j’ose  ainsi  parler,  sa 
somme  juridique,  dans  les  Siete  Partidas  d’Alphonse  le  Sage. 

Le  droit  moderne  est  manifestement  trop  compliqué  pour  se 
contenter  d’un  code  unique.  Pour  la  législation,  comme  pour  tout 
le  reste,  la  spécialité  s’impose.  L’Espagne  a donc  aujourd’hui 
elle-même  ses  différents  codes,  et  notamment  son  code  civil,  son 
code  de  commerce,  son  code  pénal,  etc.  Les  deux  premiers  sont 
postérieurs  à la  Restauration,  le  troisième  fut  promulgué  en  1870, 
sous  la  régence  de  Serrano.  Le  code  civil  est  manifestement  le 
plus  important,  comme  renfermant  le  droit  ordinaire  des  per- 
sonnes et  des  biens. 

Le  code  actuel  remonte  à 1889.  Il  a un  caractère  moins  absolu 
que  le  nôtre.  La  loi  dite  de  Bases , qui  lui  sert  de  préface,  réserve, 
en  effet,  expressément  le  droit  forai  ou  local,  dans  les  provinces 
ou  territoires  où  il  subsiste  encore.  La  comparaison  de  ces  deux 
codes  offrirait  d’autres  intéressants  rapprochements,  notamment 
sur  le  mariage,  les  testaments,  la  légitime  ou  réserve,  les  substi- 
tutions. Je  me  contente  de  les  signaler  à ceux  qui  auraient  lç 
goût,  — assez  répandu  aujourd’hui,  — du  droit  comparé. 

La  période  des  études  juridiques  est  fort  longue  en  Espagne. 
Tandis  que,  chez  nous,  il  suffit  de  trois  ans  pour  faire  un  licencié 
en  droit,  il  n’en  faut  pas  moins  de  six,  dans  les  universités 
espagnoles.  Il  va  de  soi,  cependant,  que,  pas  plus  en  Espagne 
qu’ailleurs,  le  surmenage  n’est  le  partage  de  l’étudiant  en  droit. 
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M.  Yicente  de  la  Fuente  traçait  naguère  ce  portrait  humoristique 
de  Y estudiante  legista  1 : 

Le  futur  juriste  apprend  un  jour  de  l’un  de  ses  camarades  qu’après 
trente  absences  au  cours,  — le  double  du  chiffre  toléré  par  les  règle- 
ments, — il  avait  dû  subir  la  radiation.  Mais,  ne  se  déconcertant  pas 
pour  si  peu,  il  se  rend  chez  son  professeur  avec  un  certificat  de  méde- 
cin attestant  qu’il  a eu  les  fièvres  intermittentes,  et  diverses  lettres  de 
recommandations.  « C’est  bien  ici,  demande-t-il,  don  ïribonien,  pro- 
fesseur à l’université?  — Votre  serviteur,  Monsieur.  — Je  venais  vous 
informer,  reprend  l’étudiant  avec  un  profond  salut,  qu’étant  malade 
ces  jours  derniers,  je  n’ai  pu  assister  au  cours.  » Ce  disant,  il  remet 
le  certificat  du  docteur.  <c  Et  précédemment,  y êtes-vous  allé  quel- 
quefois? — Oui,  Monsieur,  quand  les  fièvres  tierces  me  le  permet- 
taient. — Mais  comment  donc  se  fait-il  que  vous  ne  m’ayez  pas  reconnu? 
— C’est  que  je  suis  un  peu  myope...  Mais  voyez  donc  cette  lettre  de 
votre  tante,  dona  Amparo,  et  ces  autres  encore,  vous  verrez  bien  que 
je  ne  mens  pas.  » 

Que  fera  le  professeur  clans  une  telle  extrémité?  Ya-t-il  écon- 
duire ce  jeune  homme  sur  lequel,  peut-être,  la  députation  provin- 
ciale de  son  pays  fonde  ses  plus  belles  espérances?  Non,  certes  : 
plutôt  Antonin  que  Tibère.  L’étudiant  sera  donc  réintégré  sur  la 
liste,  quitte  à être  remis  à la  session  d’octobre  pour  son  examen. 
11  est,  d’ailleurs,  bien  convenu  qu’il  sera  désormais  d’une  assi- 
duité exemplaire  et  que,  souvent  même,  il  sera  interrogé  au  cours. 
Mais  tout  cela  ne  le  gêne  guère  : s’il  manque  un  jour  le  cours, 
un  camarade  répondra  pour  lui;  et  si  on  lui  demande  la  leçon,  il 
saura  bien  la  lire  sur  le  cahier  d’un  voisin. 

À l’université  de  Madrid,  dans  le  cabinet  des  professeurs  de  la 
faculté  de  droit,  pendant  l’intervalle  entre  les  cours,  j’en  vis  défiler 
un  bon  nombre,  et  notamment  M.  Santa-Maria  de  Paredes,  pro- 
fesseur de  droit  politique,  branche  qu’il  fut  chargé  d’enseigner 
au  roi  lui-même,  et,  tout  récemment,  ministre  de  l’instruction 
publique  dans  le  cabinet  Moret.  Tous  se  montrèrent  fort  gracieux 
pour  leur  humble  collègue  de  France.  Je  m’informai  notamment 
de  la  codification  actuelle  des  diverses  parties  de  la  législation 
espagnole.  J’osai  aussi  demander  si  le  type  d'étudiant  amateur  de 
M.  de  la  Fuente  existait  toujours  à la  faculté  de  droit.  J’appris 
que  c'était  là  de  l’histoire  ancienne,  et  que  les  étudiants,  soumis 
à l’assiduité,  ne  pouvaient  plus  ainsi  échapper  aux  cours.  Mais, 
par  contre,  on  se  plaignit  vivement  d’une  autre  catégorie  d’étu- 
diants : les  étudiants  libres,  que  l’on  s’accordait  à considérer 
comme  le  véritable  fléau  de  l' université. 

1 Los  Espaholes  pintados  por  si  mismos,  por  Yarios  autores  (Madrid, 
1851). 
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« Il  y aurait,  a dit  très  bien  René  Bazin,  un  bien  joli  et  bien 
touchant  livre  à écrire  sur  nos  fondations  à l’étranger.  » M.  l’abbé 
Tubeuf,  recteur  de  Saint-Louis  des  Français  de  Madrid,  dont  je 
n’oublierai  jamais  le  gracieux  accueil,  fournirait  à ce  livre  une 
précieuse  contribution,  dans  les  quelques  lignes  si  bien  senties 
qu’il  vient  de  publier  sur  cette  œuvre,  qui  remonte  à Louis  XIII 
et  fut  restaurée  par  Napoléon,  après  la  tourmente  révolutionnaire. 
Elle  comprend  un  hôpital,  une  église  et  une  école  (externat  de 
jeunes  filles),  dirigée  par  les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul. 

Tandis  que  l’église  et  l’école  se  trouvent  au  centre  même  de 
Madrid,  tout  près  de  la  Puerto,  del  sol , l’hôpital,  de  construction 
récente,  — l’inauguration  en  remonte  seulement  au  mois  de  jan- 
vier 1881,  — offre,  dans  les  quartiers  nouveaux  du  barrio  de 
Salamanca,  les  meilleures  conditions  d’hygiène.  J’ai  visité,  dans 
tous  ses  détails,  cet  hospice  des  Français  à Madrid.  Nos  admi- 
rables Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  s’y  montrent  telles  qu’on 
les  voit  partout  : douces,  simples,  dévouées,  d’un  héroïsme  qui 
s’ignore  lui-même. 

Voici  quelques  types  rencontrés  çà  et  là  dans  ce  bienfaisant 
séjour  de  la  charité  : le  doyen  des  vieillards,  âgé  de  quatre-vingt- 
neuf  ans;  une  jeune  mère  et  son  enfant  sauvés  de  la  misère  et  de 
l’épuisement;  un  ancien  combattant  de  1870  qui  vint  alors,  jusque 
de  la  Russie,  se  ranger  sous  le  drapeau  français,  échoué  là  je  ne 
sais  comment,  mais  tout  disposé,  quand  il  le  pourra,  à reprendre 
sa  vie  active  : « Si  je  me  recolle,  nous  disait-il  dans  son  pitto- 
resque langage,  je  pourrai  encore  travailler  »;  une  vieille  basque 
enfin,  pleine  d’humour  et  d’entrain,  sur  laquelle  on  paraissait 
compter  pour  égayer  la  prochaine  visite  du  président  Loubet. 

La  présence  à Madrid  du  président  Loubet,  que  je  n’avais 
nullement  recherchée  et  qui  fut  même  pour  moi  un  contretemps, 
me  valut,  du  moins  une  curieuse  revue  madrilène  de  la  presse  sur 
un  sujet  qui  passionnait  l’opinion  à ce  moment.  L 'Impartial  et  le 
Liberal  rivalisaient  d^enthousiasme  avec  le  Pais.  Le  Globo , ancien 
journal  de  Gastelar,  aujourd’hui  libéral  dynastique,  lançait  une 
petite  douche  en  remarquant,  à l’occasion  du  malencontreux  anni- 
versaire de  Trafalgar,  que,  toutes  les  fois  que  l’Espagne  avait 
embrassé  la  cause  d’une  autre  nation,  elle  avait  toujours  eu  à 
en  souffrir,  mais  il  n’en  saluait  pas  moins  lui-même  ensuite  dans 
M.  Loubet  « la  personnification  d’un  Etat  dans  l’histoire  duquel, 
disait-il,  nous  avons  tant  à apprendre  ».  La  Epoca , journal  con- 
servateur, observait  une  grande  réserve.  Les  organes  catholiques 
étaient  divisés  : VUniverso , en  se  défendant  de  toute  sympathie 
personnelle  pour  M.  Loubet,  croyait  cependant  pouvoir  saluer  en 
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lui  la  France  elle-même.  Tout  autre  était  le  langage  du  Correo  et 
du  Siglo  futuro  : Ce  dernier  journal  s’en  prenait  à la  France 
elle-même  : « L’Angleterre  et  la  France,  disait-il,  ont  été  et  sont 
nos  ennemis  traditionnels.  » Mais  des  mendiants  aveugles  chan- 
taient, dit-on,  ces  mêmes  jours  à Madrid,  aux  accords  de  la  gui- 
tare : « La  Vierge  del  Pilar  dit  qu’elle  ne  veut  plus  de  rancunes, 
qu’elle  veut  embarquer  sur  sa  nef  et  Français  et  Espagnols.  » 

III.  — En  Aragon  et  a Tarragone. 

Saragosse!  ce  mot  sonne,  à nos  oreilles  françaises,  comme  un 
coup  de  clairon  en  évoquant  ce  siège  unique  dans  l’histoire  d’une 
« ville  ouverte  »,  où,  atteste  le  général  baron  Lejeune,  — l’un  de 
ceux  qui  y prirent  part,  — « les  habitants  ont  porté  leur  valeur 
héroïque  pour  nous  résister  jusqu’au  plus  inconcevable  mépris  de 
la  vie1  »;  et  où  « l’on  voyait  des  femmes  exciter  leurs  maris  et 
leurs  fils  à des  combats,  où  ils  tombaient  à leurs  côtés  et  expiraient 
dans  leurs  bras  2 ». 

Les  terribles  souvenirs  de  ce  siège  sont  encore  bien  vivants 
dans  la  capitale  de  l’Aragon.  Dans  la  jolie  église  de  Santa  En- 
gracia , un  glorioso  panteôn  renferme  las  sautas  reliquias  de  los 
innumerabiles  martires  de  Zaragoza.  De  plus,  sur  la  place  toute 
moderne  de  la  Constitution , un  beau  monument  est  élevé  à la 
mémoire  de  ces  mêmes  innumerabiles  martires.  Enfin,  à l’entrée 
de  la  ville,  subsiste  encore,  avec  les  entailles  des  boulets  fran- 
çais, religieusement  respectées,  comme  de  glorieuses  cicatrices, 
la  porte  de  Nuestra  Senora  del  Carmen,  survivant  toute  mutilée  à 
l’épouvantable  drame  dont  elle  fut  le  témoin,  et  se  faisant  une 
parure  de  sa  mutilation  même. 

Les  beaux  quartiers  de  Saragosse,  tout  éclatants  du  luxe 
moderne,  me  feraient  cependant  plutôt  regretter,  par  leur  banalité 
même,  ceux  qu’ils  ont  remplacés,  et  qui  furent  témoins,  et  peut- 
être  victimes  du  terrible  siège.  J’ai  noté,  par  exemple,  dans  la 
flânerie  que  je  faisais  un  soir,  dans  un  vieux  réseau  de  rues  et  de 
ruelles,  la  calle  de  Zula , la  calle  de  las  Flores , dont  les  toits  en 
saillie  me  laissaient  seulement  entrevoir  un  ruban  de  ciel  étoilé. 

Quoiqu’il  n’entre  guère  dans  mon  plan  de  parler  des  monu- 
ments, je  ne  saurais  omettre  cependant  le  vaste  et  majestueux 
vaisseau  gothique  de  la  seo  (cathédrale),  aux  cinq  nefs  supportées 
par  de  gigantesques  piliers,  comme  dissimulés  par  les  légères 
colonnettes  qui  en  forment  comme  les  cannelures.  Je  ne  saurais 

1 Siège  de  Saragosse,  introduction. 

2 Op.  cit.,  p.  250. 
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oublier  non  plus  la  somptueuse  basilique  de  Nuestra  Senora  del 
Pilar , avec  tout  son  monde  de  coupoles  et  de  clochers,  pieux 
sanctuaire  où  la  catholique  Espagne  tout  entière  se  plaît  à venir 
invoquer  sa  patronne  séculaire. 

Je  profitai  de  mon  court  séjour  à Saragosse  pour  aller,  dans 
les  environs,  faire  visite  à la  petite  colonie  bénédictine  de  Cogul- 
lada.  Le  prieur,  l’aimable  P.  Babin  m’avait  été  signalé  par 
dom  Guépin  comme  « une  moitié  d’Angevin  ». 

Ce  n’est  là,  en  somme,  qu’une  simple  promenade  que  l’on  fait 
d’autant  plus  volontiers  à pied,  que  le  chemin  est  exécrable  pour 
les  voitures  et  donnerait  la  plus  triste  idée  de  la  vicinalité  arago- 
naise.  Celui  qui  a voyagé  seul  à l’étranger  comprendra  la  joie  que 
j’éprouvai  à me  retrouver  dans  un  chaud  milieu  français,  choyé  et 
fêté,  comme  si  j’avais  été  de  la  famille.  Ce  jour-là,  au  réfectoire, 
un  aimable  Deo  gratias  supprima  la  lecture  de  règle,  et  une 
conversation  pleine  du  plus  aimable  abandon,  la  remplaça. 

Le  P.  Babin  s’est  fort  bien  acclimaté  au  milieu  des  Aragonais. 
Il  semble  en  avoir  adopté  jusqu’aux  goûts  eux-mêmes,  auxquels  il 
trouve  presque  toujours  une  raison  d’être.  A son  gré,  par  exemple, 
l’huile  d’Espagne  n’est  pas  rance  : c’est  le  goût  du  fruit  qui  nous 
la  ferait  paraître  telle.  J’avais  été  étonné,  à la  table  d’hôte  d’une 
posada , de  voir  le  repas  débuter  par  de  la  salade  : le  P.  Babin  y 
voit  le  double  avantage  d’un  apéritif  et  d’un  rafraîchissement,  fort 
bien  approprié  aux  exigences  du  climat.  Je  partageai,  en  tout 
cas,  son  regret  de  voir  disparaître  près  de  la  capitale,  le  vrai  type 
aragonais  et  remplacer  1 epanuelo,  coiffure  locale,  qui  remonterait 
au  turban  des  Maures,  par  « l’horrible  casquette  ». 

J’ai  retrouvé  loin  de  Saragosse,  dans  toute  son  originalité,  le 
costume  aragonais.  Je  me  rendais  de  La  Puebla  à Hijar,  cette 
petite  ville  d’un  si  joli  accès,  quand,  du  coteau  qui  lui  fait  face 
de  l’autre  côté  de  la  riante  vallée  du  rio  Martin,  on  l’aperçoit 
s’étageant  jusqu’à  son  église,  que  domine  elle-même  une  antique 
castillo  en  ruines.  L’indigène,  avec  lequel  je  fis  une  partie  du 
chemin,  avait  revêtu  sa  tenue  des  grands  jours  pour  assister  à une 
cérémonie  funèbre  : panuelo , veste,  large  ceinture,  culotte  courte, 
olpargatas , formaient  un  ensemble  complet  et  fort  bien  réussi. 
A l’église  même,  où  j’entrai,  pendant  cet  office,  dans  le  groupe 
pittoresque  des  assistants,  les  costumes  nationaux  étaient  large- 
ment représentés. 

Je  dois  bien  aussi  une  petite  place,  dans  mes  souvenirs  arago- 
nais, à la  posada  antigua  de  la  Puebla  de  Hijar,  bourgade  de 
deux  mille  cinq  cents  âmes  environ,  qui  emprunte  à son  chef-lieu 
de  district  le  complément  de  nom  dont  elle  a besoin  pour  la  dis- 
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tinguer  de  tant  d’autres  Puebla.  Cette  posada  antigua  mérite 
bien  son  nom.  Je  ne  sais  jusqu’où  remonte  son  origine,  mais 
j’ai  appris,  du  moins,  que  le  Manuel  Arilla,  qui  figure  toujours 
sur  l’enseigne,  fut  l’aïeul  de  la  posadera  actuelle,  quelque  peu 
elle-même  antigua.  Elle  est  située  sur  la  plaza  May  or,  au  cœur 
même  de  la  vieille  bourgade  qui  laisse  je  ne  sais  quelle  impres- 
sion de  délabrement  et  de  misère,  malgré  quelques  vestiges 
d’architecture,  débris  d’un  luxe  disparu  depuis  longtemps. 

Dans  son  portrait  de  la  posadera'  M.  de  la  Fuente  en  fait,  pour 
ainsi  dire,  l’âme  de  la  posada , opposant  son  activité  qui  se  multi- 
plie de  toute  part,  au  far  niente  du  posadero  dont  le  rôle,  après 
un  coup  de  main  donné  aux  arrieros  pour  charger  leurs  marchan- 
dises, ne  consisterait  qu’à  s’asseoir  sur  le  banc  accoté  à la  posada 
pour  y voir  venir  les  voyageurs;  et,  la  nuit  venue,  à prendre  place 
près  du  foyer  de  la  cuisine,  pour  y entendre  pérorer  les  clients 
sur  toutes  les  grandes  questions  du  jour. 

Je  n’eus,  en  tout  cas,  qu’à  me  féliciter  de  l’empressement  que 
la  digne  petite-fille  de  don  Manuel  Arilla  mit  à tout  disposer  pour 
la  cena  que  je  dus  commander  en  arrivant.  Près  de  la  cheminée 
de  la  salle  servant  à la  fois  de  cuisine  et  de  comedor , deux 
bancs  de  bois  garnis  de  peaux  de  mouton  se  font  vis-à-vis.  Sur 
l’un  d’eux,  elle  installa  une  sorte  d’escabeau  qu’elle  recouvrit 
d’un  napperon,  et  qui  me  servit  de  table.  Puis,  pendant  que  je 
faisais  honneur  au  modeste  menu  que  j’avais  choisi,  elle  avait 
pris  place  de  l’autre  côté  de  cette  petite  table  mobile,  comme  pour 
épier  mes  moindres  désirs.  Sur  le  banc  d’en  face,  se  tenait  \e  posa- 
dero. Deux  candils  à la  forme  antique  éclairaient  la  vaste  pièce. 
L’huile  qui  les  alimentait  n’avait  rien  de  commun  avec  notre 
affreux  pétrole.  C’est  que,  en  effet,  l’huile  d’olive  sert  également 
ici  à l’éclairage  et  à l’alimentation  : elle  se  puise  au  même  bidon, 
pour  l’un  et  l’autre  usage. 

Dans  la  chambre  où  je  reposai  ensuite,  je  ne  remarquai  d'autre 
particularité  que  les  nombreuses  images  pieuses  dont  elle  était 
ornée,  comme,  par  exemple,  Nuestra  Senora  de  las  Angustias, 
patrona  de  Granada , portant,  avec  l'aide  des  Anges,  le  corps 
inanimé  du  Christ  étendu  dans  un  grand  manteau.  Je  commen- 
çais à peine  à sommeiller,  lorsque  onze  heures  sonnèrent  à 
l’église  du  pueblo ; puis  immédiatement,  comme  mue  par  un 
ressort,  une  voix  de  ténor  harmonieuse  et  bien  timbrée  retentissait 
au  dehors  pour  faire  savoir  à tous  qu’il  était  onze  heures  et  qu’il 
faisait  beau  : Las  once!  sereno!  J'accueillis  avec  plaisir  ce  cri  du 

1 Los  espaholes  pintados  por  si  mismos.  — La  posadera. 
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sympathique  sereno , sans  regretter  cependant  le  sommeil  répara- 
teur qui  m’empêcha  de  l’entendre  chanter  les  autres  heures  de  la 
nuit. 

Je  ne  saurais  enfin  oublier  le  digne  curé  de  La  Puebla.  C’est, 
comme  on  le  dit  en  Espagne,  un  cura  proprio,  possesseur  inamo- 
vible du  bénéfice,  auquel  il  est  arrivé  par  le  concours.  Je  me 
souviendrai  longtemps  de  sa  bonne  et  forte  physionomie,  toute 
pleine  de  cordialité  et  de  franchise.  Ancien  combattant  de  la 
dernière  guerre  carliste,  il  est  demeuré  fidèle  aux  convictions  de 
sa  jeunesse,  espérant  toujours,  — on  peut  dire  contre  toute 
espérance,  — une  solution  qu’il  croit  nécessaire  au  salut  de 
son  pays.  Ce  prêtre  se  donne  d’ailleurs  garde,  bien  entendu,  de 
faire  de  la  politique  dans  ses  fonctions  sacrées.  Je  fus  touché  de 
son  accueil.  Il  aurait  désiré  me  voir  prolonger  mon  séjour  à La 
Puebla,  pour  me  recevoir  à sa  table;  et,  au  moment  de  nous 
quitter,  — évidemment  pour  toujours  ici-bas,  — il  s’appropria 
comme  adieu  je  ne  sais  quelle  formule  latine,  faisant  appel  à 
une  prière  commune,  pour  se  retrouver  dans  un  monde  meilleur. 

Les  Aragonais  furent  toujours  attachés  à leurs  usages  ou  cou- 
tumes, et  l’union  de  leur  pays  à la  Castille  fut  loin  d’être  une  fusion. 
Anciennement,  ils  eurent  même  une  constitution  spéciale  qui 
leur  assurait  une  situation  privilégiée.  On  prête  cette  parole  à 
la  première  reine  Isabelle  : « Je  ne  désire  qu’une  chose,  c’est 
que  les  Aragonais  se  révoltent,  afin  de  trouver  l’occasion  de  les 
attaquer  par  les  armes  et  de  changer  leur  constitution.  » 

L’Aragon  n’a  plus,  aujourd’hui,  ses  anciens  privilèges  poli- 
tiques, mais  il  a conservé,  du  moins,  un  droit  privé  spécial, 
que  le  code  civil  de  1889  a lui-même,  — on  le  sait,  — respecté 
dans  son  intégrité. 

J’ai  pu  me  renseigner  sur  un  point,  tout  particulièrement  inté- 
ressant, de  ce  derecho  forai , près  de  deux  éminents  collègues  de 
l’université  de  Saragosse,  MM.  Moneva  y Puyol  et  Harra  y 
Rodriguez  : l’attribution  au  père  de  famille  d'une  liberté  de 
tester,  à mon  gré  bien  extrême,  au  profit  de  celui  de  ses  enfants 
auquel  il  croit  devoir  transmettre  sa  succession.  Les  autres 
enfants  n’ont  droit  qu’à  une  légitime  véritablement  dérisoire  et, 
— on  peut  le  dire,  — de  pure  forme,  que  le  testament  de  l’auteur 
commun  doit  d’ailleurs,  — comme  par  une  amère  dérision,  — 
leur  laisser,  à titre  d' héritier  l C’est  à n’y  pas  croire,  mais  voici 
cependant  le  chiffre  que  m’a  donné  M.  Moneva  : 5 sols  pour  les 
immeubles  et  5 sols  pour  la  fortune  mobilière,  ce  qui  ferait,  en 
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tout,  1 fr.  75  de  la  monnaie  actuelle!  Le  choix  du  père  ne  s’exerce 
pas  nécessairement  au  profit  du  fils  aîné  : libre  à lui  de  lui  préférer 
tout  autre  de  ses  enfants,  quel  que  soit  même  son  sexe. 

Ce  droit  existe  pour  tout  l’Aragon;  mais  il  n’en  est  usé,  en 
fait,  que  dans  la  région  montagneuse  du  haut  Aragon.  Au  sud,  au 
contraire,  c’est-à-dire  dans  la  région  s’étendant  depuis  Sarragosse 
et  ses  environs  jusqu’à  la  frontière  méridionale  de  l’Aragon,  le 
testateur  adopte  le  partage  égal,  qui  est  d’ailleurs  admis  par  la 
coutume  elle-même,  — à défaut  de  testament,  — pour  la  succes- 
sion ab  intestat. 

Il  en  résulte,  pour  la  propriété  foncière,  un  régime  tout  différent, 
dans  l’une  et  l’autre  portion  de  l’Aragon.  Au  nord,  dans  la  mon- 
tagne, elle  ne  subit  aucun  morcellement.  Au  midi,  par  contre, 
— dans  la  plaine,  — le  sol  est  très  divisé.  M.  Iiarra,  auquel  je 
me  permis  de  demander  quel  était,  selon  lui,  le  meilleur  système, 
donna  également  raison  à la  plaine  et  à la  montagne  : Chacune 
de  ces  deux  régions  aurait  le  régime  économique  qui  lui  convient, 
la  fertilité  de  la  première  comportant  une  division,  dont  la  seconde 
ne  saurait  s’accommoder. 

Mais  le  point  de  vue  économique  n’est  pas  le  seul  à considérer. 

En  regagnant  la  frontière  de  France,  je  rencontrai  un  jeune 
homme  de  la  province  d’Huesca,  appartenant  à une  famille  de 
sept  enfants,  dans  laquelle  il  a le  regret  d’être  né  le  second.  Son 
père,  riche  viticulteur,  réserve  son  vaste  domaine,  — dans  lequel 
il  récolte,  année  moyenne,  3000  barriques  de  vin,  — à son  fds 
ainé.  Lui-même  n’aurait  à attendre  de  l'héritage  paternel  qu’une 
sorte  d’aumône  de  300  francs.  Pour  le  moment,  après  une 
visite  à sa  famille,  il  s’en  retournait  à Bordeaux  reprendre  le 
métier  de  débardeur  et  transporter  de  lourds  sacs  de  charbon. 
Un  jour,  qu’il  se  livrait  à cette  rude  besogne,  il  faillit  y périr. 
C’était  pendant  l’hiver.  La  Garonne  était  gelée.  La  planche  servant 
de  pont  entre  le  quai  et  le  navire  qu’il  déchargeait  était  glissante. 
Il  glissa,  en  effet,  et  tomba  dans  le  fleuve,  brisa  la  glace  et  dis- 
parut. Un  mouvement  instinctif  le  fit  heureusement  revenir  à la 
surface.  On  put  le  ressaisir  et  le  sauver. 

Ce  récit,  qu’il  me  lit  lui-même  de  la  façon  la  plus  simple  du 
monde,  et  dont  je  n’ai  aucune  raison  de  suspecter  la  sincérité, 
n’était  guère  fait  pour  me  faire  goûter  la  coutume  de  f Aragon,  et 
je  compris  plus  que  jamais  ce  sentiment  de  nos  vieux  coutumiers 
français  contre  les  préférences  excessives  du  père  de  famille  pour 
l’un  de  ses  enfants,  qui  faisait  dire  à l’un  d'eux1  : « Les  Egyptiens 


1 Tronçon,  sur  l’art.  302  de  la  Coutume  de  Paris. 
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représentent  l’égalité  par  l’hirondelle,  laquelle,  par  une  merveil- 
leuse considération,  prend  bien  garde  que  l’un  de  ses  petits,  qui 
aura  une  fois  reçu  la  becquée,  n’y  revienne  pas  deux  fois  » ; senti- 
ment qui,  dix  siècles  auparavant,  inspirait  le  moine  Marculf, 
quand,  pour  soustraire  les  filles  aux  rigueurs  de  la  loi  salique,  il 
faisait  tenir  aux  pères  de  famille  ce  langage  : « Dieu  vous  ayant 
également  donné  à moi  comme  enfants,  je  dois  aussi  vous  chérir 
avec  la  meme  tendresse  et  vous  faire  également  partager  mon 
patrimoine  après  ma  mort1.  » 

Je  désirais,  avant  de  revenir  en  France,  revoir  du  moins  un 
bout  de  ce  que  l’on  a nommé  la  « ceinture  dorée  » de  l’Espagne  : 
ce  beau  littoral  dont  ni  les  hauts  plateaux  des  Castilles,  ni 
l’Aragon  lui-même  ne  peuvent  donner  aucune  idée.  Sans  quitter 
d’ailleurs  l’ancien  royaume  d’Aragon  qui  comprenait,  on  le  sait 
aussi,  la  Catalogne  et  même  Valence,  je  poussai  donc  une  pointe 
de  Saragosse  à Tarragone. 

La  situation  de  Tarragone  est  véritablement  admirable;  et  l’on 
conçoit  aisément  que  les  Romains  l’aient  choisie  pour  en  faire 
une  capitale.  La  ville  proprement  dite  se  dresse  sur  une  colline, 
où  se  voient  encore,  comme  pour  attester  de  son  antiquité,  de 
curieux  vestiges  cyclopéens  à la  base  de  vieux  remparts.  Une  large 
voie  a été  ménagée  pour  permettre  de  contempler  à l’aise  un 
panorama  véritablement  enchanteur,  donnant  sur  la  Méditerranée 
et  le  gracieux  encadrement  de  ses  promontoires.  Aux  pieds  des 
coteaux  le  port  dessine  un  vaste  cercle  communiquant  avec  la 
haute  mer  par  une  large  ouverture.  Les  grands  navires  peuvent 
pénétrer  à toute  heure  dans  cette  sorte  de  grande  bassin  à flots, 
toujours  ouvert,  l’absence  des  marées  faisant  ici  des  écluses  un 
luxe  parfaitement  inutile. 

C’est  près  du  port,  place  des  Palmiers,  que  s’est  établi  un 
petit  groupe  de  nos  Chartreux  de  Grenoble.  Je  m’attendais  à 
trouver  à Tarragone  tout  le  personnel  de  la  Grande-Chartreuse; 
mais  les  Chartreux  n’ont,  en  réalité,  à Tarragone,  que  leur  fabri- 
que de  liqueurs,  destinée  à faire  vivre  toutes  les  Chartreuses  du 
monde  entier.  Je  tenais  à leur  exprimer  ma  respectueuse  sym- 
pathie. Je  fus  reçu  par  le  Père  supérieur. 

L’exil  est  particulièrement  dur  aux  émigrés  de  Tarragone, 
désormais  isolés  de  leur  grande  famille  religieuse,  et  condamnés 
à un  genre  de  vie  qui  rend  bien  difficile,  sinon  impossible,  la  pra- 
tique de  la  règle,  à laquelle  ils  sont  si  profondément  attachés.  Ils 
n’ont,  du  moins,  qu’à  se  féliciter  de  l’accueil  qui  leur  a été  fait, 
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tant  par  la  population,  que  par  l’autorité  locale,  pleine  de  pré- 
venances à leur  égard. 

A Tarragone  même,  rien  ne  subsiste  des  monuments  dont  le 
génie  romain  lavait  jadis  ornée.  Tous  ont  disparu,  dans  les 
terribles  assauts  et  bouleversements  qu’elle  eut  à subir,  successi- 
vement conquise  par  les  Wisigoths,  par  les  Maures,  par  Alphonse 
le  Batailleur,  enfin  au  commencement  du  douzième  siècle. 

Mais,  dans  la  campagne  environnante,  un  magnifique  aqueduc 
a survécu  à ces  dévastations.  L’imagination  populaire,  pour  mar- 
quer sans  doute  son  étonnement  d’une  construction  qui  lui  parais- 
sait surhumaine,  l’a  nommé  le  Pont  du  Diable.  L’excursion,  d’une 
lieue  environ,  est  une  promenade  fort  agréable,  à travers  une 
campagne  dont  la  végétation  méridionale  s’accuse  nettement,  avec 
ses  cactus,  ses  aloès,  ses  touffes  de  palmiers  nains  ornant  les 
pentes  rocheuses,  tandis  qu’à  leurs  pieds  s’étend  la  riche  huerta , 
avec  ses  oliviers,  ses  caroubiers,  et  aussi  ces  plantations  de 
noisetiers,  qui  sont  l’une  des  richesses  du  pays.  Le  colossal 
aqueduc  apparaît  bientôt  à droite  de  la  route,  reliant  deux  collines 
avec  son  double  étage  d’arches  superposées  et  sans  d’ailleurs 
d’autre  parure  que  l’imposante  harmonie  de  tout  cet  ensemble 
de  voûtes  et  d’énormes  piliers. 

De  Saragosse,  qui  fut  comme  la  tète  de  ligne  de  mes  pérégrina- 
tions dans  l’ancien  royaume  d’Aragon,  je  regagnai  d'un  seul  trait 
la  frontière  de  France. 

En  quittant,  cette  fois  peut-être  pour  toujours,  un  pays  que 
j’affectionne  depuis  longtemps,  qu’il  me  soit  permis  de  lui 
adresser,  comme  adieu,  ces  vœux,  — les  meilleurs  que  je  puisse 
former  pour  lui  : Plaise  à Dieu  qu’il  ne  voie  plus  se  rouvrir  l'ère 
des  troubles  et  des  agitations;  qu'il  respecte  l’ordre  établi  : le 
renverser  serait  courir  les  pires  aventures  ; qu’il  demeure  fidèle  à 
la  religion,  sans  laquelle  l’Espagne  ne  serait  plus  la  véritable 
Espagne. 

Si  ma  faible  voix  pouvait  aller  jusqu’à  eux,  j'aimerais  à livrer 
à leurs  méditations  cette  parole  d’un  vieux  jurisconsulte  français  1 : 

Et  diray  franchement  que  toutes  les  entreprises  sont  grandement 
dangereuses  entre  le  Sacerdoce  et  l’Estat;  mais  celles  de  l’Estat  sur  le 
Sacerdoce  sont  plus  à craindre,  tant  pour  ce  quelles  peuvent  plustost 
arriver,  à cause  de  la  force  de  l’Esiat,  que  parce  qu’elles  touchent  à 
Lame,  qui  est  plus  précieuse  que  le  corps  et  les  biens. 

Paul  Henry. 


4 Charles  Loyseau,  Des  Seigneuries,  n,  XV,  n°  89. 


VENDÉMIAIRE 


I 

Eparpillé  par  tout  l’enclos  où  Midi  rôde 
L’essaim  des  vendangeurs  butine  sans  arrêt. 

Un  blanc  mouchoir,  un  chapeau  blond,  un  bleu  béret 
Surgissent,  çà  et  là,  des  parois  d’émeraude. 

Tandis  qu’aux  sifflements  des  grives  en  maraude 
Se  mêle  la  chanson  d’un  ténor  guilleret 
Les  sécateurs,  avec  un  bruit  de  couperet, 

Font  choir  les  raisins  mûrs  que  maint  frelon  taraude. 

Le  maître,  pour  mieux  voir,  posté  sur  la  hauteur, 
Suit,  tout  le  jour,  d’un  œil  avide  et  scrutateur, 

Les  travaux  de  ses  gens  de  rangée  en  rangée, 

Et  frissonne  d’orgueil  chaque  fois  qu’il  entend, 

Contre  la  cuve  où  la  récolte  est  déchargée, 

Un  lointain  sceau  de  fer  qui  bascule  en  tintant. 

II 

Une  lanterne  trouble  accrochée  au  niveau 
Du  pressoir  de  vieux  chêne  où  débute  la  danse 
Silhouette  des  gars  trépignant  en  cadence 
Dans  la  nuit  fantastique  et  louche  d’un  caveau. 

Cependant  qu’un  filet  pâteux  de  vin  nouveau 
Suinte  par  la  bonde  ouverte  avec  prudence, 

Sous  l’étouffant  plafond  s’amasse  et  se  condense 
Un  lourd  et  chaud  parfum  qui  vous  prend  le  cerveau. 

Les  danseurs,  que  stimule  un  refrain  de  bourrée, 

Barbotent  à l’envi  dans  la  rouge  purée 

Où  le  sautillement  des  pieds  fait  un  bruit  mou, 

Et,  sur  ce  rythme  vif,  d’inlassables  moustiques 
Que  la  lumière  attire  et  qu’enivre  le  moût 
Mêlent  en  bourdonnant  leurs  rondes  frénétiques. 

Henry  Peyre  de  Bétouzet. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
ÜE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Les  évêques  de  France  à Notre-Dame  de  Paris.  — Le  convent  maçon- 
nique. — Danton  agent  anglais  de  la  Révolution  française.  — Une 
lettre  de  la  Luzerne.  — L’Angleterre  et  la  maçonnerie.  — La  glorifica- 
tion de  la  délation.  — Une  campagne  odieuse.  — Les  reporters  tor- 
tionnaires. — Journalistes  et  commissaires.  — Encore  les  chapeaux  au 
théâtre.  — La  mode  royale.  — La  fin  de  l’affaire  Humbert  et  les  « com- 
pensations ».  — L’héroïsme  par  « haute  dignité  et  haut  devoir  ».  — 
Le  sergent  et  le  déserteur.  — Une  lettre  inédite.  — A propos  du  pro- 
chain congrès  de  graphologie.  — Quelques  erreurs  curieuses.  — Souve- 
nirs personnels.  — Une  fiche!  — La  graphologie  au  point  de  vue 
médical.  — Science  ou  divination?  — Au  Théâtre  de  la  Passion  de 
Nancy.  — Acteurs,  artistes  ou  confrères?  — Notre-Dame  Guesclin, 
par  Théodore  Botrel.  — Le  Vainqueur  de  la  mort , par  Mme  Margue- 
rite Allotte  de  la  Fuye. 

Ce  n’est  pas  dans  ces  pages  de  chronique  qu’on  peut  apprécier 
avec  convenance  la  situation  actuelle  de  l’Eglise  de  France.  Mais 
il  est  une  cérémonie  dont  il  est  impossible  de  ne  point  marquer 
l’austère  et  magnifique  ampleur,  un  geste  dont  il  est  juste  de  sou- 
ligner l’importance.  Et  c’est  la  réunion,  à Notre-Dame  de  Paris, 
de  tout  l’épiscopat  français  entouré  d'une  foule  inattendue  et 
vibrante;  et  c’est  le  geste  unanime  de  tous  les  évêques  français, 
traçant,  avec  la  même  solennité,  dans  le  silence  compact  des 
masses  agenouillées,  sur  les  milliers  de  têtes  courbées  devant  le 
même  Dieu,  le  même  signe  de  la  croix.  Qui  n’a  gardé  dans  l’oreille 
le  persistant  écho  de  cette  sorte  de  mélopée  sur  laquelle  se  déroule 
la  bénédiction  épiscopale,  et  dont  le  caractère  n’est  pas  seule- 
ment la  puissance  et  l’autorité,  mais  la  compatissance,  et  comme 
une  immense  bonté  dont  la  tendresse,  avec  la  cadence  terminale, 
se  fait  toute  voisine  des  âmes?  Cette  fois,  ce  n’était  pas  dans  la 
pompe  des  fêtes  qu’elle  planait,  sous  l’or  des  mitres  et  le  reflet 
des  crosses.  Elle  était  proférée  par  des  hommes  vêtus  de  noir, 
mais  sur  la  poitrine  desquels  brillait  comme  un  symbole  une 
croix  d’or  qui,  demain  peut-être,  ne  sera  plus,  — suivant  un  mot 
célèbre,  — qu’une  croix  de  bois. 
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Le  vénérable  évêque  de  Montpellier,  au  nom  de  l’Assemblée, 
salua  les  temps  nouveaux  et  la  nouvelle  alliance  de  l’Eglise  et  du 
peuple.  Puisse  l’union  enthousiaste  et  d’une  incontestable  ardeur 
dont  le  spectacle  fut  donné,  l’autre  jour,  sous  les  voûtes  sécu- 
laires de  la  vieille  cathédrale,  se  soutenir,  s’augmenter  et  trouver, 
dans  les  difficultés  naissantes,  un  aliment  de  pérennité.  Les  che- 
valiers passaient,  autrefois,  la  veillée  des  armes  les  bras  en  croix, 
et,  le  lendemain,  leurs  bras  n’éprouvaient  point  de  fatigue  à 
manier  la  lance  et  à porter  le  bouclier.  Notre  veillée  des  armes  va 
se  clore.  Que  Dieu  garde  à nos  cœurs  la  vaillance  des  voix! 


Ce  n'est  pas  sans  intention  que  je  viens  d’inscrire  trois  points 
au  milieu  de  la  page.  Pouvais-je  mieux  annoncer  qu’il  va  être 
question  des  francs-maçons?  Et,  soit  dit  en  passant,  il  y aurait,  à 
ce  sujet,  une  recherche  assez  curieuse  à entreprendre,  au  point 
de  vue  typographique.  Quand,  où,  par  qui  et  pourquoi  fut  intro- 
duit, dans  la  typographie,  ce  signe  de  séparation?  La  question 
me  vient  au  bout  de  la  plume  avant  que  j’aie  le  temps  d’y  chercher 
une  réponse  documentaire.  Mais  y aurait-il,  par  hasard,  une  cor- 
rélation quelconque  entre  les  astérisques  en  triangle  et  les  trois 
points  rituels  par  lesquels  se  différencie  la  rédaction  des  formules 
maçonniques?  Gela  fera  peut-être  sourire,  et  je  ne  prétends  pas 
que  la  question  vaille  davantage!  Mais,  tout  de  même,  aujourd’hui 
que  l’on  recherche  avec  une  patience  et  une  ingéniosité  si  méti- 
culeuses les  moindres  traces  de  la  maçonnerie  dans  la  vie  des 
peuples... 

On  y sent  parfois,  j’en  conviens,  une  bonne  volonté  pourvue  de 
plus  d’ardeur  que  de  critique.  Cependant,  au  simple  point  de  vue 
historique  et  social,  — et  l’on  avouera  qu’il  offre  quelque  impor- 
tance! — les  fouilleurs  d’archives  révèlent  des  « collusions  », 
comme  on  dit  au  Palais,  fort  suggestives.  Notre  collaborateur, 
M.  Oscar  Havard,  a publié  dans  YEclair  du  2 septembre,  une 
série  de  documents,  dont  l’un  surtout  est  extrêmement  grave, 
et  auquel  il  ne  me  semble  pas  qu’on  ait  accordé  une  suffisante 
attention.  Il  s’agit  de  Danton,  dénoncé  comme  agent  de  l’Angle- 
terre par  Je  propre  ambassadeur  de  Louis  XVI  à Londres,  et  ce 
à la  date  du  26  novembre  1789. 

Dès  le  5 mai  de  cette  même  année,  le  marquis  de  la  Luzerne, 
qui  représentait  le  roi  de  France  à la  cour  de  Georges  IV,  signale 
la  significative  joie  des  Anglais  à la  nouvelle  des  troubles  qui  se 
multiplient  chez  nous.  C’est  ensuite  une  série  de  notes  et  de 
lettres  de  plus  en  plus  explicites,  soit  de  la  part  de  l’ambassa- 
25  SEPTEMBRE  1906.  77 
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deur,  soit  de  la  part  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères,  le 
comte  de  Montmorin.  Tant  et  si  bien  que  Louis  XVI  charge  le 
duc  d’Orléans  d’aller  à Londres  surveiller  les  manœuvres  du  gou- 
vernement britannique.  C’est  à la  suite  des  conversations  entre 
le  prince  et  l’ambassadeur  que  celui-ci  écrit,  le  26  novembre  1789, 
les  accusations  formelles  qui  suivent  et  qu’aucun  historien  n’a 
relevées,  remarque  M.  Oscar  Bavard,  bien  que  les  documents 
soient  aux  archives  des  affaires  étrangères  : 

« M.  le  duc  d’Orléans,  — raconte  l’ambassadeur,  — m’a  parlé 
plusieurs  fois  de  l’argent  que  Ton  prétend  que  les  Anglais  ont 
répandu  dans  Paris  et  m’a  dit  qu’il  emploierait  tous  les  moyens 
qui  sont  en  son  pouvoir  pour  découvrir  la  trace  de  cette  intrigue. 
Il  m’a  ajouté  qu’il  y était  extrêmement  intéressé,  puisqu’il  y avait 
des  gens  qui  avaient  osé  Taccuser  d’en  avoir  répandu  parmi  les 
troupes  et  aussi  parmi  le  peuple.  Il  m’a  prié  de  lui  donner  des 
renseignements  à cet  égard.  Je  lui  ai  donné  le  nom  de  la  maison 
Drummond , qui  avait,  à ce  que  Ton  m’a  assuré,  fait  passer 
beaucoup  d’argent  à celles  de  Hopp , iï  Amsterdam , ce  qui  pour- 
rait faire  croire  que  c’était  la  voie  dont  se  servait  le  gouverne- 
ment anglais  pour  faire  passer  de  l’argent  à Paris.  Je  lui  ai  aussi 
dit  qu’il  y avait  à Paris  deux  particuliers  anglais , l’un  nommé 
Danton  et  l’autre  Paré , que  quelques  personnes  soupçonnaient 
d’être  les  agents  plus  particuliers  du  gouvernement  anglais . Il 
m’a  beaucoup  remercié  de  lui  avoir  donné  cette  intelligence  et 
m’a  assuré  qu’il  tâcherait  de  remonter  à la  source.  Je  vous  ai 
parlé,  il  y a deux  mois,  de  ces  deux  particuliers.  Je  ne  sais  si  on 
a fait  des  recherches  pour  savoir  s’ils  existent  réellement  à 
Paris.  » 

M.  de  la  Luzerne,  on  le  voit,  répugnait  à croire  que  des  Fran- 
çais, à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  pussent  consentir  à être 
stipendiés  par  l’étranger,  et  il  supposait  que  Danton  et  son 
maître-clerc  Paré  étaient  Anglais.  L’histoire  la  plus  scrupuleuse, 
dans  cent  ans  d’ici,  révélera  sans  doute  à nos  descendants  de 
pareilles  turpitudes  sur  quelques-uns  de  nos  contemporains. 
Nous  n’aurons  eu,  sur  M.  de  la  Luzerne,  qu’une  supériorité  : 
c’est  de  les  avoir  déjà  nous-mêmes  crues  possibles.  Il  est  vrai, 
malheureusement,  que  la  marche  des  choses  n’en  aura  sans  doute 
point  été  arrêtée,  grâce  à notre  préférence  pour  l’action  oratoire 
et  à notre  horreur  pour  les  actes  décisifs. 

Il  n’en  est  pas  moins  du  devoir  de  quiconque  détient  une 
parcelle  de  vérité  historique  de  la  faire  connaître.  Peut-être,  à 
force  d’accumuler  les  faits,  et  si  Ton  a soin  de  les  laisser  parler 
eux-mêmes,,  dans  leur  sobre  et  sincère  éloquence,  peut-être 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMES 


1219 


l’opinion  finira-t-elle  par  être  convaincue  de  son  état  de  vasselage  : 
alors  ce  serait  le  réveil.  Mais  il  ne  se  produira,  à mon  avis,  que 
si  nous  ne  délayons  pas  cette  éloquence  des  faits  par  des  consi- 
dérations outrancières.  C’est  un  danger  auquel,  trop  souvent, 
on  n’a  pas  songé  à parer.  « Il  ne  suffit  pas  d’avoir  raison,  disait 
Mgr  Darboy,  il  faut  encore  faire  agréer  que  nous  ayons  raison.  » 

Et;  notamment,  sur  cette  question  de  la  Révolutipn  française, 
on  ne  saurait  trop  se  garder  des  exagérations  de  systèmes. 
D’ailleurs,  les  systèmes  se  contredisent  et  c’est  une  des  raisons 
pour  lesquelles  ils  ne  trouvent  pas  créance.  Les  Cahiers  prou- 
vent, à n’en  pouvoir  douter,  qu’il  y avait,  en  France,  les  éléments 
d’une  révolution.  A n’en  pouvoir  douter  davantage,  ces  éléments 
ont  été  exploités  par  l’Angleterre. 

Pour  l’Angleterre,  la  Révolution  telle  qu’elle  l’a  vigoureusement 
aidée  à se  produire,  a été  une  revanche  de  l’indépendance  des  Etats- 
Unis.  C’est  la  monarchie  française  qui,  par  son  intervention,  a 
fait  perdre  à l’Angleterre  ses  colonies  révoltées.  La  marine  royale 
l’effrayait.  Avec  sa  traditionnelle  habitude  de  traiter  toutes  ques- 
tions par  « doit  et  avoir  »,  elle  visa  avec  persévérance  à détruire 
l’une  et  l’autre.  Et,  pour  ce  dessein,  il  paraît  incontestable  qu’elle 
eut  en  mains  une  arme  terrible  : la  maçonnerie.  M.  Max  Doumic 
est,  sans  aucun  doute,  et  de  l’avis  de  nos  voisins  les  plus  compé- 
tents, celui  qui  a le  plus  clairement  coordonné  les  faits' , parmi 
l’innombrable  légion  des  auteurs  qui  s’en  sont  occupés. 

Par  ces  temps  de  couvent,  on  ne  saurait  trop  appeler  l’attention 
sur  ses  conclusions.  Dans  l’exposé  de  la  filiation  séculaire,  à 
propos  de  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’extrait  de  naissance  de  la 
maçonnerie,  ou  pour  le  détail  de  certaines  générations,  on  peut 
ne  pas  partager  l’avis  de  M.  Max  Doumic.  Mais  l’idée  mère  et  les 
faits  contemporains  y sont  mis  à leur  vraie  place  dans  le  jeu  des 
nations  que  j’aurais  bien  envie  d’appeler,  en  l’espèce,  le  jeu 
des  oies. 

Ce  qui  semble,  après  ces  études,  désormais  hors  de  doute  et 
clair  à l’évidence,  c’est  que  la  maçonnerie  est  anglaise  essen- 
tiellement. Je  dis  anglaise,  indiquant  par  là  qu’il  ne  faut  pas 
confondre,  en  un  pareil  sujet,  l’Angleterre  avec  l’Ecosse,  avec 
le  pays  de  Galles,  et  surtout  avec  l’Irlande.  Ce  qui  est  encore 
clair  à l’évidence,  c’est  que  la  maçonnerie  est  partout  révolu- 
tionnaire... sauf  en  Angleterre,  où  le  grand  maître  réel  est  tou- 
jours un  prince  du  sang.  On  peut  dire  que,  dans  ce  pays,  sauf 
les  catholiques,  toute  l’organisation  officielle,  militaire,  religieuse 

1 Le  secret  de  la  maçonnerie  (in  12);  et  la  Maçonnerie  est-elle  juive  ou 
anglaise?  1 brochure  (Perrin). 
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est  maçonne.  Avec  la  ténacité,  l’art  d’insinuation,  la  volonté  de 
succès  qui  distingue  nos  voisins,  on  se  rend  compte  quelle  trame 
solide  ils  peuvent  tisser  autour  de  nos  politiciens,  faiseurs,  ambi- 
tieux et  autres  réalistes...  réalisateurs. 

Qui  sait,  d’ailleurs,  si,  dans  un  avenir  prochain,  cette  arme 
dont  l’Angleterre  a si  habilement  joué  contre  ses  rivaux  et  spécia- 
lement contre  nous,  ne  la  blessera  point  elle-même?  Ce  serait  la 
revanche  de  cette  justice  immanente,  à laquelle,  finalement,  nul 
n’échappe.  La  maçonnerie,  jusqu’ici  « dynastique  » de  l’autre  côté 
du  détroit,  le  demeurera-t-elle  longtemps  encore? 

Ce  serait  une  consolation  d’autant  moins  efficace,  qu’elle  ne 
sera  point  immédiate,  tandis  que  nous  pâtissons,  dans  notre 
pays,  de  la  trop  réelle  influence  de  nos  maçons.  Les  preuves,  si 
souvent  fournies  par  M.  Nourrisson,  que  les  plus  mauvaises  de 
nos  lois  ont  d’abord  été  exigées  dans  les  Loges,  sont  encore  dans 
toutes  les  mémoires.  Bien  loin  de  s’en  cacher,  nos  Vénérables 
Maîtres  s’en  font  gloire.  Et,  suivant  un  système  que  j’ai  déjà 
analysé,  ils  transforment  en  bien  ce  que  le  sens  commun  affirme 
être  le  mal.  Les  voici  qui,  de  nouveau,  dans  leurs  réunions  actuelles, 
se  glorifient  de  la  délation.  On  appréciera  très  durement  cette 
audace.  Et,  sans  doute,  ce  sera  justice.  Mais  le  fait  est  là  qui 
marque  une  puissance  trop  effective  : ils  s’en  glorifient;  et  leur 
audace,  après  les  avoir  fait  paraître  « très  forts  » à leurs  affidés  et 
amis,  leur  vaut  l’adhésion  admirative  des  jobards  et  des  arri- 
vistes sans  scrupules.  Que  tout  ce  qui  pense,  dans  le  monde 
entier,  éprouve  le  dégoût  et  le  mépris  de  cette  impudeur  dans  le 
cynisme,  peu  leur  chaut;  ils  enviaient  le  pouvoir,  ils  l’ont  ; la  ven- 
geance, d’autre  part,  est  réputée  plaisir  des  dieux,  et  c’est  avec 
délices  qu’ils  s’épanouissent  dans  leur  divinité  transitoire. 

Pour  la  savourer  plus  complètement,  ils  l’agrémentent  des 
joyeusetés  anticléricales.  Un  de  leurs  coryphées  avait  pris  naguère 
pour  devise  : « Tuons-les  par  le  rire!  » Ils  y sont  fidèles. 

Qui  ne  reconnaîtrait  la  marque  de  cet  état  d’esprit  dans  la 
campagne  d’infamies  menée  depuis  des  semaines,  à propos  de  la 
disparition  d’un  « curé  des  environs  de  Paris  »?  La  chronique  en 
est  particulièrement  répugnante,  mais  elle  est  utile  à suivre. 
D’abord,  c’est  la  calomnie  brutale  et  sans  l’ombre  d’une  preuve. 
Un  curé  a disparu.  Tout  porte  à croire  qu’il  a été  victime  d’un 
guet-apens.  Plus  on  est  convaincu  qu’il  ne  reviendra  pas,  parce 
que  mort,  plus  on  peut  se  donner  à son  sujet  libre  carrière.  Et 
les  romans  licencieux  vont  leur  train.  Mais  tout  s’use,  et  même 
les  calomnies.  On  passe  alors  à la  raillerie,  et  c’est  la  funambu- 
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lesque  histoire  des  sorciers,  mages,  hindous,  liseurs  de  pensées, 
et  entin  d’une  hyène  chargée  de  déterrer  le  cadavre!  De  bonne 
foi,  croit-on  que  s’il  se  fût  agi  d’un  fonctionnaire  bien  en  cour, 
l’autorité  judiciaire  ou  administrative  aurait  toléré  semblables 
scènes?  Encore  aujourd’hui,  la  campagne  se  poursuit,  en  s’agran- 
dissant. En  même  temps  que  sur  le  curé  disparu,  on  pouvait 
jeter  le  soupçon  sur  une  ancienne  religieuse  que  la  loi  sur  les 
congrégations  a replongée  dans  l’état  laïque!  Mais  il  se  trouve, 
heureusement,  que  le»  frères  de  cette  nouvelle  calomniée  vont 
intenter  une  action  en  diffamation.  Quant  aux  malheureux  pa- 
rents de  la  victime,  rien  ne  leur  est  épargné  des  cruautés  que 
la  liberté  de  la  presse  permet  de  leur  infliger.  Je  ne  cesserai  de  le 
redire,  bien  que  ce  soit  en  vain  : quand  donc  la  presse  fera-t- 
elle  elle-même  sa  propre  police  intérieure?  Quand  se  trouvera-t-il 
une  association  ou  un  syndicat  assez  indépendant  pour  ajouter 
à ses  statuts  un  article  spécial  d’après  lequel  serait  exclu  de  la 
compagnie,  tout  journaliste  dûment  convaincu,  après  enquête 
contradictoire,  d’avoir  abusé  de  ses  fonctions?  Un  reporter  ne 
devrait  pas  pouvoir  devenir  un  tortionnaire!  Et  n’est-ce  pas  un 
supplice  vraiment  écœurant  qu’on  inflige  à la  sœur  du  curé, 
en  allant  lui  annoncer  faussement  que  son  frère  est  certai- 
nement à Paris,  à telle  adresse;  en  essayant  d’obtenir  l’envoi,  à 
cette  adresse,  d’une  lettre  qui  aurait  « prouvé  »,  immédiatement, 
que  la  famille  croyait  encore  à l’existence  du  disparu;  et,  quand 
on  n’a  pu  obtenir  l’envoi  de  cette  lettre,  en  surveillant  la  gare 
pour  voir  si  la  sœur,  ayant  refusé  d’écrire,  ne  part  pas  aux 
recherches?  Est-ce  du  journalisme,  cela,  ou  est-ce  de  la  police? 

Il  faut  cependant  rendre  cette  justice  aux  journalistes,  c’est 
qu’il  leur  arrive  d’être  supérieurs  aux  gens  de  police  pour  le 
flair,  l’art  de  filer  les  causes  et  de  créer  des  explications,  l’ardeur 
à la  découverte  du  mystère!  Il  est  vrai  qu’ils  sont  d’habitude 
payés  à la  ligne,  et  qu’ils  « font  rendre  » aux  incidents  le  plus 
de  lignes  qu’ils  peuvent!  Réciproquement,  il  y a des  policiers 
qui  ont  le  génie  du  fait-divers  et  de  la  chronique.  Témoin  certain 
commissaire  qui,  régulièrement,  confiait  à la  presse  ses  pensées, 
suppositions,  enquêtes,  convictions,  etc.,  sur  la  question  de  savoir 
qui  avait  volé,  dans  un  château  breton,  un  diamant  bleu.  C’est  une 
manie  de  confidences  qu’une  récente  circulaire  ministérielle  va 
heureusement  interrompre.  Si,  poussé  par  le  même  zèle,  le 
ministre  de  la  justice  veut  bien  rappeler  aux  juges  d’instruction 
et  aux  procureurs  de  la  République  le  devoir  élémentaire  d’être 
discrets  et  de  ne  pas  traiter  en  accusé  celui  qui  n’est  encore  que 
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prévenu,  il  y aurait,  — peut-être,  — un  peu  plus  de  tenue  dans 
la  préparation  des  verdicts  judiciaires.  Il  serait  temps  de  couper 
court  à ces  sortes  d’instructions  chez  la  portière,  qui  faisaient  la 
joie  des  publicistes  et  le  désespoir  des  fidèles  observateurs  de  la 
discrétion  professionnelle.  Nous  serons  ainsi  privés  des  potins 
scandaleux  que  l’on  brodait  sur  la  bague  de  Mme  X.,  et  la  bague 
de  Mme  Z.  Car  voilà  M.  Clémenceau  qui,  sans  pitié,  coupe  les 
effets  des  « histoires  de  bagues  » juste  au  moment  où,  l’ affaire 
bretonne  s’assoupissant,  une  affaire  parisienne  surgissait.  C’en  est 
fait.  L’alliance  du  reporter  et  dui  commissaire  est  rompue...  Les 
bagues  sont  rendues! 

Il  nous  reste  les  chapeaux...;  car,  avec  la  prochaine  rentrée 
des  théâtres,  on  se  préoccupe  de  nouveau  de  cette  grave  affaire, 
dominent  va  s’engager  la  saison?  M.  Porel,  au  Vaudeville,  prie 
les  dames  de  ne  pas  abuser  des  chapeaux...  C’est  une  façon 
délicate  de  montrer  qu’il  a déjà  les  « manières  » de  l’Opéra..., 
dont  il  sollicite  la  direction,  concurremment  avec  six  ou  sept 
autres  candidats.  M.  Antoine,  sur  qui  l’on  paraissait  compter 
pour  aider  le  mouvement,  rend  les  armes  avant  d’avoir  combattu. 
Il  fait  expliquer  que  le  plancher  de  son  théâtre,  tel  qu’il  l’a  fait 
transformer,  permettra  à tout  le  monde  de  voir  la  scène.  Il 
demeure,  tout  de  même,  que  s’il  n’y  avait  pas  eu  de  chapeaux, 
on  l’aurait  encore  mieux  vue! 

Car  le  nombre  est  toujours  grand  des  spectateurs  qui  pourraient 
redire  l’amusante  fantaisie  de  Zamacoïs 

Qu’il  était  joli  le  chapeau 
Qui  m’empêcha  de  voir  la  pièce; 

Il  naviguait,  tel  un  bateau 
Sur  le  flot  doré  d’une  tresse 
Et  semblait  glisser  à fleur  d'eau 
Sur  l’ondulé  de  sa  maîtresse. 

Qu’il  était  joli  le  chapeau 
Qui  m’empêcha  de  voir  la  pièce  ! 

Etait-il'  en  feutre  ou  en  crin? 

Ma  foi!  je  ne  saurais  le  dire, 

Car  on  ne  voyait  pas  un  brin 
De  la  carcasse  du  navire 
Lequel  sombrait  sous  le  fardeau 
De  son  luxe  et  de  sa  richesse. 

Qu’il  était  riche  le  chapeau 
Qui  m’empêcha  de  voir  la  pièce! 

Il  s’adornait  d’un  peu  de  tout. 

De  fleurs,  de  rubans  et  de  ruche* 
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De  paradis,  de  marabout, 

De  fruits  et  de  plumes  d’autruche, 
C’était  un  jardin,  un  château, 

Un  bazar,  une  forteresse... 

Qu’il  était  garni  le  chapeau 
Qui  m’empêcha  de  voir  la  pièce  ! 

Il  me  oontraignaiit  -au  dodo... 
Bonsoir  Thalie  ou  Melpomène  ! 

Il  me  cachait  tout  le  rideau, 

Il  me  cachait  toute  la  scène, 

Il  me  cachait  le  ciel  et  l’eau  ; 

Le  roi,  la  reine  et  la  princesse  ! 

Qu’il  était  épais  le  chapeau 
Qui  m’empêcha  de  voir  la  pièce  ! 


Plébiscite,  rumeurs  vengeresses  des  voisins  exaspérés,  cam- 
pagnes de  presse,  rien  n’y  fait.  Une  seule  issue  demeure  ouverte  : 
le  snobisme.  Les  adversaires  du  chapeau  au  thea  re  devraient 
former  un  trust,  et  s’assurer  la  collaboration  de  quelques  person- 
nalités de  grande  marque,  plutôt  étrangères,  qui  voudraient  bien 
s’asseoir  à l’orchestre  dans  nos  théâtres  de  genre  sans  chapeau 
ni  coiffure.  En  un  mois  la  querelle  serait  vulee-.  Des  qu  il  serait 
entendu  qu’il  n’est  pas  « bien  »,  pour  les  femmes  du  monde,  de 
s’y  montrer  chapeautées,  toutes  les  femmes  voulant  être  «bien  » y 
viendraient  sans  coiffure.  Et  les  femmes  étant  bien,  les  hommes 
seraient  mieux.  Une  seule  difficulté  : comment  faire  ce  trust?  Si 
Ton  s’adressait  au  Conseil  dEtat... 

Il  y a bien  aussi  le  roi  Edouard...  Pour  la  politique,  le  souve- 
rain anglais  est  « Edouard  VII  »,  et  nous  avons  toutes  sortes  de 
raisons  de  le  connaître  sous  ce  nom’.  Mais,  pour  a mode,  c est 
« le  roi  Edouard  »,  et  vous  goûtez,  je  pense,  a sa  valeur,  cette  di  - 
faction,  et  combien  cette  dernière  appellation  a la  vertu  d etre 
plus  souriante,  aimable,  évocatrice  du  passé  de  royauté  mondaine 
qui  précéda  et  qui  accompagne  encore  la  très  reelle  royauté  poli- 
tique du  roi  d’Angleterre!  Donc,  le  roi  Edouard  serait  aussi  un 
arbitre  sans  appel.  Mais,  décidément,  on  ne  peut  pas  compter  sur 
son  appui.  Aux  dernières  nouvelles,  on  apprend  que,  tandis  que, 
le  mois  dernier,  il  était  allé  aux  courses  de  Doncaster  en  chapeau 
mou  et  souliers  blancs,  il  vient,  cette  fois,  de  s y rendre,  coi 
d’un  superbe  huit-reflets!  Et  voilà  le  haut-de-forme  confirme 
encore  une  fois  dans  sa  prépondérance.  Alors,  n est-ce  pas.... 

On  ne  peut  tout  4e  même  pas  avoir  recours  ài“  Humbert,  et 
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e’est  dommage  : car  elle  a fait  ses  preuves  dans  l’art  du  « lance- 
ment ».  Mais  on  convient  généralement  qu’elle  est  « brûlée  » pour 
quelque  temps  encore.  Et,  bien  que  le  gouvernement  vienne  de 
la  rendre  à la  liberté  des  projets  et  des  rêves,  son  appui  serait 
évidemment  caduc.  Elle  n’a  pas  eu  mauvaise  presse,  en  somme,  à 
sa  sortie  de  prison,  et  il  est  assez  symptomatique  de  constater 
que  les  colères  sont  presque  toutes  tombées,  et  que,  à peu  près 
seule,  la  raillerie  persiste.  Il  est  fâcheux  que  les  gens  qui  furent 
ruinés  par  elle  ne  puissent  pas  se  contenter  de  railler,  eux,  et 
qu’ils  souffrent.  11  est  vrai  que  les  « compensations  » arrivent, 
manne  gouvernementale  et  précieuse  : seulement  elles  vont  à 
ceux  qui,  consciemment  ou  non,  — ce  n’est  pas  notre  affaire 
d’en  décider,  — facilitèrent  en  fait  la  continuation  de  l’escro- 
querie légendaire?  Je  doute  que  ces  exemples  de  répartition  des 
responsabilités  et  des  bénéfices  soient  d’un  exemple  très  morali- 
sateur. Mais,  entre  moraliser  et  gouverner,  il  y a longtemps  qu’on 
a volontairement  établi  une  différence  qui  s’accentue  plus  nette- 
ment de  jour  en  jour.  On.  peut  gouverner  en  guidant  les  passions, 
ce  qui  les  fait  servir  au  bien  commun;  aujourd’hui,  on  gouverne 
en  les  flattant,  ce  qui  les  exaspère  et  les  rend  fatalement  destruc- 
tives et  anarchiques. 

A Brest,  M.  Thomson  vient  de  voir  par  lui-même  ce  qu’a 
développé  dans  l’esprit  des  ouvriers  des  arsenaux  la  politique  de 
M.  Pelletan.  On  sait  comment  M.  Briand  a encouragé  les  mau- 
vaises tendances  des  instituteurs  au  congrès  d’Angers;  et  M.  Boc- 
quillon  révélait,  récemment,  dans  les  Débats , toute  une  organisa- 
tion d’hypocrites  précautions  pour  tourner  la  loi  et  faire  de 
l.’antipatriotisme  sinon  positivement,  puisque  c’est  encore  interdit 
officiellement,  mais  par  insinuations,  appréciations  ou  omissions 
dûment  calculées  et  méthodiquement  employées.  Pendant  les 
dernières  grandes  manœuvres,  on  a vu  ce  que  le  même  système 
avait  fait  des  réservistes.  Par  ordre  du  ministre,  tous  n’en  ont  pas 
moins  été  renvoyés  dans  leurs  foyers  le  même  jour,  y compris 
ceux  qui  avaient  à purger  des  punitions.  L’état  est  si  grave  que 
même  un  journal  comme  la  Dépêche  de  Toulouse,  avoue  que  « la 
période  de  transition  où  nous  sommes  n’a  rien  de  bien  rassurant». 
— « L’armée,  dit-elle,  n’a  plus  cette  faculté  d’obéissance  aveugle 
sur  laquelle  comptaient  les  chefs  de  jadis  et  elle  n’a  pas  encore  ce 
sentiment  de  haute  dignité  et  de  haut  devoir,  seules  ressources 
possibles  de  l’héroïsme  militaire  dans  une  démocratie!  » 

Quand  nous  déplorons  le  progrès  du  désordre,  on  crie  à la 
calomnie.  Il  est  cependant  arrivé  à ce  point,  que  même  nos  adver- 
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saires  les  plus  déterminés  sont  contraints  de  le  reconnaître.  Ils 
s’en  tirent  avec  une  logomachie  qui  n’a  point  de  chance,  hélas  ! 
de  ressusciter  les  vertus  honnies  et  compromises.  L’héroïsme  mi- 
litaire par  « haute  dignité  et  haut  devoir  » ne  pourra  jamais  être  le 
fait  que  de  quelques  héros;  et  la  prétention  d’avoir  des  bataillons 
et  des  escadrons  de  héros  personnels  est  une  de  ces  fantasma- 
gories verbales  où  se  complaisent  les  fabricants  de  systèmes,  mais 
qui  ne  résistent  guère  à l’étreinte  brutale  des  réalités  de  la  guerre. 
Par  quelque  bout  qu’on  prenne  la  question,  sous  le  feu  de  l’ennemi, 
la  discipline  est  indispensable.  C’est  elle  qui  fait  des  héros  de 
« braves  gens  » dont  elle  a façonné  l’instinct  vers  le  but  suprême 
de  la  défense  nationale.  Il  est  bien  à craindre  que  l’héroïsme 
personnel  par  « haute  dignité  et  haut  devoir  » ne  demande  quel- 
ques réflexions  un  peu  longues  avant  de  se  manifester.  Avec  cette 
conception,  que  de  « héros  » méconnus  se  préparent,  à qui  man- 
quera toujours  le  motif  déterminant  de  l’héroïsme,  et  qui  l’eussent 
été  si,  seulement,  ils  avaient  pu  l’être  à leur  heure  et  à leur  gré! 
Tartarin  est  de  cette  race;  et  Tartarin  a besoin  du  désert  pour 
déployer  sa  valeur,  mais  il  ne  chargerait  pas  à Saint-Privat! 

Dans  ces  attristantes  conjonctures,  il  serait  vain  de  se  lamenter 
stérilement;  il  vaut  mieux  opposer  aux  manœuvres  dissolvantes 
l’action  personnelle  sur  les  esprits  sensés.  Ils  sont,  heureuse- 
ment, plus  nombreux  encore  qu’on  ne  le  croit.  Malgré  les  cam- 
pagnes de  détraction  persistantes,  il  y a,  et  nombreux,  de  braves 
cœurs  que  les  doctrines  hervéistes  n’arrivent  pas  à démoraliser. 
C’est  à l’honneur  de  ceux-là  que  je  publie  quelques  extraits 
textuels  d’une  lettre  écrite  récemment  par  un  sergent  à un  soldat 
qui  avait  déserté,  et  que  cette  mercuriale  ramena  dans  la  vie 
droite.  Je  n’y  change  aucune  expression,  et  me  borne  à sup- 
primer deux  passages  trop  intimes  : 

J’avais  pris  la  résolution  de  vous  écrire  après  avoir  eu  connaissance 
de  l’acte  infâme  que  vous  veniez  de  commettre. 

Lorsqu’en  rentrant  moi-même  de  permission,  j’appris  que  vous 
étiez  manquant  à l’appel,  l’idée  me  vint  de  suite  à ce  que  vous  avez 
fait,  mais  j’étais  obligé  d’y  renoncer,  car  jamais  je  ne  vous  en  aurais 
cru  capable,  lorsque  votre  lettre  à X...  est  arrivée. 

Le  doute  n’était  plus  possible  et  mon  émotion  était  grosse  lorsque 
j’aperçus  le  timbre  de  l’enveloppe;  vous  avez  commis  la  faute  la  plus 
grave  qu’un  soldat  puisse  commettre  : « Trahir  son  pays.  Déserter.  » 

Comme  vous  le  dites  si  bien,  ce  mot  vous  fait  frémir  en  y songeant, 
et  il  y a de  quoi. 

Mais,  revenant  sur  ma  décision,  je  voulais  rompre  à tout  jamais  la 
moindre  relation  avec  vous;  ce  n’est  que  lorsque  j’ai  reçu  votre  carte 
que  je  m’y  suis  astreint.  Il  est  un  fait  certain  que  vous  n’avez  pas  dû 
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réfléchir  beaucoup  avant  do  vous  engager  dans  un  terrain,  aussi  difficile, 
et  l’entraînement  de  votre  amie  y a été  sans  doute  pour  une  bonne 
part. 

...  Pensez  un  peu,  à l’avenir,  à vos  amis,  à votre  grand-mère  que 
vous>  allez  faire  mourir  dfe  chagrin  lorsqu'elle  apprendra  votre  résolu- 
tion, et  vous  verrez  que  la  vie  que  vous  essayez  de  mener  est  tout  à 
fait  impossible.,  vous  aurez  le  mépris  de  tous  ces  gens-là  et,,  de  plus, 
vous  aurez  toujours  des  remords  de  conscience  qui  vous  suivront  par- 
tout; fussiez- vous  au  bout  du  monde,  un  poids,  un  énorme  poids  vous 
pèsera  sur  la  tête  et,  las  de  cette  existence,  vous  rentrerez  en  Franee 
où  l’on  vous  arrêtera  tout  comme  un  voleur  ou  un  assassin;  de  cette 
façon,  vous  serez  obligé  de  payer  votre  dette  et  même  plus  à l’âge  de 
vingt-huit  ou  trente  ans  ; à celte  époque  ce  sera  encore  bien  moins  amu- 
sant ou  bien  encore,  si  votre  odyssée  ne  se  passe  pas  de  la  sorte,  vous 
commettrez  un  grand  malheur,  tel  est  ce  qui  arrive  à tous  ceux 
qui  ont  fait  comme  vous.  Vous  venez  par  votre  carte  me  remercier 
d’avoir  été  bon  pour  vous,  je  l'ai  été,  en  effet,  et  je  le  suis  toujours 
pour  les  bons  soldats;  pourquoi  n’êtes-vous  pas  venu  vous  adresser 
franchement  à moi  avant  de  prendre  cette  funeste  détermination? 

Je  vous  aurais  donné  les  meilleurs  conseils  comme  je  n’avais  cessé 
de  le  faire  et  la  façon  de  pouvoir  vous  arranger  autrement  que  vous 
ne  l’avez  fait,  et  par  la  présente  lettre,  je  viens  une  dernière  fois 
essayer  de  vous  remettre  dans  le  droit  chemin. 

Vous  me  dites  que  vous  êtes  bien  triste  et  je  le  comprends  faci- 
lement (songez  à ce  que  cela  sera  dans  deux  ans),  c’est-à-dire  lorsque 
votre  service  militaire  devrait  être  terminé,  et  qu’il  est  trop  tard  pour  y 
remédier!  Erreur  complète,  n’oubliez  pas  cela,  il  n’est  jamais  trop  tard 
pour  bien  faire. 

...  Lisez  et  relisez  bien  ma  lettre,  afin  de  mieux  la  comprendre,  et 
vous  reconnaîtrez  que  je  suis  parfaitement  dans  le  vrai,  que  mes  con- 
seils sont  bons  et  qu’une  chose  intérieure  vous  dit  de  les  suivre. 

N’hésitez  pas  un  instant,  ne  regardez  pas  en  arrière  (ce  qui  est  fait 
est  fait),  mais  bien  en  avant  et  alors  vous  verrez  l’avenir  sous  un  tout 
autre  j<ror,  les  nuages  de  tristesse  qui  tourbillonnent  autour  de  vous 
seront  dissipés,  vous  rentrerez  en  France,  votre  Patrie,  vous  irez 
embrasser  votre  grand-mère  en  lui  demandant  pardon  et  vous  serez 
tout  heureux  le  jour  où  vous  pourrez  venir  serrer  la  main  à vos 
camarades  de  la  caserne;  vous  rentrerez  dans  le  rang,  comme  par  le 
passé  vous  ferez  un  bon  soldat  et  après  quoi,  vos  deux  années  termi- 
nées, vous  redeviendrez  en  possession  de  ce  qu’il  y a de  plus  cher  au 
monde  : la  Liberté. 

Conservez  précieusement  cette  lettre  avec  vous,  si  vous  revenez  on 
comprendra  facilement  comment  vous  avez  été  entraîné  et  qu’avec 
quelques  bons  conseils  vous  êtes  revenu  immédiatement  de  votre 
erreur;  si  vous  restez,  elle  vous  en  dira  long  sur  votre  avenir.  Croyez- 
moi,  ayez  confiance  en  moi  et  en  ce  que  je  vous  dis,  c’est  pour  votre 
propre  intérêt,  car  je  ne  prendrais  pas  la  peine  d’écrire  une  aussi 
longue  lettre  au  premier  voyou  venu  et  surtout  évitez  les  mauvais 
conseils.  Si  vous  nous  revenez,  je  serais  heureux  de  vous  serrer  la 
main  et  de  vous  pardonner  comme  tout  le  monde  est  prêt  à le  faire. 
Si,  au  contraire,  vous  voulez  toujours  marcher  la  tête  basse  comme 
les  fauves  et  vous  enfoncer  dans  ï’abîme  où  vous  êtes  tombé,  je  vous 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


im 

y enterrerais,  c’est-à-dire  que  jamais  je  ne  veux  plus  entendre  parler 
de  vous. 

Adieu  ou  au  revoir.  Votre  ancien  et  peut-être  futur  sergent. 

J’ai  tenu  à laisser  à cette  lettre  sa  forme  tout  à la  fois  inexpé- 
rimentée et  un  peu  déclamatoire,  parce  que  le  fond  y est  d’autant 
plus  remarquable  que  l’expression  est  plus  spontanée.  Elle  n’a 
besoin  d’aucune  toilette  littéraire  pour  qu’on  y reconnaisse  l’âme 
d’un  de  ces  sous-officiers  comme,  Dieu  merci!  nous  en  avons 
encore  beaucoup.  Ils  ont  le  sens  des  réalités  de  la  vie,  ce  bon 
gros  « sens  commun  » dont  on  a tant  médit,  et  ils  joignent  à ces 
préoccupations  légitimes  le  culte  d’un  idéal  de  patriotisme  et  de 
propreté  morale  qui  les  élève  fort  au-dessus  de  ces  dilettanti  de 
l’anarchie  saturés  d’idées  fausses,  comme  d’autres  le  sont  d’alcool 
ou  d’épices,  et  qui  se  nourrissent  de  ce  qui  les  tuera.  Est-ce  que 
l’esprit  de  discipline,  dont  l’auteur  de  cette  lettre  est  si  visible- 
ment  imbu,  l’a  empêché  d’éprouver  lui  même  et  de  faire  partager 
à son  correspondant  les  sentiments  de  « haute  dignité  et  de  haut 
devoir  » que  l’on  prétend  inspirer  exclusivement  à l’armée  de 
demain?  Et  en  quoi  l’argumentation  du  sergent  est-elle  antidé- 
mocratique? Elle  est  vraie  comme  la  vie  et  ne  confond  pas  l’idéal 
avec  les  chimères.  C’est  en  cela  qu’elle  renferme  une  leçon. 
Voilà  les  hommes  que  forme  la  vraie  discipline.  Les  autres,  encore 
une  fois,  nous  avons  vu,  au  cours  des  manœuvres  récentes,  de 
quoi  ils  sont  capables. 

Je  ne  sais  ce  qu’un  graphologue  conclurait  de  l’examen  de  cet 
autographe...,  et  il  est  possible  qu’il  fît  fausse  route.  Cç  qui  ne 
m’empêcherait  pas  de  croire,  du  reste,  que  le  sergent  est  un 
brave  homme  et  que  la  graphologie  est  une  étude  très  intéres- 
sante. Est-elle  une  science?  Je  me  récuse  pour  trancher  la  ques- 
tion. Les  plus  célèbres  graphologues  ont  une  tendance  à le  pré- 
tendre, et  l’on  assure  qu’ils  le  proclameront  dans  leur  prochain 
Congrès.  Mais  M.  Alfred  Binet,  directeur  du  laboratoire  de 
psychologie  à la  Sorbonne,  par  l’enquête  qu’il  vient  de  mener 
avec  leur  propre  concours,  paraît  avoir  porté  un  coup  très  dur  à 
ces  projets. 

M.  Binet  a donné  aux  plus  connus  de  nos  graphologues  des. 
écritures  diverses  à analyser.  De  nombreux  résultats  sont  mieux 
que  bons,  excellents;  mais  certains  sont  plutôt  ahurissants, 
parmi  ceux  que  relate  Y Eclair.  C’est  Benan  qui  collectionne  les 
plus  belles  nasardes.  « Esprit  clair,  dit  l’un,  délicat,  mais  n’attei- 
gnant pas  au  talent...  » Et  un  autre  : « Intelligence  originelle- 
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ment  médiocre  et  peu  cultivée.  De  réflexion  peu.  En  revanche, 
Ha  crédulité  et  le  bavardage  s’accentuent.  » Voilà  qui  est  « envoyé  », 
dirait  Courteline.  En  effet,  au  premier  moment,  on  demeure 
interloqué.  Cependant,  en  faisant  abstraction  des  « clichés  », 
incessamment  en  usage  dès  qu’on  parle  de  Renan,  j’ai  bien  envie 
d’avouer  que  deux  notes  donnent  à penser,  — pas  davantage, 
mais  enfin  donnent  à penser.  — Sur  la  « réflexion  » de  Renan, 
lës  critiques  d’outre-Rhin  sont  certainement  moins  convaincus 
que  les  nôtres  ; sur  son  « bavardage  » il  ne  faudrait  pas  me 
pousser  beaucoup  pour  me  faire  dire  que  prononcer  ce  vilain  mot 
au  sujet  de  certains  de  ses  livres,  c’est  interpréter  en  un  terme 
Brutal  l’impression  qu’ils  laissent  : impression  de  vague,  impres- 
sion d'une  sorte  de  carrousel  intellectuel  où  la  pensée  va,  vire, 
yolte,  tourne,  revient,  se  prélasse  en  des  courbes  élégantes  de 
dilettantisme  aigu,  de  suppositions  gratuites,  dans  une  atmos- 
phère d’indifférence  profonde,  à ce  point  que  l’auteur  n’est  pas 
sûr  de  ce  qu’il  expose,  qu’il  a d’ailleurs  la  loyauté  de  l’avouer,  et 
que  le  seul  but  qu’il  ait  poursuivi,  c’est  de  gêner  la  croyance  à une 
tradition  acceptée  jusqu’à  lui.  Donc  résultat  purement  négatif. 
Mais  alors,  le  bavardage...  Cependant  le  mot  est  dur,  trop  dur 
pour  l’opinion  générale,  — il  avance  de  cinquante  ans. 

Et  dans  cinquante  ans,  que  pensera-t-on  de  la  graphologie?  Le 
tort  de  ses  plus  dévoués  tenants,  c’est,  sans  doute,  de  la  pré- 
senter comme  une  science  déjà  formée.  Peut-être  le  deviendra- 
t-elle.  Pour  le  moment,  elle  est  surtout  un  ensemble  de  faits  très 
curieux  d’où  il  est  difficile  d’extraire  une  loi.  Mais  si  elle  n’est 
pas  encore  une  science,  elle  est,  malgré  tout,  bien  intéressante 
dans  ses  manifestations.  En  somme,  le  seul  juge  d’une  expertise 
graphologique,  c’est  le  sujet,  car  il  est  au  fond  le  seul  à savoir 
vraiment  s’il  a été  deviné.  Je  me  permets  un  souvenir  personnel. 
R y a plus  de  vingt  ans,  j’eus  l’honneur  d’être  présenté,  en  pro- 
vince, à une  charmante  jeune  fille  — et,  depuis  cet  instant,  la 
« jeune  fille  » a fui,  mais  le  charme  est  constant  — que  j’appris, 
à la  fin  de  la  soirée,  être  une  fervente  de  graphologie.  Avec  la 
superbe  habituelle  à l’ignorance,  je  me  permis  de  faire  profession 
de  totale  incrédulité  dans  les  résultats  d’une  analyse  d’écriture. 
On  me  prit  au  mot.  Je  livrai  deux  pages  de  notes  prises  au  hasard 
dans  un  dossier,  à la  seule,  mais  formelle  condition,  que  l’ana- 
lyse serait  sincère  complètement.  Le  lendemain  matin,  la  jeune 
graphologue,  à qui  j’étais  parfaitement  inconnu,  voulut  bien  me 
remettre  trois  pages  de  dissection  morale...  qui  me  convertirent, 
le  garde  toujours  cette  « fiche  »,  — qui  n’était  pas  toute  de  con- 
solation! Mais  je  suis,  depuis  lors,  terriblement  gêné  quand  j’ai  à 
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écrire  à mon  juge  d’un  soir!  Car  c’est  un  des  résultats  les  plus 
dangereux  de  la  graphologie  : on  en  arriverait  très  vite  à ne  plus 
se  servir  que  de  la  machine  à écrire... 

Une  des  matières  où  il  m’a  été  donné  de  contrôler,  en  grapho- 
logie, des  résultats  tout  à fait  extraordinaires,  c’est  l’expertise 
médicale.  J’ai  beaucoup  connu  un  prêtre  qui  a donné  quelques 
articles  sur  ce  sujet  à la  Revue  du  monde  invisible , sous  le  pseu- 
donyme de  Graph.  Il  arrivait  à des  diagnostics  effrayants  de 
lucidité;  mais  je  demeure  convaincu  que  ses  connaissances 
graphologiques,  qui  étaient  de  premier  ordre  et  que  son  irréduc- 
tible modestie  le  portait  à celer  au  grand  public,  étaient  aidées, 
chez  lui,  par  une  sorte  de  divination  personnelle  et  d’acuité  de 
perception  qui  ne  sont  plus,  à proprement  parler,  du  domaine 
graphologique.  Parmi  les  écritures  que  je  soumis,  un  soir,  à son 
examen,  se  trouvait  celle  d’un  jeune  homme  dont  personne 
n’avait  jamais  suspecté,  et  ne  suspectait  encore,  la  parfaite  santé. 
A première  vue,  le  prêtre  me  demande  à brûle-pourpoint  : « Vous 
vous  intéressez  au  scripteur?  — Beaucoup.  — Cette  écriture  est- 
elle  de  très  fraîche  date?  — Toute  récente.  — ■ Alors,  rien  n’est 
perdu.  Mais  il  faut  surveiller  de  très  près  l’état  de  sa  poitrine, 
c’est  urgent.  » Trois  mois  après,  mon  jeune  ami  était  envoyé  par 
son  médecin  dans  une  station  des  Pyrénées,  pour  y soigner  une 
lésion  du  poumon,  totalement  insoupçonnée  au  moment  où  nous 
examinions  l’écriture. 

Je  dois  ajouter  qu’en  dehors  des  expertises  auxquelles  il  voulut 
bien  se  livrer  pour  moi  et  accepter  mon  contrôle  ultérieur,  je  n'ai 
jamais  pu  obtenir  de  ce  prêtre  des  explications  précises  sur  son 
art,  — je  ne  dis  pas  sur  sa  science.  « C’est,  me  disait-il,  le 
résultat  d’une  très  longue,  consciencieuse  et  minutieuse  pratique, 
et  je  serais  fort  embarrassé  pour  en  donner  une  « clef  » déter- 
minée avec  précision;  et  vous  voyez,  d’ailleurs,  que  je  commets 
encore  des  erreurs.  » Un  tel  exemple  porte  à croire  que,  sauf 
pour  un  petit,  très  petit  nombre  d’indications  générales  et  dont 
l’importance  est  donc  moindre,  la  graphologie  n’est  pas  — du 
moins  encore  — une  science.  A la  condition  qu’on  ne  gros- 
sisse pas  outre  mesure  son  rôle,  à condition  qu’on  ne  la  donne 
pas  comme  infaillible,  elle  peut,  en  certains  cas,  rendre  des 
services,  attirer  l’attention  sur  des  états  d’àme  ou  de  corps 
auxquels  on  n’aurait  pas  songé  sans  elle.  Mais  tout  cela  demande 
un  tact  infini,  une  modestie  rare,  une  aptitude  personnelle  très 
marquée  et  beaucoup  de  travail.  Le  reste  est  amusement  pur, 
très  captivant  sans  doute,  mais  un  amusement. 
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Ce  n’est  pas  une  critique  que  j’entends  ainsi  formuler,  car  des 
amusements  bien  ordonnés,  on  peut  faire  des  œuvres  bonnes  à 
tous  les  points  de  vue,  même  financier.  N’est-ce  pas,  au  fond, 
l’origine  et  l’explication  du  succès  de  ce  théâtre  nancéien,  dont 
j’ai  déjà  dit  un  mot?  Gréé  pour  procurer  aux  œuvres  paroissiales 
des  ressources  par  ailleurs  insuffisantes,  il  a réussi  non  seulement 
à intéresser,  mais  à passionner  la  foule  de  ses  « acteurs  » tous 
membres  de  patronages  ou  confréries.  Et  par  surcroît  il  a acquis 
une  réputation  d’art  très  méritée  et  que  la  saison  récente  vient 
encore  d’accroître.  On  sait  que  c’est  une  adaptation  de  la  célèbre 
Passion  d’Oberammergau  qui  marqua  les  débuts  de  cette  entre- 
prise à laquelle  la  sympathie  publique  ne  fit  pas  défaut,  pour  l’ori- 
ginalité de  l’œuvre  entreprise  et  des  éléments  qui  la  composaient. 

Cette  année,  M.  le  chanoine  Petit  a monté  deux  œuvres  de  très 
belle  venue,  et  dont  le  succès  fut  très  grand  : Notre-Dame  Gués- 
clin,  par  Botrel,  et  le  Maître  de  la  mort , par  Mme  Marguerite 
Allotte  de  la  Fuye. 

Le  sujet  de  la  pièce  de  Botrel,  c’est  Du  Guesclin,  rentrant  en 
France  en  1373,  et  arrêté  dans  la  vallée  de  Boncevaux  par  la 
fatigue  de  ses  compagnons.  Cependant,  le  chevalier  blanc,  qui  est 
le  grand  Boland,  lui  apparaît  en  songe  et  lui  ordonne  d’aller 
sauver  la  France  qui  périrait  sans  lui.  Du  Guesclin  cherche  à 
entraîner  ses  compagnons,  mais  sans  succès.  Cependant,  un 
moine  leur  a dit  que  toutes  les  fois  que  la  patrie  est  en  péril, 
l’olifant  de  Boland  sonne  à des  lèvres  invisibles.  Et  le  voilà 
précisément,  l’appel  d’outre-tombe,  qui  corrobore  le  récit  que 
le  héros  leur  a donné  de  son  rêve.  C’en  est  fait,  les  chevaliers 
entourent  leur  chef  et  partent  pour  leur  campagne  de  délivrance. 
On  voit  quel  beau  cadre  Botrel  a trouvé  pour  son  talent.  Il  l’a 
rempli  de  belles  tirades  d’une  forme  un  peu  conventionnelle, 
mais  qui  doivent  produire  grand  effet  sur  le  Théâtre  de  la 
Passion.  Je  cite  une  des  plus  vibrantes,  celle  où  Du  Guesclin 
revit  son  rêve  ; 


— Oh!  vivre  un  tel  rêve  de  gloire. 

Une  heure,  rien  qu’une  heure  et  je  mourrai  joyeux! 

Car  vivrais-je  cent  ans,  toujours  devant  mes  yeux, 

Je  verrais  ce  guerrier  de  si  terrible  taille 

— Qu’en  songe,  hélas  ! — je  viens  de  voir  à la  bataille. 
Revêtu,  comme  ceux  qu’en  dormant  nous  voyons, 

D’un  casque  et  d’un  haubert  constellés  de  rayons 
Tels  qu’on  n’en  peut  forger  qu’en  de  célestes  forges! 
Beau  comme  saint  Michel  et  fort  comme  saint  Georges, 
Il  enlevait,  avec  des  gestes  surhumains, 

Et  faisait  tournoyer  une  épée  à deux  mains 
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Qui  lui  mettait  au  front  une  auréole  immense  ! 

Et  l’ennemi  fuyait  comme  pris  de  démence!... 

Devant  ce  chevalier,  muet,  frappant  toujours, 

Les  rangs  s’ouvraient  comme  la  glèbe  des  labours 
S’ouvre  devant  le  soc  miroitant  des  charrues; 

Je  voudrais,  après  avoir  applaudi  cordialement,  me  permettre 
une  simple  remarque,  au  sujet  de  la  « distribution  » des  rôles. 
Du  Guesclin  fut  joué  par  Botrel,  hauteur.  C’est  bien.  Mais  Roland 
fut  interprété  par  un  acteur  de  métier.  Je  serais  tenté  de  le 
regretter.  L’œuvre  de  Nancy  est  tellement  une,  d’une  si  franche  et 
si  crâne  allure;  elle  a un  caractère  si  déterminé,  que  je  souhaite 
ardemment  qu’on  y mêle  le  moins  d’ « artistes  » possible.  Il  y eut, 
cette  fois,  des  raisons,  je  n’en  doute  pas.  Mais  si  l’on  pouvait  jouer 
les  pièces  de  ce  théâtre  unique,  avec  les  seuls  « confrères  de  la 
Passion  »,  j’estime  qu’il  vaudrait  mieux  s’en  contenter.  Ceci 
n’est  pas  une  critique  positive,  et  le  talent  de  l’acteur  en  question 
n’est  pas  en  cause.  Mais  je  me  place  à un  point  de  vue  d’un 
autre  ordre.  Je  souhaite  ardemment  que  le  « cabotinage  »,  pour 
l’appeler  par  son  nom,  ne  puisse  pas  se  glisser  parmi  les  partici- 
pants à cette  entreprise  désormais  glorieuse.  C’est  la  même 
impression  que  j’éprouve,  en  lisant  sur  le  titre  de  Notre-Dame 
Guesclin  : « Jouée  par  les  artistes  du  théâtre  du  Peuple  de 
Nancy.  » Evidemment,  on  a voulu  leur  rendre  hommage  en 
les  appelant  ainsi,  et  l’hommage  est  mérité,  il  est  unanime. 
Mais  ce  dont  je  voudrais  qu’ils  fussent  convaincus,  c’est  qu’ils 
sont  bien  mieux  et  bien  plus  que  des  « artistes  »,  que  des 
« acteurs  »;  que  ce  qui  fait  leur  originalité,  le  mérite  de  leurs 
efforts,  le  retentissement  de  leur  réussite,  c’est  même  qu’ils  ne 
sont  ni  acteurs,  ni  artistes.  Il  y a un  mot  à trouver,  ou  à repren- 
dre dans  les  vieilles  traditions.  Mais  il  est  à désirer  que  ce  mot, 
que  cette  désignation  préserve  de  toute  banalité  cette  œuvre  et  ses 
ouvriers,  dont  le  mérite  et  le  succès  viennent,  avant  tout,  de  ce 
qu’ils  se  sont  placés  hors  de  la  banalité.  Il  n’y  a en  France  qu’un 
Théâtre  comme  celui-là.  Qu’on  lui  garde  jalousement  sa  première 
caractéristique,  dût-il  même  y perdre  un  peu  de  cet  « art  » que 
l’on  trouve  facilement  ailleurs  et  qu’on  ne  songera  pas  à lui 
reprocher  de  ne  pas  avoir  au  même  degré,  puisqu’il  ne  vise  pas 
le  même  but. 

Le  beau  drame  lyrique  de  Mmc  Allotte  de  la  Fuye  a été  joué 
avec  les  seules  ressources  du  Théâtre  de  la  Passion,  et  certes  il 
ne  le  fut  pas  avec  un  moindre  talent  ni  un  moindre  succès.  M.  le 
chanoine  Petit  a vêtu  somptueusement  cette  œuvre  de  très  haute 
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tenue  littéraire.  Les  tableaux  vivants  qui  l’encadrent  et  surtout 
la  reconstitution  du  fameux  Paradis  de  Tintoret  que  l’on  voit  à 
Venise  au  palais  des  Doges  est  une  pure  merveille  d’arrange- 
ments harmonieux. 

Mais  j’ai  hâte  d’arriver  au  drame  lui-même  qui  suit,  en  ses 
quatre  actes,  la  vie  de  Jésus  aux  derniers  jours  de  sa  vie  ter- 
restre. C’est  d’abord  la  guérison  de  Gallus,  le  serviteur  du  cen- 
tenier  Celticus,  celui-là  même  qui  confessa  son  indignité  de 
recevoir  le  Christ,  en  ces  paroles  que  répètent  tous  ceux  qui 
reçoivent  le  sacrement  de  l’Eucharistie,  depuis  les  empereurs 
jusqu’au  dernier  négrillon  des  solitudes  africaines  : Domine , 
non  sum  dignus ...  La  femme  de  Celticus,  Brennise,  et  leur  fille 
Véronique  participent  à la  reconnaissance  du  centenier  et  se 
réjouissent  à la  vue  du  triomphe  du  Christ  entrant  à Jérusalem, 
car  Celticus  a été  nommé  centurion  dans  la  ville  sainte.  Véro- 
nique, cependant,  regrette  Capharnaüm  et  les  champs  de  Galilée. 
Comme  un  pressentiment  l’obsède,  qui  ne  tarde  pas  à se  réaliser, 
car  au  second  acte,  Claudia  Procla,  la  femme  de  Ponce-Pilate, 
vient  annoncer  à Brennise  le  complot  tramé  contre  Jésus.  Au 
troisième  acte,  c’est  la  marche  au  Calvaire,  après  la  condamnation. 
Véronique,  que  son  enthousiasme  pour  le  bienfaiteur  de  sa  famille 
et  son  jeune  amour  de  la  vie  laissent  incrédule  à la  mort  de 
celui-là  même  qui  ressuscite  les  morts,  se  révolte  contre  une  telle 
passivité.  Il  faut  que  le  serviteur  Gallus  et  Celticus  lui-même,  qui 
a refusé  d’arrêter  le  Christ,  lui  rappellent  les  paroles  ou  le  Fils 
de  l’Homme  a dit  sa  volonté  de  mourir.  Elle  se  soumet  à peine; 
et,  quand,  la  face  inondée  de  sang,  Jésus  passe  avec  son  hur 
lant  cortège  sous  les  fenêtres  du  centurion,  Véronique  prend  lo 
voile  même  de  Claudia  Procla  et  se  précipite  au-devant  du  con- 
damné. Peu  après,  elle  rentre,  transfigurée,  serrant  contre  sa 
poitrine  le  voile  où  les  traits  de  Jésus  ont  laissé  leur  empreinte  : 
désormais,  elle  a compris  le  mystère  et  que  le  Christ  veut  mourir 
pour  vaincre  la  mort  même;  et  c’est  le  dernier  vers  du  drame  : 

J’ai  lu  dans  son  regard  : 

— Quoi? 

— l’Immortalité. 

Telle  est,  en  ses  principales  lignes,  cette  œuvre  qui  fait  égale- 
ment honneur  à l’écrivain  et  au  Théâtre  de  la  Passion.  Elle  four- 
mille de  beaux  vers  d’un  souffle  classique  et  d’une  forme  très 
heureuse.  Barement,  les  pièces  analogues  sont  écrites  avec  cette 
délicatesse  et  cette  conviction,  il  est  plus  exact  de  dire  avec  cette 
foi.  L’auteur  est  une  croyante,  et,  à certains  passages,  elle  trahit 
un  sens  de  la  souffrance  qui  amène  une  émotion  sincère. 
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Je  voudrais  citer  quelques  vers,  pour  donner  l’envie  de  les  lire 
tous,  si  l’on  ne  peut,  l’an  prochain,  les  aller  entendre  à Nancy. 
Celui-ci,  par  exemple  : 

Qui  n’a  pas  vu  la  mort  ne  sait  rien  de  la  vie. 

Et  ceux  qu’une  poussée  de  vie  inspire  à Véronique  : 

Oh  oui!  je  hais  la  mort;  je  la  hais,  et  mon  âme 
Se  révolte  en  songeant  que  la  terre  ou  la  flamme 
Dévoreront  le  corps  de  ceux  que  je  chéris. 

Je  ne  voudrais  pas  voir  leurs  visages  flétris, 

Leurs  lèvres  sans  parole  et  leurs  yeux  sans  lumière, 

Et  leurs  mains  que  j’aimais  se  réduire  en  poussière. 

Puisqu’il  dompte  la  mort,  je  veux  dire  à Jésus  : 

« Faites!  faites,  Seigneur!  que  l’on  ne  meure  plus!  » 

Et  cette  réponse  de  Brennise  aux  élans  de  sa  fille  : 

La  vie?...  Et  s’il  voulut  nous  apprendre  à mourir? 

Et  cette  mélopée  de  Claudia  Procla  : 

O les  crucifiés  sur  le  bord  des  chemins, 

Plaintifs  agonisants,  insultés  par  la  foule; 

La  lente  mort,  le  sang  qui,  goutte  à goutte,  coule; 

La  soif,  l’horrible  soif.  .,  le  rire  des  bourreaux... 

Les  vastes  mers,  jamais,  avec  toutes  leurs  eaux, 

Ne  sauraient  de  tes  mains  effacer  ce  stigmate, 

Vers  toi  criera  le  sang  de  ce  juste,  Pilate. 

C’est  encore  Claudia  Procla  qui  jette  ces  beaux  vers  dans  un 
flot  d’amertume  et  de  désespoir  : 

Pilate  était  esclave  et  le  peuple  était  maître! 

...  Peut-être 

Ces  pleurs  de  l’Innocent  seront-ils  expiés 
Si  j’arrache  mon  cœur  pour  le  fouler  aux  pieds. 

Et  d’ailleurs  je  n’ai  plus  de  cœur  dans  la  poitrine. 

Et  moi,  qu’on  surnomma  l’Heureuse,  la  Divine, 

Sous  mon  voile,  à jamais  je  cache  tous  les  deuils, 

Veuve  de  mes  amours,  veuve  de  mes  orgueils. 

La  saison  s’est  close  au  Théâtre  de  la  Passion  à Nancy.  Elle  va 
s’ouvrir  dans  les  théâtres  de  Paris  : il  est  probable  qu’ils  nous 
réservent  des  pièces  d’un  genre  différent!...  C’est  une  raison  de 
plus  pour  garder  le  souvenir  des  autres. 

Edouard  Trogan. 


25  SEPTEMBRE  1906. 
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La  situation  religieuse  de  la  France  reste  incertaine.  Face  à 
face,  l’Eglise  et  l’Etat  sont  dans  l’attitude  de  l’expectative  : 
l’Eglise,  s’appuyant  sur  l’Encyclique,  et  l’Etat,  armé  de  sa  loi; 
l’Eglise,  prête  à la  résistance  passive,  et  l’Etat,  embarrassé  de  son 
iniquité;  l’Eglise,  confiante  dans  ses  destinées,  et  l’Etat,  doutant 
de  la  sienne.  C’est,  de  part  et  d’autre,  le  statu  quo , devant  un 
avenir  qui  n’est  plus  lointain  que  de  quelques  mois  et  que  les 
artisans  de  la  loi  de  Séparation  s’imaginaient  avoir  si  bien  assuré 
à tous  leurs  desseins  qu’ils  s’en  jugeaient  absolument  les  maî- 
tres. La  deuxième  assemblée  des  Evêques  n’a  pas  révélé  le  secret 
de  ses  délibérations,  mais  elle  l’a  laissé  deviner  : ils  attendront, 
le  11  décembre,  les  exécuteurs  de  la  loi,  dans  leurs  cathédrales, 
sans  ranger  autour  d’eux  aucune  autre  association  que  la  foule 
des  fidèles,  pour  la  libre  continuation  du  culte.  Le  Conseil  des 
ministres  a,  quelques  jours  plus  tard,  délibéré,  à Rambouillet, 
sur  cette  résolution  des  évêques.  Lui  non  plus  n’a  pas  dit  son 
secret,  tout  son  secret.  Il  s’est  contenté  de  faire  affirmer  par 
M.  Clémenceau  et  M.  Briand,  devant  un  groupe  de  journalistes, 
que  la  loi  serait  exécutée  intégralement,  « dans  son  esprit  et  dans 
sa  lettre  » : formule  assez  vague  pour  occuper,  quelque  temps 
encore,  la  patience  de  ses  amis.  Le  gouvernement,  ont  mur- 
muré certains  confidents  de  sa  diplomatie,  veut  « voir  venir  les 
événements  »,  comme  s’il  pouvait  encore  espérer  de  l’Eglise 
plus  que  l’Encyclique  n’a  stipulé.  M.  Briand  affecte  même  un 
assez  grand  optimisme  pour  dire  mystérieusement,  comme  si  sa 
dextérité  ne  doutait  de  rien  : « Les  choses  finiront  par  s’arranger.  » 
Ce  n’est  ni  la  conjecture,  ni,  sans  doute,  le  souhait  de  M.  Combes.  Il 
annonce  une  longue  suite  de  « difficultés  »,  de  <c  troubles  ».Mais, 
la  « lutte  »,  sinon  la  « guerre  »,  il  sait,  lui,  comment  il  faut  la 
soutenir.  Si  la  loi,  avec  ses  rigueurs,  ne  lui  suffisait  pas,  il  pro- 
céderait hardiment  « par  voie  administrative  ».  Si  cet  arbitraire 
effarouchait  son  parti,  eh  bien  ! il  aurait  recours  à une  jürispru- 
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dence  quelconque,  à « quelque  arrêt  d’appel  ou  de  cassation 
sérieusement  motivé.  » Enfin,  s’il  lui  était  « besoin  » d’une  loi 
nouvelle  pour  renforcer  ses  illégalités,  il  ne  lui  faudrait  pas 
« longtemps  » pour  en  forger  une.  Ainsi  M.  Combes  avertit 
M.  Clémenceau  et  M.  Briand  qu’il  est  prêt  à les  remplacer,  en 
cas  de  défaillance.  Il  pose,  devant  sa  majorité  d’autrefois,  la  can- 
didature de  la  persécution. 

La  deuxième  assemblée  des  Evêques  a siégé,  du  4 au  7 sep- 
tembre; elle  a tenu  sept  séances.  Ils  ont  délibéré  dans  le  plus 
grand  esprit  d’union,  dans  le  plus  grand  calme,  après  avoir, 
par  une  Adresse,  témoigné  au  Pape  leur  fidélité  et  attesté 
qu’ils  voulaient,  comme  lui,  « trouver  les  solutions  opportunes 
pour  la  paix  publique  et  le  salut  de  l’Eglise  de  France  »,  en 
recherchant,  comme  l’Encyclique  les  en  avisait,  « les  moyens 
que  le  droit  commun  reconnaît  à tous  les  citoyens,  afin  de  dis- 
poser et  d’organiser  le  culte  » dans  leur  pays.  Presque  à la  veille 
de  leur  réunion,  un  « Mémoire  juridique  et  théologique  » de 
Mgr  Touchet,  évêque  d’Orléans,  avait  précisé  les  prohibitions  de 
l’Encyclique.  Le  Saint-Père  avait,  selon  la  remarque  de  Mgr  Tou- 
chet, « repoussé,  absolument , les  Associatisns  cultuelles,  telles 
que  la  loi  de  Séparation  les  conçoit,  et,  conditionnellement , 
d’autres  Associations  dites  canoniques  légales  ».  Or,  quelques 
jours  aussi  avant  cette  réunion,  le  gouvernement  avait  énoncé 
une  restriction  inattendue.  M.  Briand,  dans  sa  circulaire  du 
1er  septembre  aux  préfets,  avait  prétendu  qu’aucune  associa- 
tion ne  pourrait  pourvoir  à l’organisation  du  culte,  si  elle  n’était 
une  association  « cultuelle  »,  telle  que  la  loi  de  Séparation  l’ins- 
titue : le  culte  serait,  dès  lors,  interdit,  si  les  Evêques  n’acceptaient 
pas,  au  mépris  de  l’Encyclique,  la  condition  fixée  par  le  gouver- 
nement. Le  dilemme  de  M.  Briand  était,  pour  les  évêques,  ou  bien 
une  sommation  fort  arrogante,  ou  bien  une  déclaration  de  guerre. 
Mais,  si  l’Encyclique  Gravissimo , en  condamnant  les  associations 
cultuelles,  réprouvait  également  les  associations  « légales  et 
canoniques  » qui  se  seraient  formées  sous  les  auspices  de 
la  loi  de  Séparation,  il  restait  aux  Evêques  le  droit  commun, 
semblait-il.  Ont-ils  jugé  que  le  droit  commun  ne  leur  fournis- 
sait pas  les  « moyens  » nécessaires?  Ont-ils  obéi  à une  autre 
raison?  Nous  ne  le  savons  pas.  Mais,  si  nous  ignorons  les 
motifs  de  leur  décision,  il  est  du  moins  indubitable  qu’ils  ont 
décidé  le  maintien  du  statu  quo . C’est  la  solution  de  fait.  Le 
11  décembre  1906,  le  clergé  sera,  comme  de  coutume,  dans 
ses  églises,  pour  y continuer  le  culte.  Il  a la  possession  d’état. 

Il  sera  là,  en  vertu  de  ce  droit  commun  qui  est  le  droit  naturel 
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et  traditionnel  consacré,  depuis  plus  d’un  siècle,  par  toutes  les 
Constitutions  de  la  France,  sous  la  double  formule  de  la  « liberté 
de  conscience  » et  de  la  « liberté  du  culte  ».  Si  le  gouvernement 
le  veut,  il  chassera  des  églises  les  prêtres  et  les  fidèles  qui 
les  rempliront;  il  y faudra  l’occupation  armée.  Ils  lui  opposeront 
îa  résistance  passive,  sans  « violence  »,  ni  « sédition  »,  selon 
le  commandement  du  Pape.  Mais  les  Evêques  n’ont  pas  borné 
à cette  décision  les  soins  de  leur  sagesse.  « Ils  ont,  comme  nous 
l’apprend  la  Semaine  religieuse  de  Paris,  tout  prévu  et  tout  pesé 
mûrement.  Si  le  pays  refuse  de  seconder  leurs  désirs  de  paix, 
ils  ne  seront  pas  pris  au  dépourvu.  » L’unité  régnera  dans  tous 
leurs  actes,  comme  dans  tous  leurs  sentiments.  L’allocution 
prononcée,  après  la  clôture  de  leur  assemblée,  par  l’évêque 
de  Montpellier,  Mgr  de  Cabrières,  au  salut  de  Notre-Dame, 
a laissé  cette  impression  de  sollicitude  profonde,  de  vaillance  et 
de  patience,  à la  foule  des  catholiques  venus,  là,  pour  « scruter 
la  pensée  des  Evêques  et  se  dire  : « Voilà  la  loi  de  l’avenir.  » 
Cette  loi  de  l’avenir  n’a  pas  été  annoncée.  Mais  les  catholiques 
attendront  avec  une  confiance  indéfectible.  C’est  maintenant  au 
gouvernement  lui-même  de  méditer  sur  cet  état  de  choses.  Quant 
à négocier  avec  lui,  nul  des  Evêques  n’en  avait  reçu  du  Pape  la 
mission. 

La  Lettre  que  les  Evêques  ont  écrite,  le  7 septembre,  « en  assem- 
blée plénière  »,  pour  être  adressée  au  clergé  et  lue  aux  fidèles 
de  leurs  diocèses,  est  un  commentaire  tout  doctrinal  de  l’Ency- 
clique Gravissimo . Ils  en  achèvent,  pour  les  catholiques,  l’ensei- 
gnement, et,  pour  le  gouvernement  lui-même,  l’avertissement, 
par  cet  acte  solennel  de  leur  unanime  adhésion.  Soit,  sur  l’oppo- 
sition que  l’Encyclique  a marquée  entre  l’autorité  de  l’Eglise  et 
la  fonction  de  l’association  cultuelle,  soit  sur  l’illogisme  que  la  loi 
a perfidement  créé  entre  son  article  4 et  son  article  8,  il  n’y  a, 
désormais,  aux  yeux  des  évêques,  ni  un  doute  permis,  ni  une 
controverse  possible  : la  loi  du  9 décembre  1905  étant,  dans  ses 
dispositions  fondamentales,  incompatible  avec  la  constitution  de 
l’Eglise,  l’Eglise  de  France  ne  peut  pas  plus  aider  le  gouverne- 
ment à l’application  de  cette  loi  que  se  l’appliquer  elle-même.  La 
responsabilité  en  retombera  entièrement  snr  les  fauteurs  de  la 
Séparation.  Seul,  l’intérêt  suprême  de  l’Eglise,  seul,  « le  salut  de 
l’Eglise  de  France  » a inspiré  cette  douloureuse  décision.  Avec  le 
Pape,  les  Evêques  protestent  qu’ils  n’ont  prêté  l’oreille  à aucun  des 
conseils  de  la  politique,  qu’ils  n’ont  eu  en  vue  aucun  « dessein 
etranger  à la  religion  ».  Ils  proclament  leur  loyalisme  constitu- 
tionnel; ils  rappellent  que,  « depuis  bien  des  années  »,  telle  est 
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leur  règle.  Et,  dans  leur  patriotisme,  ils  gémissent  de  se  trouver 
provoqués  et  contraints  à une  résistance  dont  ils  prévoient,  hélas! 
tous  les  maux.  Us  ne  jugent  pas  opportun  de  faire  connaître 
leurs  « instructions  »,  pour  la  future  organisation  du  culte;  ils  les 
communiqueront  à leurs  diocèses,  « selon  les  éventualités  qui  se 
produiront  ».  Quel  que  soit  l’avenir,  ils  ne  trahiront  pas  « leur 
devoir  ».  Ils  comptent  sur  le  dévouement  filial  des  fidèles,  pour 
qui  c’est  « une  obligation  de  conscience  de  leur  venir  en  aide  et 
de  contribuer,  chacun  selon  ses  ressources,  à l’entretien  du  culte 
divin  et  de  ses  ministres  ».  Enfin,  ils  adjurent  les  catholiques 
d’  « oublier  toutes  leurs  divergences  passées  » et  de  n’avoir  plus 
avec  leurs  évêques,  avec  leurs  prêtres,  « qu’un  cœur  et  qu’une 
âme  »,  dans  les  épreuves  prochaines.  Nous  répondons,  pour 
notre  part,  que  cet  appel  pathétique  des  évêques  sera  fervemment 
entendu  de  tous  nos  amis,  de  tous  les  catholiques,  sans  distinc- 
tion. Le  gouvernement  peut  maintenant  voir  à quelle  force,  à 
quel  puissant  faisceau  de  volontés  inébranlables,  sa  loi  va  se 
heurter.  Il  a contre  lui  l’unanimité  des  évêques,  d’autant  plus 
fermement  et  généreusement  unis  qu’ils  connaissent  mieux  le 
prix  de  l’union;  car  on  sait  que,  sur  le  point  où,  « conditionnel- 
lement »,  la  loi  pouvait  paraître  utilisable,  le  plus  grand  nombre 
d’entre  eux  avaient  renoncé  à leur  première  opinion,  pour 
•s’incliner  pieusemant  devant  la  parole  du  Pape,  comme  l’ont  fait 
aussi,  avec  une  très  loyale  docilité,  tous  les  fidèles  qui  avaient 
exprimé  le  même  avis.  Rien  ne  peut  plus  diviser  les  catholiques; 
rien  ne  rompra  leur  discipline.  C’est  avec  une  juste  indifférence 
qu’ils  ont  assisté  à ces  campagnes  d’insinuations  et  de  calomnies, 
par  lesquelles  on  a voulu  les  opposer  aux  évêques,  après  avoir 
vainement  tenté  d’opposer  les  évêques  au  Pape  lui-même.  Ils 
n’accorderont  pas  plus  d’attention  à ces  essais  ridicules  de 
schismes  qu’on  soupçonne  d’être  officieux  et  qui  justifieraient 
péremptoirement  l’inquiétude  du  Pape  et  sa  condamnation  de  la 
loi,  s’il  était  bien  vrai  que  le  gouvernement  favorisât  de  ses 
encouragements  la  furtive  organisation  de  ces  apparences  de 
schisme. 

Dans  un  de  ces  colloques  où  maintenant  les  journalistes  rem- 
placent les  hommes  d’Etat  et  les  diplomates,  M.  Clémenceau  a 
déclaré  qu’il  « ignore  le  Pape  »,  comme  s’il  ne  savait  pas  que  la 
Papauté  est  la  plus  grande  puissance  morale  du  monde  et  que  cette 
puissance  purement  morale  est  traitée  avec  quelques  égards  par 
les  puissances  matérielles  les  plus  grandes  de  l’Europe;  comme 
s’il  ne  savait  pas  non  plus  que  le  Pape  est  le  chef  de  cette  Eglise 
de  France  à laquelle  il  s’agit  de  faire  subir  la  loi  de  Séparation,  et 
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qu’il  est  le  Souverain-Pontife  de  tous  ces  millions  de  catholiques, 
aujourd’hui  si  émus,  qui  sont  des  citoyens  français  au  même  titre 
que  les  autres.  L’histoire  n’admettra  pas  sans  peine  que  M.  Clé- 
menceau ait  pu  proférer  un  mot  si  dérisoire  et,  de  plus,  si  impo- 
litique. Supposons  que  la  loi  du  9 décembre  1905  autorise  ou  force 
M.  Clémenceau  à « ignorer  » Le  Pape,  il  doit,  logiquement, 
« ignorer  » l’Encyclique;  il  doit,  avec  la  même  rigueur  de  raison- 
nement, « ignorer  » l’Eglise,  et,  dès  lors,  il  lui  devient  facile  de  la 
laisser  libre  dans  l’exercice  de  son  culte.  Sans  doute  M.  Clémen- 
ceau ne  déclare  qu’il  « ignore  » le  Pape  que  pour  motiver  son  refus 
de  négocier  avec  lui,  le  Pape  se  montrât-il  disposé  à un  accom- 
modement. Retenu  soit  par  l’amour-propre  de  son  gouvernement, 
soit  par  la  peur  de  s’aliéner  son  parti,  M.  Clémenceau  s’écrie 
véhémentement  : « Jamais,  jamais,  le  gouvernement  français  ne 
consentira  à entrer  de  nouveau  en  relations  avec  Rome!  « M.  de 
Bismarck,  dans  les  plus  beaux  jours  de  sa  lutte  orgueilleuse  avec 
Rome,  n’en  a pas  dit  autant.  Cependant  M.  Briand  avoue,  avec 
son  ingénuité  la  plus  courtoise,  qu’il  recevrait  volontiers  dans 
son  cabinet  les  évêques  qui  voudraient  deviser  avec  lui  sur 
l’application  de  la  loi.  Or,  si  M.  Clémenceau  « ignore  » le  Pape, 
M.  Briand  doit  également  1’  « ignorer  »;  et,  si  tous  deux 
« ignorent  » le  Pape,  au  même  degré  de  leur  volontaire  igno- 
rance, ils  doivent  non  moins  « ignorer  » les  Evêques,  dont 
l’obéissance  au  Pape  est  absolue.  Voilà,  ce  nous  semble,  un 
propos  par  lequel  M.  Clémenceau  et  M.  Briand,  que  nous  ne 
voudrions  pas  confondre  avec  M.  Combes,  ne  se  laisseront  pas 
dominer,  à l’occasion,  si  La  nécessité  de  la  paix,  fut-ce  « la  paix 
romaine  »,  devient  plus  forte  que  toutes  les  passions  des  partis. 
La  faute  capitale  que  le  gouvernement  français  a commise,  dès 
le  commencement,  a été  de  n’échanger  aucune  « conversation  » 
avec  le  Vatican,  avant  de  mettre  la  main  à une  telle  loi, 
et  de  rompre  les  relations  diplomatiques  de  la  France  avec  Rome. 
On  se  rappelle  l’avertissement  de  M.  Ribot  : « Vous  commettez 
une  folie!  En  voulant  organiser  l’Eglise  hors  de  son  chef,  vous 
ouvrez  la  porte  à toutes  les  résistances,  vous  préparez  peut-être 
La  guerre  religieuse.  » Aujourd’hui,  nombre  des  députés  qui  ont 
voté  la  loi  regrettent  qu’on  n’ait  pas  écouté  M.  Ribot  et  la  plupart 
pensent  que,  la  « conversation  » qu’on  a si  malheureusement 
dédaignée  alors,  il  faut  avoir  le  courage  de  Rengager  maintenant, 
pour  voir  s’il  ne  serait  pas  possible  de  trouver  « de  bonne  foi  une 
entente  » qui  permît  d’éviter  « des  conflits  désolants  » et  « la  per- 
sécution religieuse  ».  Ainsi  s’expriment  des  journaux  ministériels, 
qui  interprètent  le  sentiment,  tacite  ou  non,  d’une  partie  de  la 
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majorité,  et  « l’opinion  publique  »,  assurent-ils,  est  avec  eux  : le 
gouvernement  pourrait  et  devrait  les  en  croire. 

M.  Briand  a écrit  et  dit  que  l’exercice  du  culte,  sous  le  patro- 
nage d’une  association  cultuelle,  serait  un  délit.  Il  ne  considère 
comme  légale  qu’une  association  constituée  avec  la  loi  de  1903. 
Formée  avec  les  lois  de  1881  ou  de  1901,  l’association  deviendrait 
illégale  : seulement,  M.  Briand  se  réserve  de  pratiquer,  à l’égard 
de  cette  association  illicite,  ce  qu’il  appelle  la  « tolérance  ».  Mais 
la  thèse  de  M.  Briand,  même  ministérielle,  ne  vaut  que  ce  que 
peut  valoir  l’opinion  d’un  jurisconsulte.  Les  tribunaux  apprécie- 
ront. Avec  la  résistance  passive,  les  catholiques  pourront  opposer 
au  gouvernement  la  résistance  légale.  La  loi  ne  confère  à l’asso- 
ciation « cultuelle  » aucun  privilège,  aucun  monopole.  Il  n’est  pas 
un  seul  article  de  la  loi  qui  interdise  la  publicité  du  culte  célébré 
sans  association.  A gauche  aussi  bien  qu’à  droite,  des  juristes 
éminents  ont  réfuté  cette  opinion  de  M.  Briand.  Ils  le  démontrent  : 
l’exercice  du  culte  a sa  pleine  liberté,  depuis  l’abrogation  de 
l’article  294  du  Gode  pénal,  qui  sévissait  contre  le  propriétaire 
coupable  d’avoir,  sans  la  permission  du  maire,  consenti  l’usage 
de  sa  maison  pour  la  célébration  d’un  acte  religieux;  depuis 
l’abrogation  des  décrets  du  22  décembre  1812  et  du  19  mars  1859, 
qui  subordonnaient  à l’autorisation  administrative  l’ouverture 
d’une  église,  d’une  chapelle,  d’un  temple;  depuis  l’abrogation  de 
la  loi  de  1868,  qui  soumettait  à l’autorisation  préalable  toute 
réunion  publique  d’un  groupe  religieux.  Enfin,  la  thèse  de. 
M.  Briand  nTest  pas  moins  contestée  par  les  législateurs  de  son 
parti.  M.  Jaurès  et  plusieurs  de  ses  amis  politiques  s’étonnent  que 
M.  Briand  refuse  aux  catholiques  le  bénéfice  du  droit  commun, 
pour  la  célébration  de  leur  culte.  M.  Jaurès  déclare  même  para- 
doxal qu’on  puisse  « poursuivre  des  hommes  qui  n’auront  rien 
demandé  à l’Etat,  absolument  rien,  ni  biens  mobiliers,  ni  immeu- 
bles, ni  protection  spéciale  pour  leurs  cérémonies,  et  qui  pratique- 
ront simplement  la  liberté  d’association  pour  un  objet  religieux  ». 
Il  ne  se  contente  pas  de  dire,  aussi  haut  que  M.  Clémenceau  ou 
M.  Briand,  qu’il  ne  faudra  pas  fermer  les  églises,  le  11  décem- 
bre 1906;  il  se  plaît  à présumer  que  « l’Etat  et  les  communes, 
tout  en  faisant  valoir  leur  droit  de  propriété,  auront  la  sagesse 
de  tolérer  la  continuation  du  culte  ».  Nous  ne  chicanerons  ni 
M.  Jaurès,  ni  M.  Briand,  sur  ces  mots  de  « tolérer  » et  de  « tolé- 
rance » qu’ils  emploient  pour  légaliser,  par  une  sorte  de  bon 
plaisir,  celui-là  la  continuation  publique  du  culte,  celui-ci  la  jouis- 
sance publique  des  églises.  Qu’ils  l’avouent  ou  non,  ils  sentent 
tout  ce  qu’il  y a de  choquant  et  d’inique  à vouloir  que,  faute 


1240 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


(Tune  association  cultuelle,  les  catholiques  soient  dépouillés,  et 
des  biens  affectés  par  leurs  pères  et  par  eux  au  service  du  culte, 
et  du  droit  de  pratiquer  publiquement  leur  religion,  droit  inter- 
rompu seulement  onze  années  dans  une  période  de  treize  à qua- 
torze siècles.  Si  les  auteurs  de  la  loi  ne  s’entendent  pas  aujour- 
d’hui sur  son  interprétation,  sur  son  application,  il  leur  serait 
facile  encore,  demain,  de  s’accorder,  tout  simplement  au  nom 
de  cette  liberté  de  conscience  qu’ils  ont  tant  de  fois  invoquée, 
dans  la  discussion  de  la  loi,  pour  la  justifier.  Libéraux,  sincère- 
ment libéraux,  ils  auraient  proclamé,  par  leur  loi  même,  que 
chaque  Eglise  serait  libre  de  s’organiser,  non  seulement  pour 
son  service  spirituel,  mais  pour  son  service  temporel,  selon 
sa  propre  constitution  ; et , quand  les  évêques , à l’heure 
de  l’exécution  de  la  loi , se  seraient  présentés  avec  leur 
mandat  sacré  de  présider  au  culte  catholique,  dans  son  régime 
intérieur  et  dans  son  régime  extérieur,  ils  les  auraient  loyalement 
reconnus  comme  tels.  C’était  la  paix,  dans  la  Séparation  elle- 
même. 

M.  Clémenceau  a juré  que,  tant  qu’il  sera  « ministre  »,  on  ne 
fermera  pas  « une  seule  église  en  France  ».  Mais  M.  Briand 
avait  déjà  fait  assavoir  que  la  célébration  du  culte  public  ne 
serait  pas  libre  dans  nos  églises,  le  11  décembre  1906.  Si  bien 
que,  d’une  part,  selon  la  loi  elle-même,  les  églises  ne  pourront 
pas  être  désaffectées  avant  le  11  décembre  1907  et  que,  d’autre 
part,  elles  auront  perdu  leur  destination  primitive,  leur  destina- 
tion réelle,  qui  est  de  servir  à l’exercice  du  culte.  Entre  M.  Clé- 
menceau et  M.  Briand,  ou  bien  il  y a un  jeu  cruel,  celui  d’un 
sophisme  ironique,  ou  bien  il  y a une  contradiction  étrange.  M.  Clé- 
menceau me  montre  l’église  ouverte.  J’y  entre,  comme  la  veille, 
comme  toute  ma  vie  j’y  suis  entré,  et  je  ne  me  demande  pas  si, 
dans  un  coin  de  l’église,  se  tient  ou  non,  en  observation,  une 
association  cultuelle.  Un  prêtre  vient.  Il  me  confesse.  M.  Briand 
s’approche  et  nous  apprend,  au  prêtre  et  à moi,  que  nous  venons 
de  commettre  un  délit.  Le  prêtre  dit  la  messe;  j’y  assiste  : délit. 
Le  prêtre  m’apporte  l’hostie,  je  la  reçois  : délit.  On  arrête  le  prêtre  ; 
moi,  on  me  dresse  un  procès-verbal;  on  nous  traduira  devant  le 
tribunal  correctionnel.  Si  M.  Clémenceau  et  M.  Briand  croient 
possible  et  durable  un  tel  régime,  tout  ce  qu’il  y a de  Français 
connaissant  leur  pays  et  leur  temps  le  nieront,  avec  nous.  M.  Clé- 
menceau veut  bien  que  les  églises  restent  ouvertes;  M.  Briand 
décrète  qu’elles  seront  vides,  le  clergé  n’y  pouvant  plus  célébrer 
son  culte  et  les  fidèles  pratiquer  leur  religion.  A quoi  bon,  pour  les 
catholiques,  le  droit  d’entrer  librement  dans  leurs  églises,  s’ils  ne 
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peuvent  pas,  librement  aussi,  y prier,  s’y  marier,  y conduire  leurs 
enfants  au  baptême  ou  à la  communion,  y présenter,  pour  les  espé- 
rances de  l’autre  vie,  les  cercueils  de  leurs  morts?  Pour  peu  que 
M.  Clémenceau  et  M.  Briand  fussent  instruits  de  ce  qui  anime 
si  vivement  la  foi  chrétienne,  ils  devraient  savoir  qu’obliger  les 
catholiques  à contempler  dans  leurs  églises  des  autels  sans 
Dieu,  des  chaires  sans  prédicateurs,  une  table  sainte  où  nul  ne 
pourrait  s’agenouiller,  ce  serait  les  exaspérer;  ce  serait  leur 
faire  croire  que  cette  dépossession  de  leur  culte  est  une  seconde 
dépossession  de  leurs  églises;  ce  serait  leur  faire  sentir,  dans 
cette  interdiction  du  culte,  un  attentat  pire  encore  que  la  fer- 
meture de  l’église  même.  Comment  nos  gouvernants  peuvent-ils 
supposer  que  la  tentation  de  la  liberté  ne  saisira  pas  plus  forte- 
ment, dans  ces  églises  pleines  de  souvenirs  si  puissants  et  qui 
continueront  de  paraître  pleines  aussi  de  la  souveraineté  de  Dieu, 
les  âmes  de  ceux  qu’ils  auront  privés  des  droits  de  leur  cons- 
cience et  des  biens  de  leur  religion?  Comment  ne  prévoient-ils 
pas  que  c’est  la  guerre  qu’ils  préparent  dans  ces  églises  mêmes? 
Leur  police  arrêtera- t-elle,  à l’entrée,  un  cortège,  nuptial  ou 
funèbre?  Empêchera-t-elle,  dans  l’église,  un  prêtre  de  paraître 
avec  un  calice,  les  fidèles  d’entonner  une  hymne?  Faudra-t-il  des 
rixes,  des  violences?  Ce  sont  des  questions  terribles,  certes,  pour 
nous  catholiques;  elles  le  sont  plus  encore,  peut-être,  pour  le 
gouvernement  : il  y réfléchira,  espérons-le,  et,  M.  Briand  se 
mettant  d’accord  avec  M.  Clémenceau,  non  seulement  les  églises 
ne  se  fermeront  pas  pour  les  catholiques;  elles  ne  se  fermeront 
pas  non  plus  pour  Dieu  et  pour  ceux  qui  le  servent. 

Le  gouvernement  a,  dans  son  histoire  même  d’aujourd’hui,  une 
leçon  propre  à lui  démontrer  qu’on  n’édicte  pas  impunément  des 
lois  qui  ne  tiennent  aucun  compte  des  mœurs  et  que,  pour  être 
obéi,  il  ne  suffit  pas  alors  d’afficher  sa  volonté  d’  « appliquer  la 
loi,  toute  la  loi  ».  Moralement,  ces  lois  sont  vaines,  et,  matériel- 
lement, elles  sont  impuissantes,  si  le  public,  brusqué  dans  ses 
goûts,  déconcerté  dans  ses  coutumes,  blessé  dans  ses  attache- 
ments, se  rebelle,  en  criant  à l’intolérance  ou  à l’iniquité.  Témoin 
l’expérience  actuelle  de  la  loi  du  13  juillet  1906  sur  le  repos 
hebdomadaire  : loi  si  juste  dans  son  principe  et  si  salutaire  dans  ses 
intentions,  mais  si  mal  préparée,  si  mal  rédigée,  si  mal  exécutée, 
que,  par  son  incohérence  et  par  l’inégalité  de  ses  pratiques,  elle 
excite  le  mécontentement  de  toutes  parts,  même  du  côté  où  elle 
devait  satisfaire  à un  vœu  longuement  et  vivement  exprimé. 
Dédale  inextricable  des  mesures  prises  et  des  mesures  à prendre; 
règlements  d’administration  publique  oubliés  ou  improvisés; 
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insuffisance  du  contrôle  ou  incapacité  du  personnel;  « roulement  » 
aventureux  ou  défectueux;  « dérogations  » désordonnées;  délais 
de  la  dernière  heure;  et,  ainsi,  observance  seulement  partielle  de 
la  loi,  tolérance  incomplète,  arbitraire  et  fantaisie  : c’est  une  plainte 
presque  générale,  dans  Paris  et  dans  presque  toutes  les  grandes 
villes.  Donc,  démêlés  et  conflits  des  commercants  et  des  indus- 
triels avec  la  police;  bagarres  entre  employés  et  patrons;  récla- 
mations des  ouvriers  qui  veulent  chômer  et  de  ceux  qui  ne  le 
veulent  pas.  Ce  n’est  plus  le  repos  hebdomadaire,  c’est  l’anarchie 
du  dimanche.  Et,  tandis  que  M.  Lépine  aux  abois  cherche  ingénieu- 
sement des  accommodements  plus  ou  moins  temporaires,  M.  Dou- 
mergue,  hautain,  cassant,  déclare  que  cette  loi,  devenue  inexécu- 
table, sera  quand  même  exécutée.  En  attendant  qu’il  l’impose,  elle 
divise  le  public  irrité  et,  selon  toute  vraisemblance,  ai  se  trou- 
vera quelques  députés  pour  inviter  le  gouvernement  à la  re  viser; 
d’autant  plus  que  la  Chambre  l’a  votée  sans  la  débattre.  Avec 
cette  loi  sur  le  repos  hebdomadaire,  le  gouvernement  a un 
exemple  instructif  dans  celle  qui  institua,  en  1792,  le  chômage 
obligatoire  du  « Décadi  ».  On  sait  combien  les  « fêtes  déca- 
daires » indignèrent  et  dégoûtèrent  le  peuple  lui-même.  Elles 
furent  une  des  causes  qui  contribuèrent  le  plus  à discréditer  le 
régime,  vers  la  fin  de  la  première  république.  Non,  les  lois  qui 
violent  une  habitude,  soit  de  la  vie  populaire,  soit  de  l’intérêt, 
ne  sont  pas  plus  heureuses  que  celles  qui,  comme  la  loi  de 
Séparation,  violent  une  habitude  de  la  conscience. 

Il  y avait  quatre  ans  qu’on  ne  parlait  plus  de  Cuba  en  Europe. 
On  pouvait  croire  que  son  autonomie  l’avait  pacifiée.  Voici,  tout 
à coup,  une  insurrection  qui  met  en  péril  son  indépendance 
même.  La  rébellion  a commencé  vers  le  1er  août.  Le  prétexte 
allégué  par  ses  chefs,  c’est  que  le  président  Estrada  Palma  pra- 
tique une  politique  peu  libérale;  c’est  qu’il  gouverne  exclusive- 
ment avec  les  modérés;  c’est  qu’en  mai  dernier,  sa  réélection 
s’est  opérée  par  des  manœuvres  frauduleuses.  En  réalité,  il  y a 
toujours,  là,  une  race  civilement  indisciplinable,  impropre  à tout 
gouvernement  constitutionnel,  toujours  avide  de  changement  ; pul- 
lulant d’ambitieux,  qui  sont  des  agitateurs  par  tempérament  ou  par 
métier,  et  de  « cabecillas  » qui  ont  comme  un  besoin  instinctif  de 
guerroyer,  incapables  de  repos  et  de  travail  à la  fois.  A peine  l’in- 
surrection, maîtresse  déjà  dans  deux  provinces,  a-t-elle  menacé  la 
Havane  que  les  Etats-Unis  ont  débarqué  des  troupes.  Ils  le  peu- 
vent, puisqu’en  1902,  après  avoir  libéré  les  Cubains  de  la  domina- 
tion espagnole,  ils  se  réservèrent,  par  une  convention  spéciale,  le 
droit  d’intervention,  le  jour  où  la  sécurité  de  l’île  serait  troublée, 
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et  un  droit  de  contrôle  sur  les  affaires  extérieures  de  Cuba.  Le 
président  Roosevelt  a signifié  au  gouvernement  cubain  que  les 
Etats-Unis  interviendraient,  si  Cuba  « devenait  le  théâtre  d’exploits 
révolutionnaires  »,  et  il  envoie  à la  Havane  M.  Taft,  son  ministre 
de  la  guerre,  pour  régler  le  différend  des  deux  partis,  jaloux, 
d’ailleurs,  l’un  autant  que  l’autre,  de  recourir  à son  arbitrage, 
sans  se  soucier  si  c’est  celui  de  l’étranger.  Les  Etats-Unis  ont  plus 
d’une  raison  pour  apaiser  en  hâte  cette  insurrection.  Elle  trouble 
tous  leurs  intérêts,  dans  l’île,  et  elle,  contrarie  leur  politique,  dans 
l’Amérique  du  Sud.  Car  elle  provoque  leur  intervention,  au  len- 
demain de  ce  congrès  pan-américain  de  Rio  où  le  secrétaire 
d’Etat  Root  a proclamé  que  les  Etats-Unis  n’interviendraient  pas 
dans  les  affaires  des  républiques  sud-américaines,  et  à l’heure 
même  où,  parcourant  toute  l’Amérique  du  Sud,  il  colporte,  d’Etat 
en  Etat,  dans  une  longue  série  de  fêtes  pompeuses,  cette  paci- 
fique assurance.  Et  puis,  s’il  faut  réprimer  l’insurrection,  faut-il 
annexer  Cuba?  La  guerre  pourrait  être  longue  et  coûteuse,  comme 
dans  les  Philippines,  dont  la  population  indigène  n’est  pas  encore 
domptée.  Que  l’annexion  ne  soit  pas  immédiate,  ni  même  pro- 
chaine, les  Cubains  n’en  devront  pas  moins  prendre  garde  de  fournir 
aux  Etats-Unis  une  raison  de  prolonger  de  telle  sorte  leur  inter- 
vention que  leur  protectorat,  de  plus  en  plus  effectif,  se  change, 
un  jour,  en  conquête.  Les  Cubains  auraient  ainsi  sacrifié  folle- 
ment leur  indépendance  nationale  à leur  amour  de  la  dissension 
et  de  la  licence.  Diminuer  ou  perdre  la  patrie  par  la  guerre 
civile  : c’est  le  sort  habituel  des  républiques  latines. 


Auguste  Doucher. 
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